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Este livro é, de certa forma, uma homenagem pdstuma,

uma reveréncia a Abdias Nascimento (1914-2011), ativista

de primeira hora das lutas por direitos dos brasileiros

negros subalternizados. Pan-africanista, criador do Teatro
Experimental do Negro, artista das artes visuais, o primeiro

a pensar o quilombo, ndo como espago de fuga, mas como
proposta de sociedade e de redefini¢io dos lacos entre as
pessoas que, segundo sua compreensio, deveriam se apoiar
na solidariedade e na igualdade. Quando deputado federal,
apresentou ao congresso nacional o Projeto de Lei
n°1.332/1983, que dispunha sobre a isonomia social do negro,
uma proposta de ac¢do afirmativa ndo aprovada.

O Programa Abdias Nascimento, criado pelo governo federal,
no ano de 2014, foi inspirado na vida e na obra dessa figura de
influéncia internacional, para permitir que estudantes cotistas
de universidades publicas explorassem outros territérios e
aprimorassem sua formacao intelectual e académica. Sdo

os rebentos dessa ideia original de Abdias que se dedicaram

a elaborar este livro, ao longo de uma permanéncia na
Universidade do Porto, em Portugal, entre 2024 e 2025. Sdo
histdrias de vida, reminiscéncias, olhares novos e, muitos deles,
sofridos pela insisténcia de uma sociedade mundialmente
desigual e racista.
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APRESENTACAO

Em novembro de 2024 encontramos, na Universidade do Porto,
em Portugal, os 14 estudantes selecionados para o estdgio de
mobilidade académica do projeto “Ainda estrangeiros na uni-
versidade publica: racismo académico e saiude mental entre estu-
dantes cotistas”, aprovado pelo Edital n®16/2023 da Coordenagio
de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes), no
ambito do Programa de Cooperacdo Internacional Abdias Nas-
cimento. Um grupo de homens e mulheres, jovens estudantes de
cursos de mestrado e doutorado de duas universidades publicas
baianas: a Universidade Federal da Bahia e a Universidade Fede-
ral do Reconcavo da Bahia.

Era a primeira turma de bolsistas desse novo edital do pro-
grama, cuja primeira fase (2014-2019) foi encerrada por desin-
teresse institucional e inani¢3o financeira, logo em seguida ao
golpe que destituiu a presidenta Dilma Rousseff. Com muita es-
peranca, estdvamos felizes com o retorno do Abdias e com as 14
bolsas anuais, que permitirdo a mobilidade internacional de 56
estudantes cotistas, ao longo de quatro anos (2024-2027). Para
a grande maioria, esta era a primeira aventura fora de seus ter-
ritérios de nascimento.



Com o apoio da coordenadora estrangeira, a professora Sara
Trindade, realizamos um semindrio que se estendeu por trés dias
de intensa atividade. Nesse curto espago de tempo, as(os) bolsis-
tas apresentaram o andamento de seus planos de trabalho e ava-
liaram os primeiros meses de relagdo com a universidade, com a
cidade do Porto e suas pessoas. Ja no primeiro dia, o grupo se di-
rigiu para uma discuss&o tanto dificil quanto necessaria: a convi-
véncia com o racismo agora, em terra estrangeira. Isso passando
pela admissio e geréncia de conflitos acontecidos entre os inte-
grantes dessa missdo de estudo. Trés dias em torno da constru-
¢do de um caminho, do entendimento de que, ao fazer ciéncia,
de um ponto de vista implicado, faziam também politica, pavi-
mentando o terreno para a solidariedade, a vida em comum, os
afetos, as inevitdveis e necessdrias diferencas.

Uma palavra-resumo, solicitada a cada um para comegar a ses-
sdo do segundo dia, nos trouxe novas compreensdes: explorar,
felicidade, persisténcia, vivéncia/experiéncia, desafio, conexao,
rede, oportunidade, siléncio, convic¢do, incerteza, aquilomba-
mento. Esta ultima palavra foi trazida algumas vezes durante
essa sessdo mais intimista, dirigida para os sentimentos pre-
sentes entre elas(es) com relagio a experiéncia densa de expa-
triagdo, ainda que tempordria. O frio... Ah, o frio! O corpo no frio
adquire outros sentidos: auséncias, saudades de casa, da comida,
das pessoas e de seu convivio. Saudades do Brasil. Como estra-
nhos se ddo conta, de novo, do onipresente racismo estampado
em olhares, em relac¢Ges atravessadas pelo medo e pela descon-
fianca. “Volta para a sua casa!” gritado na rua, por um motorista,
era um sinal de alerta langado, uma ameaca. E leis antirracistas
por aqui? N3o ha! As desculpas pedidas aos brasileiros pelo trafico
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de pessoas negras, pelo presidente de Portugal’, no tiveram boa
repercussio na sociedade portuguesa. Fincados na mentira dos
direitos universais que abrigam todos os cidad3os, ndo é possi-
vel uma discussio honesta sobre xenofobia e racismo na Europa,
ndo apenas em Portugal.

Entdo, do meio dessa trama densa de coisas boas e dificeis,
surge a ideia de um livro para abrigar essas narrativas, relatos,
vivéncias. Ndo demos nenhum foco especial para os textos. Cada
estudante falaria do que quisesse, a Unica consigna era a de es-
capar do formato académico, elaborando um texto livre, liberto.
Queriamos relatos da alma, tal como apareceram ali, ao longo do
semindrio. Conseguimos!

Este livro € composto por 11 textos; dos nossos 14 bolsistas, trés
decidiram por n3o participar. Mas entendemos que o exercicio da
autoria é complicado, assusta e muitas vezes pode afastar. Dizer
em primeira pessoa é um ato politico. E um gesto de insurgéncia
diante de silenciamentos histdricos, uma recusa imperativa em
ser objeto da narrativa do outro e, portanto, uma afirmacfo ra-
dical de humanidade. “Depois dos navios negreiros, outras cor-

”2 Eles estdo de volta ao Brasil com essas histdrias na

rentezas
bagagem para contar e um livro. Este livro.

Agradecemos muito aos colegas que participaram da elabo-
racdo do projeto, da sele¢do dos estudantes e acompanharam

avida dessas 14 pessoas: Denise Coutinho, Georgina Gongalves

! Ver em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reuters/2023/04/25 /por-
tugal-deveria-se-desculpar-e-confrontar-seu-passado-na-escravidao-diz-pre-
sidente.htm.

2 UM TREM para as estrelas. Intérpretes: Gilberto Gil e Cazuza. In: IDEOLOGIA.
Intérprete: Cazuza. [Rio de Janeiro]: Universal Music, 1988. 1 CD, faixa 7.
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dos Santos, Rita de Cdssia Nascimento Leite, Eniel do Espirito
Santo e Sara Trindade.

Sénia Maria Rocha Sampaio
Maria Beatriz Barreto do Carmo
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PREFACIO

Jessica Bruno

Neste livro, as vozes das(os) estudantes do Programa de De-
senvolvimento Académico Abdias Nascimento emergem como
sementes lancadas em solo ancestral que, no fluxo do tempo es-
piralar (Martins, 2021), fazem-se simultaneamente raiz e copa,
fruto e humus. Expressdes orginicas de uma histéria em movi-
mento, cujos ecos moldam o presente e semeiam outras futuri-
dades. Cada trajetdria aqui narrada é um testemunho vivo do
legado de lutas politicas que se deslocam num tempo n#o linear,
em que passado, presente e futuro, num entretecer continuo, de-
safiam a cisdo entre saber e viver e reconfiguram os modos hege-
monicos de producdo do conhecimento cientifico.

Trata-se de epistemologias que rompem com a ldgica colonial,
como testemunho e como gesto tedrico, recusando a func¢io me-
ramente ilustrativa que se impde s narrativas racializadas. Aqui,
experiéncia e elaboracdo critica caminham juntas, revelando a
poténcia analitica de quem escreve o mundo desde o seu atra-
vessamento, com formulag¢des tedricas insurgentes, oriundas de
lugares historicamente desautorizados a pensar.

As experiéncias de ingresso e permanéncia na pés-graduagio,
marco simbdlico dos avancos produzidos pelas a¢des afirmativas,
nio se encerram na conquista individual de cada estudante, elas
encarnam o eco de uma histéria de resisténcia, na qual o direito
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ao saber foi forjado & for¢a por intelectuais/ativistas como Abdias
Nascimento. Sdo pesquisadoras(es) que, ao se tornarem as(os)
primeiras(os) doutorandas(os) ou mestrandas(os) de suas fami-
lias, revelam a eficdcia das ac¢Ges afirmativas e sua poténcia poli-
tica que ultrapassam as fronteiras do conhecimento.

Ancoradas em refinada critica social, as narrativas aqui reuni-
das transpdem as imagens de controle (Collins, 2019), que em re-
presentacOes desumanizantes reforcam hierarquias raciais e de
género. Essas escrevivéncias (Evaristo, 2020), atravessadas por
teoria, humor, dor e poética, constituem um movimento de au-
todefini¢do (Collins, 2019) que afirma a exceléncia intelectual de
sujeitos negros e racializados que, por muito tempo relegados a
exterioridade do pensamento, hoje autorizam-se a producio te-
drica. Autodefinir-se, nesse contexto, é mais do que reivindicar
identidade, é tragar rotas, reconstruir linguagem, nomear a si e
ao mundo com base em epistemologias contra-hegeménicas,
marcadas pela ancestralidade, coletividade e luta.

Desde arealizacdo da Conferéncia Mundial contra o Racismo,
a Discriminagio Racial, a Xenofobia e Formas Correlatas de Into-
lerancia, em Durban, Africa do Sul, em 2001, na qual reconheceu-
-se a escraviddo e o trafico transatlantico de povos africanos como
crime contra a humanidade, exortou-se os Estados a empreender
reparacdes histdricas por meio de medidas compensatdrias, res-
titutivas e agdes afirmativas, e firmou-se o compromisso com o
enfrentamento do racismo institucional e da exclus3o sistémica.
Nesse Ambito, as a¢Oes afirmativas tém respondido as deman-
das histéricas dos movimentos negros e as suas proposi¢des po-
liticas, impulsionando um movimento global de reparagdo e de
justica epistémica. No Brasil, esses avan¢os materializam-se na
presenca crescente de estudantes negras(os) na graduacio, nos
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programas de pds-graduacio e se expandem por meio de inicia-
tivas como o Programa Abdias, que confere dimens&o interna-
cional a essas trajetdrias.

Nesse curso, o tempo espiralar (Martins, 2021) torna-se aqui
uma lente para compreender trajetdrias estudantis. Cada narra-
tiva € um né que conecta memdrias familiares, atravessa expe-
riéncias institucionais e projeta novas possibilidades de futuro.
E o Programa Abdias Nascimento inscreve-se nessa espiral de
tempo. Nele, os(as) estudantes vivenciam a materialidade das
politicas afirmativas que n#o se esgota na inser¢io quantitativa
e reside, sobretudo, na transformacio qualitativa dos modos de
acessar e produzir conhecimento.

Conforme apontado por Figueiredo (2016), o acesso a uni-
versidade e a formagdo académica de grupos étnico-raciais, até
entdo segregados e/ou sub-representados nas estruturas de po-
der das sociedades, tém tensionado, ndo mais apenas de fora,
mas principalmente internamente as dindmicas institucionais
de funcionamento, produgio e reprodug¢ido de conhecimentos.
E, assim, geram grande impacto nas autorrepresentagdes no con-
junto da educagio superior, tanto no que se refere aos aspectos
quantitativos quanto qualitativos, que oferecem instrumentos
conceituais para pensar a universidade como campo de disputa
epistemoldgica.

Portugal, pais de acolhida das(os) intercambistas, cuja histéria
colonial molda profundamente sua configuracéo social contem-
porinea, sustenta-se num pacto silencioso que nega a existén-
cia de hierarquias raciais ao omitir dados étnico-raciais em seus
censos e levantamentos oficiais. Um vdcuo informacional que im-
pede o reconhecimento das assimetrias raciais e bloqueia pos-
sibilidades de politicas de combate ao racismo. Em contraste, o
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Brasil, ndo obstante seus limites e contradi¢des, afirma-se pela
producio e divulgacio sistemdtica de indicadores étnico-raciais,
pelo estabelecimento de cotas raciais e pela organizacéo de redes
de apoio estudantil; praticas que alimentam um debate publico
fundamentado e orientam politicas de acesso e democratizagio.

Nesse sentido, 0 modelo brasileiro oferece experiéncia valiosa
parainformar um debate sério sobre a sub-representacio de afro-
descendentes portugueses na academia e a institui¢do de meca-
nismos que democratizem, de fato, o acesso ao ensino superior.
Em um mundo com a desigualdade em crescimento exponen-
cial, onde a xenofobia e o autoritarismo ganham forga, politicas
afirmativas se tornam urgentes e necessdrias para a sustentacdo
da dignidade humana. E urgente que as institui¢des portugue-
sas, anfitrids dessa mobilidade, se inspirem nessas trajetdrias e
assumam o compromisso politico e epistémico de descolonizar
suas prédticas de recrutamento, seus curriculos e seus sistemas de
avaliagdo. Este livro é também um convite a Portugal para olhar
para a experiéncia brasileira de maneira critica e inspiradora.

Como investigadora brasileira, baiana e fruto das a¢des afir-
mativas, hoje doutoranda no Centro de Estudos Sociais da Uni-
versidade de Coimbra, reconheco em cada relato aqui reunido
um espelho da minha prépria trajetdria. Esse duplo legado, por
um lado, a ampliacio das politicas afirmativas na pds-gradu-
acdo e na mobilidade internacional; por outro, o compromisso
com um fazer cientifico que visa democratizar o acesso as uni-
versidades €, a meu ver, a for¢a motriz deste livro. E essa con-
jugacdo de experiéncia pessoal e reflexdo critica que confere ao
conjunto das narrativas a capacidade de inspirar tanto mudan-
¢as institucionais quanto a valoracio de matrizes de conheci-
mentos contra-hegemonicos.
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Conheci muitas(os) das(os) intelectuais aqui reunidas(os) na
oficina “Epistemologias afrocentradas: experiéncias de pesquisa
Brasil-Portugal”, realizada em outubro de 2024, no Centro de Es-
tudos Sociais da Universidade de Coimbra, onde apresentava meu
trabalho de investigagido que incide sobre os ecos do racismo nos
percursos e experiéncias de estudantes afrodescendentes nas uni-
versidades portuguesas. Tal encontro resultou num evento po-
litico, para mim inédito, pois, pela primeira vez, vi uma sala do
centro onde estudo hd anos ser ocupada de forma abundante por
uma diversidade de corpos negros. A presenca coletiva, naquele
momento, constituiu-se como uma manifestagdo concreta do
que é a universidade que sonho e reivindico.

Que a multiplicidade das narrativas deste livro fortaleca e
oriente a implementacdo de politicas publicas que transcendam
fronteiras disciplinares e ampliem os horizontes do saber; e que,
ao mesmo tempo, desperte a coragem institucional necessdiria
para enfrentar o racismo estrutural nas universidades, conver-
tendo a justica epistémica em seu alicerce, por meio da escuta
atenta de vozes apagadas por longos processos de negac¢io no
interior da ciéncia.

Chalkidiki
maio de 2025
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MEMORIAS EM TRAVESSIAS

CONFLUENCIAS DE RACA, GENERO E TERRITORIO
NA EXPERIENCIA DE UMA MULHER NEGRA

Camila Borges dos Santos

Nossas trajetérias nos movem,
Nossa ancestralidade nos guia
Nego Bispo'

Mais do que a travessia do Oceano Atlantico, tenho refletido so-
bre as travessias dentro de mim. Faz exatamente cinco meses
que estou longe de casa, longe dos meus afetos e escrever sobre
aminha trajetdria nesse momento em que me sinto sensivel ndo
foi tarefa facil. Escrever a partir de dentro, escrever a vida, como
ensina Concei¢do Evaristo ao falar de “escrevivéncias” Bom, eu
topei o desafio. Compreendi que esta tarefa era importante para
mim: tragar essa trajetdria que € individual, mas também coletiva,

! SANTOS, A. B. dos. Comeco, meio e comego. [Entrevista cedida a] Rosilene Go-
mes e Ddcia Ibiapina. Revista Revestrés, Teresina, ano 10, n. 50, nov./dez. 2023.
Disponivel em: https://revistarevestres.com.br/entrevista/comeco-meio-e-co-
meco/. Acesso em: 20 jul. 2025.

2 EVARISTO, C. A escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, C. L.; NUNES, L. R.
(org.). Escrevivéncia: a escrita de nds reflexdes sobre a obra de Conceigio Eva-
risto. Rio de Janeiro: Mina Comunicagio e Arte, 2020. p. 26-46.
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atravessada pela dimens3o social, além de entender que meu re-
lato pode impactar positivamente a vida de outros sujeitos sociais.

Esta escrita parte da minha histdria enquanto uma jovem mu-
lher negra, brasileira, nordestina e das classes populares. Hoje em
transito, vivendo a experiéncia do doutoramento-sanduiche em
Portugal, um momento importante que, de modo contraditdrio,
mesmo estando longe de muitos elementos que forjam quem sou
eu, me leva a um encontro comigo mesma e ao reconhecimento
daintelectual que sou. Uma trajetdria que néo é linear nem solita-
ria; ela é pessoal e a0 mesmo tempo politica, pois existe e reexiste
atravessada por confluéncias — aqui me apego a esse conceito de-
senvolvido pelo mestre Nego Bispo®: “um rio ndo deixa de ser um
rio porque conflui com outro rio, ao contrdrio, ele passa a ser ele
mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente confluen-
cia, a gente ndo deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e
outra gente — a gente rende”. Como um rio, eu sou por conta de
confluéncias ao longo da minha vida.

Ao escrever este texto, revivo memorias. Trazé-las para o papel
¢ tal como desenrolar um novelo de linha. Em meio aos pensa-
mentos e a escrita do texto, acontecia o Carnaval em vdrias par-
tes do mundo, mas as minhas lembrancgas voltavam-se para o
Carnaval de Salvador. Resolvi assistir a um pouco da festa. Senti
saudades da baianidade e dos festejos. Recordei que agora eu
tenho 34 anos e sé brinquei o Carnaval de Salvador nos ultimos
dois anos, quando me mudei do Recdncavo para fazer o douto-
rado®. Hoje, ao estar distante, via a festa por meio das transmis-
sOes ao vivo, queria muito estar 14, fui tomada por uma emocéo

* SANTOS, A. B. dos. A terra dd, a terra quer. S3o Paulo: Ubu Editora, 2023.
* Doutorado em Saude Coletiva pela Universidade Federal da Bahia.
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alegre e pensei, “como gosto dessa festa!”. Ndo imaginava que
era tanto, queria estar na avenida, botar minha fantasia de Car-
naval, dangar e pular atras do trio.

Assistia e refletia sobre a festa a partir do olhar da assistente
social que sou — sempre problematizo as questdes coletivas
e politicas da sociedade. Nos anos que participei dessa grande
celebragio, meu olhar focava nas desigualdades e contradi¢des
que via, no trabalho excessivo dos ambulantes que aproveitam
os cincos dias de festa para tirar uma grana, nos catadores e ca-
tadoras de latinhas, nos cordeiros®. Mas também nos idosos em
situacGes de trabalho precdrias e nas criangas que acompanha-
vam seus pais na venda de alimentos e bebidas, muitas vezes pas-
sando o dia e a noite sem conforto, vulnerdveis. Eu pensava no
quanto de lucro é produzido por essa festa, lucro este que, certa-
mente, s6 chegard ao bolso dos grandes empresdrios, que ficardo
ainda mais ricos. Em sintese, uma festa profundamente desigual.

Assistindo de tdo longe o Carnaval do Brasil, pensei nos sen-
tidos e sentimentos envolvidos nessa festa. Logo lembrei da fi-
16sofa Lélia Gonzalez e sua obra sobre as festas populares no
Brasil®. Lélia retrata como essas festas tém contribuicGes e in-
fluéncias do povo negro, na condi¢io de manifestag¢des de lutas
e culturais. Assim, voltei o meu olhar para os blocos afro, como
o I1é Aiyé, que manifestam a cultura negra e uma ancestralidade

* Cordeiro é uma categoria de trabalho no Carnaval de Salvador. Os cordeiros sdo
pessoas contratadas para segurar e sustentar as cordas que garantem uma ex-
clusividade de espaco para os foliGes que pagam por um abadé no bloco de Car-
naval. Os cordeiros ficam vulnerdveis a horas exaustivas de trabalho, a didrias
com valores baixos e muitas vezes sem equipamentos de protecio. Essas pes-
soas s30, em sua maioria, negras e periféricas.

¢ GONZALEZ, L. Festas populares no Brasil. Sio Paulo: Boitempo, 2024.
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africana, mas também para outros blocos tradicionais de Salva-
dor, para as escolas de samba da regido Sudeste, as lindas mani-
festacGes do Carnaval de Pernambuco e de cada canto do Brasil.
Pensando sobre tudo isso, fiz outra sintese: o Carnaval € a festa
de um povo que insiste em ser feliz. Mas como tornd-la mais de-
mocrética? Um desafio e uma tarefa para toda a sociedade, para
governantes e empresarios.

Entre um olhar e outro na transmissfo do Carnaval, liguei
para minha avd e perguntei como ela estava de Carnaval. Ela
também assistia pela TV, mas no momento via uma novela.
Ela me disse para eu voltar logo para casa, que eundo demorasse
mais aqui em Portugal. “Volta logo” é o que ela sempre me diz,
depois de eu pedir a bengio, “benga, minha vé”, e ela responder
“Deus te abengoe”. Sinto que ser abengoada por minha avé € es-
tar em comunh#o com ela. Eu sempre fico com vontade de cho-
rar e cheia de saudades, tento reassegura-la de que logo chegaria
o dia de voltar para casa, que seria em breve. Outro dia ela me
disse que acordava na madrugada e contava nos dedos os me-
ses que haviam se passado e os meses que faltavam para eu vol-
tar para casa. Nesse dia, meu choro veio do sentimento de saber
0 quanto sou amada por ela.

Festa, para mim, é um lugar de encontro. Na minha familia
sempre nos reunimos numa boa festa, com uma mesa farta. As
datas comemorativas — Natal, Réveillon, Carnaval, P4dscoa, S3o
Jodo—e as datas de aniversdrios sdo sempre festejadas com amor
e comida. Ao redor da mesa, na cozinha ou no quintal, que sio lu-
gares de encontro, risadas, fofocas e intrigas também. Estar longe
me faz reviver na memdria esses momentos e sentir muita falta.

Outra memdria de festa que recordo é a do Natal, que sem-
pre me traz tristeza, apesar da minha familia estar super alegre,
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com amigo secreto, mesa abundante e comida saborosa. Embora
eu também tente me divertir nesse dia, € como se eu colocasse
uma madscara de alegria e s6 vivesse 0 momento, mas se eu pa-
rasse para falar sobre o que eu realmente sentia, falaria de tris-
teza. Penso nas criancas, penso nelas com carinho, nas familias
que nio tém o que comer, nem presentes e que vivenciam situa-
¢Oes de violéncia. Realmente eu sinto muita tristeza nessa data.

Nas festas de dezembro, decidi conhecer vilas de Natal” em ci-
dades portuguesas. Adorei a vila de Obidos, que ¢ deslumbrante.
Conhecer outras formas de comemorar o Natal fez com que eume
aproximasse mais dessa data, como se eu ressignificasse o Natal.
Foiuma maneira de ocupar o espago vazio que se abriu com a dis-
tincia da familia e, em especial, de minha vé. Percebi que sentia
menos tristeza e mais saudade, lembrei da mesa farta 14 de casa
e das comidas saborosas. Minhas tias nunca erram na cozinha.
O que eu poderia fazer com a dor que sinto no Natal é transfor-
ma-la em indignacdo e luta. Trago comigo o sonho de que todas
as criangas sejam protegidas.

Num sabado, alguns dias antes da viagem para Portugal, eu
estava numa pastelaria no bairro Santo Antdnio, em Salvador.
Tinha saido de um samba e fui abordada por uma crianca ne-
gra que deveria ter entre 5 e 7 anos. Ravi® me ofereceu pastéis
de forno: “tia, compra esses pastéis para me ajudar?”. Eu olhei para
o reldgio, era exatamente meia-noite. Perguntei se ele estava

7 As vilas de Natal sdo grandes espagos ou dreas como aldeias ornamentadas
com enfeites natalinos, muitas luzes e presépios. Nas vilas de Natal também
podem haver mercados de Natal com vendas de artesanatos e comidas regio-
nais e natalinas.

8 Ravi é um nome ficticio.
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sozinho, mas olhando em volta percebi que tinha uma mulher
adulta com ele, também vendendo pastéis, do outro lado darua.

A vulnerabilidade daquela crianga me fez ir conversar com a
moca e lhe dei algum dinheiro. Por mais que eu conversasse com
ela, sabia que a estrutura social desigual que impacta suas vidas
faria inuteis as minhas palavras. Nada do que dissesse adiantaria
e eu, provavelmente, encontraria o menino de novo ali na mesma
situagdo, pois ndo era culpa delas e sim resultado de um sistema
que exclui e vulnerabiliza. Passei dias pensando em Ravi e com
uma angustia no peito. Lembrei de mim e de minha primeira in-
fancia. O desamparo em que vivem muitas criangas ainda hoje
no Brasil, em sua maioria criangas negras, é motivo de angustia e
tristeza. Mas por que esses sentimentos reaparecem quando me
deparo ou lembro dessas situagdes?

Bem, eu sou filha adotiva de minha vé, que ndo é minha avo
bioldgica, é a mulher que me criou desde os meus 4 anos. Eu nasci
em 1991. Meus genitores’ viviam em situacdo de pobreza, uma
familia negra de cor parda. Eu tenho vagas memdrias, sio como
flashes em minha cabeca, como se eu lembrasse de coisas, fatos e
rapidamente eles se apagassem. Lembro de andar pelas ruas com
meu genitor. Ele bebia muito. Lembro dele nessa época sempre
embriagado. Ao escrever sobre essa histdria, reflito sobre o que o
motivava a beber tanto. Seria uma fuga darealidade? Eu nfo sei.
Mas reconheco que ele era um ser humano afetado pela vida di-
ficil e que viveu a sua histéria. Ainda, recordo que ele me levava
nas casas de outras pessoas para que eu fizesse algumas refei¢des.

° Genitores e pai e mie bioldgicos sdo as maneiras que considero mais apropria-
das para identificar as pessoas que me geraram e foram responséveis por mim
até os meus 4 anos. No texto, ora me refiro a eles como “genitores”, ora como
pai e mie “bioldgicos”.
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E a primeira vez que escrevo sobre minha trajetdria com deta-
lhes. Eu parei a escrita diversas vezes, sentindo angustia e cho-
rei. Fiquei horas sem consegui voltar ao texto. Serd que eu queria
mesmo escrever sobre essa parte da minha vida? Ao mesmo
tempo, pensava que eu nido poderia negar a minha histdria.
Minha psicéloga me incentivava a escrever e essa era uma opor-
tunidade. Continuei com a escrita.

Meu genitor ja faleceu. Eu jd era adulta quando aconteceu. Mi-
nha av6 conta que foi ele quem me entregou a ela, nfo lembro em
quais condi¢Bes e nem como foi esse dia. J4 até pensei em per-
guntar 8 minha avé sobre isso, para saber detalhes, mas néo sei
se realmente eu gostaria de saber, mexe muito comigo. Sei que
eu era apenas uma crianga de 4 anos, vulnerdvel, doente, com
problemas respiratdrios, que precisava de cuidados. Por alguma
razdo, minha v¢ decidiu fazer isso, cuidar de mim. O que tam-
bém era comum em classes populares, como afirma a antropé-
loga Claudia Fonseca (1995)' ao analisar as préticas de adogio
no Brasil. Essas prdticas resultavam em circula¢io de criancas
e cuidados prestados por outras pessoas que nem sempre eram
das familias de origem.

Meus pais bioldgicos tiveram cinco filhos. A filha mais velha
era somente filha da minha genitora e foi criada por ela. Os fi-
lhos seguintes, eu e mais outros dois (um menino e uma menina),
fomos adotados por familias diferentes. Alguns anos depois eles
tiveram o quinto e ultimo filho, que foi criado pelo meu pai bio-
légico. Depois do nascimento desse ultimo filho, eles se sepa-
raram. Essa € uma longa histéria. Minha v permitia que meus

'YFONSECA, C. Caminhos da adogdo. S3o Paulo: Cortez Editora, 1995.
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genitores me visitassem. Lembro dessas visitas e algumas vezes
eles me levavam para ficar com eles alguns dias.

Sobre essas visitas, minha av6 conta que eu adoecia e tinha fe-
bre e ela tinha que ir me buscar. Tenho algumas cenas dessas si-
tuagOes gravadas em minha memdria. Lembro de uma das casas
em quem meus genitores moraram — mudavam muito de casa—,
de uma cama compartilhada e um mosqueteiro, de um chio ver-
melho e uma comida que eu nfo queria comer. Eu penso que ha-
via uma tentativa de minha avé em respeitar o lugar dos meus
genitores em minha vida e, igualmente, uma tentativa deles de
continuar na minha vida, de alguma maneira. Apesar da boa in-
tencdo, isso ndo era benéfico, gerava muita confusio na minha
cabeca. Eunio sabia identificar qual era mesmo a minha familia.

O tempo foi passando e eu fui crescendo. Mesmo que eu cha-
masse minha avé de “vé” e ndo de mie, era com ela que eu mo-
rava, quem cuidava de mim quando eu estava doente e quem me
matriculou na escola. Sé comecei a estudar com 5 anos e era mi-
nhavé quem ia para as reuniGes na escola. Todos a identificavam
como a responsavel por mim e eu fui aprendendo isso ao longo do
tempo, vivendo. Ndo houve uma conversa sobre como seria essa
minha vida, as coisas foram acontecendo. As visitas dos meus ge-
nitores foram diminuindo e isso era um alivio para mim — o vin-
culo com eles havia sido rompido, eu ndo sentia proximidade.
Alguns anos atrds, conversando com minha prima Milena", que

' Milena é minha prima mais velha (poderia ser sobrinha também, mas fomos
criadas como primas). Ela é filha da filha mais velha de minha v4. Minha vé tem
seis filhos vivos, dentre estes cinco bioldgicos (quatro mulheres e um homem) e
uma adotiva (eu). Ndo gosto dessa diferenciacio entre filhos biolégicos e adoti-
vos, mas descrevo aqui essa configuragio familiar para que o(a) leitor(a) possa
entender o contexto em que conto esta histéria.
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€ mais velha que ey, ela me disse que quando eu cheguei na casa
de minha avd, mal falava e assim permaneci por um tempo. Eu
sentia medo de algumas pessoas da minha nova familia; nessas
horas eu ficava agarrada na cintura de minha avé.

Tenho uma recordagdo muito bonita da minha formatura da
alfabetizacdo. Minha avé fez questio que eu participasse. Uma
vizinha penteou os meus cabelos, fez vérios cachinhos e eu estava
14 lindamente assinando o meu nome. Fui alfabetizada naidade
certa. Minha avd ia trabalhar e no outro turno eu tinha reforgo
escolar com uma vizinha. Isso foi bom para mim e fico emocio-
nada ao lembrar. Quando eu n3o estava sob os cuidados de mi-
nha avd, estava sendo cuidada por suas filhas, que também me
acolheram. Aprendi a entendé-las como tias, mas na verdade se-
riam minhas irm3s e seus filhos seriam meus sobrinhos. Até hoje
as apresento como tias e primos, pois ainda é dificil desconfigu-
rar isso na minha cabeca. Mas o que eu sei e sinto € que elas sdo
minhas irm3s, porque minha avé é a minha mie.

Minha vé hoje tem 88 anos. Como acabei de fazer 34, hd 30
anos que a conhego e convivo com as pessoas que vieram a ser a
minha familia. Minha av¢ j4 tinha netos quando me adotou e tal-
vez seja por essa razdo que ela me ensinou a chamad-la de “avé”.
Nos meus documentos permanecem os nomes dos meus genito-
res, 0 que ja me incomodou muito e ainda incomoda. Quando eu
peguei os meus diplomas de graduacgéo e de mestrado e vi os no-
mes deles fiquei triste, pois eu queria que o nome de minha avé
estivesse l4. J4 pensei em resolver isso juridicamente, mas talvez
seja muito burocrdtico e nio sei se ainda é possivel.

Na minha adolescéncia eu chorava quando as pessoas me per-
guntavam se eu néo tinha mie, porque era sé minha avé que ia
na escola. Ter sempre que explicar a mesma histdria era doloroso
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para mim. Eu nunca pude chamar alguém de “mée” ou “pai”,
pronunciar essas palavras, mas hoje percebo o peso que elas tém
para mim... “Minha v4” tem muito significado e, por isso, tatuei
no meu corpo, no lado esquerdo, entre minhas vértebras, “Mi-
nha v4, minha vida, minha histéria”.

Depois de anos, quando comecei a fazer faculdade, fui enten-
der que era comum a circulagdo de criancas, principalmente en-
tre familias pobres. Deixar os filhos serem criados por familias
com melhor condi¢io social era muitas vezes a unica ou a me-
lhor alternativa para a protecfo de criangas em situagdes vulne-
r4veis. Minha avd n3o erarica. E uma mulher negra que trabalhou
muito como cozinheira, em empresas de fumo e de farinha. Lem-
bro de acompanhd-la quando ela era chamada para cozinhar em
alguma festa na igreja ou de algum grupo da sociedade local.
Eu gostava de ir e ajudd-la. Minha vé € uma matriarca, muita
gente na cidade conhece dona Noelia. Daria um livro escrever
sobre a sua trajetdria.

Alguns meses antes da minha viagem para Portugal, estdva-
mos assistindo TV no sofd da sala. Vendo um comercial de bo-
necas, minha avé me disse: “tu nunca gostou de boneca, tu gostava
mesmo era de riscar no papel, quando eu trabalhava na [cita o nome
da empresa] e tu ia pra ld, tu chegava no escritdrio e pedia féa”. Ri-
mos muito, eu fiquei emocionada, achei curioso ela lembrar disso.
Realmente eu ndo gostava de bonecas, ela trabalhava numa em-
presa de farinha e quando eu saia da escola, ficava 14 esperando
ela para ir para casa. Enquanto esperava, eu pedia uma folha de
papel para desenhar, mas nio conseguia pronunciar a palavra
“folha”, falava “f6a”. Até hoje quando encontro colegas dela de
trabalho na rua, eles me chamam de “f6a”.
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Eu considero que tive uma infincia feliz, mesmo diante de de-
sigualdades. Brincava na rua com meus primos e vizinhos de pe-
ga-pega, esconde-esconde e tantas outras brincadeiras. Em meio
a conflitos internos, emocdes dificeis e sentimentos nio ditos, re-
conheco que vivi bem a minha infincia e adolescéncia. Fiz ami-
gos e amigas na escola, ndo sem viver situagdes de conflito, mas
também era estudiosa e me apeguei aos estudos. Encontrei pes-
soas no meu caminho que me possibilitaram isso: minha avd,
suas filhas e meus primos. Entre os primos, em especial, quero
destacar Lucas™, que muito me incentivava a estudar e me aju-
dava com as licGes de Matemidtica e Fisica.

Logo ingressei na universidade. Eu estudava muito, virava
noites estudando, tinha que passar no vestibular e passei. A Uni-
versidade Federal do Reconcavo da Bahia (UFRB) me deu régua
e compasso. Considero a UFRB a principal conquista do povo da
regido do Recdncavo. A sua criacdo foi oficialmente em 29 de ju-
lho de 2005, pela Lei n° 11.151. Ela se insere num contexto de in-
vestimento na educag¢io e em um grande projeto de expansdo do
ensino superior no Brasil durante o primeiro mandato do presi-
dente Luiz Indcio Lula da Silva, somado as reivindicag¢des e lutas
da sociedade organizada do Reconcavo da Bahia. Ah! Essa univer-
sidade é diversa, é negra, é inclusiva. Graduei em Servico Social e
fiz mestrado em Ciéncias Sociais. Foram sete anos fazendo todos
os dias o percurso de Cruz das Almas para Cachoeira. Costumo
dizer que Cachoeira é a capital do Reconcavo, um lugar cheio de
cultura e histéria. Eu amo essa cidade e a minha primeira uni-
versidade. Lembro que, na minha formatura em 2015, a entdo

2 Lucas é um dos meus primos. Faziamos cursinho pré-vestibular no mesmo pe-
riodo e ele me ajudou com muitas li¢des, principalmente da drea de Exatas.
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diretora do Centro de Artes, Humanidades e Letras, professora
Georgina Gongalves®, disse: “nunca se esquecam que vocés sio da
Universidade Federal do Recéncavo da Bahia”. Nunca esqueci dessa
fala e nunca esqueci de onde eu vim.

A graduagio em Servigo Social abriu os meus olhos e mente
para questdes relacionadas a sociedade brasileira, suas institui-
¢Oes, desigualdades, cultura e identidades diversas. Foi um pro-
cesso de aprendizagem como profissional, mas também como
pessoa. Tive, ao longo do curso, acesso a leituras e literaturas que
nio conhecia. O inicio foi bem dificil, mas com o tempo fui me
acostumando com as longas leituras, livros dificeis, conceitos so-
cioldgicos, antropoldgicos e politicos. Havia poucas referéncias
de autores(as) negros(as) nos planos de curso; sé tive acesso mais
amplo a literaturas negras depois do mestrado.

Ingressei em grupos de pesquisa e extensdo. Eu gostava das
discussées e principalmente das visitas e dos trabalhos de campo.
Minha avé me dava todo més o dinheiro do transporte. Pagava
por dia o valor de R$ 7,00 para fazer o translado de Cruz das Al-
mas para Cachoeira, ida e volta. Nesse periodo eu trabalhava
como manicure, fazia unhas na vizinhanca e, por um periodo,
deireforgo escolar em casa. Era o que me ajudava a pagar as c6-
pias dos textos indicados. No quinto semestre fui contemplada
com uma bolsa de estudos da Pré-Reitoria de Politicas Afirmati-
vas e Assuntos Estudantis (Propaae). Passei a receber R$ 400,00
por més. Nossa! Eu fiquei radiante quando consegui essa bolsa.

B Atualmente, a professora doutora Georgina Gongalves dos Santos é reitora
da Universidade Federal do Recdncavo da Bahia, quadriénio (2023-2027).
E a primeira mulher e negra a assumir a reitoria dessa universidade.
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Aliviou minha v financeiramente e deixei de trabalhar como
manicure, assumindo grande parte dos custos dos meus estudos.

Meu cabelo foi alisado por muitos anos, desde crianca. E co-
mum uma menina negra, numa sociedade racista, ter o sonho de
ter o cabelo liso. Todos os referenciais de beleza eram da branqui-
tude. Eu brincava em casa colocando toalhas na cabega fingindo
que eram cabelos longos e lisos. Meu cabelo € crespo e cheio e
era minha vé quem lavava, desembaracava e penteava. Os pen-
teados que ela fazia nfo eram muito bonitos, mas eu sempre es-
tava na escola com o cabelo penteado e arrumado. Eu tive muito
piolho e isso foi um sofrimento: passar o pente finissimo para ti-
rar as léndeas. Eram horas e horas no colo de minha vd, ela com
uma infinita paciéncia.

Quando cresci mais um pouco, tinha entre 12 ou 13 anos, che-
gou o momento do “ritual” do alisamento. Eu me refiro a esse
acontecimento como um ritual racista que, certamente, muitas
meninas negras passaram ou passardo na vida. O cabelo crespo é

» o«

considerado, por parte da sociedade, como “cabelo ruim”, “cabelo
duro”, “cabelo de Bombril”. Olhava-me no espelho e ndo gostava
do que via. O racismo impacta na autoestima de pessoas negras,
imagina na de uma crianca. E isso aconteceu comigo. Era preciso
alisar o cabelo e passar horas e horas na escova e chapinha, para
que meu cabelo se tornasse o mais liso possivel. Na universidade
eu comecei a me ver diferente. O cabelo liso ndo fazia mais parte
mim. Depois de muitas discussdes sobre raga e racismo, conse-
guime libertar do tal “ritual”. Isso foi resultado da luta de muitas
mulheres negras, ativistas e intelectuais. E assim eu tive a cora-
gem de resistir e assumir o meu cabelo crespo, que transcende a
aceitacdo e a estética. Ele é um ato politico.
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Quando ingressei na graduagio, em 2010, ainda n3o existiam
cotas raciais, as cotas eram somente sociais, voltadas para estu-
dantes oriundos de escolas publicas. Durante todo o meu pro-
cesso educacional, sempre estudei em escolas publicas e tenho
muito orgulho disso. Acredito que a educagio é um bem publico
e que sua qualidade deve ser defendida desde a alfabetizagio
até o ensino superior. A educagio ndo pode ser uma mercado-
ria, ndo pode ser vendida nem ter como resultado o lucro. Deve
ser publica, democrdtica, diversa e para todas as pessoas. Esse é
outro sonho meu.

As politicas afirmativas no Brasil, especificamente as cotas ra-
ciais, datam de 2012, uma lei importante e, posso dizer, revolu-
ciondria, que foi feita como medida de reparagio histdrica para
reduzir desigualdades raciais e também sociais. Quando eu ini-
ciei o doutorado jd em 2022, na Universidade Federal da Bahia
(UFBA), encontrei um grupo maior de estudantes negros. Isso
me alegrava, encontrava pessoas parecidas comigo. Homens e
mulheres negras. Lembro que um professor, um homem branco,
em uma das aulas propds um exercicio de reflexividade: os es-
tudantes deveriam escrever sobre suas trajetdrias e depois par-
tilhar com a turma. Ao ouvir as histdrias, o professor nos disse
que, apds anos dando aula na pds-graduacio, nunca tinha escu-
tado histdrias de pessoas que vieram de camadas populares, de
quilombos, que viveram e vivem desigualdades sociais e raciais.

No entanto, apesar de encontrar pares entre os estudantes,
me sentia uma estranha na pdés-graduacdo. Foi um ano assim,
fazendo as disciplinas, estudando e procurando parcerias en-
tre os colegas. Foi entdo que percebi que outros colegas tinham
0 mesmo sentimento: estranhamento na universidade. Reuni-
mo-nos e por motiva¢do de uma de nossas colegas, a querida
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Dora", formamos um quilombo, o Quilombo das Iyds Xica Ma-
nicongo e Yaguni Dalzira®, espago de partilha e fortalecimento
da nossa identidade e ancestralidade. Nos aquilombamos para
resistir e permanecer na universidade, com luta, mas também
com muito afeto.

Comecei a ter acesso, e de forma mais aprofundada, a litera-
tura negra depois da graduagio e do mestrado. Iniciei as leitu-
ras sobre o pensamento feminista negro e me encontrei. Entendi
que eu também sou uma intelectual — até entfo nio me via as-
sim. Aqui estou eu, teorizando ao escrever este texto. Como diz
Collins: “Asideias centrais do feminismo negro refletem a agén-

cia das mulheres negras™

. O doutorado impulsionou essas lei-
turas. Encontrei poucas professoras que entendem a importincia
de descolonizar e contracolonizar o conhecimento; sdo poucas,
mas estas foram bem determinadas no que faziam. Trabalharam
em planos de ensino com autores(as) negros(as), indigenas, que
pensam a produg¢io do conhecimento de modo situado. “Abra-
cei” as leituras.

Até sonhava que em algum momento da minha vida eu po-
deria fazer uma viagem internacional, mas eu n#o acreditava

que isso poderia se tornar verdade. Quando eu tive a certeza que

'* Maria Doralice Sousa, conhecida como Dora, é doutoranda no Instituto de Saide
Coletiva (ISC), uma mulher negra comprometida com a causa antirracista.
Ela foi a grande incentivadora da criagdo do quilombo.

* O Quilombo das Iyds Xica Manicongo e Yaguni Dalzira é um coletivo de estu-
dantes negros(as/es) da pds-graduacio e graduagio do ISC. Foi criado em 2 de
novembro de 2022 e recebe esse nome em homenagem a Xica Manicongo, exem-
plo de resisténcia, sendo a primeira travesti documentada no Brasil, e Yagunid
Dalzira, que é comprometida com a luta antirracista e doutora em Educagio.

' COLLINS, P. H. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciéncia e a poli-
tica do empoderamento. Sdo Paulo: Boitempo, 2019.
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participaria do Programa de Desenvolvimento Académico Abdias
Nascimento, fiquei em &xtase, muito contente. Passaria dez me-
ses em Portugal, estudando, financiada pelo governo brasileiro;
uma conquista que sé foi possivel mediante um governo demo-
crdtico e politicas sociais e afirmativas. Aqui estou eu contando
esta histdria. E verdade!

Fazer o doutorado-sanduiche requer preparagdo para lidar
com toda a burocracia que existe, desde fazer o passaporte até
a solicitacdo do visto. Foi preciso dedicacio e ateng¢io a todo o
processo. Também foi preciso reorganizar a vida e os processos
de trabalho — no momento eu estava atuando como professora
substituta na UFBA, no curso de Servico Social, uma fun¢io que
me deixava muito contente. Foi necessario me despedir dos alu-
nos. Muitos me parabenizaram e alguns me disseram que se sen-
tiam inspirados. Eu sempre dizia para que eles caminhassem e
nfo desistissem nunca.

Contei para a minha familia quando as quest&es burocréti-
cas estavam bem encaminhadas. Meus parentes comemoram
comigo, minha avé reagiu bem, abrimos um espumante na casa
de minha tia e festejamos. No dia da viagem, minha avé chorou
muito; ela e eu tivemos medo dessa despedida. Eu ja tinha cho-
rado muito antes. No dia eu segurei o choro, nos abragamos, fi-
camos ali sentadas juntas e nos despedimos.

No dia 31 de setembro viajamos, eu e uma parte do grupo, seis
pessoas. Encontramo-nos no aeroporto. Muitas emogdes envol-
vidas, medo do novo, encontros e despedidas. Ali nos abraga-
mos e também conhecemos os familiares uns dos outros, pois
estes fizeram questdo de estarem presentes. As emogdes foram
diversas: houve muito choro, risos e abragos, sobretudo muitas
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demonstra¢es de afeto de pais, tios, amores, irm3os, irm3s e pri-
mMos que marcaram presenca.

No embarque, nossos familiares se juntaram e tiraram mui-
tas fotos nossas. Foram muitos flashes. Eu olhava para os meus
parentes e via como eles também estavam felizes. Brilhamos em
meio a tantos flashes. Esse brilho refletia naquelas pessoas que
estavam ali nos admirando, como diz a cang¢io de Caetano Veloso:
“gente espelho de estrelas, reflexo do esplendor”. Refleti que es-
tavamos voando alto por causa de cada um e cada uma dos nos-
Sos que sempre seguraram as nossas maos. Nossas histdrias ali se
cruzaram como uma encruzilhada. Negros e negras algando voos.

A experiéncia de estudar em outro pais € enriquecedora, conhe-
cer outras culturas, pessoas de diversos paises, outra institui¢io e
dindmicas sociais. No entanto, estar numa terra estrangeira nio
é fécil, principalmente quando o mundo tem passado por gran-
des mudancas sociais, como a ascensdo da extrema-direita ao po-
der, guerras e resisténcia politica ao aumento do fluxo migratdrio
para os paises europeus. Eu sou uma mulher negra, brasileira e
estou na terra do colonizador. Percebo que algumas pessoas me
olham com estranhamento, na estacdo de metrd, nas universi-
dades. Vejo presentes o racismo e a xenofobia.

Longe do Brasil, percebi o quanto carrego em mim de brasili-
dade e baianidade, as préticas culturais que me constituem como
pessoa. Mas era preciso estar disposta a conhecer a cultura local
e vivenciar as trocas de experiéncias com colegas de diversas na-
cionalidades; é um processo enriquecedor. Além disso, conhecer
brasileiros(as) e até um grupo de forrd local organizado por eles,
chamado “quinta clandestina””, fazia com que eu me sentisse

7 Quinta clandestina é uma comunidade de forr6 organizada por brasileiros com
a participacdo de portugueses e de qualquer pessoa que deseja dangar forrd.
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“quase” que em casa. Essas relaces facilitaram a minha adap-
tagdo anovarotina, a cultura local, 4 gastronomia, ao frio e ame
localizar nesse espaco.

Com paciéncia, os dias tornaram-se comuns. Conheci novas
pessoas, grupos de pesquisas, professores(as) pesquisadores(as).
Participei em Lisboa do I Coldquio Internacional Confluéncias
Contracoloniais — os possiveis didlogos com o pensamento do
mestre Nego Bispo'®. Nesse encontro conheci brasileiras que tam-
bém realizavam pesquisas aqui em Portugal. Partilhamos e con-
versamos bastante. Tive a oportunidade de ouvi a filha do mestre
Nego Bispo, a senhora Joana Maria. Foi um momento emocio-
nante, e fiquei impactada pelo que vivi. Encontrei professoras
acolhedoras que quiseram conhecer o grupo. Um exemplo foi a
realiza¢do do Semindrio Internacional em Racga, Racismo e Gé-
nero—um didlogo entre universidades do Brasil e Portugal'®, além
de outras parcerias e trocas que foram realizadas.

Participava desses encontros e percebia que a circulagio de in-
telectuais negros(as) nesses espagos académicos europeus pro-
vocava pequenas “fissuras” nas estruturas académicas quanto a
producio de conhecimento. Ouvi comentdrios, como “é muito
dificil encontrar um debate sobre raca, racismo e género aqui
nesse espaco”, “nunca vi um auditdrio com tantas pessoas ne-
gras” e “nossa uma mesa com intelectuais negras debatendo”.

Acontece todas as quintas-feiras em Porto, Portugal.

80 semindrio aconteceu entre os dias 16 e 17 de dezembro do ano de 2024, no Ins-
tituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.

O semindrio aconteceu no dia 12 de mar¢o do ano de 2025, na Faculdade de
Psicologia e de Ciéncias da Educacdo da Universidade do Porto, em Portugal,
organizado pelo Grupo de Sexualidade e Género do Centro de Psicologia da Uni-
versidade do Porto (CPUP) e pelo Grupo do Programa Abdias Nascimento.
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Compreendi nesses momentos que eu e meus colegas estdvamos
produzindo inquieta¢des, movimentagdes e certamente provo-
cando rupturas epistemoldgicas por onde passdvamos. Para mim,
issorevela aimportincia do Programa de Desenvolvimento Aca-
démico Abdias Nascimento.

Aqui participando desse programa e hoje ao escrever este texto,
consigo me identificar como uma mulher negra que pode ser in-
telectual e escritora. Termino este texto com os sentimentos de
liberdade e alegria, mas também com profundas inquietagGes.
Além de tudo que escrevi até aqui, o doutorado-sanduiche tem
sido uma experiéncia de encontro comigo mesma. Quero recordar
aimportincia de Abdias Nascimento, Beatriz Nascimento, Lélia
Gonzalez, Luiza Barros, Nego Bispo e tantos outros e outras an-
cestrais que dedicaram suas vidas a luta antirracista, ao direito
a terra e 4 defesa dos quilombos.

Quero ainda recordar todos e todas que atualmente seguem os
passos dos que vieram antes e continuam fazendo a mesma luta.
Eu souresultado do trabalho coletivo de homens e mulheres ne-
gros e negras, mas também da coragem, do amor e da determina-
¢do de minha avd, da generosidade dos meus genitores, de toda
pessoa que faz a luta antirracista, de um governo democratico e
das politicas sociais e afirmativas. Sei que essa luta é incansdvel
e é preciso muito mais. Se cheguei (chegamos) até aqui, eu quero
(queremos) muito mais. Eu quero a juventude negra viva! Quero
uma vida plena. Como diz “Travessia”?’: “tenho muito o que viver”.
Nds, jovens negros(as), temos muito o que viver!

20 TRAVESSIA. Intérprete: Milton Nascimento. In: TRAVESSIA. Intéprete: Milton
Nascimento. [S. L.]: Ritmos, 1967.
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EXPERIENCIANDO
O ESCREVIVER

RELATO DE UMA PESQUISADORA NEGRA
BRASILEIRA EM TERRITORIO PORTUGUES

Maria Anténia Moreira dos Reis Santos

INTRODUCAO

No senso comum, circula alenda de que hd um momento fatidico
em que o branco brasileiro descobre que, para o europeu branco,
ele ndo € um igual. Essa descoberta é marcada por consterna-
¢do, indignacfo e queixume. Aos olhos desses brancos brasilei-
ros, chega a ser ofensivo que, em alguma medida, sejam tratados,
ainda que minimamente, com semelhanca a vivéncia cotidiana
de um negro no Brasil. Clévis Moura (2021, p. 39) € taxativo ao
definir esse grupo como

[...] ndo um tipo antropoldgico puro, ou uma etnia uniforme,
pois usamos a palavra num nivel de interpretacio socioldgica
mais compreensivista, que leva em considera¢io uma série de
valores da sociedade competitiva. Ao aplicd-la, queremos re-
ferir-nos ao branco por autodefinicio, isto é, aquele elemento
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que, embora tendo mescla de sangue negro ou indigena, de-
fine-se como branco por encontrar-se em uma posi¢éo social
capaz de branqued-lo e fazé-lo passar por branco nos diversos
niveis de contato com as classes dominantes. Por outro lado,
ao falarmos de negro nio objetivamos também o negro puro
mas definir uma etnia que vinda de matrizes negras conserva a
sua cor préxima a essas matrizes, e, por elementos de cultura,
posigdo social e econdmica, formam uma unidade que é tida
como representativa do negro, pela sociedade branca.

O branco brasileiro, que tem sua autodefini¢do atrelada ao
poder que exerce no contexto social do pais (Moura, 2021), ao
tornar-se um imigrante ordindrio em Portugal, se depara com a
descoberta de uma farsa. De repente, vé-se revelada a sua “im-
pureza” racial e a impoténcia frente ao “verdadeiro branco”, o
europeu. A minha experiéncia nesse pafs foi diferente, visto que
nunca me foi fornecido o privilégio de esquecer que nio pertenco
a ele. Para alguns, nfo sou uma cidadd’ e, portanto, ndo teria di-
reitos a serem assegurados, respeitados e garantidos. Ao olhar,
identificam, aguardam, se armam, escondem os pertences e me
mantém sob suas vistas.

Por saber da possibilidade de me deparar com essa experién-
cia, quando surgiu a oportunidade de desempenhar uma inves-
tigagdo cientifica no exterior, previ uma sequéncia de desafios
a serem superados: condicGes climdticas; diferencas culturais e
na alimentacdo; falta de vestimentas adequadas para enfrentar

! Clévis Moura (2021) questiona o construto de cidadania ao provocar reflexdo
acerca das condi¢Oes da populagdo negra brasileira, visto que, abandonados a
prépria sorte, poderiamos ser denominados como “cidaddos”? No contexto de
imigracdo, essa contestagio € intensificada.
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o0 inverno; e presenca constante do racismo, sexismo, classismo,
LGBTQIAPN+fobia, xenofobia e demais formas de opressdo que
nos circundam. Esse ultimo aspecto, de fato, materializou-se por
meio do tratamento desdenhoso, do desrespeito e da repeti¢do
da mensagem simbdlica “voltas para tua terra” que, com recor-
réncia, atravessaram as minhas vivéncias em Portugal.

E evidente que opressdes de raca, género, classe e sexualidade
também sdo constantes no contexto brasileiro, no entanto, exis-
tem diferencas entre a experiéncia de vivencid-las em seu pais
de origem e em um processo de deslocamento — distin¢Ges que
estdo atreladas as especificidades da imigragio e nacionalidade.
A forma como somos tratados no pais do colonizador amplifica
o sentimento de nio pertencer, reconstituindo com frequéncia
a sensagdo de desamparo, que ja existe pela distincia geogrd-
fica das pessoas em quem confiamos e que nos fornecem apoio
e acolhimento.

A ideologia hegemoénica, que institui superioridade racial ao
branco europeu e inferioridade a todas as outras pessoas, dis-
semina estratégias de dominac3o e controle que intensificam o
sentimento de desamparo. Esses elementos, sentenciados pelo
poder estrutural da hegemonia branca europeia, silenciam, ini-
bem e oprimem, de modo a serem utilizados como ferramentas
para exploracdo psicoldgica e do trabalho no sistema capitalista
em todas as suas dimensdes. Ao definir racismo, Clévis Moura
(1994, p. 28) expde que ele

é um multiplicador ideoldgico que se nutre das ambigdes po-
liticas e expansionistas das na¢Ges dominadoras e serve-lhe
como arma de combate e de justificativa para os crimes come-
tidos em nome do direito bioldgico, psicoldgico e cultural de

EXPERIENCIANDO O ESCREVIVER 39



‘racas eleitas’. H4 também o racismo interno em vdrias nagoes,
especialmente nas que fizeram parte do sistema colonial, atra-
vés do qual suas classes dominantes mantém o sistema de ex-
ploracdo das camadas trabalhadoras negras e mestigas.

A defini¢do de racismo de Moura (1994) é contundente e com-
preende o processo de autodefinicio e reafirmacéo de superiori-
dade racial de portugueses sobre brasileiros imigrantes. Tendo
isso em vista, Lélia Gonzalez (2020), por meio do conceito de pre-
tugués?, destaca o incdmodo dessa hegemonia branca europeia
com relagdo 4 nossa experiéncia brasileira.

Para além da dificuldade de admitir as atrocidades ocorridas
no processo de colonizacio, o mito da democracia racial é um
principio reinante e que acoberta as devastac¢Ges praticadas por
séculos, uma falsa narrativa que foi disseminada nos contextos
brasileiro e europeu. Ele exalta o processo de colonizacio e escra-
vizacdo no Brasil, baseado na faldcia de que existiu harmonia en-
tre as ragas no pais. Clévis Moura afirma que “o colonizador luso
estabeleceu, no Brasil, um mecanismo neutralizador da consci-
éncia étnica do negro através de uma verbalizacio democratica
e um comportamento autoritdrio e racista” (Moura, 2021, p. 80),
e esse mecanismo garante a perpetuacio desse mito. O mito da
democracia racial também oculta as raizes culturais africanas
na cultura brasileira em prol da disseminacdo de uma imagem
positiva e falaciosa da relacdo entre Portugal e Brasil. Gonzalez
(2020, p. 90-91) expde que

2 Lélia Gonzalez (2020) define pretugués como marca de africanizagio do portu-
gués falado no Brasil e na cultura.
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De repente é desbundante perceber que o discurso da consci-
éncia, o discurso do poder dominante, quer fazer a gente acre-
ditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascendéncia europeia,
muito civilizado etc. e tal. S6 que na hora de mostrar o que eles
chamam de ‘coisas nossas’, é um tal de falar de samba, tuty,
maracatu, frevo, candomblé, umbanda, escola de samba e por
af afora. Quando querem falar do charme, da beleza da mulher
brasileira, pinta logo a imagem de gente queimada da praia,
de andar rebolativo, de meneios no olhar, de requebros e fa-
ceirices. E culminando, pinta este orgulho besta de dizer que
a gente é uma democracia racial. S6 que quando a negrada diz
que nio é, caem de pau em cima da gente, xingando a gente
de racista. Contraditdrio, né? Na verdade, para além de outras
razdes, reagem dessa forma justamente porque a gente pds o
dedo na ferida deles, a gente diz que o rei td pelado. E o corpo
do rei é preto e o rei é Escravo.

A construcdo deste relato relaciona-se ao excerto de Gonzalez
(2020), visto que, ao romper o siléncio sobre a experiéncia vi-
vida, contribuo em expor a ferida e delatar, mais uma vez, quem
é o rei. Assim, pretendo mesclar as experiéncias pessoais com o
conhecimento adquirido durante a investigacéo cientifica em
andamento no mestrado-sanduiche, tendo como perspectiva te-
6rico-metodoldgica o pensamento feminista negro e a escrevi-
véncia (Evaristo, 2020). O conceito de escrevivéncia foi cunhado
por Conceigdo Evaristo (2020) e pode ser considerado como uma
pratica literdria de mulheres negras. Nesse sentido, “o agente, o
sujeito da agdo, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua re-
flex3do, ndo somente como um exercicio isolado, mas atraves-
sado por grupos, por uma coletividade” (Evaristo, 2020, p. 38).
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Além disso, pretendo trazer a minha experiéncia e os constru-
tos tedricos para erigir, conjuntamente com as feministas negras
e outras(os) autoras(es), o meu relato. Como uma mulher ne-
gra que saiu do sertdo baiano para a capital muito jovem, eu sa-
bia que as coisas ndo seriam simples. Ndo haveria um momento
em que poderia “passar desapercebida”, para entdo, em algum
evento, ser “tirada do armdrio” quanto & minha origem. Tendo
consciéncia disso, sempre soube que foi o processo de resisténcia
ancestral de mulheres e homens negras(os) que me trouxe aqui.
Foi uma construc¢do histdrica de luta pela educagio de qualidade
da e para a populag¢io negra que possibilitou esse processo mi-
gratdrio. Esse é meu ponto de partida.

O PROGRAMA ABDIAS NASCIMENTO

O “Programa de Desenvolvimento Académico Abdias Nasci-
mento”? me possibilitou a residéncia de dez meses em territério
portugués para fins de aperfeicoamento académico e inicia¢do
cientifica. Ele tem sido necessdrio para conduzir parte da popu-
lagdo negra que estd inserida em universidades ao redor do Bra-
sil ao mestrado e doutorado-sanduiche em diversas localidades
do mundo. Esse programa oportuniza as pessoas negras, indige-
nas, estudantes com deficiéncia, transtornos globais do desen-
volvimento e altas habilidades, a possibilidade de usufruir dos
acordos de cooperacdo entre universidades brasileiras e interna-
cionais, a fim de promover a formacgo dos estudantes; estimular

* O nome do programa é uma homenagem a Abdias Nascimento, importante ati-
vista em prol dos direitos da populaco negra, artista e politico brasileiro.
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e aperfeicoar pesquisas; ampliar a participacio e a mobilidade,
dentre outros fatores (Brasil, 2023).

Esse programa, de cardter contra-hegemonico, surgiu por meio
de politicas publicas. Inicialmente, foi instituido pela Portaria
n® 1129/2013 (Brasil, 2013), durante o governo da presidenta
Dilma Rousseff. Em 2018, essa decis?o foi revogada pelo governo
de extrema-direita do ex-presidente Jair Bolsonaro; e, por meio
da Portaria n®1191/2023 (Brasil, 2023), durante o atual mandato
do presidente Luiz Inédcio Lula da Silva, o programa foi recriado.
Sua criagdo no passado e reconstituicio mais recente repre-
sentam uma conquista dos movimentos negros e movimentos
sociais; da entrada de parte da populaco negra, indigena e qui-
lombola na universidade pela politica de cotas, instituida pela Lei
n©12711/2012 (Brasil, 2012); e das iniciativas de docentes compro-
metidas com a luta contra o racismo, sexismo, classismo, LGBT-
QIAPN+fobias, dentre outras formas de opressdo.

Esse processo histdrico de enfrentamento e resisténcia poli-
tica da populacdo negra, em prol da garantia do direito basico a
educagio de qualidade, pavimentou os caminhos para que um
grupo heterogéneo de estudantes, majoritariamente negras(os),
que estdo em programas de pds-graduacio na Bahia, pudessem
ir ao territdrio do colonizador a fim de aprimorar suas investi-
gacdes cientificas. E nesse lugar em que me insiro. No entanto,
vale destacar que o processo migratdrio néo € ficil. Ele é com-
plexo e, nesse contexto, consiste no deslocamento de pessoas ne-
gras brasileiras a Portugal, que possui um histérico de racismo
e xenofobia contra esse grupo (Carvalho, 2024). Desse modo,
considerando as especificidades do processo imigratério, com-
partilharei um pouco das minhas vivéncias enquanto mulher ne-
gra, antes e durante a ida a Portugal.
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ENTRE A DOR E A BELEZA DE ESCREVIVER

As vésperas do processo seletivo do edital do Programa Abdias
Nascimento, contei para minha familia que tentaria o mestra-
do-sanduiche. A minha surpresa nio foi pelo modo encorajador
que eles responderam, o que é algo comum em minha realidade,
mas sim pelo modo natural com que encararam a possibilidade.
Eles enxergavam a minha capacidade, como se tivessem me pre-
parado durante toda a vida para esse momento e, desde sem-
pre, acolheram a ida para outro continente como um feito muito
maior do que eu mesma.

Em um processo constante de emancipag¢io®, ainda marcada
pela opressdo racial e sexista, confesso que algumas vezes de-
sejei ser reprovada para nfo ter de lidar com a possibilidade de
aceitar ou rejeitar uma oportunidade como essa. A angustia da

aprovacio, o sentimento de “serd que sou competente?”, “serd

?U « ?!) «

que mereco 1Ss0? souaptaa viver essa exper1enc1a esenao

?”, “e se precisar voltar?” me acompanharam

conseguir dar conta?
nos primeiros meses de adaptac¢io ao chegar em Portugal. As fe-
ridas das violéncias opressoras, que fazem parte da minha tra-
jetdria de vida e s3o constantemente refeitas, estimularam-me
a reiterar o compromisso ético e politico que assumo constan-
temente — resistir e ir contra o racismo, sexismo, homofobia e
classismo. No entanto, em certo momento, deparei-me com es-

ses questionamentos sobre as minhas capacidades.

* Para Moura (2021, p. 135), o conceito de emancipagéo é dindmico e radical, de
modo a caracterizar-se como “um processo social, cultural, econémico, e, sobre-
tudo, politico ainda em curso, imanente”.
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O primeiro movimento feito por mim foi enxergar os impediti-
vos que estavam arraigados no meu subconsciente pelo contato
com a forma hegemonica de compreender o que seria intelectuali-
dade e conhecimento. Percebi que esses questionamentos que me
fazia estavam pautados em uma perspectiva brancocentrada, eu-
ropeia e cisheteropatriarcal —a isso chamamos de “aliena¢io do
negro” (Fanon, 2020). Frantz Fanon (2020, p. 130-132) expde que

Enquanto eu esquecia, perdoava e somente desejava amar, mi-
nha mensagem me era devolvida como uma bofetada em pleno
rosto. O mundo branco, o Unico respeitdvel, negava-me qualquer
participacdo. De um homem se exigia uma conduta de homem.
De mim, uma conduta de homem negro [noir] — ou, se tanto,
uma conduta de negro [négre]. Eu saudava o mundo com um
aceno e o mundo me amputava o entusiasmo. Estavam pedindo
que eu me confinasse, que eu me encolhesse. [...] A vergonha.
Avergonha e o desprezo por mim mesmo. A ndusea. Quando me
amam, dizem que € a despeito da minha cor. Quando me detes-
tam, acrescentam que néo € por causa da minha cor... Por um
lado ou por outro sou prisioneiro do circulo vicioso.

O trauma ocasionado pelas experiéncias cotidianas com o ra-
cismo, tdo bem descrito por Kilomba (2019) e, devo acrescen-
tar, com o sexismo, classismo, LGBTQIAPN+fobias, xenofobia,
dentre outras formas de opresséo, tem como consequéncia um
processo de adoecimento psiquico, de neurose, conforme eviden-
ciado por Frantz Fanon (2020). Ser uma mulher negra é ter que,
constantemente, enfrentar as dimensdes de poder que desvalo-
rizam, ocultam e silenciam nossa producdo intelectual, nossas
vidas e existéncias. Em territdrio portugués, pude vivenciar com
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frequéncia o estranhamento e a contesta¢io do meu direito de
acessar aquele lugar, como se ndo devesse ou pudesse estar ali. Ao
retratar a vivéncia de Alicia®, uma mulher afro-alem3, acerca dos
questionamentos sobre sua nacionalidade, Grada Kilomba (2019,
p. 111) expde que esse tipo de inquérito inoportuno tem como con-
sequéncia provocar a sensa¢do de deslocamento, de modo que

Esse questionamento constante sobre de onde ela vem n#o é
apenas um exercicio de curiosidade ou interesse, mas também
um exercicio que confirma fantasias dominantes sobre raca e
territorialidade. Alicia estd sendo indagada, em primeiro lu-
gar, porque ela é categorizada como alguém de uma ‘raga’ que
‘ndo pertence’. A pergunta contém a fantasia colonial de que
a ‘alemi/o’ significa branca/o e negra/o significa alheio; desco-
nhecido ou estrangeira/o. Trata-se de uma construgdo na qual
‘raca’ é imaginada dentro de fronteiras nacionais especificas e
nacionalidade em termos de ‘raga’.

Nesse sentido, cabe exemplificar essas dimensdes politicas
dos didlogos cotidianos, tal qual a reflexdo proposta por Ki-
lomba (2019) na histéria de Alicia, mas dessa vez pelo meu olhar.
O olhar de uma imigrante em um pais no qual nio me sinto parte
e a partir de uma situagio de assédio que ocorreu comigo ao aden-
trar em um carro solicitado por aplicativo.

Era uma segunda-feira a noite, dia chuvoso e frio na cidade
do Porto, em Portugal. Esse evento ocorreu dois dias apds a es-
treia nacional do filme Ainda estou aqui. Eu sei disso porque tudo

 Nome ficticio dado pela autora Grada Kilomba (2019) a uma das entrevistadas
da sua investigag¢do cientifica em tese de doutoramento.
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aconteceu exatamente quando estava voltando para casa®, por
volta das 22 horas. A pelicula tinha me impactado t3o fortemente
que eu precisei de um tempo para me recuperar. S3o tantas vio-
léncias retratadas por meio da histdria dessa mulher brasileira,
Eunice Paiva, que ainda estava digerindo tudo o que tinha aca-
bado de ver, sem saber que iria encarar mais uma violéncia, dessa
vez direcionada a mim.

Por estar com a cabecga voltada para reflexdes acerca do que vi
no filme, adentrei ao carro desconectada, em estado cataténico
de elucubracio, sem me armar, como geralmente faco quando
tenho que sair e entrar em contato com os habitantes desse pais.
Assim que fechei a porta do carro, o motorista me perguntou se eu
ja tinha comido um chocolate de nome “Conguitos”. Ele definiu
como sendo a miniatura de um homenzinho africano. Atordoada
com a abordagem do homem ao me ver, respondi apenas que néo.
Em seguida, veio a pergunta “de onde vocé é?” e, em uma suces-
sdo de inconveniéncias, o motorista, portugués nativo, cantou a
célebre cancdo brasileira “O que é que a baiana tem?”. Ndo con-
tente com o desconforto causado, ele questionou se eu ja havia
comido naquele dia e, como respondi positivamente, afirmou que
nio fosseisso, iria me levar para jantar. A aproximagio realizada
pelo motorista ndo foi um convite, foi uma tentativa de intimi-
dac¢do e de demonstrar sua superioridade racial sobre mim, uma
mulher negra brasileira que estava no banco de tras do seu carro.

Esse processo de desumanizacfo, subjugacio, exotizagio e
objetificagdo do meu corpo vem sendo discutido por feministas

¢ Mesmo escrever o lugar que habito em Portugal como “casa” ainda me soa es-
tranho. E um sentimento diferente de tudo que j4 senti e corrobora com o que
escrevo sobre a sensagio de desamparo e nfo pertencimento.
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negras ao longo do tempo. Patricia Hill Collins (2019) e Lélia Gon-
zalez (2020), cada uma a sua maneira, elaboram sobre esse senti-

mento de ndo pertencimento ao tratar das imagens de controle’
a que somos submetidas. As mulheres negras sio associados
esteredtipos de mulata-exportacdo e de domésticas/mucamas

(Gonzalez, 2020). Essas caracteristicas que nos sdo atribuidas
provocam a internaliza¢do de nossas imagens como algo nega-
tivo ou restrito a esses construtos postos pela perspectiva hege-

monica branca, cisheteropatriarcal e eurocentrada. Por isso, Lélia
Gonzalez (2020, p. 59) reflete que

De um modo geral, a mulher negra é vista pelo restante da so-
ciedade a partir de dois tipos de qualifica¢do ‘profissional’:
doméstica e mulata. A profissdo de ‘mulata’ é uma das mais re-
centes criacdes do sistema hegemonico no sentido de um tipo
especial de ‘mercado de trabalho’. Atualmente, o significante
mulata nfo nos remete apenas ao significado tradicionalmente
aceito (filha de mestica de preto/a com branca/o), mas a um
outro, mais moderno: ‘produto de exportacio’. A profissdo de
mulata é exercida por jovens negras que, num processo ex-
tremo de alienag¢do imposto pelo sistema, submetem-se 4 ex-
posicio de seus corpos (com o minimo de roupa possivel),
através do ‘rebolado’, para o deleite do voyeurismo dos turis-
tas e dos representantes da burguesia nacional. Sem se aper-
ceberem, elas sio manipuladas, ndo s6 como objetos sexuais
mas como provas concretas da ‘democracia racial’ brasileira;

7 Conceito proposto por Collins (2019, p. 35), no qual ela descreve como “surgidas
na era da escraviddo e ainda hoje aplicadas as mulheres negras [...] os estered-
tipos negativos aplicados as afro-americanas tém sido fundamentais para sua
opressdo”.
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afinal, s3o tdo bonitas e tdo admiradas! No se apercebem de
que constituem uma nova interpretacio do velho ditado ra-
cista ‘Preta pra cozinhar, mulata pra fornicar e branca pra ca-
sar’. Em outros termos, sdo sutilmente cooptadas pelo sistema
sem se aperceberem do alto prego a pagar: o da prépria digni-
dade. A origem de tal ‘profissdo’ se encontra no processo de
comercializacdo e distor¢do (para fins nfo apenas ideoldgicos)
de uma das mais belas expressdes populares da cultura negra
brasileira: as escolas de samba.

A sexualizagdo dos nossos corpos, descrita por Lélia Gonza-
lez (2020), é um imperativo na relagdo dos homens portugue-
ses com as mulheres negras brasileiras. A experiéncia que relatei
anteriormente € apenas uma dentre as tantas que me ocorreram
e que sdo referenciadas por Pontes (2004) em seu estudo sobre
a representacio das mulheres brasileiras na midia portuguesa.
O simbolo da mulata é exportado como um produto que caracte-
rizaria o Brasil e estd encoberto por uma perspectiva de falsa ir-
mandade entre Brasil e Portugal. Luciana Pontes (2004, p. 235)
afirma que

Nas representagdes legadas pelo colonialismo, a ‘Histéria co-
mum’ entre Brasil e Portugal produzida pelos dois Estados na-
¢do é dissonante. Em Portugal hd uma fixa¢do historiografica
nos ‘Descobrimentos’. Atualmente, enquanto o Portugal pds-
-colonial é reinventado como ‘europeu’, a re(a)presentagio
p9s-colonial do Brasil é enquadrada na ‘lusofonia’. O termo,
referente aos paises lus6fonos — paises (ex-colonias) de ex-
pressdo portuguesa — baseia-se na nocdo de lingua enquanto
pétria e patrimdnio e na ideologia da ‘irmandade’ e cooperagio
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entre estes paises, uma forma de reelaboracio do discurso e
hierarquias imperiais. A lusofonia é ainda um lugar de pro-
jecOes identitdrias genéricas, em que a alteridade exdtica, a
tropicalidade e a alteridade sensual (todas mercantilizdveis),
associadas ao Brasil, sdo submetidas as identidades portugue-
sas 4 maneira luso tropicalista.

O aumento do fluxo migratdrio de brasileiros a Portugal, a
maior parte trabalhando em condi¢Ges de vinculagio precdria e
tempordria, fez com que essarelagio de “irmandade” fosse posta
a prova e que as imposi¢des de restri¢do a circulagio de brasi-
leiros no pafs tenham se intensificado (Pontes, 2004). A autora
ainda afirma que

A figura da mulata é central nestas representacdes de alteri-
dade/identidade. ‘Triplamente subalterna, triplamente objeto
de desejo: porque mulher, porque ndo branca, porque das clas-
ses populares’; sensual, sensorial, exdtica, a mulata brasileira
é ‘uma construgio estética que mascara o processo politico da
sua construgdo’. A mulher pobre nio branca é produto de uma
hibridizagio cujas linhas de poder sdo camufladas numa reté-
rica dos afetos e dos sentidos, que essencializa as diferencas
como justificativas para a desigualdade (Pontes, 2004, p. 249).

Dito isso, podemos perceber que a experiéncia de mulheres
negras brasileiras em contexto europeu € atravessada pela vio-
léncia, hiperssexualizag¢io e subalternizac¢io de nossos corpos.
Neusa Santos Souza (2021), ao dissertar acerca dos esteredtipos
que estdo atrelados a nossa existéncia, enquanto mulheres ne-
gras brasileiras, revela que mesmo os aspectos que podem ser
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utilizados como se fossem positivos relacionados 4 nossa ima-
gem, por exemplo, a existéncia inata de um corpo escultural, é
mais uma forma de animalizag3o, essencializa¢3o e bestializa-
cdo danossaimagem e cultura. A autora expde que “todos esses
‘dons’ estdo associados a ‘irracionalidade’ e ao ‘primitivismo’ do
negro em oposi¢ao a ‘racionalidade’ e ao ‘refinamento’ do branco”
(Souza, 2021, p. 61).

No entanto, todo processo de opressdo tem como contraposi-
¢do aresisténcia e, apesar de ser impelida 4 busca da desalienacdo
constante, enfrento as adversidades tendo em vista o enriqueci-
mento cultural bastante positivo que outras vivéncias também
proporcionam. A oportunidade de ter contato com realidades di-
versas, enxergar novas possibilidades para a vida, dimensionar
outros interesses e ser valorizada pelo trabalho cientifico desem-
penhado corresponde a uma conjuntura que nunca tive acesso
anteriormente e que nunca foi possibilitado aos meus ancestrais.
Aisso, abraco e agradeco.

CONSIDERACOES FINAIS

A viagem para Portugal comecou antes de ser. Iniciou-se no
campo das ideias, para entdo partir a concretude dos dias vivi-
dos em solo europeu. Assumir o compromisso de internaciona-
lizagdo de estudantes cotistas deve ser compreender os aspectos
éticos que envolvem lidar com as vicissitudes que podem advir
desse processo migratdrio. A experiéncia de estar em outro pafs,
o pais do colonizador, que tem uma conexio e, 20 mesmo tempo,
uma avers3o ao brasileiro, traz uma dimens3o diferente as opres-
sOes de género, raca, classe, sexualidade e nacionalidade.
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Escrever este relato foi uma tarefa desafiadora, porque sempre
me é dolorido colocar para fora as situacSes dificeis que enfrento
e que a experiéncia da imigra¢io promove. Apesar de dificil, tem
sido extremamente enriquecedor e um processo de amadureci-
mento Unico, ao que sou muito grata. Grada Kilomba (2019) traz
uma metdfora que ilustra a presenca cotidiana do racismo, visto
que a autora o expde com similaridades ao processo de coloni-
zagdo. Ela coloca que:

Uma pessoa € olhada, lhe é dirigida a palavra, ela é agredida,
ferida e finalmente encarcerada em fantasias brancas do que
ela deveria ser. Para traduzir esses cinco momentos em lingua-
gem colonialista militarista: a pessoa é descoberta, invadida,
atacada, subjugada e ocupada. Ser olhada torna-se andlogo a
ser descoberta etc. Assim, em questfo de segundos, uma ma-
nobra colonial é realizada sobre o sujeito negro, que simboli-
camente se torna colonizado. De fato, gosto da metéfora do
racismo cotidiano como um ato de colonizacéo, porque o co-
lonialismo jaz exatamente na extensio da soberania de uma
nagdo sobre um territério além de suas fronteiras - e essa tam-
bém € a experiéncia do racismo cotidiano. A pessoa que o ex-
periencia sente como se estivesse sendo apropriada pela/o
‘outra/o’branca/o (Kilomba, 2019, p. 224-225).

No entanto, o que fortalece essa caminhada e a possibilidade
de (re)existir nesse contexto sdo as pessoas que fazem com que o
processo politico de auto-humaniza¢do ocorra com maior fluidez.
N3o poderia terminar este texto sem agradecer aqueles e aque-
las que tornaram vidvel o meu processo de fortalecimento poli-
tico, j4 que, como afirma Neusa Santos Souza:
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saber-se negra é viver a experiéncia de ter sido massacrada em
sua identidade, confundida em suas perspectivas, submetida
a exigéncias, compelida a expectativas alienadas. Mas é tam-
bém, e sobretudo, a experiéncia de comprometer-se a resga-
tar sua histdria e recriar-se em suas potencialidades (Souza,
2021, p. 46).

E nada disso é possivel individualmente. Hoje, agradeco prin-
cipalmente 4s mulheres negras. Agradeco as que vieram antes de
mim e proporcionaram a possibilidade de viver tal experiéncia;
aquelas(es) que lutaram e seguem lutando por uma educagéo
digna 4 populagio negra; & minha familia, especialmente minha
mie, que me acompanha em todos os processos e conquistas; a
minha orientadora, que contribui fortemente com minha forma-
¢do académica e politica; a minha companheira, que mesmo com
a distancia, ndo poupou esforcos em me ouvir e consolar as mi-
nhas angustias; as colegas que estiveram comigo na empreitada
de ida ao exterior em busca de ampliar horizontes e que compar-
tilharam os momentos bons e adversos desse processo de imigra-
¢do. E pela luta coletiva que caminhamos e escrevivemos!

EXPERIENCIANDO O ESCREVIVER 53



REFERENCIAS

54

BRASIL. Lei n°12.711, de 29 de agosto de 2012. Dispde sobre o ingresso
nas universidades federais e nas institui¢Ges federais de ensino
técnico de nivel médio e d4 outras providéncias. Didrio Oficial da
Unido: segdo 1, Brasilia, DF, ano 149, n. 169, 30 ago. 2012. Disponivel
em: https://www?2.camara.leg.br/legin/fed/lei/2012/lei-12711-29-
agosto-2012-774113-normaatualizada-pl.pdf. Acesso em: 4 mar.
2025.

BRASIL. Portaria n° 1.129, de 17 de novembro de 2013. Cria o Programa
de Desenvolvimento Académico Abdias Nascimento. Didrio Oficial da
Unido: segdo 1, Brasilia, DF, ano 226, p. 9, 21 nov. 2013. Disponivel em:
https://www.portal.abant.org.br/images/Comissoes_Comites/
portaria-MEC-n-1129-de-17-11-2013.pdf. Acesso em: 4 mar. 2025.

BRASIL. Portaria n®1.191, de 27 de junho de 2023. Recria o Programa
de Desenvolvimento Académico Abdias Nascimento. Didrio Oficial da
Unido: segdo 1, Brasilia, DF, ano 121, p. 31, 27 jun. 2023. Disponivel em:
https://www.portal.abant.org.br/images/Comissoes_Comites/
portaria-MEC-n-1129-de-17-11-2013.pdf. Acesso em: 4 mar. 2025.

CARVALHO, C. Convivialidade cultural e xenofobia no contexto de
migrantes do Brasil em Portugal: andlise a partir de noticia
jornalistica. Revista Galdxia, So Paulo, v. 49, p. 1-21, 66536, 2024.
DOTL: http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202466536. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/gal/a/
M45WdPZxSnwpV5HYjNpmjGn/?lang=pt. Acesso em: 4 mar. 2025.

COLLINS, P. H. Pensamento feminista negro. Sio Paulo: Boitempo,
2019.

EVARISTO, C. A escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, C. L,;
NUNES, L. R. (org.). Escrevivéncia: a escrita de nds: reflexdes sobre a
obra de Concei¢do Evaristo. Rio de Janeiro: Mina de Comunicacgéo e
Arte, 2020. p. 26-46. Disponivel em: https://www.itausocial.org.br/
wp-content/uploads/2021/04/Escrevivencia-A-Escrita-de-Nos-
Conceicao-Evaristo.pdf. Acesso em: 13 mar. 2024.

OUTRAS CORRENTEZAS


http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202466536

FANON, F. Pele negra, mdscaras brancas. Sio Paulo: Ubu Editora, 2020.

GONZALEZ, L. Por um feminismo afro-latino-americano. Rio de Janeiro:
Zahar, 2020.

KILOMBA, G. Memdrias da plantagdo: episédios de racismo cotidiano.
Rio de Janeiro: Cobogd, 2019.

MOURA, C. O negro: de bom escravo a mau cidadio? Sdo Paulo:
Dandara Editora, 2021.

MOURA, C. O racismo como arma ideoldgica de dominacgo. Revista
Principios, Sdo Paulo, n. 34, p. 28-38, ago./out. 1994. Disponivel em:
https://www.marxists.org/portugues/tematica/revistas/principios/
pdf/034.pdf. Acesso em: 12 ago. 2024.

PONTES, L. Mulheres brasileiras na midia portuguesa. Cadernos Pagu,
Campinas, n. 23, p. 229-256, jul./dez. 2004. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/cpa/a/
pvsBhSVt9xMp7syHphq8q8P/?format=pdf&lang=pt. Acesso em:

2 mar. 2025.

SOUZA, N. S. Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro
brasileiro em ascensdo social. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.

EXPERIENCIANDO O ESCREVIVER 55


https://www.marxists.org/portugues/tematica/revistas/principios/pdf/034.pdf
https://www.marxists.org/portugues/tematica/revistas/principios/pdf/034.pdf
https://www.scielo.br/j/cpa/a/pvsBhSVt9xMp7syHphq8q8P/?format=pdf&lang=pt
https://www.scielo.br/j/cpa/a/pvsBhSVt9xMp7syHphq8q8P/?format=pdf&lang=pt




JARDINS DE ALECRIM

UMA NARRATIVA SOBRE CONHECIMENTOS,
ACONTECIMENTOS, BARCOS E O MAR

Raul Tavares de Paula

Penso que poucas coisas s3o definitivas. Mesmo quando tudo
estd perfeitamente planejado, a vida se impde com suas mudan-
cas, suas nuances, adversidades e com seus caminhos cinzentos.
Até pouco tempo atras, ndo conhecia as flores do alecrim. Em
uma visita a uma cidade portuguesa, me encontrei com essa cena.
Uma praca inteira feita de jardins de alecrim. Isso mudou um
pouco do que eu estive pensando em escrever para esta publicacgo.
O alecrim é uma planta largamente utilizada no Brasil. Serve para
chds, banhos e o seu 6leo é empregado nos tratamentos mais di-
versos. Mas também serve ao olhar, & contemplacio.

Minha perspectiva virou. As coisas tém utilidades e geralmente
nos limitamos a funcdo utilitdria delas sem tomar o tempo ne-
cessdrio para a contemplacdo, para a reflexdo. Em ultima andlise,
tratamos de impedir o fluxo natural da vida quando tentamos
atribuir funcdo a tudo e nos afastamos do que parece inutil. Acon-
tece que a vida acontece. Com o perddo da repeticdo, é nos acon-
tecimentos que nds vivemos. N&o se pode reviver o passado, nem
tampouco prever o futuro.

A minha pesquisa sobre formacgio pluriepistémica em Saude
é recortada por acontecimentos. O primeiro deles foi a decisio
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de retornar a universidade para cursar o Bacharelado Interdis-
ciplinar (BI) em Saude. J4 havia passado pela universidade ou-
tras duas vezes, em dreas diferentes e, por fim, decidi que deveria
me dedicar 4 4rea que me encanta e que me move. Afastei-me da
ideia de “ser da Saide” muito criang¢a, quando fui desmotivado
por adultos sem tato que implantaram em mim a ideia de que
filho de pobre nio faz faculdade de rico. Mas a vida vai aconte-
cendo e, jd adulto, percebi que ndo deveria me limitar.

Primeiro porque ja era possivel ao filho da professora estu-
dar na universidade publica. A luta do povo negro garantiu que
alei de cotas existisse para que alguma justica social fosse posta.
Eimportante sempre falar da necessidade das politicas publicas
afirmativas para o acesso e a permanéncia de pessoas pretas, po-
bres ou, como diz Caetano Veloso, “quase pretas de tio pobres”
na universidade. Até muito recentemente, a universidade brasi-
leira mantinha uma estrutura totalmente excludente para essa
populagio (e para os ribeirinhos, ciganos e pessoas trans tam-
bém). Apesar de jd contar com uma boa quantidade de estudantes
negras e negros, pobres, trabalhadores, LGBTQIAPN+, a universi-
dade ainda precisa percorrer um caminho muito longo para que
os séculos de exclusio sejam compensados.

N3o quero chover no molhado. Quero, antes, enaltecer um pro-
cesso de resisténcia que considera a vida e os acontecimentos.
Enaltecer a existéncia da Lei de Cotas como instrumento funda-
mental para a presenca dos corpos e saberes de pessoas até entio
desviantes no chio da universidade. Até existir um marco legal,
poucos negros e negras conseguiam acessar a educago supe-
rior publica e, quando acessavam, poucos foram os que tiveram
condi¢Ges de permanecer. Se considerarmos a afiliagdo univer-
sitdria, penso que, talvez, um nimero ainda menor tenha vivido
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essa experiéncia de estar acolhido e plenamente pertencente a
comunidade académica.

Digo por experiéncia prépria. Poucas pessoas da minha fami-
lia acessaram uma universidade. Menos ainda foram aqueles que
permaneceram. Nenhum deles sentiu-se acolhido pela universi-
dade. Todos viveram a experiéncia de formac¢io de modo apenas
utilitdrio, na busca pelo diploma para alguma formacao profis-
sional. O que dizer entdo do “chamado para a vida académica”?!
Tenho professoras absolutamente vocacionadas para a docén-
cia na familia, mas nenhuma delas quis enveredar pela pesquisa,
pela docéncia universitdria.

Durante o meu percurso universitario, especialmente no Bl em
Saude, tive contato com muitas pessoas pretas e pobres. Identi-
fiquei-me com as suas histdrias por se parecerem com a minha.
Poucas delas pensavam seguir a vida universitdria. Talvez nem
enxergassem essa possibilidade porque também tiveram poucos
exemplos de professores negros durante a sua passagem no en-
sino superior. Eu mesmo tive poucos professores negros. E nem
todos eles tiveram posicionamento ou letramento racial diante
da posicdo de autoridade que ocupavam. Logo, se ndo hd pes-
soas de referéncia no lugar de poder, é dificil se ver nesse lugar.
Estou cada vez mais convencido da importincia de existirem cada
vez mais docentes pretos e pretas racialmente letrados(as). E en-
quanto hd poucos professores com essas caracteristicas, precisa-
mos contar com os professores nio negros aliados.

Foi por ter professores negros e ndo negros aliados que pude
ter acesso a experiéncias fantdsticas dentro da universidade. Das
experiéncias com as A¢Ges Curriculares em Comunidade e Socie-
dade (ACCS) até a sala de aula, contar com docentes que enten-
diam a minha trajetdria auxiliou no percurso. Uma dessas, talvez
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a mais incrivel, aconteceu durante o periodo de mestrado. Acho
necessdrio dizer que acredito no conhecimento como constru-
¢do a partir da experiéncia que se acumula da observacdo dos
acontecimentos e até mesmo dos eventos que nio percebemos,
mas que nos tocam.

Antes mesmo de iniciar a jornada do mestrado, sentia que es-
tava me envolvendo em algo grande. Sentia que esse espaco te-
ria uma poténcia de transformacfo da minha vida e na vida das
pessoas do meu entorno. Quem sabe poderia ser capaz de cum-
prir meus sonhos, anseios, apontando minha bussola para ou-
tros pontos do horizonte? Foi com essa expectativa que iniciei o
mestrado, pensando em pesquisar sobre coisas que s3o imensa-
mente importantes para mim: a saiude, minha comunidade reli-
giosa e a universidade.

Pois bem, o que n#o tinha percebido € que j4 tinha visto, sem
me dar conta, as flores de alecrim durante o periodo de tirocinio,
quando pude experienciar o outro lado. Senti logo no primeiro
dia que havia um acontecimento diferente e relevante ao entrar
na sala de aula e escutar o primeiro “boa noite, professor!”. Ali
tinha um jardim inteiro florescendo em mim. Ser reconhecido
como professor pelo outro, antes mesmo que eu me reconhe-
cesse como tal, despertou uma mudanga interna. Tive contato
com uma turma bastante diversa, composta majoritariamente
por estudantes mulheres. A imensa maioria também era negra,
deidades absolutamente variadas e com histdrias de vida muito
diferentes. Algumas pessoas, recém-saidas do ensino médio, di-
vidiam a sala com outras pessoas que j4 passaram por muito mais
acontecimentos na vida.

Era uma turma do componente curricular Estudos das Subje-
tividades. O publico era majoritariamente de pessoas do Bl em
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Humanidades, mas também havia pessoas de outros cursos da
Universidade Federal da Bahia (UFBA). Havia pessoas que j4 ti-
nham passado pelo BI' e j4 tinham seguido para os cursos de pro-
gressdo linear, notadamente os cursos de Direito e Psicologia.
Foi um encontro com a minha identidade perceber que ali havia
pessoas com trajetdrias de vida muito parecidas com a minha.
Vi na sala muitos cotistas. Vi muitas pessoas orgulhosas de ser
quem sdo. Vi muitos jovens ja conscientes de si e muitas pessoas
mais maduras cheias de duvidas. E eu, junto com a minha orien-
tadora e uma colega que fazia o pds-doutorado conosco, assu-
mimos o desafio de mediar o conhecimento durante o espago de
um semestre. Acredito ter aprendido muito mais do que ensinei
alguma coisa. A troca foi muito boa.

Aresponsabilidade era muito grande. Lembro que quando re-
solvi retornar a universidade, pensei em seguir carreira acadé-
mica. Logo, queria ser pesquisador e docente. Sé que nfo servia
qualquer tipo de docente. Queria ser um docente que inspirasse
pessoas como eu. Uma das maiores preocupagdes que tive desde

! Desde 2005, o Ministério da Educagio autorizou a criagdo de Bls nas univer-
sidades brasileiras. Os Bls sdo cursos de formagio académica estruturados na
interdisciplinaridade entre as dreas do conhecimento. Ndo sio profissionalizan-
tes. Servem como uma formagéo generalista em determinadas dreas do conhe-
cimento, mas que permite o trinsito e o didlogo com outras dreas. Se diferem
dos chamados Cursos de Progressio Linear (CPL), que s3o aqueles que seguem
uma progressio curricular linear dentro de uma drea especifica e geralmente sdo
profissionalizantes. Na UFBA, os Bls foram instalados em 2008, com a criac3o
do Instituto de Humanidades, Artes e Ciéncias Professor Milton Santos, o IHAC.
A UFBA conta com cursos de Bl em Humanidades, Artes, Ciéncia e Tecnologia e
Satde “[...] destinados & formagdo geral humanistica, cientifica e artistica, com
curriculos flexiveis e articulados, e que possibilitam também o aprofundamento
num dado campo do conhecimento”. O QUE séo os Bacharelados Interdiscipli-
nares (BIs) e por que eles foram criados? IHAC, Salvador, 2010. Disponivel em:
https://ihac.ufba.br/pt/2046/. Acesso em: 10 abr. 2025.

JARDINS DE ALECRIM 61


https://ihac.ufba.br/pt/2046/

que tomei essa decisio € de que as pessoas precisavam ver em
mim um bom exemplo. Repito diversas vezes que a minha estada
na universidade sé serve se for para fazer com que os que vém
depois de mim encontrem um caminho mais limpo. Entdo néo
pode ser eu a pessoa que causa desconforto ou trauma na traje-
toria de alguém na universidade. Especialmente porque a univer-
sidade € um lugar que deve ser acolhedor e diverso, nunca hostil.

Quando eu falo em hostilidade, me refiro a esse conjunto de
estratégias que a universidade brasileira construiu ao longo dos
anos para manter um regime de exclusio. Se eu senti falta de
professores negros e negras na minha passagem pela graduagio,
os meus estudantes estavam ali naquela sala de tirocinio vendo
uma pessoa como eles em uma posi¢io de autoridade. Entio,
meu compromisso era tornar a experiéncia deles, e a minha, a
mais proveitosa possivel.

Hoje percebo que a minha miss3o era limpar o caminho, adu-
bar a terra para que, fértil, permitisse o nascimento de novos jar-
dins de alecrim, novas perspectivas e a chance de me reconhecer
no outro. O fim da minha prética docente no mestrado me trouxe
um periodo de reflex3o extrema sobre os rumos que daria a mi-
nha vida. Primeiro porque nio escolhi um curso de progressio
linear. Geralmente as pessoas que ingressam no Bl de Saude tém
em vista algum dos Cursos de Progressio Linear, especialmente
o de Medicina. Muitas coisas aconteceram durante esse percurso
para que eu tomasse a decisdo de seguir direto para o mestrado e
nfo para um curso de graduacdo convencional. Candomblecista
que sou, crente nas encruzilhadas da vida, posso dizer hoje, com
precisdo, que fui agraciado pela minha ancestralidade com um
caminho que me faz feliz.
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Como ja disse, a vida nos move por caminhos nevoentos e in-
certos e, apesar disso, nfo acredito nos acasos. Conto sempre uma
histéria de quando era crianca. Eu pensava em ser construtor de
barcos. Morava muito perto da praia. Antes de ir para a escola,
minha m3e me permitia ir até o mar, tomar um banho, me ener-
gizar. Depois, voltava para casa, tomava banho de dgua doce, co-
mia e ia para a escola. Por vezes, quando eu ia para o mar, cedo
pela manh3, eu via um senhor que construia barcos na beira da
praia. Aquilo me chamava a atengio. Reparava como ele cons-
truia pacientemente cada pedaco do barco. Cada dia o barco es-
tava um pouco mais desenvolvido. Eu ia reparando. Ele usava a
plaina, usava serra, usava estopa, martelo, pinos e tarugos, ta-
buas, lixas. E, de repente, mais um barco estava pronto para a
agua. Mais um barco pronto para desbravar os humores do mar.
Mais familias teriam ali uma ferramenta de sobrevivéncia.

Os barcos eram elementos comuns na composi¢do daquele
lugar. Mas nfo me passavam despercebidos. De tanto observar,
senti vontade de ver como era construido o barco mais de perto.
Senti vontade de construir também. Sentia cheiro de madeira
nova. Via o barco sendo construido embaixo de uma lona esti-
cada de um jeito meio rude, apenas para proteger da bravura do
sol da praia. O construtor de barcos também percebeu minha
curiosidade e disse que eu podia observar. Podia aprender, mas
ndo podia mexer em nada porque ainda era crianca e as ferra-
mentas afiadas e perigosas. Todos os dias eu acordava ansioso.
Antes mesmo de ir para a escola, queria passar por aquela aula
que ndo era em uma sala, nem era com cadernos e canetas e li-
vros. Queria a prdtica, o corpo presente, os sentidos agugados e
os olhos atentos. Queria ver como se constrdi um barco.
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Em um desses dias de muita observagio e pouco didlogo —
porque “lugar de trabalho nfo € lugar de conversa”, dizia —, eu
falei com ele e disse que eu gostava muito de ver como o barco
era construido, porque sabia que cada um daqueles barcos ser-
via para as pessoas irem para o mar. E o mar era nossa referéncia
maior. Mas eu sonhava além. Queria navegar por outros mares.
Queria muito ser uma pessoa que ajudasse na cura de outras
pessoas. Gostaria muito de ser alguém em quem as pessoas se
apoiam e confiam. Disse para ele que minha m3e era professora
e eunio gostava de ver como ela voltava esgotada da escola. Que
apesar de nunca reclamar, notava sempre que parecia ter acon-
tecido alguma coisa ruim com ela. E disse que esse era um sonho
e que esse sonho ia servir para dar um lugar melhor para minha
méie morar com a gente. Serviria para proteger as minhas irm&s
e a minha avé. E disse que sé por isso nio seria professor. Que
seria médico ou outra coisa que rendesse dinheiro o suficiente
para nio passar mais necessidades. O que ele falou, me olhando
severamente, entdo me marcou. Que filho de pobre podia ser, no
maximo, construtor de barco.

Nesse ponto é importante dizer que foi frustrante para mim,
ainda crianga, perceber que aquela pessoa, que era a minha re-
feréncia, na verdade era uma pessoa amarga. Que aquela figura
heroica do construtor de barcos estava apenas em minha ca-
beca. Que ele ndo acreditava no meu sonho. Por tabela, ndo acre-
ditava em mim. Isso me endureceu. Aquelas palavras ficaram
guardadas em algum lugar de onde eu nfo conseguia tird-las.
E, de tanto conviver com elas, de alguma forma passei a acredi-
tar que, de fato, ndo poderia ser mais do que aquilo que estava
determinado para mim. Deveria ento ser alguma coisa interme-
didria que garantisse o meu sustento? Todo mundo se comporta
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desse jeito naquele lugar. Todo mundo estava apenas brigando
pelo sustento. N3o havia espago para sonhos bobos diante do
mar. A imposi¢do era muito pesada. Néo tinha espago para ter-
giversar. Mas em algum lugar, restava algo de insubmisso, de li-
vre no meu pensamento: ndo me conformei com o fatalismo e
decidi que também n#o queria construir barcos. Nunca mais vol-
tei para debaixo daquela lona onde os barcos eram construidos.

Trago esse relato do construtor de barcos para ilustrar a ideia
que tenho de que o conhecimento pode ser construido a partir de
tudo aquilo que nos atravessa. Cada sentimento que foi desen-
volvido naquele momento foi importante para que eu pudesse
me construir, formar a minha concep¢io de mundo, mesmo en-
quanto uma crian¢a. Olhando em retrospecto, sinto que aprendi
muito com aquele construtor de barcos. Eu via o processo. Ele se-
parava as melhores pecas de madeira, as organizava em grupos,
polia e s6 depois ele construia o produto final que, por fim, nem
era mesmo o produto final, porque o barco apenas serviria como
instrumento para que os pescadores fossem até o mar buscar o
peixe, que garantiria o pdo de cada dia.

Essailustracgio, para mim, é bastante adequada para falar so-
bre a trajetdria de construcdo de conhecimento. Vindo de uma
graduacdo bastante diversificada, interdisciplinar, encarei o de-
safio de pensar sobre o que eu queria produzir. Precisava pen-
sar que barco eu estava construindo e com que finalidade. Hoje
o meu barco é um barco de busca. O meu peixe € a curiosidade.
O meu sustento é meu conhecimento. Certamente estou nave-
gando em dguas turbulentas, desconhecidas, com muita neblina,
mas tenho menos medo de desbravar porque ja adquiri experi-
éncia e ferramentas boas o suficiente para me auxiliar no cami-
nho. E tenho encontrado outros construtores, outros pescadores,
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de outros barcos, com outras bussolas que apontam para dire-
¢Oes e jardins diferentes. Percebo que cada pessoa que atravessa
aminha trajetéria vem desenvolvendo um caminho para a cons-
tru¢do do conhecimento e todos eles sdo legitimos. Os métodos
podem ser os mais diversificados possiveis, mas nfo sio menos
vélidos por isso.

Nds e as coisas em nosso entorno estamos sempre mudando.
Afinal, os acontecimentos sdo parte da constru¢io da nossa vida.
Apesar das adversidades, minha embarcacgo tem sido constru-
ida de outras maneiras muito lindas também. Luedji Luna, can-
tora preta brasileira, diz: “eu sou a minha prépria embarcagio.
Sou minha prdpria sorte”. Essa compreensio estd cada vez mais
presente nas experiéncias que venho adquirindo em toda essa
caminhada. Lembro que, ao receber o sinal positivo para a mi-
nha participag¢do no Programa Abdias Nascimento?, me questio-
nei muitas vezes se tinha mesmo o direito de estar naquele lugar.
Tive muito medo de como seria recebido o meu corpo preto, can-
domblecista, carregando uma pesquisa que, entre outras coisas,
questiona a hegemonia europeia na producio de conhecimento
legitimo. Que tipo de gente eu iria encontrar? Com que tipo de
experiéncia a mais com o racismo eu seria obrigado alidar? Como
seria estar longe da familia, do meu terreiro, dos meus amigos,
da minha terra? Que tipo de mar o meu barco encontraria pela
frente? Ndo tinha nem nogio do que se seguiria. Mas topei o de-
safio de segurar firme o tim&o da vida e seguir. Coloquei 23 kg de

% O programa envolve a concessdo de bolsas para intercAmbio oferecida pela
Coordenagio de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) para
estudantes brasileiros de mestrado e doutorado, com foco nos estudantes ne-
gros, indigenas, quilombolas e outros grupos no escopo das politicas de agdo
afirmativa.
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vida em uma mala e embarquei rumo ao desconhecido. Ora, eu
sempre quis isso! Nio fui eu mesmo quem desejou outros ma-
res? N3o fui eu mesmo a pessoa a determinar que a lona do cons-
trutor de barcos a beira-mar nfo me caberia nunca mais? Ent3o!
Levantei a vela e esperei o vento.

O que ndo esperava era a dureza. Dureza nas pessoas — duras
como as pedras e as folhas das camélias do Norte. Ndo esperava
o frio que deprime. Nem das folhas, nem das pedras, nem das
pessoas. Na minha primeira ida ao mercado, jd no Porto, a aten-
dente falou comigo em inglés. Deduziu automaticamente que eu
fosse imigrante pela minha cor. Brinquei. Respondi em francés
e elareclamou que nio falava francés. Eu disse que também nio
falava inglés, que podiamos falar em portugués porque tanto em
Portugal quanto no Brasil, de onde eu venho, falamos o mesmo
idioma. J4 haviam me alertado para o fato de a lingua ser dife-
rente, mas nio pensei que eu precisasse falar em inglés no mer-
cado, em Portugal.

De fato, hd uma barreira na lingua que escancara a diferenca
cultural. Enquanto o norte de Portugal fala um portugués quase
galego, o portugués do Brasil recebeu uma influéncia multiét-
nica, pluricultural na formac3o dalingua que usamos hoje. A di-
ferenca é tanta que os portugueses chamam a nossa lingua de
“brasileiro”. Sim, eu falo brasileiro. Lélia Gonzalez diria que falo
pretugués. Além disso, carrego orgulhosamente um sotaque forte
nordestino que estd sempre adornado por minhas contas de de-
voto de orixd.

Conta-se que o pintor argentino Carybé, muitas vezes con-
fundido com um baiano, ao ser perguntado sobre ter nascido
na Bahia, respondia entre solene e triste: “ndo mereci”. Pois eu
mereci! Quiseram as confluéncias universais que eu nascesse na
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Bahia e tenho muito orgulho disso. S6 que, até isso, sem estraté-
gia, pode se tornar uma barreira. Estudantes estrangeiros, cujos
corpos nio podem ser confundidos com os corpos europeus, ndo
tem passabilidade. Ser tratado como exdtico é um incomodo para
mim. Conto sempre com a inspira¢do de Oxum, grande orixa fe-
minina das dguas doces, para travar minhas batalhas com astucia.

Sentindo-me “ainda estrangeiro na universidade”, como pro-
voca o titulo do projeto dentro do Programa Abdias Nascimento
que me trouxe para o intercdmbio, precisei combater o racismo
das formas mais variadas. Especialmente porque pesquisar as
préticas de saude do candomblé como fundamento epistémico
para a formac¢io em Saide, em um ambiente tdo impermedvel
a pluriepistemologia, ndo poderia mesmo ser uma tarefa facil.
As flores de alecrim me deslocaram do deserto para a possibili-
dade. Lembraram-me que, mesmo nos lugares menos propicios,
na terra mais drida e fria, a beleza é possivel. Exu, orixd da comu-
nicag¢io, da dindmica e do movimento, tdo injusticado e demoni-
zado pelo cristianismo, fez, mais uma vez, das suas artimanhas.
Exu encruzilhou meus caminhos, me mostrou as flores, me mos-
trou pessoas e até me levou a um terreiro de candomblé em Por-
tugal! Apesar de tantas diferencas, o vento estava soprando em
minha vela. Aprendi que a ancestralidade nio pode ser contida
e, mesmo quando nfo percebemos, ela acha um jeito de nos en-
contrar, abracar e acolher.

Um aforismo iorubano diz que “Exu matou um pdssaro ontem
com a pedra que s6 atirou hoje”. Esse ensinamento serve para di-
zer que a dindmica da vida nos atravessa das formas mais diferen-
tes, estranhas até, mas que sdo possiveis. Sou sim um estrangeiro
nauniversidade. Estou sim pesquisando algo contra-hegemonico
no berc¢o do pensamento colonial. Estou sim jogando meu corpo
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no mundo e andando por todos cantos, como na can¢do do po-
eta Luiz Galvio, eternizada pelos Novos Baianos.

E foi pela “lei natural dos encontros” de Galvdo que comemo-
rei Nego Bispo na Universidade de Lisboa. Se isso n&o é conflu-
éncia, eu ndo saberia dizer o que é. Por essa lei de confluéncias e
encontros é que pude apresentar minha pesquisa em eventos na
Universidade de Coimbra, na Universidade de Toulouse, na Uni-
versidade do Porto. Por essa mesma lei é que encontrei pessoas
incriveis, navegantes de suas embarcagGes, timoneiras e timonei-
ros de seus destinos. Por esses encontros € que minha vida foi li-
gada a vida de outras pessoas. Todo o meu medo se dissipando
como se dissipa o nevoeiro para dar lugar a um belo dia de sol.
Alids, apesar de saber que cada pessoa estd vivendo sua prdpria
missio, enfrentar os medos coletivamente é muito mais f4cil. Po-
der dividir as angustias, os medos, os fracassos e as vitérias me
garantiu algum nivel de saude mental.

Avida, como o mar, é feita de tempestades e bonancgas. Durante
a passagem por Lisboa, para o coléquio em homenagem a Nego
Bispo, encontrei com pessoas que j4 estiveram na minha terra,
que conheciam o meu mar e o calor da minha aldeia. Havia saido
para conhecer um pouco mais da cidade de Lisboa e, em uma bar-
raca de lanches, encontrei um ambiente familiar. Uma bandeira
de Bob Marley, uma foto de Janis Joplin, Jimmy Hendrix e tocava
Jorge Ben, Tim Maia, Caetano, Gil, Tom Z¢, Ney Matogrosso, tudo
muito tropicalista e muito hippie com algumas permisses a Mu-
sica Popular Brasileira e 4 bossa nova também. Conheci a his-
toria daquelas pessoas que também se aventuraram no grande
mar do mundo e, ali, também encruzilhavam suas vidas com as
vidas de tantas outras pessoas que passavam como consumido-
res de seus lanches ou eram atraidos, como eu, pelo ambiente.
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Essa passagem reforcou, para mim, o aspecto de mutabilidade,
possibilidades e afetos que esses acontecimentos nos trazem.

Durante o periodo de adaptagio, recebi um grande ato de gen-
tileza. No Mercado do Bolh#o, no Porto, uma senhorinha que
vende frutas me ofereceu suas pitangas. Disse-lhe que estava
com saudade das pitangueiras de minha casa. H4 muitas. O sa-
bor da pitanga é um lugar de afeto. Contei que quando tenho fe-
bre, 0 que me salva é chd de pitanga. Nem Dipirona é tio efetivo.
Ela entfo se ofereceu para me trazer folhas da sua pitangueira e,
na semana seguinte, fui até 14 buscar um grande mago que me
ofertou gratuitamente, com um grande sorriso e com a abertura
para voltar e pedir mais se eu precisasse. Ora, paga-se por tudo
em Portugal, menos por gentileza. Aquela senhora aqueceu meu
coragdo. O acolhimento no terreiro igualmente. Ser reconhecido
como um igual na comunidade, ser bem tratado pela iyalorixd e
pelos seus filhos de santo me fez sentir como se pudesse, enfim,
experimentar o afago da beleza que é estar no mundo, mesmo
longe de casa.

De alguma maneira, sinto que meu espirito livre e insubmisso
tinha se fechado frente as adversidades e eu ndo estava apto ainda
a perceber o quanto que essa travessia me ofereceria. Talvez seja
agora, escrevendo, que esses acontecimentos estejam ressoando
de outra maneira e ressignificando em mim. Tudo que havia re-
cebido antes era hostil. Desde a professora que expulsou meus
colegas pretos da sala de aula por “nio ter sido avisada que ha-
veria outros estudantes” até os questionamentos sobre o cardter
supostamente “mistico, fantasioso, enviesado e anticiéncia” da
minha pesquisa, tudo foi muito duro. Felizmente esse ndo € o ex-
trato da minha experiéncia pessoal, nem coletiva. Recebi muito
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acolhimento de pessoas portuguesas e de navegantes brasileiros
que ja estdo hd mais tempo nesses mares do Norte.

Por mais anseio do mar da vida que eu tenha, é preciso dizer
que a tarefa nfo € simples e que muitas vezes me peguei ques-
tionando se era mesmo bom estar em um lugar onde “néo sei se
por sorte ou por castigo dei de parar”, mas lembrei, como Gil-
berto Gil, que essa travessia dura apenas “por algum tempo que,
afinal, passou depressa como tudo tem de passar” e, logo meu
barco retorna “Back in Bahia”, um tanto mais vivo.

Foi dito sobre Oxal4, orixd mais velho e sabio, que quando ele
fosse visitar o filho Xangd, que fizesse oferendas para Exu, para
que tivesse uma viagem tranquila. Conta-se entdo que Oxald nio
fez as oferendas e ndo respeitou as recomendagdes do babalad,
pessoa responsavel pela divinacdo oracular do povo iorubano.
Entéo Oxald teve muitas dificuldades no caminho e, por fim, n3o
tendo sido reconhecido pelo povo de Xangé, foi acusado de ter
roubado um dos cavalos do rei. Ficou preso por sete anos até que,
por fim, descobriram que haviam cometido uma injustica contra o
pai do rei e que, por isso, a furia de Deus (Olodumare) tinha reca-
ido sobre aquele povo e todo o reino tinha entrado em dificulda-
des e miséria. Com a justica reposta, Oxald é libertado e Xang0 se
desculpa com seu Pai, fazendo com que todo o seu povo reveren-
ciasse o velho orixd. O reino voltou a prosperar. Antes de partir,
também conversei com o ordculo. As recomendacdes foram fei-
tas e muitos avisos chegaram sobre a estadia longe do meu porto.
As dificuldades foram, de certa forma, antecipadas. As dificulda-
des se apresentaram em maior ou menor grau. A falta de sono, a
consequente dificuldade em elaborar pensamentos complexos
tdo necessdrios a producdo académica, os problemas de saude,
as demandas que nio param de surgir mesmo longe de casa,
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a ansiedade, a sindrome do impostor, tudo se colocou na ordem
do dia. Mas o ordculo também previu sucesso ao fim dessa parte
dajornada. Como uma pessoa de filiagdo dupla — a comunidade
académica e a comunidade de terreiro —, preciso acreditar, por
integridade intelectual e fé, que meu barco estd no rumo certo.

Concordo com o rapper Emicida quando diz que “viver é par-
tir, voltar e repartir”. Quero mostrar para outras pessoas que o
conhecimento nio se faz de uma unica forma. Que podemos uti-
lizar nossas ferramentas afiadas sem nos cortar. Que o ambiente
académico pode ser uma dgua muito turva, mas que € possivel
navegar. Que o alecrim floresce e perfuma no frio do outro lado
do Atlantico. Que nfo precisamos deixar quem nds somos em
casa antes de ir para a academia pesquisar. Que a construgio do
nosso barco é um processo e que devemos respeitar nossas limi-
tacOes. E que podemos fazer com que esse seja um ciclo virtuoso
em que as pessoas que conseguem navegar mais longe possam
voltar e auxiliar as pessoas que ficaram na beira da praia. Perce-
ber que é possivel, até para filho de gente pobre, se aventurar no
mar. Seja o mar do tamanho que for.
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CARTAS DO TRANSATLANTICO

MEMORIAS DE UMA MULHER NEGRA AMAZONIDA
EM MOBILIDADE ACADEMICA EM PORTUGAL

Silvia Tavares de Amorim

ANTES DE TUDO, O SER

Meu nome € Silvia Tavares de Amorim. Sou uma mulher negra,
1ésbica, brasileira. Cresci no bairro do Guam4d, uma das mais po-
pulosas periferias da cidade de Belém, localizada no estado do
Pard. Considero ser importante demarcar os lugares de meu cor-
po-terra-territdrio porque estes constituem minha subjetividade,
mas sobretudo contribuem na confec¢éo das lentes que me per-
mitem ver e perceber o mundo, as formas como me coloco nele,
penso as relacdes/teias que construo coletivamente e, conse-
quentemente, as minhas formas de pensar-fazer-ser pesquisa.
Trago comigo as dores e as delicias de ser a primeira da fami-
lia a ingressar e permanecer na pds-graduacio stricto sensu. Fa-
milia esta do interior do estado, majoritariamente negra, pobre,
que consolida a sua vida e sobrevivéncia, predominantemente,
em servicos de terraplenagem. Essa atividade é exercida pelos
homens de minha familia, que operam mdquinas e caminhdes.
Na memdria, guardo as tantas vezes que os ouvi se colocando
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como os narradores da musica “Cidaddo™, de Zé Ramalho. Hoje,
posso compreender o que queriam dizer.

Existe algo interessante nisso. H4 décadas cumprindo uma
tradigdo familiar, estas pessoas preparavam os terrenos para os
sonhos alheios. Metéforas... Minha mie, a primeira dos seus ir-
m3aos a ingressar num curso superior em uma faculdade, é pro-
fessora. Acho simbdlico isso tudo porque, por meio da educagio,
ela arou a terra para que eu pudesse estar onde estou. A educacéo
sempre foi nossa maior aliada nas mobilidades sociais e acessos
alugares antes impensados. Fundamentos...

Minha trajetdria pessoal, académica e de ativismo social sem-
pre estiveram conectadas. Integro o Centro de Estudos e Defesa
do Negro no Pard (Cedenpa), sou enfermeira, mestra em Psico-
logia, curso doutorado em Saude Coletiva na Universidade Fede-
ral da Bahia (UFBA) e atualmente vivo em Portugal para cursar
o doutorado-sanduiche na Universidade do Porto. Desde a gra-
duagio, discuto/estudo as relagdes étnico-raciais no Brasil. Essa
mobilidade académica que vivo hoje é fruto da luta histérica dos
movimentos sociais negros que construiram as politicas afirma-
tivas deigualdade/equidade racial no Brasil. E nesse cendrio que
foi criado o Programa de Desenvolvimento Académico Abdias
Nascimento, o qual integro como bolsista de doutorado. Esse
programa fortalece a internacionalizagio da pesquisa e da pos-
-graduacio por meio da mobilidade académica e é compromis-
sado com o combate ao racismo institucional, ao focalizar suas

! Trechos da musica “Cidad3o”, de Zé Ramalho, langada em 1979: “T4 vendo
aquele edificio, mog¢o? Ajudei a levantar, foi um tempo de afli¢do ‘era’ quatro
conducdo, duas ‘pra’ ir, duas ‘pra’ voltar. Hoje depois dele pronto, olho pra cima
e fico tonto, mas me vem um cidadio e me diz desconfiado, tu t4 ai admirado ou
td querendo roubar?”.
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vagas a pessoas autodeclaradas negras, indigenas, quilombolas,
populagdo do campo e das dguas, dentre outras que compdem o
perfil das politicas afirmativas.

O projeto “Ainda estrangeiros na universidade publica: racismo
académico e satide mental entre estudantes cotistas”, contem-
plado no Programa de Desenvolvimento Académico Abdias Nas-
cimento e desenvolvido pela UFBA e pela Universidade Federal
do Recdncavo da Bahia (UFRB), é coordenado pela professora
doutora S6nia Sampaio. Nessa edicdo, viajaram para Portugal
12 pessoas negras, uma negra quilombola e uma asidtica, entre
mestrandos e doutorandos. Esta foi a primeira vez que vivi uma
mobilidade académica internacional.

Creio que existam muitos simbolismos em nossa viagem. A
possivel reparacio as seculares opressdes do colonialismo, ra-
cismo e xenofobia por meio de muita coisa, a principal delas, eu
diria, a nossa presenca nas universidades deste pais. Atraves-
samos o oceano para viver na terra dos colonizadores e, nesse
gesto, muitas questdes emergiram. Algumas delas apresentarei
aqui, as demais, nem sempre amenas, mas sempre pedagdgicas,
ficam para o bau das memdrias coloniais (que as vezes a gente
rememora e segue, outras sé finge que nio existiram e segue tam-
bém, mas sobretudo pega todas e reconstrdi as logicas para nds
e nossa comunidade).

Este texto é uma partilha-convite-confluéncia das histdrias
que vivi/pensei/idealizei, mas que n3o sdo unicamente minhas.
Em minhas reflex3es empiricas e tedricas, apresento cartas que
escrevi a pessoas/lugares, as vezes contando as mesmas histd-
rias, as vezes contando histdrias diferentes. Penso que este é um
exercicio de reflexividade académica, onde um mesmo aconte-
cimento pode ser contado das mais variadas formas, a depender
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de quem conta, quando conta, de onde conta e das lentes que uti-
liza para ver e contar aquele causo.

Em minha mala de viagem trouxe as poucas roupas de frio que
tinha, uma plaquinha com os escritos “sonhos nio envelhecem”,
uns poucos livros, uma pequena imagem de Nossa Senhora de Na-
zaré (a padroeira da Amazonia), copaiba, andiroba e uma foto de
minha versdo aos 2 anos. Embora eu estivesse vestida de princesa,
tinha olhos que enfrentavam o mundo. E € o que estou fazendo.

Neste texto, possivelmente publicado depois do meu retorno
para o Brasil, uma mulher negra escreve em primeira pessoa. Esta
é, portanto, uma escrevivéncia.

INiCIOS

Acredito no Tempo que nio segue uma linha reta (aqui escrevo
em maiudsculo porque Tempo € orixd). Por isso, também escrevo
a quem sou agora, mas a quem j4 fui e a quem serei quando re-
ler este texto.

Nas memdrias, a primeira que me vem € o dia do convite para
participar do processo seletivo do Programa Abdias Nascimento,
que naquela altura sequer conhecia. A convocatdria veio depois
de uma mesa compartilhada com a querida professora/orienta-
dora/amiga doutora Magali da Silva Almeida e Gustavo Santana,
bolsista do projeto que participamos, ela enquanto coordena-
dora e eu como tutora. O projeto lida com m3es e familiares de
vitimas de violéncia letal do Estado, focalizando o racismo e as
relacGes raciais que direcionam as prdticas de necropolitica su-
mariamente direcionadas a jovens negros que residem nas peri-
ferias e favelas brasileiras. Naquele dia, falamos de muitos jovens,
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muitas mulheres e familias negras que tém sonhos e vidas inter-
rompidas por uma politica de morte e pelo 6dio racial.

Depois de tudo isso, a professora me perguntou se eu tinha co-
ragem/vontade de morar fora do pais. Lembro do espanto do con-
vite (nds, pessoas negras, sabemos o quanto ainda sio escassas
essas oportunidades propostas a nds dentro dos contextos aca-
démicos ainda tdo embranquecidos). Eu sé consegui dizer que
nuncaimaginei e nfo tinha dinheiro para isso. Ela me tranquili-
zou dizendo que o governo brasileiro custearia tudo caso eu pas-
sasse no processo seletivo. Esse é o poder de uma politica publica
de reparagio histdrica. Desejo que elas sigam sendo cumpridas
para que mais pessoas negras possam viver, sonhar e realizar so-
nhos em vida. Vivas!

Primeira carta
Destinatdria: Eu mesma.

Silvia, minha mana

Comego a te escrever esta carta do outro lado do Oceano Atlan-
tico, mais especificamente da cadeira de meu quarto-casa-escri-
tério superfaturado, mas que foi minha morada durante os sete
meses que vivi na cidade do Porto, em Portugal. Morando neste
pafs, aprendi um bocado de coisas, talvez nfo te conte todas elas
porque rememorar tudo isso, as vezes, me traz nostalgia, sensa-
¢do de dever cumprido e muita felicidade, mas outras, medos, in-
segurancas e dores. Tudo tem sido importante e tem o seu lugar.

Vivo em uma residéncia estudantil, a AMRO Residéncia, loca-
lizada na Rua do Campo Bello, 260, em Paranhos. Nds, no Brasil,
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dirfamos que Paranhos é um bairro, mas eles chamam de fregue-
sia. Sim, nfo falamos a mesma lingua. Logo soube pelo sotaque e
demorei um tempo para compreender o que as pessoas diziam.
A sensacdo antiga de estrangeiras de dentro, lembra?
Chegamos aqui no fim do outono. Pelas ruas da cidade era
possivel ver aquelas folhas com cinco pontas que vi tantas ve-
zes em filmes na sessdo da tarde. A primeira impressdo que tive
quando conheci a AMRO era de que aqui a freguesia nio era ne-
gra ou popular, ao contrario. Me perguntei se eu conseguiria cus-
tear a moradia aqui com minha bolsa. O lugar é lindo, seguro, tem
uma estrutura incrivel. Me custou muitos euros, mas também me
trouxe a tranquilidade da seguranca. Falando nisso, aqui relaxei
um pouco quanto a isso e passei a usar o celular com mais fre-
quéncia na rua, mas ndo com menos medo pelo fato de ser uma
mulher negra brasileira. Sem perceber e por medo do assédio que
vivencio desde o primeiro dia que cheguei aqui, fui deixando mi-
nhas roupas coloridas de lado, usando meu cabelo solto e cheio
com menos frequéncia, talvez meu inconsciente me dissesse que
isso me protegeria. E isso que a sociedade faz com a gente, né?
Nos responsabiliza pelo machismo, racismo e xenofobia alheios.
Nem tudo s3o flores, mas falando nelas, aqui vi coisas muito
bonitas. Conheci monumentos e lugares inesqueciveis com ar-
quiteturas impressionantes. Entrei em prédios e paldcios e todas
as vezes que via salGes cobertos de ouro, madeira, minerais e pe-
dras preciosas, lembrava das mios do genocidio colonial. Impos-
sivel ndo pensar. Alids, aqui muitas pessoas carregam consigo o
orgulho colonial. Ouvi algumas vezes e de diferentes pessoas,
dentro e fora da universidade, coisas que considero importante
compartilhar: a) se a “familia real” portuguesa viveu no Brasil,
0 nosso pais ndo pode ser considerado uma colonia. Logo, para
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algumas pessoas, a colonizacdo ndo existiu; b) para pessoas que
consideravam a existéncia da colonizag¢io, achavam que esta foi
um beneficio para o nosso pais e que nos trouxe “desenvolvi-
mento” — o velho mito do descobrimento do Brasil; ¢) Portugal
nio se considera racista, embora pesquisas demonstrem que este
é um dos paises mais racistas da Europa; d) para o governo por-
tugués, é uma contravengao ética perguntar sobre a raga/cor/et-
nia das pessoas entrevistadas em pesquisas cientificas. Logo, nem
em pesquisas académicas nem no ultimo censo demogréfico re-
alizado é possivel encontrar essas informacdes; €) a frase “volte
pra sua terra” é uma das mais ditas aqui por pessoas xenofdbi-
cas; e f) pessoas negras portuguesas ndo sio reconhecidas como
cidadds portuguesas e, frequentemente, ouvem a frase que citei
anteriormente. Estas pessoas também sdo vistas como estran-
geiras em sua propria terra.

Cheguei aqui sedenta pelo intercimbio académico. Organi-
zei cronogramas de aulas semanais, desejei participar de mui-
tos eventos académicos, mas conforme pessoas amigas jd haviam
me orientado, a dindmica da mobilidade académica nio segue a
mesma légica das aulas regulares do doutorado no Brasil. Outra
informacio que acho legal compartilhar contigo € que sei e senti
que nosso pais tem avangado muito mais nas pesquisas das rela-
¢Oes étnico-raciais. Aqui quase ndo encontrei isso e, quando en-
contrei (disciplinas, eventos ou grupos de estudo que abordem
a temdtica), brasileiras(os/es) negras(os/es) ou pessoas negras
imigrantes de demais paises os integravam, o que ratifica a im-
portincia da presenca e da representatividade de pessoas nio
brancas nas universidades.

Ja te contei que nosso grupo foi expulso de uma sala de aula as-
sim que chegamos? Pois é, fomos. A professora branca-portuguesa
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em questio achou que a sala estava “cheia” demais e que nés nio
pareciamos ser alunas(os) de sua disciplina. A disciplina era com-
partilhada com a professora local que nos recebeu; nés éramos as
Unicas pessoas negras na sala e somos muitos. Para uma profes-
sora académica racista como a que nos expulsou, pessoas como
nés nio se parecem com pesquisadoras(es) que estdo no mes-
trado/doutorado, e pessoas assim acham que realmente ainda
podem nos tirar das cadeiras das universidades. Ndo podem e
nem vio!

Depois de todas as implicagdes emocionais causadas por esse
ocorrido, decidimos que n3o frequentariamos mais as aulas em
respeito a quem somos. Passei a odiar Portugal. Quando o inverno
chegou, eu desbotei, literalmente. Fui sentindo minha felicidade
ir embora e me perguntei, quase diariamente, o que eu continu-
ava fazendo aqui nesse frio (no que se refere a baixa tempera-
tura e também as formas de ser da maioria das pessoas locais).

Mas é como diz o poeta, “hd sempre um lado que pesa e outro
lado que flutua” na vida que nunca é uma coisa sé. Foi vivendo
a cidade e fazendo conexdes (presenciais e virtuais) que conheci
0 Quilombo Porto, um espago de acolhimento e articula¢io po-
litica de pessoas negras (brasileiras, africanas e portuguesas).
A primeira reunido que participei aconteceu na Casa Odara (um
espaco importantissimo de fortalecimento da estética e cultura
negra nesta cidade), para um debate em torno do livro® recém-pu-
blicado por eles. A coletinea traz as escrevivéncias das pessoas
que integram esse quilombo urbano. Ali conheci muita gente que-
rida e foi a primeira vez que me senti em casa neste pais. Beatriz

% O titulo do livro é Escrevivéncias e foi publicado de forma independente pelo Qui-
lombo Porto em 2024.
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Nascimento estava certa: os quilombos seguem sendo lugares de
resisténcia e acolhimento onde pessoas negras sdo humanizadas.

Conheci um projeto social, o “Elo”, idealizado pelo Coliseu do
Porto, um histérico teatro da cidade. A turma que integrei era
composta pelas mais diversas pessoas: pessoas portuguesas com
deficiéncia ou idosas, imigrantes africanos, espanhdis, brasilei-
ros e uma mulher drabe. Foi nas aulas de danca contemporinea
que abracei as primeiras pessoas portuguesas. Por meio da arte,
pude ressignificar as considerac¢Ges tio negativas que tinha cons-
truido e generalizado sobre os locais. Talvez a partir dali eu tenha
comecado a considerar que este pafs seria 0o meu lar tempordrio.

Sentir-me assim me deu mais félego e me relembrou do meu
propdsito de estar aqui. Participei de semindrios, congressos e au-
las importantes. Falei muitas vezes em publico (palavras que sdo
de minha autoria ou as de autoria de outras pessoas negras, qui-
lombolas e indigenas). Reivindiquei o lugar politico e a urgéncia
de pensarmos a diversidade do corpo académico e seus curricu-
los no contexto brasileiro e portugués, em busca da construgio
de pluriversidades. Encontrei pessoas com sonhos afins. O dltimo
evento que participei, antes do meu retorno para o Brasil, foi or-
ganizado e idealizado por nosso grupo do Abdias e pelo grupo de
pesquisa da professora doutora Concei¢do Nogueira. Um espago
fértil para confluéncias. O evento aconteceu em uma universi-
dade portuguesa e teve o protagonismo de dezenas de pessoas
negras brasileiras. Dentre tantas coisas importantes, destaco a
que talvez seja a mais inusitada por estas terras: capoeira den-
tro da universidade. A proposta era, por meio da gira e do jogo
de capoeira, pensar a saude mental e a producéo de ciéncia. Sim,
estamos fazendo revolugdes!
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Ah, mama3e e Maria vieram me visitar, foi um sonho realizado,
mas te conto isso em outras cartas. Por fim, quero dizer que outro
dia, tomando uma cervejinha no Parque das Virtudes, encontrei
com amigos do Quilombo Porto. Antes mesmo de ver meu rosto,
uma pessoa me reconheceu e disse: “eu vi o teu cabelo de longe,
sabia que era alguém do Quilombo”. Fiquei reflexiva ouvindo isso
porque foi um comentdrio afetivo, de pertenca e reconhecimento.
Alembranca de que, com 0s nossos, em nossos aquilombamen-
tos e aldeamentos, a gente se sente pertencente.

Cheguei nessas terras no fim do outono/inicio do inverno e
saio daquino inicio da primavera. Talvez mais uma metifora do
que foi viver aqui. H4 sempre de florescer, sempre hd! Obrigada
por quem somos uma para outra.

Abracos de saudade,
Silvia.
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Segunda carta
Destinatdrias: As mulheres negras que me antecederam.

Para Ivete Tavares (minha mie), Maria Tavares (minha avd),
Daniele Vasco (professora universitdria, eterna orientadora e
amiga) e Luzia Gomes (professora universitdria e amiga).

Oi, minha gente

Esta foi a carta mais dificil de escrever. Me perguntei o por-
qué disso. Seria por que senti a vossa presenca tio fortemente
que achei que nfo havia novidades para serem ditas? Ou por que
perdi o habito de escrever cartas a quem tem lugar cativo na mi-
nha vida?

Vocés tém algo em comum: todas sdo mulheres negras que me
inspiram e que me antecederam (navida e/ou na experiéncia aca-
démica). Lembrei das primeiras cartas que escrevi e da mulher
que me alfabetizou, a minha m3e. Nas cartas que lhe ofereci ha-
viam poeminhas, acrdsticos e colagens com minhas figurinhas
adesivas mais especiais, o inicio da pratica do que hoje seria meu
oficio, quem diria? Obrigada pelos litros de agai que me destes
de presente depois dos resultados dos processos seletivos do
mestrado e doutorado. Este dltimo, que deu inicio a muitas pro-
jecOes profissionais que jamais imaginei e que literalmente me
tirou do Guamd e me trouxe para o mundo. Foi o que vocé disse
emocionada na beira do rio, quando anunciei para a nossa familia
que viria pra cd, a senhora lembra? “Preta e pobre! Preta e pobre!
E possivel!l Do Guamd pro mundo!”. Lembro disso e meus olhos
enchem de ldgrimas, minha m#e. Amo e admiro vocé!
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O caminho foi longo, mas tenho aprendido com pessoas com
histérias parecidas com as nossas que a vida pode ser muito bo-
nita, préspera e feliz. Que merecemos o melhor sem reticéncias,
por isso foi tdo especial te receber aqui junto com Maria, minha
irm3, e realizarmos sonhos juntas, conhecendo lugares tdo bo-
nitos e com temperaturas t3o baixas. Sim, a vida presta! E aqui
néo cabe nenhum papo de meritocracia porque trabalho duro
sempre existiu, mas sem politicas publicas talvez n3o tivésse-
mMos esses acessos sociais.

Minha vé Cotinha, meu amor, sinto sua falta! Ndo lembro mais
da sua voz ou do som de sua risada, ou se vocé tinha tempo para
nos contar histdrias. Tenho tentado recuperar as nossas memo-
rias, sinto que lhe devo isso. Tenho ajudado na construgio cole-
tiva de levar para as universidades os saberes de mulheres como
vocé e dizer que isso também € ciéncia. Lhe enxergo em muitas
Marias que tenho conhecido pelos caminhos que a pesquisa me
proporciona seguir. Eu atravessei um oceano, vé. Eu tinha medo
do igarapé no quintal de sua casa, lembra? Perdi o medo, mas
ainda t6 aprendendo a nadar. Nalembranca, o Unico registro fo-
tografico que temos juntas. Eu ainda era um bebezinho de colo
e vocé me olhava sorrindo. Sigo olhando para o alto, sonhando
grande, e sei que vocé segue me guiando, exatamente como vocé
me olhava naquela foto (dos seus olhos de cuidado, do seu sor-
riso timido, da cor negra de sua pele e da sua histdria eu jamais
esquecerei. Te amol)

Dani Vasco, professora doutora Daniele Vasco, minha orienta-
dora e amiga, vocé me inspira! Sempre disse isso desde quando
te conheci para a coorienta¢do de minha dissertacdo. Entre tan-
tas coisas, uma das memdrias que sempre retorna foi a de uma
orientacdo que tivemos, quase as 21 horas, depois de um longo
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dia de trabalho. Nessa época, além do mestrado, eu trabalhava
oito horas por dia, lembra? Muitas vezes achei que ndo consegui-
ria ou que minha pesquisa nfo tinha valor ou que a universidade
nio era o meu lugar. Sempre que eu queria sucumbir, vocé me en-
corajava: “bora, mais um pouco, vocé consegue!”. Quando fina-
lizei esse processo e entreguei minha dissertacio, vocé disse que
eu deveria tentar doutorado na Bahia e que eu merecia ser feliz.

Nesses meses aqui, te mandei muitas mensagens de WhatsApp,
te atualizei de muitas coisas boas que iam acontecendo, nos emo-
cionamos juntas com as conquistas uma da outra. Lhe pedi ajuda
quando a duvida entre a estabilidade de um emprego que nio
era o meu desejo ou a permanéncia em tecer meu sonho acadé-
mico apareceu. Isso deu em poema, “Linha 703 - sonhos”, tu lem-
bras? Sua existéncia na universidade permite que muitas outras
pessoas como eu acreditem em seus sonhos. Obrigada, minha
amiga! Todas as vezes que coisas boas me aconteceram aqui, as
quais eu acreditava antes ser do campo do extraordindrio e im-
possivel, pensava: “Dani estava certa, a vida pode ser boa e eu
mereqo ser feliz!”.

Luzia Gomes, professora doutora Luzia Gomes, minha amiga!
Nos conhecemos presencialmente em um show de seu Mateus Ale-
luia na cidade de Belém e nos acolhemos ouvindo “Cordeiro de
Nani”, a suamae. Lembra? Acho esse encontro simbdlico. Desde
entdo fomos sabendo quantas pessoas e estudos tinhamos em co-
mum, as semelhancas de nossas histdrias de vida e sonhos. Vocé
me inspira! Obrigada por todos os acolhimentos e orientacGes,
por sua preocupacio quando as coisas desandaram, por me su-
gerir professoras negras que estavam lecionando em Lisboa, me
indicar leituras, partilhar sobre possibilidades, obrigada! Nossas
conversas on-line me foram acolhimento tantas vezes, nem sei se
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vocé dimensiona o quanto. J4 te disse um bocado nestes meses,
mas para te atualizar, uma dltima novidade: viajei por muitos
lugares nesta terra, como sugeristes. Fui por onde nem imaginei
um dia poder estar. Sua coragem e sua poesia fazem da univer-
sidade um outro lugar porque nos ensina sobre pertencimento,
felicidade e sobre beleza das coisas.

Minha avd ndo conheceu o ensino formal de educagio, na ver-
dade nem tenho certeza se foi alfabetizada. Minha m3e foi a pri-
meira de sua familia a cursar uma faculdade, eu sou a primeira a
cursar mestrado e doutorado, Dani Vasco e Luzia Gomes s&o pro-
fessoras de universidades publicas federais, suponho que tam-
bém as primeiras de suas familias em algum aspecto. N3o sei se
a universidade € o unico lugar de emancipag¢do de nosso povo,
suponho que n3o. Nem todos(as/es) temos os mesmos sonhos.
E também penso que as lutas e os sonhos se constroem nos mais
variados lugares —institucionalizados ou ndo. Nestas cartas, em
nossas escrevivéncias, quis compartilhar minhas percep¢des e
caminhadas, refletindo as rela¢Ges raciais e lembrando que, na
coletividade e na ancestralidade, a gente pode alcangar o bem-
-viver e gerar fissuras nesse sistema colonial. Eu sou porque to-
das vocés sdo, obrigadal

Abracos do outro lado do Atlantico,
Silvia.
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ENTRE DADOS E VIDAS

A JORNADA DE UM ESTATISTICO NEGRO
NA SAUDE COLETIVA

Jessidenes Teixeira de Freitas Mendes Leal

INTRODUCAO

No dia 5 de julho, sob o céu cinzento de Salvador, capital do es-
tado da Bahia, na histdrica e ja descontinuada maternidade da
Cruz Vermelha, na pitoresca Cidade Baixa, eu vim ao mundo. Na-
quela mesma tarde, os médicos de plantfo, assim como milha-
res de brasileiros, estavam com os olhos voltados para o outro
lado do planeta, onde o Brasil enfrentava a Itdlia, na Espanha,
em um dos jogos mais emblemdticos da Copa do Mundo de 1982.
Comandados por Telé Santana, a selecdo brasileira, composta por
talentos excepcionais como Leandro, Junior e Zico do Flamengo,
Sécrates do Corinthians, Falcio da Roma, Cerezo e Eder Aleixo
do Atlético Mineiro, tinha recém-derrotado a Argentina por 3 a
1. Naquele dia, precisavam apenas de um empate para avangar
para a semifinal. Porém, contra todas as expectativas, a Itdlia, li-
derada por Paolo Rossi, que marcou trés vezes, selou o destino do
Brasil e seguiu para conquistar seu terceiro titulo mundial apds
44 anos de espera.
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Nesse contexto de emogao e expectativa, eu chegava ao mundo,
em um parto normal que quase custou a vida de minha mie,
inaugurando minha jornada em um momento tdo monumental
do esporte nacional. Mal sabia eu que, naquele instante, se ini-
ciava também uma conex3o inesperada entre minha histdéria no
Brasil e o continente europeu que, décadas depois, eu viria a co-
nhecer pessoalmente por meio do projeto Abdias Nascimento.

Sou um homem pardo e, de acordo com a classifica¢do do Ins-
tituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), isso me coloca
dentro da populacgio negra. Nasci em uma familia simples, cer-
cado pelo afeto e pela resiliéncia de meus pais, Maria da Con-
ceicdo Teixeira de Freitas e Jessé Gomes de Freitas. Minha mie,
empregada doméstica, lavava roupa de ganho para complemen-
tar arenda da casa e meu pai, marceneiro, construia sonhos em
madeira enquanto sustentava nossa familia. Foi por meio do es-
forco deles que enxerguei, desde cedo, o valor da educacdo e da
persisténcia.

O caminho até a universidade n3o foi simples. Meu ingresso
no ensino superior sé foi possivel gracas ao sacrificio materno,
que converteu horas de trabalho exaustivo na lavagem de rou-
pas em mensalidades do cursinho pré-vestibular. Meu pai, por
sua vez, garantiu que eu tivesse o essencial: comidana mesa e um
teto seguro. Para tornar isso viavel, adquiri uma bicicleta com o
dinheiro que ganhava dando aulas de Matematica em um reforgo
escolar no bairro. Todos os dias safa da escola, onde fazia o ter-
ceiro ano, comia rdpido, ia dar aula de Matematica, voltava, pe-
gava a roupa de ganho para levar e, na volta, ia para o cursinho
pré-vestibular. Deixava as roupas lavadas por minha m3e na casa
dos clientes e seguia para o cursinho. Nos momentos livres, au-
xiliava meu paina carpintaria sempre que possivel, aprendendo
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com ele nfo apenas sobre o trabalho com a madeira, mas sobre
adignidade do esforco e o valor da dedicagio.

Aprovado para o curso de Estatistica na Universidade Fede-
ral da Bahia (UFBA), percebi que meu caminho com os nimeros
ia muito além dos cdlculos e algoritmos. Minha trajetdria aca-
démica se consolidou a partir de uma interse¢io formidavel: a
Estatistica e a Saude Coletiva. N3o tardou para que eu compre-
endesse que os dados que estudava ndo eram meras abstragdes
matemadticas; eram reflexos de vidas, de desigualdades, de his-
torias silenciadas. Foi nesse contexto que comecei a pesquisar
sobre a qualidade dos dados em saude e, mais tarde, a epide-
miologia da doenca falciforme, condi¢do que afeta majoritaria-
mente a populagdo negra e que, por muito tempo, permaneceu
invisibilizada no Brasil.

A constru¢do da minha identidade como pesquisador foi atra-
vessada por influéncias diversas. Daldgica matemadtica de Gauss
e Newton as reflexdes sobre a sociedade de Karl Marx, Weber e
Durkheim, cada referéncia me ajudou a moldar um olhar critico e
analitico. No campo da Saude Coletiva, mestres e mestras, como
doutora Clarice Mota, doutor Julio César Leal, doutora Joilda Neri,
doutor Eduardo Mota, doutor Jairnilson Paim, doutor Namomar
de Almeida Filho e doutor Mauricio Barreto, foram fundamen-
tais para consolidar minha compreensio do Sistema Unico de
Saude (SUS) e de suas potencialidades e desafios. Fora da aca-
demia, as palavras de Martin Luther King Jr., Nelson Mandela,
Milton Santos, Barack Obama e Silvio de Almeida ecoaram como
um lembrete constante da responsabilidade social da ciéncia e
danecessidade de atuar para reduzir desigualdades estruturais.

Hoje me encontro na Europa, realizando um doutorado-san-
duiche na Universidade do Porto a partir do projeto Abdias
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Nascimento, uma iniciativa que visa ampliar as oportunidades
académicas para pesquisadores negros e outros grupos menos
favorecidos conforme politica de a¢do afirmativa. Essa experién-
ciainternacional representa nio apenas um salto na minha car-
reira académica, mas um simbolo da forca das politicas publicas
de inclusdo. Dado o contexto de toda a minha condi¢do social,
foi apenas em 2025, por meio desse projeto, que finalmente co-
nheci a Europa, continente, que sem que eu soubesse j4 estava
de alguma forma presente na minha histdria desde o dia do meu
nascimento.

Este ensaio autobiografico é mais do que um relato pessoal. E
um testemunho sobre como a educagéo transforma vidas e como
a intersecdo entre dados e histdrias humanas pode impactar a
saude publica. Aqui, compartilho a jornada de um estatistico
negro que encontrou, nos numeros, um caminho para lutar por
equidade e visibilidade na ciéncia e na sociedade.

A DESCOBERTA DA DOENCA FALCIFORME E DA
QUALIDADE DOS DADOS NA SAUDE COLETIVA

Minha trajetdria na Estatistica tomou um rumo inesperado
quando comecei a trabalhar na Secretaria de Saude de Salvador.
Meu envolvimento inicial com a andlise de dados epidemioldgi-
cos me fez perceber que os nimeros iam muito além das planilhas
e modelos matemadticos: eles representavam histdrias, desigual-
dades e desafios reais na saide da populagdo.

Foi nesse contexto que tive o primeiro contato com a doenca
falciforme. Ao analisar os dados, percebi a deficiéncia na quali-
dade das informac0es e o impacto que isso tinha no atendimento
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aos pacientes. A invisibilidade estatistica dessa doenca refletia
um problema mais amplo: a auséncia de politicas publicas efeti-
vas para uma condi¢o que atinge predominantemente a popu-
lacdo negra. Isso me levou a direcionar minhas pesquisas para
compreender melhor a qualidade dos dados e como sua melho-
ria poderia contribuir para transformar a assisténcia em saude
e a continuidade do cuidado.

Minha formac&o académica e profissional passou a se pautar
por esse compromisso. Inspirado pela equipe de professores e
pesquisadores do Instituto de Saude Coletiva da Universidade Fe-
deral da Bahia (ISC/UFBA) e muitos outros mestres, compreendi
que a Saude Coletiva precisava de um olhar que transcendesse
os calculos: era necessario entender o impacto social e histérico
das politicas de saude.

Esse entendimento foi sendo forjado ao longo do tempo, desde
os primeiros passos na pds-graduagio em Docéncia e Pesquisa
do Ensino Superior, iniciada em 2011, na Faculdade Adventista da
Bahia (FADBA), em Cachoeira. Apesar da distincia e das longas
jornadas de estudo aos domingos, essa formacao fortaleceu meu
compromisso com o ensino e abriu portas para experiéncias im-
portantes na docéncia superior, em Salvador e regido metropoli-
tana. O trabalho de conclusio desse curso refletiu meu interesse
pela interface entre educacio e tecnologia, ao abordar o uso de
recursos tecnoldgicos por docentes do ensino superior para oti-
mizar o processo de aprendizagem.

Posteriormente, em 2014, decidi aprofundar meus conheci-
mentos em Saudde Publica ao cursar uma pés-graduagio na drea,
com o objetivo nfo apenas de ampliar minha formacéo, mas de
me preparar adequadamente para a sele¢do do mestrado no ISC/
UFBA. Foi nesse periodo que produzi o trabalho “Qualidade das
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informagdes em Saude”, analisando a completude dos dados no
Sistema de Informagdo sobre Mortalidade (SIM) e Sistema de
Informac3o de Agravos de Notificagdo (SINAN), o que reforgou
meu interesse e sensibilidade ao tema da qualidade dos dados
em Saude Publica.

Esse envolvimento culminou no meu mestrado, um periodo
que coincidiu com um momento transformador da minha vida
pessoal: o0 nascimento do meu filho, Lucca Leal, fruto do meu
casamento com Sabrina Freitas. Quando iniciei o mestrado em
Saude Coletiva, ele estava prestes a completar 2 anos. Essanova
responsabilidade trouxe ainda mais significado ao meu compro-
misso com a pesquisa e com a melhoria da qualidade dos dados
em Saude, pois compreendi, de maneira ainda mais profunda,
a importincia de um sistema de saude eficiente e equitativo.
Durante essa fase, desenvolvi uma pesquisa focada na qualidade
dos dados de morbidade e mortalidade por doenca falciforme.
O estudo revelou deficiéncias significativas no registro dos da-
dos, reforcando a necessidade de intervencdes para aprimorar a
vigilancia epidemioldgica. Meu trabalho n3o era apenas sobre Es-
tatistica; era sobre garantir que vidas negras fossem contabiliza-
das, cuidadas e valorizadas dentro do sistema de saide publica.

A partir desse momento, ficou claro que meu percurso na Es-
tatistica e na Saude Coletiva seria insepardvel da luta por equi-
dade. Minha missdo académica passou a ser garantir que os dados
nio fossem apenas nimeros, mas instrumentos de transforma-
¢do social.
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CIENCIA, TECNOLOGIA E A LUTA POR EQUIDADE NA
SAUDE COLETIVA

Minha trajetdria académica e profissional me levou a perceber
que a tecnologia e ainovagdo desempenham um papel central na
construc¢io de um sistema de saude mais equitativo. Pensando
assim, comecei a estabelecer parcerias com pesquisadores e téc-
nicos que, assim como eu, acreditam que o SUS é uma excelente
solugdo para termos uma populagio sauddvel e amparada de
forma gratuita e universal.

Juntamente com pessoas estratégicas da Sala de Situacdo em
Saude (SDSS) de Salvador, da Diretoria de Vigilancia da Satde de
Salvador e da Universidade de Sdo Paulo (USP), apresentei, pes-
soalmente, dois trabalhos na cidade do Cabo, Africa do Sul, que
evidenciam como essas tecnologias podem contribuir para a re-
ducdo das desigualdades na Satde Puiblica. O primeiro estudo fo-
cou no impacto da vacina contra o HPV na mortalidade por cincer
de colo de ttero em mulheres no Brasil, aplicando uma anélise de
série temporal interrompida para verificar os efeitos da vacina,
comparando os estados de Sdo Paulo e Bahia. O segundo estudo
utilizou algoritmos de machine learning' para desenvolver e com-
parar modelos de aprendizado de mdquina capazes de predizer
o risco de hospitaliza¢Ges devido a doenca falciforme e avaliar o
impacto do uso da Hidroxiureia® na redugdo desses desfechos,

! O aprendizado de mdquina é um campo da inteligéncia artificial que se concentra
em ensinar mdquinas a aprender a partir de dados, permitindo que elas tomem
decisdes sem serem programadas explicitamente para cada tarefa especifica. Esse
campo é ainterse¢io da Ciéncia da Computagio e da Estatistica e é fundamental
para o desenvolvimento de sistemas inteligentes (Janiesch et al., 2021).

> A Hidroxiureia é um composto orginico simples amplamente utilizado na Me-
dicina, principalmente como um agente quimioterdpico e no tratamento de

ENTRE DADOS E VIDAS 93



utilizando dados de atendimento ambulatoriais da Bahia. Essa
experiéncia no evento ampliou minha visio sobre as diferencas
intercontinentais entre Brasil e Africa e reforcou a importancia
de estudos baseados em dados para fundamentar politicas pu-
blicas de saude.

Meu doutorado teve inicio imediatamente apds a conclusido do
mestrado, sob orientac¢do da professora doutora Clarice Mota e
coorientagio da professora doutora Joilda Nery. Com um objetivo
tdo nobre quanto necessdrio, busquei atualizar os dados de pre-
valéncia da doenca falciforme no estado da Bahia, visto que a dl-
tima estimativa cientifica disponivel datava de 2007. A defasagem
dessas informacgdes é, em si, um reflexo do racismo institucio-
nal que silencia e marginaliza populac¢Ges negras ao negligen-
ciar agravos que as afetam majoritariamente. A proposta da tese,
portanto, ndo € apenas técnica ou estatistica: é uma intervengio
ética, politica e social, que visa enfrentar a invisibilidade de uma
condigdo que ceifa vidas e escancara desigualdades histdricas.

Durante meu doutorado, tenho aprofundado meus estudos
em saude digital, educacdo digital, inteligéncia artificial e qua-
lidade dos dados, sempre com a perspectiva de que a tecnologia
deve servir para reduzir desigualdades, e nfo as ampliar. Um dos
marcos dessa fase foi a publicagio de um artigo® cientifico em co-
autoria com pesquisadores do ISC/UFBA, na The Lancet Regional

doengas hematoldgicas, como é o caso da doenga falciforme. Ela atua inibindo a
enzima ribonucleotideo redutase, o que impede a sintese do DNA e afeta a fase
S do ciclo celular, resultando em morte celular ou sincronizagéo celular (Mc-
Gann; Ware, 2015).

* Indicadores de satide materna e perinatal no Brasil ao longo de uma década: ava-
liando o impacto da pandemia de Covid-19 e da vacinagdo contra SARS-CoV-2 por
meio de andlise de séries temporais interrompidas (Carvalho-Sauer et al., 2024).
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Health — Americas, uma das revistas cientificas mais respeitadas
do mundo. A experiéncia reafirmou o potencial transformador
das redes de colaboracdo e evidenciou como a ciéncia compro-
metida com a equidade em saude pode alcangar espagos de alta
visibilidade internacional.

Como atualmente ainda estou desenvolvendo minha tese e
aprofundando os estudos no doutorado-sanduiche, também ve-
nho expandindo meus conhecimentos sobre a epidemiologia da
doenga falciforme, especialmente no que se refere a sua preva-
léncia na Bahia. Esse estado, reconhecido como o mais negro do
Brasil, tem Salvador como a capital mais negra do mundo fora da
Africa. Esse contexto tem reforcado ainda mais a importincia da
aplicacgdo de tecnologias avancadas para reduzir iniquidades em
Saude e garantir que populagdes historicamente negligenciadas
tenham acesso a cuidados de qualidade.

Paralelamente, minha atuag3o profissional na SDSS da Secre-
taria Municipal de Satde de Salvador (SMS) e na Subcoordena-
¢do de Informacgdes em Saude (SUIS) da Diretoria de Vigilancia
da Saude de Salvador se consolidava como um espacgo estratégico
para ainovacfo em saude publica. O Banco Mundial reconheceu
oimpacto desse trabalho e realizou uma entrevista comigo para
discutir como as tecnologias desenvolvidas na Sala tém contri-
buido para o avang¢o da saide publica no municipio de Salvador*.
A producio de painéis de Business Intelligence (BI) sobre a qua-
lidade dos dados em saude, assim como painéis sobre a preva-
léncia da doenga falciforme e muitos outros foram produzidos
por uma equipe multiprofissional que integra minha visdo de

* Ver em: https://www.worldbank.org/pt/news/feature/2024/06/13 /advancing-
digital-transformation-in-salvador-brazil-public-health-sector.
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estatistico e sanitarista. Essa experiéncia me permitiu difundir
o trabalho realizado pela equipe, colaborando com especialistas
de diversas dreas e ampliando minha visdo sobre a interse¢do en-
tre Estatistica, Epidemiologia e Governanca de Dados em Saude.

Na intersecdo entre Estatistica, Epidemiologia e Saude Digi-
tal, compreendi que a qualidade dos dados nfo é apenas uma
questdo técnica, mas também uma questio politica. Dados in-
consistentes ou mal estruturados podem perpetuar a exclusdo
de populagdes vulnerdveis, enquanto dados bem organizados
podem direcionar politicas publicas eficientes e promover jus-
ti¢a social. Inspirado por autores como Thomas H. Davenport,
Naomar de Almeida Filho, Eduardo Mota e Ilara de Moraes, pas-
sei a explorar como o gerenciamento de dados pode ser um ins-
trumento de transformagio dentro do SUS.

Ainteligéncia artificial e a modelagem estatistica se tornaram
ferramentas essenciais no meu trabalho, permitindo que pa-
drdes antes invisiveis nos dados epidemioldgicos fossem iden-
tificados. Também tive uma passagem significativa pelo Projeto
Vida no Trinsito, em Salvador, onde participei ativamente do Co-
mité Gestor Vida no Trénsito, assim como no grupo de andlises
de dados, e contribui com tecnologias para realizar linkages® en-
tre bases de dados, auxiliando nas decisdes que levaram a redu-
¢do das mortes no trinsito da cidade. Esse esforco culminou no
reconhecimento da Organizacdo das Nag¢Ges Unidas (ONU), que
premiou Salvador® por suas iniciativas bem-sucedidas na redu-
¢do da mortalidade no transito.

® Ver em: https://cidacs.bahia.fiocruz.br/faq/o-que-significa-dados-vinculados-
linkage/.

¢ Ver em: https://www.paho.org/pt/historias/salvador-capital-brasileira-que-
-reduziu-em-mais-50-mortes-no-transito; https://atarde.com.br/bahia/

96 OUTRAS CORRENTEZAS



Além dessas experiéncias, fui voluntdrio, por dois anos, como
professor de Matematica no projeto Quilombo Ilha, naIlha de Ita-
parica, Bahia, com o objetivo de preparar jovens negros de baixa
renda para o ingresso no ensino superior. Logo em seguida, atuei
como professor universitdrio na Universidade Mauricio de Nas-
sau por seis anos, lecionando disciplinas como Engenharia de
Software e Qualidade de Software no curso de Andlise e Desen-
volvimento de Sistemas. Durante esse periodo, recebi um prémio
de honra ao mérito em docéncia, aprofundando meus conheci-
mentos e contribuindo para a formacio de novos profissionais
da drea. Minha trajetéria também incluiu um periodo no Tribu-
nal Regional Eleitoral da Bahia, onde integrei o grupo de pesqui-
sas judicidrias, produzi e supervisionei um elenco de painéis de
BI” sobre os dados do eleitorado da Bahia no Brasil e participei da
publicagdo de um artigo® sobre a qualidade dos dados produzi-
dos na Justica Eleitoral, reforcando a importincia da governanca
de dados para a tomada de deciso no setor publico.

Essajornada me fez compreender que, por mais que a produ-
¢do de dados em diversas dreas seja muito importante, ser esta-
tistico na Saude Coletiva é atuar ndo apenas com numeros, mas
com vidas. E, nesse sentido, minha trajetdria seria direcionada
para contribui¢des que possam melhorar a vida e a saude das

bahiasalvador/salvador-bate-meta-da-onu-e-reduz-mortes-em-acidentes-
-de-transito-1103283?_=amp; https://www.portaldotransito.com.br/noticias/
onu-premia-brasil-por-acoes-no-transito-o-que-isso-significa-2/.

7 Ver em: https://learn.microsoft.com/pt-pt/power-bi/fundamentals/power-
bi-overview.

8 Ver em: https://www.tre-ba.jus.br/institucional/grupo-de-pesquisas-judi-
ciarias/arquivos/tre-ba-qualidade-dos-dados-judiciais-artigo-cientifico/@@
download/file/TRE-BA-gpj-artigo-cientifico-fatores-determinantes-qualida-
de-dados-judiciais.pdf.
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pessoas. Nesse caminho, também encontrei na musica um es-
pago de expressio, saude e fé. Desde 2001, integrei o grupo vo-
cal a capela Prophecy, um conjunto masculino formado por oito
vozes, com o qual atuei até 2024, quando o grupo infelizmente
foi descontinuado. Foram mais de duas décadas de vivéncias in-
tensas, aprendizado musical e aprofundamento espiritual como
adventista do sétimo dia. Acreditamos, assim como Isaac New-
ton e o rei Salom3o, na possibilidade de uma nova vida apds a
morte, assim como num novo projeto de vida onde n#o haveria
mais choro, dor ou sofrimento e essa fé era expressa nas musi-
cas que interpretavamos.

A atuacdo no Prophecy também me proporcionou reflexdes
importantes sobre minha visdo cientifica. Durante a graduacio,
fui bastante influenciado pelo pensamento positivista de August
Comte, que vé a ciéncia como via unica de explica¢io dos feno-
menos. Mas ao vivenciar a¢des sociais por meio do projeto “Evan-
gelismo”, do grupo Prophecy (Evangp) — com visitas mensais a
hospitais, asilos, abrigos e centros de reabilitagio, levando ali-
mentos, roupas, fraldas e, sobretudo, conforto em forma de canto
—, fui me aproximando da concep¢io de Max Weber, segundo a
qual a visdo de mundo do pesquisador influencia a andlise dos
fenémenos sociais.

Essa vivéncia também ressoava com aideia de ac¢o social, dis-
tinta do funcionalismo de Emile Durkheim, permitindo-me afir-
mar que tanto minha atuacio técnica quanto artistica sempre
caminhou de m3os dadas com valores éticos e humanos. Cada
tabela analisada e cada modelo desenvolvido devem servir para
reduzir as desigualdades no acesso e na qualidade do cuidado em
saude. O compromisso com a equidade segue sendo o eixo que
norteia minha atuacfo profissional e académica.
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CONCLUSAO: IDENTIDADE, TRAVESSIA E FUTURO

N3o é simples falar sobre quem somos sem cair na armadilha de
listar apenas o que fazemos. Esta reflexio ressoa profundamente
comigo. Mais do que estatistico, pesquisador ou docente, sou Jes-
sidenes Teixeira de Freitas Mendes Leal. Tenho fé em Deus, sou
apaixonado pela vida, mas acredito na esperanca de uma nova
existéncia ap6s a morte. Amo e priorizo minha familia, conside-
ro-me observador e procuro respeitar e me conectar com pes-
soas, mesmo quando nio compartilham da minha fé. Gosto de
renovar meus pensamentos com novos saberes, transformando
continuamente meu modo de pensar, sem abandonar os funda-
mentos em que acredito.

Ao longo da vida, aprendi que a identidade é aquilo que mo-
dulamos em meio a0 mundo que nos atravessa. A convivéncia
com diferentes realidades — da carpintaria de meu pai ao rigor
cientifico da Saide Coletiva — me ensinou a perceber que a sub-
jetividade n#o se opde i ciéncia, mas a complementa. “Conhe-
ce-te a ti mesmo”, dizia Scrates; e foi nesse exercicio constante
de autoconhecimento que percebi que s6 posso falar dos outros
com responsabilidade quando me permito mergulhar em mim.

A experiéncia de viver na Europa, proporcionada pelo doutora-
do-sanduiche por meio do Projeto Abdias Nascimento, tem sido a
concretizac¢do de uma travessia intelectual, espiritual e humana.
Ao alugar residéncias na cidade do Porto — foram trés no total,
cada uma em momentos distintos —, conheci pessoas de diferen-
tes paises, histdrias e culturas. Essas mudancas foram necessé-
rias para que eu pudesse administrar, com cuidado e dignidade,
a vinda tempordria de minha esposa e filho a Portugal durante
parte da minha experiéncia de doutorado-sanduiche.
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Compartilhei mesa com italianos, conversas com etiopes, ruas
com espanhdis e janelas com dinamarqueses, colombianos, tre-
cos, porto-riquenhos, franceses e muitos portugueses. Essa con-
vivéncia expandiu minha percep¢io sobre o mundo e reforcou
o valor do didlogo intercultural. Fiquei especialmente impres-
sionado com o poder de compra na Europa comparado ao Brasil
—uma constatagio que, por si s, ja revela desigualdades estru-
turais globais. O dominio do inglés tornou-se mais do que uma
necessidade académica: tornou-se um passaporte para a conexao
com o mundo. Mais do que nunca, compreendi que a segurancga,
0 acesso a bens culturais, a liberdade de circular e a confianga
nas institui¢Ges publicas sdo privilégios que nfo deveriam ser
privilégios.

Foi em uma dessas residéncias arrendadas que conheci Alba
Luna, uma artista dinamarquesa que me apresentou uma pin-
tura magnifica, com a tinta ainda fresca que tinha acabado de ser
pintada no jardim da residéncia a luz do lindo sol daquele dia.
A obra, que ela mesma criou, traz, sob a minha percep¢éo, uma
releitura sensivel do pecado original a partir do empoderamento
feminino. A beleza e a qualidade da obra me tocaram profunda-
mente, e ndo pude deixar de associd-la ao rigor e a beleza que
busco em meu campo de estudo: a qualidade dos dados em Saude.

Assim como uma obra de arte comunica algo maior do que a
si mesma, um dado de qualidade nos permite acessar histdrias,
desigualdades e possibilidades de mudanga. Alba Luna autorizou
trazer para este texto sua obra com uma mensagem inspiradora:
“Iam glad my art made you reflect. That is my main reason why I make
it. To reflect on our relationship with life and how we connect with both
spirituality, power and our bodies. Here is the final piece which you
are allowed to use in your paper” (“Fico feliz que minha arte tenha
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feito vocé refletir. Essa € a principal razio pela qual a faco. Para
refletir sobre nossa relagdo com a vida e como nos conectamos
com a espiritualidade, o poder e nossos corpos. Aqui estd a peca
final que vocé tem permissdo para usar em seu artigo”).

FIGURA1 | Beleza original

Fonte: Obra de Alba Luna Gro (2025) - Porto, Portugal®.

Falando sobre arte, outro momento marcante dessa jornada foi
visitar o Louvre, na Franga, o maior museu do mundo. Percorrer

° Instagram: @albalunart.
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suas galerias foi mais que um passeio: foi uma aula sensivel so-
bre a construgio simbdlica da humanidade. A grandiosidade das
esculturas greco-romanas, o mistério da Mona Lisa (esperava
um quadro bem maior), a luz que atravessa as pinturas renas-
centistas, tudo isso me fez lembrar da frase de Isaac Newton: “Se
vi mais longe, foi por estar sobre ombros de gigantes”. Popu-
larizada por Newton em carta a Robert Hooke em 1676, retoma
uma metdfora medieval atribuida a Bernardo de Chartres e re-
gistrada por Jodo de Salisbury no século XII, ao relatar os ensina-
mentos do filésofo em seu Metalogicon (Salisbury, 1955, p. 167).
O Louvre me fez perceber que a ciéncia e a arte caminham lado
a lado — ambas s3o constru¢des humanas que buscam sentido,
beleza e verdade.

Essas experiéncias ndo aconteceram por acaso. Elas foram re-
sultado de uma politica afirmativa, de um projeto pensado para
permitir que jovens negros, como eu, pudessem ocupar espagos
de prestigio intelectual e internacional. O Projeto Abdias Nasci-
mento, que me possibilitou estar hoje na Universidade do Porto,
nfo é apenas uma bolsa académica: € uma reparagio simbdlica,
um reconhecimento histdrico de que precisamos reequilibrar as
balancas do acesso ao conhecimento. Como escreveu Abdias em
sua proposta de projeto politico:

O Estado Quilombista Nacional é um estado livre, justo, igua-
litario e soberano. O igualitarismo democratico quilombista

°SALISBURY, J. of. The Metalogicon of John of Salisbury: a twelfth-century defense
of the verbal and logical arts of the trivium. Tradugo: Daniel D. McGarry. Berke-
ley: University of California Press, 1955. Disponivel em: https://archive.org/de-
tails/themetalogiconofjohnofsalisbury/page/167/mode/2up. Acesso em: 20 jul.
2025.
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se estende aos fatores de raga, economia, sexo, sociedade, re-
ligido, politica, justiga, educagio, cultura e todas as expres-
sdes da vida na sociedade. O mesmo igualitarismo se aplica a
todos os niveis de poder e de institui¢Ges publicas e privadas
(Nascimento, 1980).

Escrever este capitulo de dentro de uma universidade euro-
peia, como sujeito negro atravessado por uma histdria de lutas
e exclusdes, é uma forma concreta de afirmar que existimos, re-
sistimos e produzimos ciéncia com qualidade — comprometida
com justica, memoria e transformacgio social.

Abdias Nascimento denuncia ainda em sua obra a chamada
“democracia racial” no Brasil, como uma “monstruosa maquina
ironicamente designada ‘democracia racial’ que sé concede aos
negros um unico ‘privilégio’: aquele de se tornarem brancos, por
dentro e por fora” (Nascimento, 2016, p. 84). Essa denuncia dia-
loga com minha trajetdria de superagio em espagos que histo-
ricamente invisibilizaram corpos e vozes negras. Hoje, ocupar
esses espacos é um ato politico, espiritual e coletivo, que carrega
o peso das auséncias do passado e aresponsabilidade de abrir ca-
minhos para o futuro.

E, de fato, por muitas vezes questionei se havia lugar para mim
na academia, na ciéncia, nas esferas de decisdo. Mas hoje sei que
minha presenca nesses espacos é um ato de justica, de fé e de
continuidade da luta que ele e tantos outros iniciaram. Ao olhar
para tras, vejo que minha trajetéria foi tecida por encontros: com
minha familia, com a fé, com a docéncia, com a estatistica, com
a musica, com as dores da popula¢io negra e com os desafios
da saude publica. Cada dado que analisei, cada aula que minis-
trei, cada musica que cantei, cada paciente invisibilizado por
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um sistema precdrio de dados me trouxe até aqui. Como escre-
veu o rei Salom3do em Provérbios 4:7: “Procure obter sabedoria;
use tudo o que vocé possui para adquirir entendimento” (Biblia,
2003). Esse provérbio, que me acompanha desde a infincia, hoje
ecoa com ainda mais sentido.

Olhar para frente é reconhecer que o caminho ainda é longo.
Mas hoje, mais maduro, mais consciente e mais conectado com
o mundo, sigo disposto a usar meu conhecimento e minhas vi-
véncias para construir pontes entre dados e vidas — porque, no
fim das contas, é disso que se trata minha caminhada: tornar vi-
sivel o invisivel, dar sentido ao que é negligenciado, transformar
numeros em narrativas e estatisticas em justi¢a. Como nos en-
sinou Max Weber, toda ciéncia parte de uma escolha de valores.
E minha escolha € clara: a ciéncia que produzo deve servir para
libertar, incluir e cuidar. Esse é o meu compromisso. E essa, é a
minha jornada.

104 OUTRAS CORRENTEZAS



REFERENCIAS

BIBLIA. Portugués. Biblia Sagrada: Nova Versio Internacional.
Traducio direta dos originais em grego, aramaico e hebraico.
S3o Paulo: Editora Vida, 2003.

CARVALHO-SAUER, R. et al. Maternal and perinatal health indicators
in Brazil over a decade: assessing the impact of the COVID-19
pandemic and SARS-CoV-2 vaccination through interrupted time
series analysis. The Lancet Regional Health: Americas, London, v. 35,
p-1-9,100774, 2024. DOLI: https://doi.org/10.1016/j.1ana.2024.100774.
Disponivel em: https://www.thelancet.com/journals/lanam/article/
PI1S2667-193X(24)00101-7/fulltext. Acesso em: 30 mar. 2025.

JANIESCH, C.; ZSCHECH, P.; HEINRICH, K. Machine learning and
deep learning. Electronic Markets, v. 31, n. 3, p. 685-695,2021. DOI:
https://doi.org/10.1007/s12525-021-00475-2. Disponivel em:
https://link.springer.com/article/10.1007/s12525-021-00475-2.
Acesso em: 30 mar. 2025.

MCGANN, P. T.; WARE, R. E. Hydroxyurea therapy for sickle cell
anemia. Expert Opinion on Drug Safety, v. 14, n. 11, p. 1749-1758, 2015.
DOL: https://doi.org/10.1517/14740338.2015.1088827. Disponivel em:
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1517/14740338.2015.10888
27. Acesso em: 30 mar. 2025.

NASCIMENTO, A. do. O genocidio do negro no Brasil: processos de um
racismo mascarado. S3o Paulo: Perspectiva, 2016.

NACIMENTO, A. do. Quilombismo: An Afro-Brazilian Political
Alternative. Journal of Black Studies, v. 11, n. 2, p. 141-178, 1980.
Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/2784225. Acesso em:
30 mar. 2025.

ENTRE DADOS E VIDAS 105


https://doi.org/10.1016/j.lana.2024.100774
https://www.thelancet.com/journals/lanam/article/PIIS2667-193X(24)00101-7/fulltext
https://www.thelancet.com/journals/lanam/article/PIIS2667-193X(24)00101-7/fulltext
https://doi.org/10.1007/s12525-021-00475-2
https://link.springer.com/article/10.1007/s12525-021-00475-2
https://doi.org/10.1517/14740338.2015.1088827
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1517/14740338.2015.1088827
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1517/14740338.2015.1088827
http://www.jstor.org/stable/2784225




MATERNIDADE E RESISTENCIA

ESCREVIVENCIAS DE UMA MULHER NEGRA
NA POS-GRADUACAO

Jaqueline Almeida de Jesus Brito

SouJaqueline Almeida, mulher negra, oriunda da periferia de Sal-
vador, mie, assistente social, esposa, filha e cuidadora de todos
e todas que dividem a caminhada da vida comigo. Minha traje-
tdria académica e profissional tem se pautado nos estudos das
violéncias contra as mulheres, temdtica que se imp6s de forma
mais sistemadtica durante o Estdgio Supervisionado em Servigo
Social, em 2015. A partir desse momento, iniciei um processo de
desconstrug¢io de percep¢des baseadas no senso comum e mer-
gulhei em uma investigagio tedrica para compreender as multi-
plas dimensdes que envolvem essa questdo social.

Desde a infincia, fui confrontada com a desigualdade de gé-
nero, observando, nos contextos familiares e comunitdrios, a atri-
bui¢do de papéis subordinados as mulheres. Violéncias fisicas,
psicoldgicas, verbais e simbdlicas eram praticas naturalizadas,
comumente atribuidas as préprias mulheres como responsa-
bilidade delas. Ainda criancga, lembro de ouvir conversas entre
mulheres que relatavam agressdes de seus companheiros, nor-
malizando situacdes de violéncia e sofrimento cotidiano.

A percepgio da injustica que atravessava a vida das mu-
lheres ao meu redor despertou em mim um desejo precoce de
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transformacio. Mesmo sem ferramentas tedricas a época, in-
tuia que esse tipo de violéncia era reflexo de fatores estruturais,
que iam muito além da dependéncia econdmica, ainda que esta
fosse um elemento relevante.

Além dessas vivéncias da infincia, outras nuances da violén-
cia de género e racial se revelaram para mim ainda na adoles-
céncia, quando passei a estudar em uma institui¢io de ensino
frequentada por pessoas de classe média alta. Nessa experién-
cia, presenciei praticas de racismo dirigidas a meninas negras:
exclusio, violéncia simbdlica, humilhac¢io publica e hierarqui-
zagao estética.

Frequentemente, éramos excluidas de grupos de trabalho por
sermos consideradas intelectualmente inferiores, por falarmos o
“pretugués”, como bem define Lélia Gonzalez, sendo associadas
aum lugar de serviddo. As meninas negras que nfo se encaixa-
vam no padrio estético dominante eram frequentemente alvo de
listas infames que classificavam as mais “feias” da sala de aula.
Essas vivéncias demonstram que a violéncia racial e de género,
experimentada desde a inféncia, é constitutiva das desigualda-
des estruturais que marcam o percurso das mulheres pretas, per-
petuando-se desde o ensino fundamental até o ensino superior.

A violéncia contra essas mulheres ndo é um evento isolado,
mas uma manifestacio de um sistema histérico e social que arti-
cularacismo, sexismo, capitalismo e colonialismo. Esses sistemas
operam de forma interseccional, refor¢ando a desumanizacio e a
subalternizag¢io de corpos negros, naturalizando a divisdo sexual
e racial do trabalho e invisibilizando suas contribui¢des sociais.

A questdo racial ndo atravessa apenas as experiéncias cotidia-
nas, mas também meu posicionamento epistemoldgico. Rejeito
aideia de neutralidade na produgéo do conhecimento, uma vez
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que minha vivéncia é, ao mesmo tempo, método, instrumento
de andlise critica e lécus de enunciacgo. Produzir conhecimento
a partir da experiéncia de vida nfo compromete o rigor cienti-
fico, mas sim legitima epistemologias encarnadas e situadas. Isso
remete ao conceito de Conceicédo Evaristo sobre as “escrevivén-
cias”, pois segundo ela é impossivel dissociar a escrita da vivéncia.

Ao compreendermos o que significa ser mulher e negrana so-
ciedade, percebemos questdes que s6 nds vivenciamos e que, ha
muito, sdo pauta das lutas do movimento de mulheres no Bra-
sil — como o acesso a educagio, saude, igualdade racial, creches
e inclusio no ensino superior por meio de politicas de combate
a discriminacgéo, que se tornaram um divisor de dguas.

Nesse novo contexto, como mie e em mobilidade académica,
dedicada ao estudo do racismo e do sexismo na vida de outras
mulheres, pude vivenciar como essas opressdes se manifestam
de maneira concreta. Lélia Gonzalez nos lembra que o sexismo,
especialmente quando interseccionado ao racismo, resulta em
uma dupla marginalizac¢do para as mulheres negras.

Com as politicas de a¢des afirmativas, um nimero expressivo
de mulheres que estavam a margem da sociedade passou a in-
gressar nas universidades, muitas vezes sendo as primeiras de
suas familias a frequentar o ensino superior. Isso transformou o
perfil social e racial da academia, trazendo maior diversidade e
incluindo mulheres de diferentes idades, classes sociais e, espe-
cialmente, mies.

Nessa perspectiva, pude sentir de forma mais intensa o peso
de ocupar esse lugar. Ao ingressar num programa de mestrado
académico em uma universidade federal brasileira e participar de
uma mobilidade internacional, experimentei simultaneamente a
alegria da conquista e os desafios da maternidade. Desde o inicio,
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os questionamentos dirigidos a mim giravam quase sempre em
torno da maternidade: “O que fard com seu filho para poder via-
jar?”; “Como conciliard os cuidados com os estudos?”

Embora seja compreensivel a preocupagio com uma mie, es-
sas cobrancas recaem quase exclusivamente sobre as mulheres.
Homens na mesma situacdo sdo questionados da mesma forma?
Ou seus filhos estdo sob o cuidado de outras mulheres? Essa dis-
paridade revela a permanéncia de um sistema que pressupde, ta-
citamente, a existéncia de mulheres que sustentam o cotidiano
dos homens, permitindo-lhes dedicagdo exclusiva a producio
intelectual.

Para aprofundar essa anélise, Verges (2020) destaca que o tra-
balho de cuidado realizado por mulheres € uma atividade nio
remunerada, voltada para garantir ou ampliar a liberdade de ou-
trem. Essa concepgdo é essencial para uma reflex3o critica sobre
as estruturas que sustentam a academia, muitas vezes apoiadas
em redes de cuidado invisibilizadas e historicamente sustenta-
das por mulheres pretas e pardas.

CONSIDERAQOES FINAIS

As politicas afirmativas tém possibilitado o ingresso de mulhe-
res negras — de diferentes faixas etdrias, condi¢Ges socioecond-
micas e experiéncias de vida —na graduacfo e na pds-graduacio,
alterando o perfil hegeménico da comunidade académica. Essa
transformacio exige politicas de acolhimento e acompanha-
mento que considerem as especificidades de raga, classe, género
e maternidade.
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A experiéncia da mobilidade académica internacional no mes-
trado é profundamente enriquecedora, pois amplia horizontes e
evidencia as barreiras enfrentadas por grupos historicamente ex-
cluidos. Reconhecer essas barreiras € essencial para a constru-
¢do de uma universidade verdadeiramente plural, onde mies e
estudantes ndo apenas estejam presentes, mas possam florescer.

Reafirmamos, assim, a importincia de uma abordagem inter-
pretativa baseada nas experiéncias das mulheres de cor, reco-
nhecendo-as como fontes legitimas de conhecimento. E preciso
evitar a naturalizac¢io e a desumanizagio dessas vivéncias para
que possamos promover, enquanto comunidade académica, es-
pagos de escuta, didlogo e transformac&o, onde o acesso a ciéncia
e 2 educacio nio exija a negagio de nossas histdrias, responsa-
bilidades ou identidades. Como diz dona Concei¢do Evaristo:
“Anossa escrevivéncia no é para adormecer os da casa-grande, e
sim para acordd-los de seus sonos injustos” (Evaristo, 2014, p. 11).
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EU, IMIGRANTE EM MIM
AS QUATRO ESTAGOES?

Jordba Moreira Leite

INTRODUCAO

Aideia deimigrar ou emigrar sempre fez parte da minha histdria
e talvez isso tenha se dado até mesmo antes de eu nascer. Nasci
e fui criada na cidade de Caxias, no Maranh3o, mas minha m3e
nasceu em Passagem Franca, no interior do estado. Portanto, essa
histéria é sobre mim, mas também € sobre quem veio antes, pois
nfo cheguei aqui sozinha, e sim com a ajuda de muitas pessoas.

Os escritos a seguir, que escolhi compartilhar, podem evocar
diversos sentimentos. Concei¢io Evaristo diz que falar dos sen-
timentos, que escrever sobre eles € uma maneira de vencer a dor,
vencer a morte, e eu ndo poderia discordar dela. Apesar das do-
res que a imigracdo nos traz, apesar da morte (n3o literal) que
envolve o migrar, escrevo ese texto em meio a sangue, cura e
ancestralidade.
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Talvez por isso goste tanto do sentido de tempo e corporeidade
que conheci por meio da obra de dona Leda Maria Martins!, pois
se tornar imigrante € também sobre dangar com o tempo: com o
tempo cronoldgico e com as outras temporalidades. Estagdes do
ano diferentes, fuso hordrio diferente, pessoas diferentes, corpos
diferentes, e nessas diferencas vou me encontrando e, as vezes,
me desencontrando também.

Portanto, ao falar sobre migrar, eu penso na minha mie que
saiu da cidade dela para Caxias, para trabalhar na casa de uma fa-
milia abastada, e nfo conseguiu terminar os estudos. Mas ainda
assim, do jeito dela, nos impulsionou a estudar e os estudos tam-
bém me trouxeram até aqui.

Hoje, 4 de fevereiro de 2025, estou na cidade do Porto, em Por-
tugal. A estacdo do momento é o inverno, mas nio somente €

! Nascida no Rio de Janeiro em 1955, Leda Maria Martins é uma das principais
expoentes do teatro brasileiro, sobretudo do teatro negro brasileiro. Formou-
-se em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e, devido 4 sua
exceléncia académica, realizou mestrado em Artes na Indiana University, entre
os anos de 1978 e 1981. Ainda nos Estados Unidos, Leda se depara com o livro
Drama para negros e prélogos para brancos, coletdnea de textos dramdticos orga-
nizados por Abdias Nascimento e encenados pelo Teatro Experimental do Ne-
gro (TEN). Sob a influéncia do trabalho dramatirgico do TEN, a pesquisadora
ingressa no curso de doutorado em Estudos Literdrios da UFMG no ano de 1987,
investigando de forma comparativa a trajetéria teatral do TEN, no Brasil, e a for-
magcio do Teatro Negro (Black Drama) nos Estados Unidos. Como fruto de sua
tese, surge o inovador e importante livro A cena em sombras, publicado em 1995.
Além de eximia pensadora, Leda Maria Martins desenvolveu um importante
trabalho como educadora. Foi docente da Universidade Federal de Ouro Preto
(UFOP), entre os anos de 1981 e 1983, e lecionou também na Faculdade de Letras
da UFMG, de 1993 a 2018, tendo exercido, ademais, cargos de direcdo e chefia de
departamentos em ambas universidades. A intelectual também possui forte li-
gagdo ao campo religioso dos reinados negros. De sua aproximacao académica
ereligiosa a esse universo, surgem as reflexdes tedricas presentes em Afrografias
da memdria, importante livro publicado em 1997 e republicado em nova edigio
revista e atualizada em 2021.
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inverno 14 fora, o inverno também ressoa aqui dentro de mim.
Tracei estratégias para lidar com tudo isso, voltei a escrever, co-
mecei com poesia e até mesmo estou me arriscando na arte do de-
senho. Tudo isso me conecta ao meu territdrio, ao lugar de onde
eu vim. Quando cheguei aqui, em outubro, a estagio era o ou-
tono em transi¢do para o inverno ou uma certa mistura dos dois.
Quando cheguei aqui, as minhas emogdes estavam também em
processo de adaptagdo. Ao me deparar com outras pessoas, am-
bientes, tempo, clima e quebra de expectativas, me vi entrando
em um modo de introspecgio.

No decorrer deste texto surgirdo diversas musicas que me
acompanharam durante esse processo de imigracéo, e que di-
ziam muito sobre o sentimento que me rondava no momento.
Acredito que a musica também é uma forma de contar a nossa
histdria, ou até mesmo falar por nés, contando coisas que senti-
mos, mas nio conseguimos nomear. E € assim com diversos artis-
tas, mas me apego principalmente a Belchior, que foi um grande
artista nordestino e que também migrou pelo mundo. Em meio
atudo isso, fiz algumas movimentacdes para conhecer este novo
pafs e também fui escrevendo sobre essas vivéncias. A minha his-
téria neste texto talvez nfo serd contada em tempo cronoldgico:
as lembrancas sem entrelacam numa teia na minha cabeca que
envolve o passado, o presente e o futuro.

ESCREVIVENCIA A PARTIR DE UMA VIAGEM A OBIDOS
Assim como Belchior, sou uma jovem que saiu do Norte/Nor-

deste para as “cidades grandes”. Talvez n3o tenha tido os pés
cansados e feridos de andar 1éguas tiranas como ele andou, mas
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carrego outras feridas, algumas saradas, outras nem tanto. E
sigo com lagrimas nos olhos de saudade de ver o verde das pal-
meiras do babagu.

Aqui, a noite fria (de 8 ou 10 graus) tem me ensinado a amar
mais o meu dia, e pelas dores da vida eu descobri o poder da ale-
gria e a certeza de que tenho coisas novas, coisas novas para dizer
(as vezes ndo dizer), viver, fazer... A minha histdria é talvez igual
a de muitas(os) jovens que desceram do leste maranhense e que
estdo/ficaram apaixonadas pelo mundo, apaixonadas por estu-
dar, por conhecimento, por viajar, por pesquisar, mas a0 mesmo
tempo desnorteadas, como é comum no (meu) seu tempo. Eu,
desnorteada com o possivel novo, com o futuro, com o presente,
com coisas desconhecidas, com a distincia e com a saudade.

Este texto € a letra da musica “Fotografia 3x4” de Belchior,
mas que eu incluf algumas palavras para expressar minhas vi-
véncias. Este texto também € uma tentativa de voltar para a es-
crita de uma forma mais fluida, mais dangante, mais cantante. Por
obra do tempo, apareceu um trecho dessa musica para mim, en-
tdo fui escutar e me identifiquei muito. Eu j4 conhecia, mas soou
diferente por aqui dessa vez, talvez por conversar com o que te-
nho vivido atualmente.

O NATAL EM TERRAS DISTANTES: FACA UMA PRECE
POR MIM

O Natal em outra terra foi diferente... Foi bom, foi interessante,
frio, foi curioso, foi angustiante. Teve vinho, teve comida, teve
passeio para ver as luzes, teve risadas, teve boas companhias.
Namanhi do dia 25, enquanto voltava para casa, comegou a tocar
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pelas ruas Duran Duran (“Save a Prayer”), uma musica que pa-
recia que eu ja tinha ouvido e a0 mesmo tempo n#o... Acompa-
nhada das minhas amizades que amenizavam um pouco as ruas
da saudade, eu andava pelas frias avenidas do Porto pensando
no Natal passado, enquanto na radio tocava “Save a Prayer” e,
com certeza, eu precisei de uma oragdo, de uma prote¢do naquela
noite e no dia seguinte também. Por dentro eu sinto falta de casa,
da familia, das amizades, do namorado, da minha cama, da ci-
dade e do clima que s6 tem 14 e que é bem diferente do daqui.

O Natal em outro continente foi complexo, meus pensamentos
transitavam entre 14 e aqui, como os trens do metrd que passam
um pelo outro, mas seguindo caminhos diferentes... E enquanto
isso tocava “Save a Prayer”. Essa musica me marcou, e no futuro,
quando ela tocar e eu estiver em outros continentes, certamente
lembrarei desses momentos. “Save a Prayer” tem o gosto e a me-
moria do Natal de 2024 em Porto, Portugal. E com certeza eu
continuo precisando de muitas preces: guarde varias para mim.
Depois do Natal, chegou o inverno e ndo apenas l4 fora, mas tam-
bém dentro de mim. E é aqui que comego a contar uma parte im-
portante dessa vivéncia.

E TEMPO DE INTROSPECCAO, £ TEMPO DE RECUO, £
TEMPO DE INVERNO

H4 uma musica que diz muito sobre uma fase que eu passei du-
rante o intercdmbio:

o tempo foi 0 meu mestre
que me ensinou a curar
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passei trés dias de brugo

debaixo do humaitd

quando eu me alevantei

0 no tempo eu tou pra curar (O tempo [...], 2014)2

Vivi uma guerra interna, na qual eu preferi, na verdade, ndo
lutar algumas batalhas e apenas vivenciar o momento que eu es-
tava passando. Eu passei meses sem ver o sol (no apareceu muito
por aqui, pois era inverno, mas eu também nio o queria ver...).
Foi um tempo de solid3o, de introspecc¢do, de reflexdo, de recuo,
de olhar para mim mesma. E esse olhar veio a partir de um mo-
mento de alta sensibilidade.

Minhas amizades ficaram preocupadas, minhas orientado-
ras também, e tudo que eu ndo queria era preocupa-las. Odeio
dar trabalho, mas aceitei a ajuda com relutincia e raiva, ndo de-
las, mas da situacfo, da exposicdo e por ter chegado a tudo isso.
No fundo eu sabia que eu poderia voltar do fundo do pogo, mas
ali estava confortdvel, estava escuro, estava frio dentro e fora de
mim. Eu fiquei com medo de morrer de qualquer coisa, fiquei com
medo de sair sozinha e também com raiva por ndo conseguir sair
sozinha, odeio a sensagio de ser dependente. E para lidar com
tudo isso, optei por voltar para a psicoterapia com o auxilio de

2 O TEMPO foi 0 meu mestre. Intérprete: A Barca. In: BAIAO de Princesas. Inté-
prete: A Barca. S3o Paulo: CPC-UMES, 2014. A Barca é um grupo paulista que
pesquisa géneros tradicionais brasileiros desde 1998. Formado por André Maga-
lhies (bateria e percussdo), Ari Colares (percussio), Chico Saraiva (violdo), Ju-
¢ara Margal (voz), Lincoln Antonio (piano), Marcelo Pretto (voz), Renata Amaral
(contrabaixo elétrico), Sandra Ximenez (voz) e Thomas Rohrer (rabeca e saxo-
fone), o grupo cria arranjos e composicdes inéditas inspiradas nas manifesta-
¢Oes populares e tradicionais pesquisadas.
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uma psicéloga da abordagem da psicologia preta e uma das coi-
sas que tem me salvado € isso.

E falando de medo, tive uma conversa com as amizades e fui
percebendo o quanto meu texto fala de um tempo que se entre-
laca com as minhas memodrias, tanto de passado quanto do fu-
turo. E o presente, em meio a isso, tenta dangar com esses outros
dois tempos. Estar aqui € sempre lembrar de casa, dos amigos, do
que vivi, das comidas que comi, mas também me faz pensar no
meu futuro. Minha casa serd a mesma? Minha cidade, como est4?
O buraco que tinha na minha rua foi arrumado (a cada chuva ele
aumentava mais) ou serd que agora ele estd maior? L4 também é
tempo de chuva. Meus amigos ainda moram na mesma cidade?
Ou foram embora? Serd que um novo prédio foi construido em
algum lugar da cidade e eu nfo vi o seu processo de construgio?
Sdo tantas perguntas que ecoam aqui na minha cabeca...

E sobre constru¢io, aqui em frente da minha janela, desde que
cheguei, estdo fazendo algum prédio, mas durante o inverno eu
ndo vi as movimentagdes, apesar de escutar o barulho das m3&-
quinas a todo vapor. Eu nfo vi o sol, nfo abri a janela, e nfo vi
um prédio se reerguer. Eu sé queria viver no meu mundo, mesmo
que esse mundo nio fosse o melhor nesse momento.

Na capoeira dizem que hd o momento de recuar e de avangar,
e nessa loucura que é morar em outro pais, por muitas vezes eu
avancei, recuei, avancei, como o jogo da capoeira, mas a dife-
renca é que eu nio tive “inimigos” para lutar, ou “amigos” para
dangar a capoeira, alids nunca joguei capoeira. Mas eu ouso jo-
gar para tentar contar para vocés como foi passar pelo processo
de ser imigrante, mesmo com data certa para voltar para casa.
O inverno parece que estd passando, aqui estd chovendo e faz
frio ainda, mas sinto que estou tentando também me mover para
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vivenciar a préxima estacfo, que é a primavera, 14 fora, e tam-
bém tentarei florir aqui dentro de mim.

Por muitas vezes me senti em uma gaiola, mas essa era dife-
rente, mesmo sendo livre para ir para onde eu quisesse, ainda as-
sim algo me impedia. A gaiola era aberta, ndo existiam cadeados,
nem chaves, mas eu estava presa. Presa nas memdrias, presa na
saudade de casa, fui aprisionada pelas expectativas que eu criei,
nfo s6 do pafs, mas das pessoas, das relacGes e de mim mesma.
Pensei que seria ficil, que tiraria de letra, afinal sempre fui livre
no Brasil. Morei em S3o Luis enquanto estudava na graduagio,
rodei aquela cidade por seis anos. Mesmo com medo eu vivi tudo
ali. Em 2024 me aventurei em Salvador para o doutorado, e fiz
tudo sozinha, o que em alguns momentos n3o foi ficil, mas se-
gui. Sabia que um dia voltaria para casa.

Eu me apego 4 ideia de que sempre terei para onde voltar, seja
para Salvador, seja para Sdo Luis, seja para Caxias, minha cidade
natal que fiquei por muito tempo longe, mas que hoje reconheco
a sua grandiosidade, a sua importéncia cultural e o seu papel
no meu crescimento tanto pessoal quanto profissional. Mesmo
aqui, meu pensamento esta 14, pois essa liga¢cdo € o que me faz
retornar ao meu caminho, mesmo que as vezes eu pareca per-
dida aqui. Mas também digo que se perder também pode ser ca-
minho. Na perspectiva da encruzilhada, todo caminho leva para
algo, o que é frente pode ser recuo também, e o que é recuo pode
ser lado e vice-versa.

Mas aqui foi diferente, a pessoa livre do Brasil ndo foi a mesma
que chegou aqui. No comeco foi legal, mas em um dado momento
eu comecei a estranhar as pessoas, a comida, a minha comida, o
clima, o frio... Ah, o frio! A medida que a cidade esfriava, eu tam-
bém ia esfriando aos poucos, gelando, morrendo, sem ter um
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abracgo quente para me aquecer. Foi dificil lidar com o inverno
sozinha, eu odeio pedir ajuda, ja falei aqui sobre isso. E sabe o
que é mais doido? E que apesar de tudo isso, eu penso em retor-
nar para cg; ndo sozinha, claro. Ndo recomendo muito a experi-
éncia de estar/ser sozinha neste pais.

Tudo isso para dizer que, apesar de tudo o que citei, eu morri,
mas ressuscitei — ou estou tentando. Matei a saudade de casa
quando fui a Braga. Pegamos chuva e frio sé para comer um acai
com bastante farinha de puba. Conheci um restaurante paraense
que mesmo sendo de outro estado me levou para casa: a musica
brega tocando, a estrutura do local, as comidas, lembrei-me das
vezes que viajei sozinha de 6nibus nessas minhas andangas para
congressos, e sempre hd um bar parecido na estrada, mas a dife-
renga desse € que eu estava em outro pais a quilémetros de dis-
tancia, separada por um oceano.

Mas fui feliz nesse dia. Depois comi acarajé e passei mal, mas
ndo poderia deixar de comer algo que me traz lembrangas de mo-
mentos do passado e, apesar de tudo isso, eu saf feliz, porque a
comida sempre foi algo importante para mim. Comida € afeto,
memoria. E ancestralidade, ¢ territdrio, é identidade, e poder ex-
perimentar isso aqui acendeu um pouco a chama, na verdade me
aqueceu nessa primavera tdo fria, que parece mais um inverno.

E este texto € para dizer que o coletivo de alguma forma me
salvou, n3o apenas aqui em Portugal, mas também em toda a
minha trajetdria no Brasil. Por mais que eu fizesse coisas sozi-
nhanamaioria das vezes, sempre tinha alguém que lembrava de
me chamar para sair, de me convidar para comer, de enviar uma
mensagem. Aqui em Portugal isso também foi essencial. Apesar
de eumeisolar, precisar do meu momento para entender que eu
estava em situa¢do de imigracdo, meus amigos me ajudaram, e
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digo que nio sinto vergonha disso. Eu agradeco por todo o aco-
lhimento que tive aqui e 14 no Brasil.

Este texto eu escrevi a caminho de Salvador, no 6nibus. Com
o coragdo apertado saiu este texto. As musicas de Belchior me
acompanharam durante diversos momentos, principalmente
neste atualmente, e é por isso que, ao final, inclufi aqui a letra
da musica “Tudo outra vez” e que traduz os meus sentimentos.

Deiuma pausa em meu ciclo em Salvador por esse ano. Fui con-
vidada a algar novos voos, meu pouso agora serd em outro pais,
mas sinto que volto! Enquanto estava no 6nibus voltando para
a minha terra, veio-me a frase “sinta-se em casa, mas lembre-se
que nio estd”. Ndo me levem a mal, essa frase me vem mais como
um carinho e um lembrete para dizer que Salvador também é um
pouco de casa, mas jamais esquecer que é no Maranh3o que eu
me criei, me crio, me (re)crio e é sempre onde vou pousar de volta.
Nesses caminhos, a Bahia e 0 Maranh3o em algum ponto se pa-
recem, mas também se diferem e s¢ quem viveu nela sabe, eu sei.
Vou sentir falta do banho de mar que eu n#o tomei, do show do
BaianaSystem que eu nio fui, dos encontros com os amigos que
eu ndo consegui ir (desejei tanto um chopp de caneca), dos pon-
tos turisticos que eu n#o visitei, mas fica para depois.

Sentirei falta também do café depois das aulas, dos rolés para
almocar, parair a praia, dos rolés dentro da prépria Universidade
Federal da Bahia (UFBA), do restaurante universitério, das com-
panhias de todo mundo. Foram apenas seis meses, mas pareceu,
seild, anos... E foi uma montanha-russa. N3o foi fdcil, mas segui,
e continuo seguindo. Reencontrei amigas, mas também fiz novas
amizades, o que foi um alento em meio a todo esse caos que é se
mudar sozinha para outra cidade. E 14 vou eu me mudar de novo!
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Passado, presente e futuro se encontram e se entrelagam. Eu
precisava voltar 4 Bahia para ter novas oportunidades de voar, e
lembrando de dona Leda Maria Martins, meu corpo-territério um
dia volta, isso eu tenho certeza, mesmo sabendo que o tempo ndo
pertence a mim, mas por ser espiralar, ele vai me fazer retornar.

H4 tempo, muito tempo que eu estou longe de casa e nessas
ilhas cheias de distancia

O meu blusio de couro se estragou

Ouvi dizer num papo da rapaziada que aquele amigo que em-
barcou comigo cheio de esperanca e fé, j4 se mandou [algumas
amizades que vieram em grupo jd voltaram]|

Sentado a beira do caminho pra pedir carona
Tenho falado 3 mulher companheira
Quem sabe 14 no trépico a vida esteja a mil

E um cara que transava a noite no Danubio Azul, me disse que
faz sol na América do Sul, que nossas irmas nos esperam, no
coragio do Brasil [eu sonho com o Sol da minha América]

Minha rede branca, meu cachorro ligeiro, sertdo, olha o con-
corde que vem vindo do estrangeiro, o fim do termo sau-
dade, como o charme brasileiro, de alguém sozinho a cismar
Gente de minha rua, como eu andei distante, quando eu desa-
pareci, ela arranjou um amante, minha normalista linda, ainda
sou estudante, da vida que eu quero dar

Até parece que foi ontem minha mocidade, com diploma de
sofrer de outra universidade, minha fala nordestina, quero es-
quecer o francés
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E vou viver as coisas novas que também s3o boas, o amor, hu-
mor das pracas cheias de pessoas, agora eu quero tudo, tudo
outra vez (Tudo [...],1978)°.

E apesar de Belchior dizer que o passado é uma roupa que ndo
nos serve mais, eu o utilizo como um espelho. Que eu ndo esqueca
nunca de onde vim, do que vivi e por onde passei. Eu vou viver
as coisas novas que também s3o boas aqui em Portugal, em ou-
tros lugares da Europa e no Brasil, quando eu voltar. Talvez ndo
terei tempo de contar para vocés como lidei com o restante da
primavera e o inicio do verdo em um pais mais ao norte do meu,
mas quem sabe em outro texto eu possa contar?

“Escrever é uma forma de sangrar”, Concei¢do Evaristo (2021).

Abracos afetuosos!
Por Jordda Moreira Leite

® TUDO outra vez. Intérprete: Belchior. In: 2 é Demais. Intérprete: Belchior. [S3o
Paulo: WEA International Inc., 1978.
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FARINHAS TROCADAS OU
A SAUDADE QUE SE COME

Djean Ribeiro

Este é um relato que versa sobre saudade — e como essa dimen-
sdo de sentimentos me atingiu desde a minha partida. Sabia que
iria ficar muito privado da alimentag¢3o que nutre meu corpo e
minha alma, pois também se refere a minha cultura. Marimba
Ani', antropdloga estado-unidense, estudiosa critica do colonia-
lismo no continente africano, diz que: “nossa cultura é nosso sis-
tema imunoldgico”.

Sou filho de dona Rita (ela ndo gosta de ser chamada de dona,
mas acho sempre engragado quando ela retruca quem a chama),
uma mulher incrivel que me inspira de diversas formas, sobre-
tudo, com seu toque especial de transformar comida simples em
verdadeiros espetdculos gustativos. Mainha foi merendeira es-
colar. “Tia Rita” sempre foi sucesso com a turma da escola. Tive
muitos “primos tempordrios” gragas 4 magia que ela fazia com
os temperos. E uma mulher que nio enxerga com os olhos, mas
que a vida lhe ensinou a ver com as mios? e tantos outros senti-

! Video curto para saber mais sobre ela, ver em: https://www.youtube.com/
watch?v=pGds2Gobl4M.

2 Ver em: https://open.spotify.com/episode/5ruLqIGWleqJA9Wu62n0YU?-
si=AoykvhXQSTSYWeoAhUKprA.
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dos®. Aprendeu a fazer alquimia para ser consumida com a boca
e com os olhos, para alimentar a alma e espantar a desesperanca
que nos assolou por muitos anos.

Quando decidi vir para Portugal — decisdo permeada por diver-
sas despedidas e almogos que até hoje despertam ciimes interga-
lacticos em minhas irmis —, ja sabia que precisaria me preparar
para essa e muitas outras auséncias. Foi com mainha que aprendi
aapreciar a culindria, apesar de ter sido com meu pai, Ormiro (seu
Miro para os mais chegados), que fui apresentado s primeiras
experimentacdes a beira do fogdo.

Eu sabia: padeceria muito se permanecesse tempo demais sem
comer acarajé e tantas outras iguarias feitas com o 6leo mégico
dos terreiros de candomblé: o dendé. Salvador possui uma culi-
naria impar, gragas a imensa heranca das inumeras comunidades
de ascendéncia africana que estruturaram o Brasil e que confi-
guram uma das principais marcas no mundo inteiro, a culinaria
afro-brasileira.

Cheguei a Portugal carregando duas malas: uma com roupas
e livros, e outra invisivel, repleta de cheiros, sabores e lembran-
¢as da minha cidade. Nos primeiros dias, tudo era novidade — o
sotaque do portugués diferente, o cheiro de cigarro impregnante
em todos os cantos, a auséncia daquele calor humano tdo carac-
teristico da nossa Soterdpolis (se vocé nio é de Salvador e nunca
foild, ndo saberd que sentimento é esse). Ndo posso deixar de fa-
lar do frio que cortava o rosto. Sabia que precisaria me preparar
para seu dpice no inverno. Diferente do Brasil, especificamente
Salvador, a relagdo com o frio é deveras outra. Aqui o frio pro-
voca dor, ele fere o rosto. Essa era uma das marcas que me fazia

® Ver em: https://globoplay.globo.com/v/11074396 /?s=01m57s.
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identificar uma pessoa em situacio de rua, com suas faces mar-
cadas por ferimentos, vermelhiddes, incomuns as outras pessoas.

Eu cheguei no outono, periodo que jd marcava temperaturas
baixas. Uma coisa era certa: iriam ser ainda menores no inverno, e
isso me alertava que precisaria me preparar desde a espinha dor-
sal. Se algum dia tive duvidas, hoje consagro certeza: meu lugar*
€ junto ao mar quente dos trépicos da capital baiana.

Todavia, o que mais me dofa nos primeiros dias era o siléncio
da panela. N3o havia o barulho e o cheiro estalado pelo dendé,
nem o perfume do coentro fresco invadindo a cozinha. Era como
se, a0 cruzar o oceano, eu tivesse deixado um pedago de mim no
fogdo da minha m#e, no meu terreiro, em cada esquina onde ja
fui paladar. E foi af que percebi: a saudade, ali, também tinha
gosto. Na verdade, eu jd imaginava, tanto que trouxe um pouco
dela comigo, para me servir como em conta-gotas, uma econo-
mia de salvar-vidas: um litro de dendé, um quilo de camar&o seco
e farinha da feira de S3o Joaquim.

O COMECO DA JORNADA

O que me trouxe as terras lusitanas foi o estdgio doutoral. Dez
meses de producio, interlocugio e a possibilidade de criar dia-
logos e trocas académicas, mas também culturais, e tantas ou-
tras possiveis.

A cidade do Porto — e algumas outras como Lisboa — guarda se-
melhancas com Salvador, sobretudo as similaridades geogréficas.
Nos primeiros dias, ao me alimentar fora de casa, senti como se

* Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=agZoVVuokMw.
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estivesse aprendendo a comer de novo. O estranhamento com a
comida local ndo era apenas sobre a nova culindria que se apre-
sentava, e sim o sentimento preexistente do que me preenchia
de sabor, afeto e conexido comunitdria.

A comida de mainha e da minha cidade fazem parte de mi-
nha identidade pessoal, inclusive religiosa. Sou um homem de
candomblé, apaixonado por comida de dendé, e respeito divina-
mente as sextas-feiras de Oxald e o consagro com arestri¢io® de-
vida. Uma pessoa boa de boca, como diz mainha —e entre tantas
outras cozinheiras com quem j4 estive, muitas dizem: “é bonito
ver vocé comer minha comida”. A Tydgbasé® 14 da roca de can-
domblé que faco parte, a moga dos olhos dourados da coroa de
Xang0 que o diga. Ela é responsdvel por fazer as comidas sagra-
das que serdo oferendas alimentares aos orixds. E vez ou outra
faz a comida civil da comunidade religiosa.

Quando estou emburrado, qualquer prato denuncia. Como
pouco, sem entusiasmo — e logo percebem que algo estd fora do
lugar. Concluir a travessia desses dez meses nio seria possivel
sem criar estratégias para suprir essa lacuna alimentar, que logo
se mostrou emocional. Foi me aproximando de colegas — que vi-
raram amigas e amigos — que comecei a formar uma rede de so-
lidariedade culindria. Alguém, em algum momento da histdria,
ja deve ter escrito algo sobre a importancia da comida durante
uma guerra. E era assim que me sentia, em batalha. Precisavame
alimentar, vez ou outra, com comida afetiva para seguir os dias

® Nos dias de sexta-feira, para nds, que cultuamos orixds, ou pelo menos uma boa
parte, ndo se come comida com dendé em respeito a Oxald, que é o senhor do
pano branco.

¢ Ver em: https://brasilbomdeboca.com.br/a-senhora-que-cozinha-a-iya-
agba-se-ou-iabasse/.
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frios do velho continente. Foi a comida — e toda a memdria an-
cestral que ela carrega — que foi estreitando nossos vinculos. Até
entdo, éramos todos estranhos entre si.

A SAUDADE QUE SE COME

O que nos vinculava, a principio, era o objetivo académico. Mas
os diversos corpos, com suas inimeras memdrias-ancoras, foram
criando lacos quando dos primeiros encontros coletivos na cozi-
nha de onde mordavamos. Era conversa recorrente: “a comida da-

» &«

qui falta tanto tempero”, “um pouco mais de pimenta-cominho”,
“um coentro”, “cadé o alho que faria a mdgica acontecer nesse
peixe?”. E assim comegamos naturalmente a criar um quilombo
culindrio. Uma das amigas que fiz aqui, Geicile — coitada, o seu
estranhamento foi muito maior devido a sua restri¢io de gosto,
inclusive com peixes, alimento muito abundante nessas terras.
Ela também nio gosta de cebola, como é que pode? Se a base de
nossas comidas caseiras é permeada pela dupla alho-cebola? Ri
muito, com respeito, diante da sua lamuria.

Quando descobriram que eu havia trazido meu “armamento
triplo culindrio” na bagagem, vi sorrisos saltarem dos olhos. O
chdo do terreiro me ensinou: o alimento é partilha — € comunhio.
A primeira vez que cozinhei em Portugal foi um xinxim de gali-
nha. Chamei Raul’ primeiro, depois as outras amigas foram che-
gando. Uma cebola ralada e recheada no dendé nfo tem igual, o

7 Esse vou levar para a vida. O irm&o que o Programa Abdias Nascimento me pro-
porcionou. Ele é ogan d’Oxdssi, o orix4 da fartura. Ndo poderia ser melhor com-
panhia para essa empreitada culindria.
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frango atinge outro patamar. Vivi muitos momentos de tristeza
— ser um corpo estrangeiro, ainda mais sendo negro, é carregar
um estranhamento que antecede o prdprio visto. Como diz Luedji
em sua cangio: “Olhares brancos me fitam, hd perigo nas esqui-
nas” (Luedji [...], 2016)%.

Mas foi a comida, o nosso molejo temperado, que me fez sen-
tir feliz pela primeira vez em solo luso. Sensacdo pontual, mas
que recarregava a bateria para encarar mais uma semana. Até
Jordda, amiga do Maranhio — terra cuja culindria também traz
forte presenca africana —, se viu familiarizada com nossos sabo-
res, mesmo com as diferencas.

O efeito da comida sobre nosso humor e estado de espirito era
puro encantamento. A gente se reunia para comer e as palavras
que entremeavam as conversas preenchiam o vazio deixado pe-
las diversas saudades. E os nossos sotaques diferentes? As girias
de cada territdrio? Tudo isso fazia parte da receita do ato de co-
mer em comunh3o.

Entre garfadas e fuxicos memoriais, a barriga voltava a ficar
cheia. Teve moqueca, feijoada, bobd de camardo, ensopados, e até
macarrdo com arroz — comida tipica do Maranh#o, ou ao menos
de uma parte de 14. Uma amiga de longas datas, que mora aqui
em Portugal, nos convidou para almogar; iria fazer uma feijoada
com a pegada soteropolitana. Muito obrigado, Taise, foi um dia
espetacular! Vocé agregou os meus novos amigos, que nio co-
nhecia, e nos proporcionou algo simples, mas imenso: um mo-
mento de alegria para estdmagos saudosos de suas panelas natais.

8 LUEDJI Luna - Um Corpo no Mundo. [S. L:s. n.], 2016. 1 video (6min). Publicado
pelo canal ybmusic. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=V-G7L-
C6QzTA. Acesso em: 30 abr. 2025.
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ENCONTROS E REENCONTROS: A COMIDA COMO
PONTE

Taise, amiga dos tempos de cursinho pré-vestibular, vive em
Portugal hd alguns anos. Foi uma das primeiras pessoas a me
acolher neste lugar. Durante as festividades do Natal, inclusive,
abriu as portas de sua casa. Cozinhou com afeto e nos acolheu
com generosidade. Era uma noite fria, mas que foi aquecida e re-
gada a muita comida boa (algumas tipicas portuguesas), muitas
trocas afetivas que se produzem com presencga de barriga cheia
de sentimentos.

Depois, durante um periodo em Coimbra, a comida conti-
nuou sendo meu esteio. J4 conhecia algumas pessoas por 14, o
que ajudou a manter arede de afeto. Uma delas era Isaura, Eked;i’
d’Ogum, irm3 de axé e guardid de saberes ancestrais, que tam-
bém estava a fazer o estdgio de intercAmbio. J4 nos conheciamos,
mas ali o laco se estreitou. Um presente das dguas a escorrer pe-
los ferros do senhor dos caminhos. Certo dia ela postou a foto de
um pirdo com galinha. Bastou um olhar para marejar os olhos.
Era comida de raiz, comida de terreiro. N3do resisti: bati a sua
porta com a cara de quem “nfo quer nada”, mas querendo tudo.
Ela me prometeu refazer a receita. E cumpriu.

Fui 4 casa dela e melhor do que comer uma comida deliciosa e
aprofundada no afeto foi ver sua feitura. Nas comunidades de ter-
reiro, o ensinamento é produzido na oralidade, é vendo e ouvindo
que o acumulo do conhecimento é transmitido. Ver a alquimia ao

° Cargo dentro da liturgia do candomblé que tem por responsabilidade zelar pe-
los orixds quando estdo em transe. Acaba por se ocupar de diversas fungdes, pois
é uma mie: orienta, ensina, acolhe, disciplina. E esta, em especial, é uma cozi-
nheira de m3o cheia.
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vivo, acontecendo diante meus olhos e narinas, e ser convidado a
apreciar o produto daquela energia produzida, foi um presente.
Cozinhar, sem duividas, € um dos maiores atos de afeto que exis-
tem na condi¢do humana. O pirdo que minha keké™ fez estava
terreiramente delicioso.

Cada por¢do consumida era o mergulho em uma lembranga de
minha familia biolégica, minha familia de santo, nas memdrias
de infancia dos carurus de Ibeji", e tantas outras sensacdes incri-
veis. E a frase, durante e depois de comer, era sempre a mesma:
“nossa, hoje estou feliz!”. E nio acabou ai. Ela disse que faria
abard, mas faltava a folha. Imaginem, eu consegui a folha de ba-
naneira, algo raro de se encontrar em Coimbra. Nio entrarei nos
pormenores, para manter o segredo. Adupé, ekedji Isaurinha!

Particularmente, o lugar da comida é de substincia emocio-
nal. Minha relac¢do com os sabores de nossa culindria € de ater-
ramento. E 4gua de manancial a nutrir minhas raizes frondosas.
N3o significa dizer que outras culindrias nio me caifam no gosto.
Como disse em algum momento anterior, sou bom de boca.
Mas em situacGes desafiantes — como essa que me distancia por
periodos longos de casa, envolto por tarefas académicas que exi-
gem concentracdo e disciplina, adaptacGes climdticas —, comer
comida fértil de afeto é sobrevivéncia.

1°Categoria que inclui pessoas que passo a ter afeto, que sou afetuoso na mesma
proporgao.

" Divindades-criangas do pantedo das religides de matrizes africanas que sdo ho-
menageadas em Salvador no més de setembro. Durante o més, a cidade é repleta
de inimeros terreiros e casas comuns oferecendo o caruru de Ibeji como forma
de reverenciar as criangas magicas.
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FARINHAS TROCADAS: ENTRE SABORES CONHECIDOS
E COMPARTILHAMENTO DE MEMORIAS E
AFETIVIDADES

Em outro dia comum, cinzento de quase inverno, mandei mensa-
gem para Raul: “vou fazer moqueca”. Sentia-me um rei quando
chegava na cozinha com meu litro de dendé — que aquela altura
ja marcava a metade da garrafa. Preparei tudo como se mainha
tivesse ali do meu lado, reclamando de nds, filhos, que ndo damos
valor a ela. Ela sabe que valorizamos — e muito. Mas resmungar é
o jeito de ela reinar no proprio laboratério. Quem ousar invadir
o territdrio sagrado da sua cozinha, que se prepare!

Naquele dia fiz o peixe banhado pela alquimia dos temperos,
junto com arroz e farofa de dendé com pdé magico de camario
seco. Como quem carrega nos gestos o que aprendeu no chio do
candomblé, ofereci um pouco a recepcionista da residéncia. De
inicio, ela negou por educagdo. Mas insisti e preparei uma cum-
buquinha com um pouco de cada elemento.

A alegria de quem cozinha é ouvir um elogio de alguém que co-
meu do seu alimento. Sua reagio foi de encantamento, ela provava
algo inédito ao seu paladar. Os olhos brilhavam. A boca tentava
descrever, mas a lingua estava ocupada celebrando. As glandu-
las gustativas estavam em éxtase e nenhuma palavra conseguia
traduzir. E ali, naquele instante roubado da rotina, entre tantas
demandas dos residentes, Maria foi feliz.

“Comer é um ato sagrado”. Ja sabia disso, mas ouvi de Raul com
a destreza de quem carrega a ancestralidade com honra, era um
sopro de conex3o. Tudo o que fazemos no terreiro, desde o acor-
dar, brincar, gargalhar, tudo é sagrado e divinizado. Reginaldo
Prandi escreveu algo interessante sobre a comida e o lugar no
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culto aos orixds™: “Toda ideia de restitui¢io de forca passa pela
ideia de comida, de bebida [...] A fome era uma ameaga perma-
nente. O ato mais importante da vida era comer! Ent3o, a base
do culto é a oferta de comida”.

O que mais se presencia durante o ato de comer em coletivi-
dade é a alegria, mesmo nos siléncios das bocas cheias. Lembro da
vez que Taise nos convidou para jantar em um restaurante japo-
nés, com mais dois amigos dela, que também se tornaram muito
afetuosos meus. Eu nunca dei tanta risada. Era muita galhofada,
foi uma das noites mais agraddveis que tive em Portugal. E a co-
mida, sensacional, apesar de nfo ser muito chegado aos alimen-
tos crus. A comida estava deliciosa. E o preco? Bem, o rodizio foi
generoso também no valor (risos). Meus eurinhos escorreram,
mas sai com o peito farto e o espirito abundante.

Sou um “dendé-cdlatra” assumido. J4 estava no terceiro més
do intercimbio quando fui a Lisboa apresentar um trabalho no
I Coléquio Internacional Confluéncias Contracoloniais: didlogos
possiveis com o pensamento do mestre Nego Bispo, com o tema
“ReligiGes de matriz africana e a assisténcia religiosa no sistema
prisional: entre invisibilidades e produ¢io de memorias”. Era de
meu conhecimento que havia uma mulher de Salvador que ven-
dia acarajé e outras delicias de nossa cidade. O dia estava cinza
e frio, como de costume. As portas do inverno jd estavam aber-
tas e, na primeira oportunidade, fui em busca de seu restaurante.

Carol é de Itapud, um bairro da capital baiana muito conhecido
por ser boémio e ter uma gastronomia atrelada a fauna marinha,

2PRANDI, R. Axé, corpo e almas: concepg¢ao de saude e doenga segundo o candom-
blé. In: BLOISE, P. (org.). Saiide integral: a medicina do corpo, da mente e o papel
da espiritualidade. S3o Paulo: Senac, 2011. v. 1. p. 277-294.
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além de termos uma amiga em comum. Fomos 14, eu e meu par-
ceiro de fartura culindria, Raul. Lugar aconchegante, todo harmo-
nizado com simbolos da nossa cidade. Fui até a beira do balcio
da cozinha e larguei: “me despache!”. E ela gritou de 14: “tem con-
terrdneo na drea”. Um abraco caloroso como se ja nos conhecés-
semos hd anos. E ficou melhor quando falei da amiga em comum,
Mara Asantewa, que ela conhece desde a infincia.

De inicio, pedimos dois acarajés. Vocés nio tém ideia do que
foi cada mordida. Minha nossa senhora, Yansa®, lhe honrarei
sempre! Fomos advertidos para pedir o prato principal, pois ti-
nha alta demanda de pedidos de entrega em domicilio e poderia
demorar. Fomos de moqueca daquele jeito, com pimenta, com
tudo. Quando estava finalizando o akard™, antes da moqueca che-
gar, solicitei um humilde abar4, pois nfo tinha visto no cardépio.
Esse dia foi uma overdose de dendé. No dia seguinte fui apresen-
tar o trabalho, energizado como ninguém. Os lisboenses foram
agraciados com uma fala belissima, feita com muita satisfacgo.

Um dos dpices dos momentos culindrios (gustativos, olfativos
e visuais) que tivemos foi na sexta-feira da Semana Santa, com a
presenca de diversos amigos que compdem o grupo de intercam-
bistas. A populacfo negra que sustenta os terreiros em Salvador
deu mais cor a Santa Ceia catdlica ao inserir na mesa os alimen-
tos votivos que flertam com as comidas dos orixds, em especial o
dendé”. Em todo o Brasil ndo hd tamanha fartura e diversidade

" Orix4 dos ventos e tempestades. A comida votiva é dedicada a essa divindade.
Se ndo fosse ela nfo existia o acarajé, a bola de fogo que se come quente.

' Acarajé em iorubd. Escuta essa cancdo-receita: https://www.youtube.com/
watch?v=GetGfvHIsDE.

SVer em: https://www.brasildefato.com.br/2020/02/17/mancha-de-dende-
nao-sai/.
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culindria como em Salvador durante o periodo’® que relembra a
morte e a ressureicio de Jesus. Nesse dia, o comando foi de Raul,
com o auxilio de Camila e muito pouco do meu. A memordvel
tarde foi marcada por: vatap4, caruru, moqueca de peixe, arroz,
feijdo fradinho, salada de bacalhau (prato tipico de Portugal, que
Camila aprendeu a cozinhar em uma das oficinas da Universi-
dade do Porto) e farofa.

Mas vocés lembram que eu guardo a sexta-feira para meu velhi-
nho Oxald, né!? E Raul ndo iria querer essa treta com o senhor do
pano branco. Por conta disso, teve uma feijoadinha branca (com
feijdo branco) para mim que, diga-se de passagem, ficou sensa-
cional. Enquanto todas as pessoas se deleitavam com a comida
de dendé, eu estava com minha marmita para separar minhas
porcles para a festa particular no dia seguinte. Literalmente, o
sabado foi de aleluia!

Essa sexta-feira foi de muitas trocas. No terreiro, quando a
gente junta as energias, forgas e outras condi¢des para construir
algo, dizemos que estamos “trocando farinha”. A farinha" é ra-
lada de alguma raiz ou moida de algum grio, que simboliza o
sustento entre a terra e a ancestralidade. E de fato, trocamos pa-
lavras e semeamos na mesa.

Poderia dizer que nos alimentamos do tempo temperado pela
saudade que aquela mesa farta produziu. Foram tantas memdrias
suscitadas nesse dia: “Ah, minha v6 faz o vatapd assim, com pdo”,

'®Vejam um bom comentdrio bairrista a respeito: https://www.instagram.com/p/
DImNFVQkaH/.

7 Djavan melodiou ela e sua importincia nordestina. Ver em: https://www.you-
tube.com/watch?v=by59pIXOOb4.
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'8” (que inclusive, nessa modalidade,

“a minha faz com fruta-pdo
ja comi). As lembrancas s3o institivamente acionadas.

O alimento é um elo basilar tdo forte com nossas memdrias
que uma das amigas que estava em uma condig¢io desprezivel de
tristeza, devido as inumeras faltas que estar longe de casa pro-
voca, se recuperou por meio da comida de sua terra. Os cuidados
inumeros para sua recupera¢o ja estavam em curso. Eu tive co-
nhecimento que uma cidade mais ao norte da cidade do Porto ti-
nha um restaurante com comidas tipicas do Pard. Sabe quando
vocé prepara o bolo e ainda falta aquele detalhe para concluir a
ornamentag¢io? Foi o que eu pensei: ela precisava sentir no esto-
mago a memoria para regenerar o coragio e a mente. Fomos em
grupo e depois do deleite ela disse: “estou em outro mundo, sd que-
ria uma rede para deitar. E muito forte a comida, t6 relaxadissima, t6
morgada”. Eu lhe disse que, na Bahia, quando chegamos a ficar
assim, dizemos que estamos “jiboiano”. E ela concluiu, “t6 assim,
em situagdo de jiboia”.

O ALIMENTO COMO CAMINHO DE VOLTA

O paladar e o olfato certamente sdo sentidos que nos conectam
com memorias e sentimentos sedimentados ao longo do tempo.
Pode haver momentos em que vocé experimenta algo —pela boca
ou pelas narinas —, e isso o leva a lugares familiares. Digo isso
para sinalizar mais uma vez a importancia do comer como ferra-
menta de resgate de si. Um meio de caminho para se reencontrar.

18 Fruta-pio: o que é, quais os beneficios e como consumir. Ser Satde - Didrio do
Nordeste.
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Além dessas dimensdes objetivas e simbdlicas, ndo se pode es-
quecer da literalidade da comida, ela é remédio. Comer € ale-
gria, é festal

Dentre as inumeras ritualisticas do candomblé que me en-
cantam, hd uma que tem lugar especial, o Olubajé” — banquete
sagrado do rei. Uma festividade de cura pela comida que sé parti-
cipando para ser registrado pelos sentidos. E preciso comer com
as mios e é servido em uma folha. Sinalizo esse momento litur-
gico, pois relembro o que afirmei desde o inicio: nossa cultura é
nosso sistema imunoldgico.

A travessia desse intercAmbio, com todos os seus desafios —
académicos, emocionais, climdticos —, ndo teria sido possivel sem
essarede de afeto que se construiu ao redor da comida, e das afe-
tacles que envolvem o irmanar em torno do ato de comer. Sem-
pre foi sabido que ficar distanciado disso seria um caminho para
adoecimento. Afastei-me o quanto pude desse infortunio.

Gostaria muito de ter um repertério familiar de como € viver
a experiéncia do intercAmbio em outro pafs, seus percalcos e os
caminhos possiveis para continuar. Falo de um lugar especifico,
mas que ao mesmo tempo é comum. Espero que a saudade da co-
mida lhe salve quando for possivel. Trocar farinha é mais do que
cozinhar junto: é dividir chio, histdria e esperanca. Comer bem,
com afeto, foi minha forma de resistir e continuar. A falta sem-
pre vai aparecer em territdrios estrangeiros, sinal de que é pre-
ciso produzir movimentos Sankofa?’: Volte e vd buscar!

YVer em: https://almapreta.com.br/sessao/cotidiano/o-que-o-olubaje-
representa-para-quem-e-de-candomble/.

20 Ver em: https://www.grupomulheresdobrasil.org.br/sankofa-volte-e-pegue/.
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Nao é tabu
voltar atras
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A RAPOSA QUE SOU

Geicile Santos Barreto da Paixdo

Painho costuma me chamar de raposa! Eu nunca soube ao certo
o significado da escolha desse animal para representar sua filha,
mas isso me dd uma noc¢do de como ele me imagina. Assim, é com
um jeito astuto, cheia de sagacidade, que percorro os caminhos
davida, sempre atenta aos detalhes que escapam aos olhos apres-
sados e, dessa forma, (re)invento solu¢des diante de obstdculos.

Ah, meu amigo! Tudo recomeca nos ciclos do tempo, que ndo
seguem uma linha reta, mas se entrelacam em sua prépria danga.
Depois de algumas conversas esclarecedoras sobre o que eu po-
deria fazer naquele ano, numa noite qualquer, como quatro ma-
tutos' pela estrada, partimos em dire¢do a uma escola técnica
para buscar informacdes sobre o processo de matricula. Sim, eu
havia decidido me langar no universo da saude, e tudo comeca-
ria com o curso técnico em Enfermagem.

Horas depois eu ja segurava toda a documentacio necessa-
ria, com as orientagdes claras, incluindo as datas de inicio das
aulas. A alegria se misturava a ansiedade sobre o futuro, sobre o
que eu me tornaria € Como seria esse novo processo: “Vamos ten-
tar economizar e, se a terra, as dguas e o tempo nos forem favordveis,

! Matuto: habitante do campo; sertanejo, roceiro, caipira. Termo também usado
no sentido de acanhado, timido, cismdtico.
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no prdximo ano, teu irmdo também pode comegar o mesmo curso.
Se ele gostar, vocés dois podem se formar nisso”, dizia painho. Mai-
nha confirmava, sem hesitar: “E verdade, minha fia!”.

Depois de dois anos, o resultado disso foi a melhor cerimdnia
de formatura que ficou registrada na histdria do Centro Técnico
Templarios® da cidade de Cachoeira, na Bahia, segundo o que cir-
culava entre os que parabenizavam a turma E-36 pela conclusio
do curso. Minhas vivéncias nfo ficaram apenas gravadas em al-
gumas folhas de papel, expressas em poemas que eternizam mi-
nhaslembrancas, mas também na memoria da primeira vez que
consegui realizar um acesso venoso, da primeira vez que entrei
em um hospital como estagidria, da primeira cirurgia que acom-
panhei, dos primeiros pacientes que cuidei, do reconhecimento
da fragilidade humana quando alguém esta restrito a um leito,
incapaz de se mover ou de comunicar o que sente... Lembro das
familias que passaram por nés, dos agradecimentos emociona-
dos quando nascia uma crianca ou de alguém que retornou a vida
apds uma reanimagéo cardiopulmonar, assim como das ldgrimas
pelos que nfo conseguimos salvar e dos colegas de profissdo que
partiram, mas deixaram ensinamentos valiosos.

Acorddvamos nas primeiras horas da madrugada e safamos
de casa antes do amanhecer. Em meio a todas essas experién-
cias, também havia as esperas — as vezes que meu irmio (Vand-
jeique), mainha (Rosimeire) e Valdick, na época companheiro de
tia Ju, ficavam de “castigo” me aguardando por longas horas na
parte externa do Hospital Geral Clériston Andrade ou do Hospi-
tal Coldnia Lopes Rodrigues, em Feira de Santana. Isso porque

% Centro Técnico Templdrios (CTT) é uma escola de ensino técnico profissionali-
zante.
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eu nfo sabia como pegar um dnibus ou uma van para viajar so-
zinha para a cidade grande e eles temiam que eu me perdesse ou
mesmo algo pior. Preocupages que agora entendo, pois na época
meus pais carregavam a certeza de que ndo haviam me preparado
para o mundo. Viajar para outra cidade sozinha? Eu mal conhecia
os caminhos dentro de mim, quanto mais os de fora. Enquanto
isso, painho (Valdir) ficava em casa sozinho, contando os minu-
tos até a nossa volta, ansioso para ouvir as novidades. Ele sem-
pre adorou conversar e saber de tudo.

E por que agora choro? Nunca imaginei que, ao reviver esses
momentos, eu estaria aqui, do outro lado do oceano, na cidade
do Porto, Portugal, j4 cursando o mestrado e pensando no dou-
torado, enquanto eles permanecem l4, tio distantes de mim, na
outra margem dessa vasta imensiddo de dguas salgadas.

Sou leonina® e tenho trés gatos: Mero, Magrela e Caraveia.
Nasci em 1995, mais precisamente no dia 29 de julho e, atual-
mente, tenho 29 anos. Sou apaixonada por escrever meus pensa-
mentos. N3o tenho filhos nem namorado, por enquanto. Um dos
meus maiores objetivos é me tornar fluente em inglés, embora
ainda n3o tenha me dedicado com afinco a isso, mas pretendo.
Além de ser técnica em Enfermagem, sou enfermeira com duas
especializacdes: Enfermagem Forense e Enfermagem em Cen-
tro Cirurgico e Centro de Material. Embora adore a pratica as-
sistencial, meu desejo é dar aulas, e por isso sigo firme nos meus
estudos para me tornar professora universitdria. Desde pequena
queria ser professora, porém, de creche.

Certa vez, uma senhora de cabelos grisalhos me perguntou
como eu havia saido das lamas dos mangues para a Europa.

* Leonina: termo referente ao signo de Ledo.
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Nunca havia parado para refletir sobre isso antes, pois s6 vivia
o dia a dia em uma rotina constante. Meus pais se conheceram
em Jiquiri¢d, uma cidade localizada em um vale no Sul da Bahia,
com cerca de oito mil habitantes, na época. De 14, foram morar
juntos em S3o Félix, no mesmo estado, onde tiveram a primeira
filha, Maiane, que ndo conheci, pois uma epidemia de cdlera afe-
tou a populagio das cidades do Recdncavo e outras regides baia-
nas. Na época, ela estava com 4 meses de idade e infelizmente
nio resistiu. Posteriormente, meu irmio Vandjeique. Na terceira
gestacdo eles foram para Jiquiri¢d, onde nasci voltando, tempos
depois, para S3o Félix. Sdo muitas idas e vindas, ndo é? D4 até
para se perder!

Em uma dessas idas e vindas, estando em S3o Félix, painho
sofreu um acidente em uma pedreira, que é um local com um
tipo de mineragdo a céu aberto de onde rochas sio extraidas.
O acidente, que completou 31 anos, resultou numa cegueira to-
tal e deficiéncia fisica. Pelo tempo que se passou desde entio,
fica evidente que ele ndo reconhece os filhos. Apenas pela voz.
Seu Valdir é um homem simples, tem 60 anos, fala o que pensa
sem temer reacdes €, ao longo da vida, tem sido a base sélida da
nossa familia. Ah, e ele é muito fa de um bom forré pé de serral

Mainha é uma mulher de 49 anos, sem educacéo formal, que
cresceu trabalhando arduamente naroga e nos mangues, ao lado
de painho. Ela também, & sua maneira, tem sido outra figura fun-
damental da nossa casa e da nossa familia. Meu irm&o tem 30
anos e também é formado em Enfermagem e, sendo tdo timido
quanto eu, tem grande habilidade com mecénica e uma paixio
pelo ciclismo.

Meus pais contam que quando éramos miudos, como dizem
aqui em Portugal, tomaram a decisio de deixar S3o Félix e se
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mudar para Jiquiri¢d. “Saimos daqui apenas com o dinheiro da pas-
sagem e uma mochila velha de couro, com documentos e algumas rou-
pas”,lembra painho. “Deixamos nossa casinha aqui fechada e fomos
nos aventurar por ld, em busca de um pedaco de terra”, completa.
Lembro que, sempre que podiamos, ifamos a S3o Félix para as
festas de S3o Jodo e Natal.

Minha familia ndo tinha o apoio de parentes, entdo nos abri-
gamos na velharoga de um conhecido, o seu Gazo, onde vivemos
de favor em troca do trabalho naroc¢a e cuidados com os animais
de criag¢do que haviam por 14. Apds um tempo, conseguimos uma
posse num loteamento chamado Pindoba. Com muito esforgo e
labuta, finalmente conseguimos construir uma modesta casinha,
que se tornaria o simbolo da nossa persisténcia. As aventuras e
os desafios seguiram, mas ao longo do caminho encontramos
apoio e solidariedade.

Fomos parte de um acampamento de sem-terra, vinculado ao
Movimento dos Trabalhadores Rurais. Esse capitulo da nossa
histdria foi marcante e se eu fosse escrever sobre tudo o que nos
aconteceu naquele lugar, daria um livro cheio de lutas, conquis-
tas, mas também muitas frustrac¢ées. No final, restaram apenas
esperancas vazias e sonhos desfeitos, pois nenhuma das fami-
lias recebeu a tdo sonhada terra. Isso deixou meus pais tristes e
revoltados. Passamos muito tempo vivendo em barracos feitos
de madeira, bambu, palha de dendg, barro e pléstico. Era essa a
nossa realidade: nosso abrigo era uma mistura de materiais im-
provisados. E, embora nossa casa fosse desse jeito, ela era cheia
de significado e resultado de muita superagio.

Durante o tempo que passamos nesse acampamento, diversos
incidentes ocorreram — que prefiro nio reviver. E entdo, como se
fosse um novo capitulo, apareceu o acampamento cigano. Sim,
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tivemos a experiéncia de viver com ciganos. Aquela parte da
nossa vida foi de uma intensidade tamanha que eu nfo seria ca-
paz de descrever em apenas um texto; cada dia era um apren-
dizado unico, tanto com os adultos quanto com as crian¢as do
bando. Os olhares alheios e as palavras mal colocadas muitas ve-
zes carregavam o peso de preconceitos e julgamentos, mas nds
seguiamos vivendo, com coragem, e cultivivamos as amizades
verdadeiras que surgiam ao longo do caminho, algumas delas
regadas até hoje.

O tempo passou €, depois de alguns anos, Jiquiri¢d nos viu par-
tir. A casinha que tinhamos no Salva Vidas, em S3o Félix, nos re-
cebeu de portas e janelas abertas, oferecendo o calor deum lar e
o aconchego de um recomeco. Estdvamos de volta ao nosso lugar,
prontos para seguir em frente. Foi ali, naquele cantinho, que ter-
minei o ensino médio, um marco importante na minha trajetdria.
E o resto da histdria, vocé ja conhece... Persisténcial

SAO MUITAS LEGUAS DE TEMPO!

Indo para Caldas da Rainha, olho pela janela de um 6nibus da
Rede Expresso. O que vejo? Plantacbes que ndo sei nomear, cam-
poneses cuidando de semear a terra, pastores atentos aos seus
rebanhos. Muradas de cercas separam as rodovias asfaltadas das
estradas de chio, cobertas de barro e lama. Entre elas, casas sim-
ples, mas estruturadas, lares de familias portuguesas. Isoladas
ou em pequenas comunidades, vivem ali, agasalhadas. Criancas?
Ainda n3o as vi brincando pelos campos.

Outras paisagens revelam uma floresta rasa. Sio palmeiras? Pi-
nheiros? Eucaliptos? N3o sei ao certo. S3o apenas verdes em tons
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variados — uns vivos, outros secos, denunciando o frio cortante.
O vento gélido sopra num assobio, enquanto os rostos se escon-
dem em agasalhos. A terra seca parece ndo acusar o sol, pois a
brisa fria domina tudo, congelando as belas paisagens.

Passam por mim valas e vielas, ruinas de um tempo que j4 se
foi, mas que ainda carrega histdrias. Aguas que imagino frias con-
trastam com terras esbranquigadas. E nas varandas, roupas pen-
duradas: brancas, coloridas, grandes e mitdas. Quem as estende?
Senhoras, mogas desconhecidas.

A cena me transporta para memdrias de vilarejos, vilas e cida-
dezinhas que conheci. L4 também havia senhoras e mogas que
estendiam sobre as cercas, ao vento, parte de suas identidades,
vestidos estampados e chitas, admiradas por seus companhei-
ros retribuidos com graciosos olhares. E as criangas brincavam
parald e para cd.

Pelajanela do 6nibus, vejo inumeras pontes erguidas, ligando
caminhos e estradas que levam a outros lugares, vilas e mundos.
Suas extensdes generosas conectam destinos, percorridos por
aqueles que se vio e, quem sabe, um dia retornam pelos mesmos
trajetos que os afastaram do seu lugar de origem.

Os lugarejos que passam sdo solitdrios, assim os vejo! Recan-
tos inabitdveis, isolados. Solos petrificados, drvores sem folhas
ou flores. Esta¢Bes que um dia foram pontos de destino ou par-
tida, pichadas, que também servem para os que estio nas som-
bras, sdo eles os desabrigados, pessoas de rua, solitdrios...

Ao longo da estrada, pontes que nos guiariam a outros cami-
nhos. Nunca tinha visto tantas pontes assim. Suas estruturas,
seus pilares e pilastras estdo desgastados, mas ainda seguem
aguentando o peso dos caminhdes, carretas e outros veiculos
pesados que passam sobre elas. Por baixo das pontes vejo matos
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ralos. Chéo varrido pelos ventos... H4d mais o que falar sobre elas
que nos guiam e transportam. Atravessando dguas quase sem ma-
letas*, d4guas cujos peixes alimentam outras vidas. Corrim&os da
ponte coloridos em cinzas, azuis, brancos, marrons. Mas € pre-
ciso seguir viagem tendo o cuidado de ndo os ultrapassar. Cair é
sempre possivel e quem sobraria para contar a histdria? Se isso
acontece seria como as terras que vejo agora, planas, sem plan-
tio com residéncias e propriedades em abandono e desgastadas
pelo tempo, onde ecoam perguntas despertando tristezas: onde
estdo seus donos? Quem ali viveu? Onde estd a gerac¢io que da-
ria seguimento aos cuidados daquelas terras? Por que alinfo es-
tdo? E por que se foram? Quando por cd voltaro?

Fei¢des cansadas! Olhem para eles e vejam um pouco além.
Sim, é deles de quem falo, os homens que dirigem os caminhdes
no sentido contrario ao que estamos. Pela altura do meu lugar no
Onibus eu podia vé-los! Parecem ter idades avangadas. Pergunto:
por que nio estdo aposentados? Deveriam estar descansando tal-
vez, vivos; a aparéncia deles demonstra j4 terem trabalhado muito
a0 longo da vida. Sdo rostos cansados de gente que ainda traba-
lha, apesar daidade. Serd que é o trabalho que os mantém vivos?
Ou ser4 ele quem os consome lentamente? Talvez ambos... Bra-
cos firmes seguram o volante mantendo a dire¢do equilibrada,
enquanto os pés dancam entre freios, embreagem e acelerador,
olhos atentos aos vistos e imprevistos do caminho, e 14 se vio
eles! Condutores, caminhoneiros.

E, além da estrada... Trilhos: as calhas longas e as curvas infini-
tas a que outros destinos nos levariam? Talvez a tempos de risos

* Em cidades do Recbncavo, atravessadas por rios, maletas sdo pequenas ondas
observadas quando estio enchendo.
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ou de tristezas. Mas certamente os trilhos falam das lembrancas
dos que os construiram, mortos pelo trabalho ou esquecidos, his-
térias que essas terras ainda devem guardar. O que ndo me dita
exigéncias, € sobre isso que gosto de escrever...

EM OUTRORA: AURORA

As fases da vida passam rapidamente. Parece que foi ontem que
éramos um bando de criangas que encontrava, nas brincadeiras
didrias e noturnas nos terreiros e quintais das casas, o cendrio
perfeito para um campo minado de alegrias, distraidos do tempo.
Brincadeiras que se faziam na companhia da inocéncia e de mun-
dos imagindrios, magicos, onde tudo parecia possivel: ter super-
poderes, ser fazendeiro, cantor, dono de carros de boi... E os jogos
de baleado com sete cacos? Pular corda, esconde-esconde, ama-

P, “Estd comendo, né?”, “Meu e seul*”, “Nao! Eu

relinha... “Te peguei
falei meu sd! Vocé que ndo ouviu!”

Assim se passavam os momentos em partilhas e travessuras
que, olhando bem, eram aprendizados disfarcados de brinque-
dos. Eu nunca soube ao certo o significado de tudo aquilo, mas
ainda assim muitos reproduziam aquelas falas e gestos. Hoje,
olhando para trds, embora parecéssemos frageis e mesmo vul-
neraveis, éramos felizes ao nosso jeito.

Osretratos da infincia estavam impressos nos abracos, nas l4-
grimas e nos pés acinzentados pela poeiraimpregnada das ladei-
ras. Eram distantes os caminhos percorridos até a escola, assim

® Meu e seu: jogo da infincia em que as criangas tinham que dividir o lanche com
o colega que tinha “colado” com ele.
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como a volta para casa. “Ei véi, me espera!”, “Anda mais rdpido ou
ndo vai dar tempo assistir o Dragon Ball Z¢”. E os cadernos, com
as folhas amassadas nas pontas, eram guardados com carinho
na velha mochila desgastada, heranca de alguém desconhecido,
mas que parecia ser nova e, sobretudo, especial.

Enquanto subiamos as ladeiras, o pensamento aconselhava:
“respira sé mais um pouco, daqui a pouco elas terminam!” E 14
famos em bandos, por grupos de afinidade em que, as vezes, mis-
turavam-se os mais comportados com os desastrados, que entre
rilias’ e pequenas brigas seguiam sem guardar mégoas. “Gente,
encosta na beirada do caminho que os ‘buzus’ vdo passar!”, alguém
gritava em tom de aviso, e todos recostavam divididos entre as
duas margens da estrada. Quando os “buzus” passavam, aque-
les que iam para as zonas rurais mais distantes, restava o poei-
rdo que subia. Tons de felicidade e mais gritos derilias graciosas
do grupo de criangas que saiam da escola ecoavam pelos ares.

Toda vista tornava-se embagada pela poeira. E, nas curvas
da estrada, ao longe, ainda se viam rastros do p6 por alguns mi-
nutos. Ninguém se importava! Tosse? N3o, ninguém tossia, os
pulmdes j4 estavam acostumados. Pode soar como ironia ou es-
tupidez, mas nfo é. Apenas zoeira com relagio a ciéncia, que hoje
faz parte da minha vida. Naquela espécie de caos, a confusio fi-
cava a cargo dos bagunceiros; também havia os pivetes valentdes.
Quanto aos timidos, ocupavam-se em apressar 0s passos para se

¢ Dragon Ball Z: série de animagdo produzida pela Toei Animation. Baseada na sé-
rie de manga Dragon Ball, escrita por Akira Toriyama, sendo um dos animes mais
conhecidos de todos os tempos.

7 Em algumas cidades do Nordeste, “riliar” é provocar alguém, incomodar, encher
0 saco, tirar a paciéncia. Corruptela do verbo “arreliar”: importunar, aborrecer.
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afastarem. Aquela altura, ninguém queria levar um “pedala Ro-
binho”® por um simples olhar ou por terem rido de suas gracas.

E 14 seiam pelas estradas os irm#os, primos, colegas de classe
e amigos que partilhavam a vida em seus muitos dias de sol es-
caldante ou chuvas torrenciais. Eram sempre as mesmas cenas,
quer nos grupos grandes, quer nos menores. Tudo era comparti-
lhado: risos, agonia, chatices, tristezas e até as frutas pegadas nas
arvores do caminho. Ninguém ficava s6, por mais que houvesse
desentendimentos. Tudo era rapidamente superado e todos fica-
vam logo “de bem”. No dia seguinte, tudo se repetia novamente.
Assim o tempo foi passando. As particularidades de fatos ou in-
cidentes foram levando uns adiante e deixando outros para trds.
Uns aprovados outros nio, “vio repetir a mesma série

Chegou a época em que aquelas cenas foram se apagando até

”'

sumirem por completo, como a poeira daqueles 6nibus antigos,
agora abandonados em oficinas repletas de carcagas inuteis.
Os grupos se desfizeram e as paisagens mudaram. As estradas fo-
ram pavimentadas, eliminando o cheiro de terra molhada quando
chovia fino ou sereno em dias nublados. As drvores de onde pe-
gdvamos frutas foram cortadas, dando espacos para as constru-
¢Oes de casas e lojas de comércio. Os buzus deixaram de ser alvo
derilias e gritos... E aquelas criangas, ah, aqueles meninos e me-
ninas de pés empoeirados, onde estdo? Para onde foram?
Cresceram e seguiram rumos diversos. Mudaram-se com suas
familias. Foram cursar faculdade em outras cidades. Alguns se-
guem solteiros, outros jd casaram e tem filhos, outros seguem
desempregados. Outros tornaram-se professores, serventes,

8 Pedala Robinho: brincadeira em que os meninos acertavam um tapa na cabeca
do outro.
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advogados, enfermeiros, agricultores... Houve também os que
seguiram no mesmo lugar, decidindo sobreviver apenas do que
ali havia de ofertas, boas ou ruins. Outros foram tentar avidana
cidade grande, enfrentando sucessos e fracassos com ou sem o
apoio de suas familias. “Soube de fulano?”, “Sim, aquele mesmo...”,
“E, ninguém imaginava daquilo acontecer, agora a mée chora todos
os dias sentido falta”. E 14 se vio os lamentos misturados 4 fumaca
de cigarro e uma voz embriagada por prantos de recordacGes.

N3o se trata aqui de apenas uma pédgina preenchida por contos
daquilo que foi vivido. Trata-se mais de livros inteiros que des-
crevem vidas apagadas e esquecidas. Muitos pardgrafos e versos
sobre o que aconteceu antes. E ¢4, onde estou, é possivel convi-
ver com outras épocas. Entdo as crian¢as daqui desconhecem os
significados dessas vivéncias particulares, pois jamais as expe-
rimentaram. A quem devo atribuir a culpa pelas vivéncias des-
conhecidas? Como disse Alexandre, O grande’, em um de seus
didlogos com o Heféstion'®: “Ah, quem sabe a resposta?!”. Seria
justo culpar o tempo? Ou seria a estrutura social a responsével?

As criancas s3o personagens ainda isentos das severas res-
ponsabilidades sociais que pesam sobre os adultos. No entanto,
devem estudar para “um dia ser alguém”, um sinénimo para o
retorno social que todos sio obrigados a oferecer, sob pena de
serem descartados.

Os carros junto aos seus condutores — familiares ou nio —, j4
os esperavam em frente a escola. Uns saiam, outros chegavam.
Todos uniformizados, penteados e talvez houvesse apenas o suor

°® Também conhecido como Alexandre Magno, foi um importante rei da Macedd-
nia no século IV a.C.

*Heféstion: amigo intimo do rei Alexandre Magno.
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como unica “sujeira” visivel. Dou de ombros, normal! E as intri-
gas entre coleguinhas? Certamente existem, e talvez nunca deixa-
rdo de existir! Contudo, agora vém carregadas de mais gravidade
e malicia, sob o nome de bullying". Como apontado por pesqui-
sadores em eventos dos quais participei, hd sim um perfil prees-
tabelecido de vitimas. Sim, vitimas! E mais sério do que muitos
imaginam. Dificil de digerir, ndo é? Mas é assim que s3o deno-
minados: vitimas.

Nada é an6nimo ou sutil! As violéncias praticadas contra crian-
cas e por criangas ou por adultos no ambiente escolar e familiar
sio amplamente conhecidas. E fato que uma parcela da socie-
dade “finge” se importar e dar atencdo, mas na verdade busca
apenas reconhecimento politico para fortalecer seu préprio do-
minio. Isso se torna evidente nas contradi¢Ges entre suas pala-
vras e acOes. Por outro lado, aqueles que realmente trabalham
para melhorar esse cendrio sdo invisibilizados, sem receberem
reconhecimento por serem agentes fundamentais para a trans-
formacdo dessa realidade.

Ainda assim, com esperanca, continuam trabalhando, sob li-
mitagdes por vezes severas — financeiras, materiais, estruturais
ou profissionais. Enquanto o tecido social nos exige contribuicdes
para um presente e um futuro melhores, ele também nos imp&e
barreiras. Isso me coloca uma questdo: como podemos promo-
ver a¢des de qualidade diante de tantos obstdculos? Por que pes-
soas precisam ser tdo individualistas? A pergunta vale para gente
de qualquer pais...

" Bullying: prética de atos violentos, intencionais e repetidos contra uma pessoa
indefesa, que podem causar danos fisicos e psicoldgicos as vitimas.

A RAPOSA QUE SOU 153



E compreensivel que pessoas mais velhas digam: “No meu
tempo, nada disso existial Esses nomes complicados e essas sen-
sibilidades sdo coisa de agora. Antigamente, a gente apanhava,
era chamado de ‘cabelo de Bombril’ e ninguém se ofendia!”. Es-
sas falas revelam mais do que simples recordacdes... Elas eviden-
ciam a normalizag3o de violéncias ao longo de um tempo muito
largo. O fato de néo se reconhecerem como vitimas ou de no te-
rem percebido o peso dessas palavras nfo significa que adore o
impacto dessas ofensas nio existiam — apenas eram silenciados
ou vistos como parte de um cotidiano de opressio.

O que trago aqui estd enraizado em experiéncias vividas por
mim, mas é fundamental ampliarmos o olhar para compreen-
der que a auséncia de questionamento do passado nio torna es-
sas praticas menos prejudiciais. O racismo, e outras formas de
discriminacfo, sempre estiveram presentes, mas eram invisibi-
lizados ou tratados com indiferenca. Hoje, ao reconhecermos a
importincia dessas questdes na formagdo das criancgas e na vida
das pessoas ndo estamos inventando problemas, mas sim dando
nome a dores que sempre existiram. O entendimento sobre o im-
pacto de palavras e atitudes racistas e violentas evoluiu. Cami-
nhamos, acredito, para construir uma sociedade mais consciente
e respeitosa.

Muitas vezes, evitando referéncias ao passado, pensa-se no
futuro, sempre planejando dias melhores. A sua maneira, as so-
ciedades “educam” as novas geragdes para que estejam prepa-
radas, para dar o melhor de si em beneficio do bem social. E me
questiono: que geracgdes sdo essas? Quem realiza essas andlises
e para quem as consideragdes finais s3o direcionadas? Mais uma
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vez, como disse Orlando Bloom™: “E um tempo para pensarmos!”
Serd que as pessoas poderiam ser menos ofendidas, menos ofen-
sivas? Os tempos néo sdo tio sérdidos quanto dizem, mas talvez
sejam drduas as pessoas.

NUMA MANHA, DE VOLTA

Mais um dia comega e aqui estamos ngs, seguindo o fluxo da ro-
tina. O que nos espera? N3o sei! As 6 horas da manhi o alarme
tocou e, num piscar de olhos, as malas jd estavam prontas. O des-
tino? Porto, nosso refigio tempordrio. Café? Ndo deu tempo. Ba-
nho? “Para qué?”, alguém brinca, “tomamos ontem a noite!”. E
entre risos apressados, seguimos em frente.

Ah, como eu gostaria de encontrar carne de sertido por aqui!
Sinto falta. Mas nfo ser4 hoje, ficard para outra vez. Embora diga
isso com um toque de melancolia, aceito. E assim que tem que
ser. “Todas prontas?”. “Sim!”. “Entdo vamos!”. O carro chega em
dois minutos. Até logo, Lisboal!

A rodovidria nos recebe com uma arquitetura peculiar, muito
diferente das que conheco na minha cidade brasileira. Dificil
descrever ou definir... Diferente. Um espago que mistura ar livre
com dreas abertas, enquanto pombos e gaivotas voam entre nos.
Na plataforma 39, 14 est4 ele: o FlixBus verde com letras bran-
cas. As malas v3o para o pordo — sim, acho que é esse o nome
para onde ficam as bagagens dos viajantes. Meu assento € o D5.

2 Orlando Bloom: ator e produtor britinico conhecido por interpretar Legolas nos
filmes de O senhor dos anéis, de J. R. R. Tolkien, e Will Turner, na franquia Piratas
do Caribe.
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Ao meulado, um rapaz desconhecido de aparéncia latina fala es-
panhol; também segue o seu préprio destino. O condutor orienta:
“Coloquem os cintos”. Agora sim, adeus, Lisboa!

O tempo. Ah, o tempo! L4 fora, o céu é cinza e azul, como tem
sido em muitos dos dias desde que cheguei a este pais. Ainda
sem chuvas corriqueiras como nas bandas de 14 da minha terra.
Mas o sol? Este por vezes anda escondido. H4 momentos em que
sinto falta do seu calor, vejo apenas a luz que ele reflete. O vento
frio nos envolve, e todos estio bem agasalhados — casacos, tou-
cas, calcas compridas. Lutar contra o frio € um ato cotidiano, que
se repete, inalteravel. Anseio pelo calor, pelo verdo, pelo Brasil.
E os pombos? E as gaivotas? Serd que sentem frio? N3o sei, mas
ali estdo, invisiveis para muitos, catando migalhas no chio e con-
tribuindo, & sua maneira, para a limpeza do ambiente.

Voltando ao céu, hd dias com nuvens pesadas que escondem
os raios do sol, e neblinas que chovem fininho, seus desenhos
imprecisos em formas de algoddo. Em outros dias, esta limpo e
um azul celestial encanta meu olhar. Tdo imenso seu tamanho.
Que céu lindo!

Partimos as 9h30, com uma sensag¢do térmica que congela
qualquer expectativa de conforto. Pela janela, observo as pai-
sagens —uma mistura de melancolia e nostalgia. A cidade ainda
exibe luzes natalinas, semdforos piscando, vitrines brilhando com
anuncios e propagandas. A vegetacdo urbana, discreta, contrasta
com os sinais de uma rotina acelerada. Saindo da drea urbana,
a paisagem muda: montanhas a distincia parecem pequenas e
apagadas por uma névoa acinzentada. H4 caminhos e fluxos que
levam a destinos desconhecidos. Sigo pensando sobre tudo isso.

Do que vivi nesses dias, ndo sei exatamente o que dizer. Tenho
referéncias de lugares e moradias que carrego comigo e acredito
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serem fruto das minhas vivéncias, essas que moldaram minha vi-
sio de mundo. E estranho depender de transporte ou ter de pa-
gar para chegar em outro lugar. O mundo deveria ser aberto para
nele circularmos livres, sem constrangimentos. Em meio a novi-
dades e controvérsias, encontro valor em desacelerar e apreciar
o presente. Penso que as pessoas deveriam fazer o mesmo e com-
templar o que o tempo nos proporciona, como fago agora, obser-
vando essas paisagens portuguesas pela janela de vidro de um
velho buzu! Nio é velho, mas assim o chamo! Nio é buzu, mas
assim o vejo!

H4 algo peculiar em sentir saudade daquilo que estamos pres-
tes a deixar. Ontem a noite, ao entrar no carro, sabia que seria a
ultima noite em Lisboa antes do retorno ao Porto. Tristeza, alivio,
alegria e preocupagio misturados: comigo, com as meninas, com
aqueles que estdo longe — meus pais, meu irmio e meus gatos.

Lembrei-me de outras viagens: era época da pandemia, e ain-
certeza existia, quem? A morte e a doenga! A paciente em uma
Unidade de Terapia Intensiva (UTI) mével durante a pandemia,
que se foil Mais uma vez, aquela sensacio triste de sair de um
plantdo de 24 horas em um hospital de uma cidade do Recdn-
cavo da Bahia. Era uma terca-feira, e ainda lembro do abraco e
das simples palavras de “até logo” ditas por um simpdtico co-
lega de trabalho que estava indo embora para sua cidade natal.
Desde entdo, nunca mais vivi aquele “até logo”. E, com certeza,
ele ja ndo se lembra mais de quem eu sou.

Muito tempo passou. Quanto a mim? Guardo comigo as lem-
brancas desses momentos simples e singelos. Acho que é disso
que vivo. S6 queria também poder ser lembrada. Se sou, n3o sei!
Nunca me disseram, pelo menos acho que n3o. E se me disse-
ram, ndo ouvi!
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Estou contando isso. Sdo muitas lembrancas acumuladas em
um s6 tempo, misturadas com incertezas também. Enquanto
muitos planejam viagens e destinos futuros, penso em terminar
as escritas que prometo a mim mesma hd meses. Sim, sou pro-
crastinadora, mas estou ciente disso e quero melhorar para ndo
ser t3o afetada com as consequéncias. O tempo ndo espera, mas
sigo no meu ritmo, vivendo conforme ele permite!

Lisboa, em algum lugar sobre as estradas de volta ao Porto.

ENTARDECER

O que me diriam os telhados sem telhas desses prédios altos?
E aos que, 14 embaixo, seguem em rotinas corridas? O que devo
pensar? Mesmo sob um sol radiante, sigo por c4, numa tarde
fria que me envolve enquanto mergulho, introvertida, em pen-
samentos que me afastam do mundo. Sentindo-me s6, busco
companhia nos pensamentos que me acompanham em dialo-
gos interminaveis feitos de indagac¢Ges sem respostas e afirma-
¢Oes sem veracidade.

E um periodo de festas de fim de ano. Hoje ¢ o dltimo dia do
ano no calenddrio gregoriano. E quanto ao tempo? Ah, no! Para
ele ndo hd calenddrio! Sua idade é um mistério inalcangavel!
Em uma aragem de inquietagdes, pergunto ao céu que agora con-
templo: o que realmente mudara? Sei apenas que o sistema e as
pessoas que o manuseiam reprisam o mesmo ciclo de promessas
vazias, trajes caros e mddicas saudag¢des aos conhecidos, fami-
liares ou amigos. Esquecidos foram os planos ficados para tras,
e amanh3&? Ah, sim, o amanh3 estard carregado de novas metas

158 OUTRAS CORRENTEZAS



que serdo tracadas para os préximos 365 dias. Algumas serdo al-
cangadas, outras nio.

Em meio a essa ambiéncia nio deixardo de haver caréncias, au-
séncias e omissdes, assim como reconcilia¢Bes, perddes, reencon-
tros e momentos de celebrag¢io. E, como diz Zezé Di Camargo e
Luciano na canc¢do “Pior é te perder”: “mas tem coisas nessa vida
que ndo voltam mais... Companheiros de estrada nio se lembram
mais de mim, amizade abandonada...”. Todos esses eventos da
vida se perpetuam, geragio apds geragdo. Por mais que falemos
em humanidade, ainda hd aqueles que carecem dela.

E um “até logo” nos foi sussurrado pelos ultimos reflexos sola-
res de uma tarde pouco apreciada. Quem mais a saudou, além de
mim? Nio sei, pois seguem apressados em seus afazeres justifi-
cados pela necessidade, sim eles precisam comemorar a chegada
do novo ano. Assim o fazem, comumente. E depois? A normali-
dade volta trazendo calmaria ou caos, como sempre, em peque-
nas ou grandes cidades.

Breve veremos os fogos de artificios que ecoarfo sobre os ares
tomados pela noite, pintada com cores passageiras. Assim, as
marcas dessa passagem de tempo acontecerdo de formas dis-
tintas: enquanto uns sorriem, outros choram; alguns se reinem
em companhia, outros permanecem sés. Também haverd aque-
les que praguejaram e os que irdo agradecer por viverem mais um
ciclo. A quem devo agradecer? Ao tempo! Foi ele quem me trouxe
até aqui e que me permitird seguir adiante. E como diz meu ve-
lho painho Valdir Vasconcelos: “Sd o tempo dd tempo a quem quer
tempo”. Gratiddo, 2024. Até logo, outras estacdes!
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Terraco inglés

Ecoam vozes da cidade

Que de cd posso escutar

Meio ao luxo, hd vidas simples
E aos céus congestionados
Por motores vivos, gaivotas
Os odores espalhados

Pelos ares, respirar

Ndo sentir o cheiro do cigarro
Ausente, aquele que sobe
Sozinho sempre a fumar
Olhares panordmicos
Feitores de saudades

De qual lado vem a noite?
Sinais que chegastes

Eras negra, azul

Sdbia, vives em liberdade
Aprisionando sobre as casas
Amargas, soltas, despertares
As cruzes, ao longe estdo
Sinalizados sinos, se vdao
Visitas sem prévios acertos
Mero aguardo, simplesmente vai,
Enredos incertos vividos

E aos sons, distraidos
Antigas vozes estrangeiros
Extravasam melancolia:
custosa paz

E ndo o verei certamente
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Nem meu amigo serds,
Sozinho, queres igual a mim
Refiigio na calma silenciosa
Mas um barulho segue

Em nossos ouvidos, distante
Tdo somente, queremos escutar
Seguidas horas, virado
Seguindo a se por

Talvez, ndo no horizonte
Sobre os prédios,
Contempldvamos absortos
Esses que nos cercam

Em sombras, do Porto
Geicile Paixdo (2025).

Dedicado aquele cujo nome nfo posso citar, isso porque tam-
bém nio seil
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A MULHER PRETA VIVE

NARRATIVAS E REFLEXOES DE UMA
UNIVERSITARIA NEGRA EM MOBILIDADE
ACADEMICA

Rafaela Barbosa Pereira

Meu nome é Rafaela Barbosa, nascida em Salvador, Bahia. Psicé-
loga, mestranda em Psicologia e sonhadora. Sou filha de Rute e
Raymundo, pessoas que dedicaram parte de suas vidas para que
eu pudesse ter escolhas livres na trajetdria de vida. Desde crianga,
sou uma pessoa reservada e a timidez me acompanhou durante
a infincia até a juventude. Escrever sobre mim n#o € tarefa fa-
cil, considero um desafio. Porque requer coragem para revisitar
memdrias, dar forma aos sentimentos e transformar experién-
cias em palavras.

Para uma mulher preta e brasileira no processo de mobilidade
académica em Portugal, do outro lado do oceano, o deslocamento
ndo é apenas geografico, é também simbdlico e identitdrio. A es-
crita se torna mais complexa, pois carrega ndo apenas histdrias
individuais, mas também marcas coletivas de resisténcia, perten-
cimento e identidade. Desejo compartilhar neste texto fragmen-
tos do meu percurso, um caminho feito de descobertas, afetos,
enfrentamentos que ocorreram a partir da afirmacio de que “a
mulher preta vive” e ocupa o mundo com poténcia.
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Desde a adolescéncia tenho questionado os espagos que as pes-
soas negras ocupam. A época, observava nas ruas, nos jornais e
nos filmes a auséncia de representatividade. Embora esse cendrio
tenha melhorado significativamente ao longo dos anos, ainda hd
pouca presenga de pessoas negras nos espacos de poder. Até os
17 anos nunca havia visto um médico negro e ficou marcada na
memoria a primeira vez que isso aconteceu. Naquele momento,
percebi como a presenga negra em determinados lugares era a
excecdo. Essa percepg¢io sobre as questdes raciais acompanhou
minhas vivéncias pessoais e académicas tornando-se, posterior-
mente, meu objeto de pesquisa.

Segundo Sueli Carneiro (2018)’, nas poucas experiéncias obser-
vadas sobre arelacdo da mulher negra com o poder, evidencia-se
ainfluéncia significativa das determinacGes de raca e género em
suas trajetdrias. Mesmo aquelas que alcangam posicGes de des-
taque enfrentam percursos marcados por desafios, o que resulta
em trajetdrias diferenciadas e, por vezes, errdticas nas instin-
cias de poder as quais tém conseguido ascender. Lélia Gonzalez
enfatiza que as mulheres negras enfrentam uma “triplice discri-
minag¢do”, sendo marginalizadas pela questio de género, raga e
classe. Ela aponta que as mulheres negras sdo frequentemente
designadas a trabalhos subalternos ou sdo hipersexualizadas.

A VOZ QUE ECOA: AMULHER PRETA NA ACADEMIA

“A voz que ecoa: a mulher preta na academia” é um tema
que emerge da urgéncia de escutar, reconhecer e valorizar as

! Ver: Carneiro (2009).
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experiéncias de mulheres negras em espagos historicamente mar-
cados pela exclusdo e pelo silenciamento. Grada Kilomba? impor-
tante intelectual, psicanalista e artista, afirma que o ato de falar
simboliza a enunciagio e, ao longo do tempo, pessoas negras fo-
ram censuradas e a elas negadas o direito de fala. O racismo es-
trutural ao considerar que o centro académico nfo € um local
neutro, mas sim um espaco branco onde o privilégio de fala tem
sido negado para as pessoas negras. De forma histdrica, esse é um
espaco onde temos estado sem voz e onde académicas(os) bran-
cas(os) tém desenvolvido discursos tedricos que formalmente nos
construiram como as(os) “outras(os)”, inferiores, colocando afri-
canas(os) em subordinag¢do absoluta ao sujeito branco.

Diante desse cendrio de exclusio e negacio de voz, experién-
cias no processo de intercAmbio representam possibilidades de
NOVOS acessos para pessoas pretas no espago académico. O relato
a seguir refere-se a uma experiéncia que ocorreu com a “Familia
Porto”, denominagdo adotada para a cidade onde residimos du-
rante os dez meses da mobilidade internacional. Eramos profis-
sionais de Psicologia: duas mulheres e um homem, além de uma
crianga de 9 anos, filha de uma colega.

Identificamo-nos como pretos e pardos e nos unimos parare-
sidir juntos sem nos conhecermos previamente. Essa convivéncia
foiresultado de um processo de internacionalizac¢do de estudan-
tes de mestrado e doutorado-sanduiche, promovido pelo Pro-
grama Académico Abdias Nascimento, uma importante conquista
das politicas publicas e da luta coletiva de ativistas sociais com-
prometidos por uma educagio superior equitativa e inclusiva.

% Ver: Grada (2019).
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Numa quinta-feira agitada, sob um dia nublado, a “Familia
Porto” arrumava as malas, ansiosa para a primeira viagem con-
junta. Entre brincadeiras e risos, surgiu um didlogo entre mie
e filha. Foi entdo que a crianca da familia disse uma frase mar-

1”. Sai do quarto em direcdo a cozinha,

cante: “Mulher preta vive
repeti a frase mentalmente e um turbilhdo de pensamentos to-
mou conta de mim. Escutar essa fala relatada por uma crianca
foi impactante. No contexto da minha mobilidade estudantil e
imigrac¢do para Portugal, vivenciar os estudos numa universi-
dade europeia, desbravar novos lugares, adquirir conhecimen-
tos e enfrentar desafios, como o inverno rigoroso, tudo isso me

1” ressoou so-

levou a refletir sobre essa fala. “Mulher preta vive
bre o fato de ser uma mulher preta vivenciando uma realidade
de desbravar o mundo, algo que sempre desejei. A palavra que
me veio a mente foi: liberdade!

Essa experiéncia é extremamente significativa. Sou a primeira
geragido da minha familia que teve a oportunidade de escolher li-
vremente seus caminhos. Construir-me como uma mulher aut6-
noma e independente exigiu persisténcia e resiliéncia. Ser mulher
negra, no Brasil ou na Europa, ¢ desafiador. E romper com os es-
teredtipos que nos impdem, como o da mulher submissa, subal-
terna, hipersexualizada, raivosa e considerada intelectualmente
incapaz. Ser uma mulher preta, graduada, pesquisadora, autd-
noma é ir de encontro ao que é esperado da sociedade.

Para lidar com as questdes raciais, tive acesso a longos anos
de andlise para elaborar esses atravessamentos. Além disso, tive
o0 apoio e o incentivo da minha familia, das amizades principal-
mente, o compartilhamento das vivéncias com as amigas pre-
tas. Aponto a importincia desse processo de aquilombamento,
momento de partilha, afeto e acolhimento. Foram fatores que
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contribuiram para enxergar as potencialidades, ocupar espagos
e lidar com as questdes raciais, sobretudo no intercAmbio. Sendo
uma experiéncia desafiadora por ocorrer no pais que atuou dire-
tamente no processo de colonizagio e, ainda assim, possui um
histérico de negacdo do racismo, sexismo, classismo e xenofobia.

RACISMO E SAUDE MENTAL: O OLHAR DO OUTRO LADO
DO OCEANO

O fragmento do poema “Vozes-mulheres”, de Conceicdo Eva-
risto (2017), afirma: “A voz de minha filha /recolheemssiafalae
o ato. / O ontem - o hoje - 0 agora. / Na voz de minha filha, / se
fara ouvir a ressonancia, / o eco da vida-liberdade”. Esse trecho
retrata a nova geragio de mulheres negras, simbolicamente re-
presentada pela filha. A poeta revela que as vozes antes silencia-
das agora nfo apenas falam, mas também agem, transformam e
resistem, fazendo ecoar os sonhos, a existéncia e o desejo de li-
berdade das mulheres negras.

A mulher preta que vive e se sente livre, apds compreender seu
lugar no mundo, passa a ocupar espagos sem culpa. Ao desem-
barcar em terras lusitanas, lembrei-me de que sou mulher, preta
e brasileira. Isso fez com que meu alerta aumentasse ao circular
pela cidade, sobretudo & noite. Aos poucos compreendi a diné-
mica do lugar, desbravando o territdrio, percebendo os olhares
das pessoas idosas. Sdo olhares de estranheza, que por vezes me
acompanhavam durante todo o trajeto. Entdo, questionava: o
que fazer diante disso? A estratégia utilizada era apenas retri-
buir o olhar, até que a pessoa branca se sentisse constrangida e
desviasse o olhar.
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Grada Kilomba fala sobre como o olhar branco sobre o corpo
negro carrega um peso histérico de estranhamento, controle e
silenciamento. Esse olhar muitas vezes nos coloca em um lugar
de constante vigilancia. No entanto, frente a esses olhares, sigo
reafirmando minha existéncia e meu direito de estar onde de-
sejo. Afinal, a mulher preta vive e tem o direito de ocupar os es-
pacos que desejar!

Ainda que os olhares de estranhamento insistam em acompa-
nhar meus passos, sigo ocupando cada espaco com consciéncia e
liberdade. Foi com esse pensamento que, numa ensolarada ma-
nh3 de sdbado, na primavera, senti o calor do sol na porta do pré-
dio e compartilhei a imagem com minha m3e, mostrando como
o dia estava bonito. Parti para desbravar novas experiéncias ao
lado dos meus amigos. Durante o trajeto, aproveitei para refletir
sobre os ultimos seis meses e fazer algumas anotacoes. Sempre
gostei de escrever em momentos de chegadas e partidas. Lem-
brei-me de uma carta que escrevi para mim mesma em 2015, no
Aeroporto do Galedo, no Rio de Janeiro.

Na época, escrevi sobre o processo de ndo aprovacio na se-
gunda fase do mestrado. Mas curiosamente nio me sentia triste,
sabia que novos caminhos se abririam e foi exatamente o que
ocorreu. Ao longo dos anos, acumulei experiéncias profissionais
e pessoais, que contribuiram para a aprovacdo em dois mestra-
dos, em 2023. Ao reler essa carta nove anos depois, percebi que
minha trajetdria e persisténcia me trouxeram para o outro lado
do oceano.

Ao caminhar por terras lusitanas, reflito sobre o processo das
escrevivéncias que construo. Quando percorro pelas ruas, a pé,
de metrd ou de carro, algumas vezes uma afirmacfo ecoa em
mim: eu estou aqui! Este caminhar carrega muitos significados.
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N&o comeca aqui, vem de longe. Sou herdeira dos meus ances-
trais. Eu, mulher preta, cursando pds-graduacio e realizando um
mestrado-sanduiche no exterior, represento o fruto dos esforgos
dos meus pais e das conquistas das politicas publicas, adquiri-
das por meio da luta do movimento negro.

Sempre desejei essa experiéncia e nunca pensei nela como algo
inalcancdvel. Sabia que por meio dos estudos eu chegaria aqui.
Esse caminho que, para a populagdo negra, é distante! Muitas
vezes, a afirmacdo: estou aqui! Desperta-me para arealidade do
que estou vivendo. A imersdo cultural, a vida universitaria, os la-
cos afetivos e sociais me realizam. Mas me pergunto: como sio
as vivéncias de imigrag¢do para a populacdo negra?

No meu percurso, conheci algumas pessoas negras que, ao se-
rem questionadas sobre sua experiéncia, relatavam pontos nega-
tivos de suas vivéncias. Compreendo que a imigra¢do nio é um
processo ficil. Estar em outro pafis, inserido em uma nova cul-
tura, longe de amigos e familiares, é desafiador. Além disso, para
a maioria das familias negras, esse movimento néo faz parte de
um “ritual”, como ocorre entre os brancos.

Apds esses didlogos, refletia sobre o quanto o processo de imi-
gracgdo para as pessoas negras envolvem muitos sentimentos, in-
clusive o de ndo pertencimento e ndo merecimento, que podem
levar a culpa de obter a oportunidade. Hoje, muito se fala sobre
aimportancia de ocupar espacos. Mas me pergunto: o que € ocu-
par espacgos? De que forma? Como transformar esse nio perten-
cimento, sem que a sensac¢io de deslocamento nos impega de
viver plenamente as conquistas?

Muitas vezes os negros, ao conquistarem espacos antes ne-
gados, carregam consigo a culpa de estarem “fora de seu lugar”,
questionados se eles merecem estar ali, como se a sua presenga
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fosse uma transgressio. Esse sentimento de culpa é uma mani-
festacdo do racismo estrutural e questiond-los é um convite para
um processo de reflexdo continuo, porque a conquista de espa-
¢os e areconstru¢io de uma narrativa sdo indagagdes de um seg-
mento da populagio que, recentemente, tem ressignificado a sua
histéria na sociedade, como a entrada no ensino superior.

O aumento da populacio negra nas universidades sé foi possi-
vel a partir da Lei de Cotas, Lei n© 12.711/2012 (Brasil, 2012), que
garante reserva de vagas para pessoas pretas e pardas. Ainda as-
sim, a inser¢3o de estudantes negros na universidade é recente.
Ainda estamos nos apropriando dos espacos académicos, das
pesquisas e da mobilidade académica. Compreendo ser um ca-
minho que pode se tornar ainda mais préximo do que distante.

Por fim, ocupar espacos, atravessar fronteiras e afirmar minha
existéncia em um mundo que ainda nos estranha é um ato de re-
sisténcia e de liberdade. Minha trajetdria, assim como a de tan-
tas outras mulheres negras, ndo é apenas sobre desafios, também
é sobre a construgéo de possibilidades e o direito de estar onde
desejar. A mulher preta vive, aprende, transforma e (re)existe.
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A PESQUISA PODE SER UMA
FORMA DE VOLTAR PARA CASA"

Sayuri Kuratani

A pesquisa € um acerto de contas — era o que a minha primeira
orientadora, Edilene Maioli, na graduacfo, me falava, dizendo
que era o que uma antiga professora sua lhe dizia. Essa frase se
repete na minha cabecga, cada vez com mais forga.

Atualmente, no doutorado, investigo como tém se caracteri-
zado alguns processos psicoterapicos a partir da experiéncia de
pacientes amarelos — classifica¢do do Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatistica (IBGE) para designar pessoas com ascendén-
cia em paises do Leste Asidtico. A partir da Grounded Theory?,
pretendo aprofundar as preferéncias dos pacientes, as queixas
vinculadas a raga, etnia e imigracéo e a percep¢do de como fo-
ram abordadas tais queixas pelo psicélogo clinico.

E interessante e totalmente plausivel que, sé depois de muita
maturidade pessoal e académica, eu tenha tido a coragem de ex-
plorar, na pesquisa, aspectos da minha prdpria vida. Ainda busco
reconhecer e testar as poténcias e os limites de me ver em meu

! A expressdo “forma de voltar pra casa” é uma referéncia ao titulo do livro For-
mas de voltar para casa, do autor chileno Alejandro Zambra.

2 No Brasil, ela também ¢é conhecida como “Teoria Fundamentada nos Dados”.
Existem trés principais abordagens desse método; a que estou utilizando é a
perspectiva construtivista, desenvolvida por Charmaz (2025).
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proprio trabalho académico. N3o tem sido facil e sustentar essa
validagdo ainda € ténue e cansativo.

Como mestica, filha de mie brasileira, branca, e de pai japo-
nés, e considerando os esteredtipos associados aos asidticos no
Brasil, explorar a minha prépria histéria sempre foi um assunto
publico — ainda que, no 4mbito privado, eu tenha resistido por
tanto tempo. H4 certa “curiosidade” sobre de onde eu vim, qual
lingua eu falo (mesmo ouvindo eu falar portugués!), que tipo de
comida eu como... Que, ao longo dos anos, tornou-se extrema-
mente exaustiva e desconfortdvel. E o que alguns pesquisadores
chamam de “estereétipo do estrangeiro perpétuo” (Ng; Lee; Pak,
2007): mesmo nascendo e crescendo naquele pais, vocé é sem-
pre vista como uma forasteira.

Descobri que a mestigagem era um tema tedrico, produzido e
pensado por intelectuais, apenas quando ingressei no mestrado.
Até entdo, achava que era sé uma forma de uma familiar paterna
tentar me inferiorizar. Ser mestica era um lembrete obrigatério
em todas as vezes que interagi com ela. Apesar de ter “sangue ja-
ponés”, eununca pensaria como uma “japonesa pensa” —foi o que
ela disse, em tom critico, deixando explicito que a minha “men-
talidade brasileira” seria inferior & dela (uma “japonesa de san-
gue e de cabega”, mesmo com mais de 60 anos vivendo no Brasil).

Dolado de fora de “casa”, eu era a exdtica. Quantas vezes ouvi
essa expressdo para se referirem a mim? J4 na escola entendi que
“exdtico” era a expressdo usada para se referir a plantas e animais
que ndo sdo nativos do ambiente. Mas eu ndo era nativa? “Uma
mistura que deu certo” é outra frase que escuto com frequéncia,
entre tantas que reinem misoginia e racismo recreativo: “vocé é
nissei, sansei ou ndo sei?”, “é verdade que é quadrada?”, “eles tém
o p#* pequeno?

'7)

(referindo-se aos drgdos sexuais).
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A “mistura que deu certo” é um exemplo nitido do mito da de-
mocracia racial — o mito de que a miscigenacgéo racial e cultural
no Brasil ocorreu de forma harménica, e é constituinte de nossa
identidade (Munanga, 2019). As politicas migratdrias no Brasil
passaram a ser debatidas a partir da proibi¢io do tréfico de es-
cravizados (1850) e do pds-aboli¢do da escravatura (1888), 0 que
motivou a busca por uma mio de obra barata pelos latifundig-
rios (Dezem, 2005).

Associado ao interesse econémico, estava a busca pelo bran-
queamento da populagio brasileira, por meio de uma miscigena-
¢do que aproximasse o brasileiro dos tracos fenotipicos brancos,
razdo do apreco dos politicos por imigrantes europeus. A imigra-
¢do japonesa havia entrado também nesse debate, ainda que de
modo ambivalente. Os amarelos eram vistos como uma raga in-
ferior aos brancos, mas ao mesmo tempo, como uma raga supe-
rior aos negros (Dezem, 2005). No inicio do século XX, com os
interesses econdmicos do Japao e do Brasil e os argumentos pro-
duzidos por idedlogos e politicos filonipénicos (Nucci, 2000), a
imigrac3do japonesa foi iniciada e se caracterizou como a princi-
pal corrente migratdria ndo europeia.

Meu pai e sua familia vieram muito tempo depois da chegada
do primeiro navio de japoneses, que ocorreu em 1918, no porto
de Santos. Apds trés meses de viagem no Africa Maru, minha fa-
milia paterna chega 4 Bahia, em 1957, estabelecendo-se na ci-
dade de Ituberd, no baixo-sul do estado?, em funcdo do projeto
migratdrio do governo de Juscelino Kubitschek em acordo com
0 governo japonés.

3 Para mais detalhes sobre o assunto, sugiro conferir a belissima tese de Jesus
(2015).
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Apesar de meu pai ter vivido boa parte da sua vida nessa re-
gido, foi em BrejGes que ele conheceu a minha mie, e foi onde eu
nasci. Vivi até a minha adolescéncia na regido do Vale do Jequi-
ricd, uma drea de transicio geogréficarica e peculiar, entre a Zona
da Mata e a Caatinga. Essa regifo é também limitrofe ao Recon-
cavo Baiano —onde uma outra parte importante da minha histdria
comeca a se desenhar, apds a minha formatura como psicéloga.

Minha vida profissional tomou contornos que eu nio imagi-
nava quando ingressei no servigo publico para ser psicdloga na
Universidade Federal do Recéncavo da Bahia (UFRB). Recém-
-formada, eu n3o sabia exatamente qual seria a “minha drea” e
os concursos abertos no periodo estavam voltados para a Edu-
cacdo. N3o sabia que estar no contexto universitdrio se tornaria
o “meu lugar” na Psicologia. Trabalhar na universidade é uma
aventura que, em grande parte dos dias, aprecio muito. Especial-
mente pela possibilidade de conhecer os estudantes, suas his-
tdrias e seus esfor¢os em chegar e permanecer naquele espago.
Reconhe¢o que isso é de um valor muito especial, que vem junto
com uma grande responsabilidade. Hoje vejo que ser psicdloga
clinica em uma universidade majoritariamente negra transfor-
mou radicalmente a minha atuac3o e formacgéo profissional.

Em 2019, eu e professora Jeane Tavares publicamos um traba-
lho importante dentro desse contexto (Tavares; Kuratani, 2019),
e que teve um efeito significativo na comunidade académica da
Psicologia Clinica e na minha trajetdria. Nesse trabalho, aborda-
mos o manejo clinico psicoterdpico com duas mulheres negras,
que foram atendidas por mim. Acredito que uma das razdes de
essa publicacfo ter tido uma boa repercussio € que havia pou-
quissimos trabalhos que discutiam a questio racial na Psicolo-
gia Clinica em abordagens n#o psicanaliticas.
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Com os atendimentos aos estudantes da UFRB e os efeitos da
produgio de escrita e divulgagio desse artigo, passei a elaborar
reflexGes importantes sobre a minha autonomeacgo e como ser
ndo branca poderia afetar processos clinicos, como a relacio te-
rapéutica, a permanéncia e o engajamento dos pacientes. Come-
cei, entdo, a me aprofundar nesses temas, articulando estudos
sobre as populag¢des negra e asidtica. Imaginei que essa poderia
ser uma pista para a constru¢io de um projeto de tese e passei
a me organizar para prestar a sele¢io do doutorado, pensando
que, ao final de 2020 ou em 2021, poderia me arriscar nessa ideia.
No entanto, a pandemia de Covid-19 veio e levou consigo muitas
das certezas e segurancas pessoais que eu tinha.

Ao mesmo tempo, foi durante a pandemia que comecei a criar
lacos com a comunidade asidtica. O debate sobre o racismo an-
ti-amarelo ganhou mais for¢a no Brasil e no mundo nesse peri-
odo. Com a narrativa do “virus chinés”, disseminada por governos
como os de Trump e Bolsonaro, e os ataques direcionados a pes-
soas leste-asidticas, comunidades amarelas passaram a se reunir
com mais frequéncia e engajamento. Foi um momento importante
para amadurecer leituras e conhecer pessoas da comunidade —
eu que nunca havia feito parte de qualquer grupo asidtico-bra-
sileiro antes.

Depois dos picos da vida pandémica, decidi retomar o plano
do doutorado e prestei a selecdo do Programa de Pés-Gradua-
¢do em Psicologia da Universidade Federal da Bahia (UFBA), no
final de 2022. Mudei-me para Salvador em 2023, com o afasta-
mento do trabalho na UFRB. Nos ultimos anos, tenho vivido a
pesquisa intensamente, de modo até preocupante: todas as mi-
nhas experiéncias acabam convergindo para alguma reflexdo que
me aproxima do processo de pesquisa. Acho que deve ser o custo
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de pesquisar algo que é parte da sua vida, de uma forma tio in-
tima. Para somar a essa bagagem, em 2024 fui ter a minha pri-
meira experiéncia intercultural como pesquisadora: em Portugal,
por meio do Programa Abdias Nascimento. O plano de pesquisa
estava direcionado para as prdticas de atendimento psicoldgico
e abusca de ajuda em saude mental entre universitdrios negros.
Uma parte importante da minha vida profissional estava sendo
retomada pelo Abdias e uma grande complexidade foi dada a mi-
nha trajetdria, na vida pessoal, na pesquisa, na inter-racialidade
ou na interculturalidade caracteristica de um trinsito que atra-
vessa um oceano.

Na cidade do Porto, uma das primeiras coisas que comecei a
sentir foi um certo conforto étnico, provavelmente relacionado
com a multiculturalidade e a forte presenca asidtica. Eu estava
sempre rodeada de pessoas asidticas nas ruas, na universidade,
nos restaurantes. Costumo dizer que nas terras lusitanas me sinto
um pouco invisivel — e essa é uma sensagio que aprendi a gos-
tar; considerando que na Bahia eu sempre fui facilmente perce-
bida e apontada, jd que era a Unica descendente de asidticos na
maioria dos espacos que ocupei. Ressalto que essa percepgio
“de conforto” é produzida pela minha vivéncia subjetiva, e fa-
tores contextuais e demais marcadores devem ser considerados
(tamanhos das cidades, etnias, mesticagem etc.). E destaco que
essa invisibilidade se desfaz assim que os portugueses escutam
o meu portugués brasileiro. O fato de alingua portuguesa ser fa-
miliar n3o deixa de trazer estranheza; muitas vezes, interagir com
ela traz uma grande confusio aos meus ouvidos.

Vejo que os marcadores sociais se transformam continuamente
em contextos culturais diferentes. Se no Brasil ocupo o lugar de
exdtica, aqui o de mulher brasileira vem a frente. O curioso € que,
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nesse trinsito intercultural, hd espacos de intera¢io que provo-
cam experiéncias tio complexas que nos sentimos livres para
explorar todas as nossas perspectivas e vivéncias. Foi em Portu-
gal que morei com meninas do Timor Leste — elas eram asidticas
e falavam o tétum e o portugués (devido a colonizag¢io de Por-
tugal no pais). Havia espagos de conexio para narrar as nossas
origens, hdbitos, alimentos, a0 mesmo tempo que havia reconhe-
cimento e entendimento a partir da lingua portuguesa, ainda que
o tétum fosse a lingua materna delas. Nesse exemplo, para mim,
ampliam-se as concepgdes sobre Asia e lingua portuguesa, pon-
tos que se articulam historicamente por meio do projeto de co-
lonizacdo e opressdo de Portugal.

Nesse mesmo contexto e periodo em que produzi essas refle-
x0es, iniciou-se a etapa de entrevistas com os participantes da
pesquisa: uma experiéncia que tem sido muito intensa. Por fala-
rem diretamente com as minhas memorias e elucubragdes de uma
vida inteira, esse contato tem transformado o modo como enxergo
as minhas relagGes com colegas, familiares e comigo mesma. Essa
interacdo com os entrevistados possibilitou que eu ressignificasse,
por exemplo, percepgdes que tinha sobre as minhas relacGes fa-
miliares. PercepcOes que se alternam entre compreensdes mais
especificas e mais gerais. Algo préximo ao que a Psicologia Inter-
cultural chama de eixo émico (culturalmente especifico) e eixo
ético (geral e “universal”) (Dantas, 2017). E o campo do geral a
que me refiro é relativo, por isso as aspas em universal.

Esse campo se constitui 8 medida que outros marcadores pas-
sam a ser compartilhados entre mim e a entrevistada, como na
identificagio do género, do territdrio onde crescemos, da vivéncia
da escola publica, da geragio etdria. Aspectos que me fazem sen-
tir mais comum, mas nem por isso mais simples. A diversidade
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de histdrias, caracteristicas e possibilidades de ser pessoa ama-
rela é gigantesca, contrariando as associa¢Ges discursivas de que
esse é um “povo igual”.

Sobre o que falava acerca das elucubragdes e ressignificagdes,
um tdépico frequente que tem aparecido nas entrevistas é sobre um
padrio comportamental de obediéncia e cumprimento de expec-
tativas familiares ou sociais. Padrio que se vincula, em um am-
bito mais tedrico, ao Mito da Minoria Modelo. Esse mito é o nome
dado ao esteredtipo de que os asidticos sdo mais esforcados e re-
silientes e, como resultado, seriam uma minoria mais “bem-su-
cedida” (Kawai, 2005; Yoo; Burrola; Steger, 2010). Esse conceito é
desenvolvido no contexto norte-americano e, atualmente, cons-
titui um campo vasto de pesquisa na Psicologia Social e nas Ci-
éncias Sociais. Ainda que os Estados Unidos e o Canadd tenham
realidades particulares quanto 4 histdria e  presenca desses imi-
grantes, a ideia da Minoria Modelo também pode ser observada
em outras regides onde a didspora asidtica se faz presente. Es-
tudos brasileiros tém discutido como esse discurso se apresenta
no pafs (Ishikawa; Santos, 2018; Santos; Acevedo, 2013), princi-
palmente em ambientes académicos (Mori, 2022) — espagos em
que as narrativas de “inteligentes” e “bons em Matemdtica” sdo
ressaltadas.

Esse esteredtipo, entretanto, ndo se encerra com essa concep-
¢do. Ele se apresenta como uma categoria mais complexa, articu-
lada com a dinimica racial entre brancos e negros. Se os asidticos
sdo uma minoria modelo, existiriam outras minorias que no
sdo modelos? Grupos étnico-raciais que nio tiveram “sucesso”?
O efeito desse esteredtipo — que também € a base da sua cons-
trugdo — € a de posicionar os asidticos como racialmente supe-
riores aos negros (mas inferiores aos brancos, obviamente), ou
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a outras minorias étnicas (Kawai, 2005; Kim, 1999). Ou seja, a
branquitude instala um comparativo e uma disputa entre gru-
pos minorizados, cedendo privilégios ao grupo asidtico, enquanto
fortalece a inferiorizag¢do da populacdo negra (Ueno, 2020); ela
opta por uma estratégia de violéncia mediada a partir de outro
grupo racial, grupo que nio é passivo a essa ldgica e pode refor-
car essa desigualdade.

Apresento esse argumento, que considero extremamente rele-
vante, porque é necessario ampliar o debate étnico-racial, para
além do bindmio branco-negro, com uma leitura critica das posi-
¢Oes ocupadas por asidticos nessa dindmica. Mas quero retomar
o meu relato sobre as entrevistas. As falas das(os) participantes
tém composto uma dimens3o que caracteriza as delimitadas ex-
pectativas das figuras paternas e da sociedade sobre as fun¢des
e o desempenho deles nos estudos e no trabalho. Acho que é im-
portante destacar que isso independe da configuracio étnica ou
racial da familia (participantes amarelos com configurac¢oes fami-
liares diversas compdem o meu estudo). Nessa dimens&o, posso
sentir como essa pressdo externa sempre existiu na minha vida
e se tornou ainda mais forte quando passou a ser internalizada.
Avoz que vinha de fora ja ndo era mais necessaria.

Essa pressdo, para mim, ndo repercute na forma de uma au-
tocobrancga por resultados académicos ou profissionais, como a
exigéncia por uma nota alta, dada a reprovagio anunciada pelos
pais e mies (situagio descrita por diferentes participantes da pes-
quisa). Mas por algo mais préximo do que posso chamar, intersec-
cionalizada pelo género, de “uma ddcil obediéncia”. Ddcil porque
aprendi com os entrevistados que obedecer pode vir acompa-
nhado de revolta. E ndo que a revolta nfo existisse em mim,
mas ela foi modelada para ser suprimida, apaziguada, sufocada.
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E longe de mim querer cristalizar tais questSes como algo de
uma personalidade fixa; quero, mais, apontar que hd uma pres-
sdo invisivel que me joga ao esquecimento de que posso diver-
gir, negar, silenciar.

E tolerar todos esses sentimentos é um exercicio que exige de
mim tremenda energia e que, a depender do cansaco, serd mais
“facil” assentir, porque toda mudanca tem um custo alto de res-
posta. Muitas vezes, como forma de compensar o experimento do
desacordo, € preciso, além de tudo isso, oferecer um plano de en-
frentamento a crise, com solugdes e encaminhamentos. Entregar
uma pasta de proposi¢des. Veja o quio cansativo isso é! Acho que
entrar e sair sem tirar as m#os do bolso, sem se subjugar a neces-
sidade de se justificar, deve ser uma experiéncia de grande leveza.

Na tentativa de ndo ser esmagada por esse pacote de expecta-
tivas e obediéncias, venho tentando repensar modos de achar um
tempo e um fluxo possiveis para mim. Combater isso e uma certa
rigidez que me acompanha na vida académica tem sido um com-
promisso enquanto pesquisadora no doutorado, especialmente
nesse caso, em que estou subjetivamente implicada com o tema
e com os participantes do estudo.

A pesquisa desse tipo, em que a pesquisadora e o participante
compartilham a mesma origem ou caracteristica identitdria,
deve ser refletida ndo apenas pela perspectiva ética de evitar que
as opinides e experiéncias pessoais da pesquisadora se sobre-
ponham as do participante, questdo amplamente debatida na
pesquisa qualitativa. Deve ser considerada também a ética do
cuidado de si (da pesquisadora), um tema bem menos explorado
no campo metodoldgico. O que tem sido dificil, para mim, por
exemplo, € o pds-entrevista: uma densidade de emocgdes e difu-
sdo de pensamentos muito grande.
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H4 um éxtase pela identificacdo e pertenca ao grupo, concomi-
tante com a racionaliza¢io dos conhecimentos que convergem
ou divergem da literatura estudada. E se durante toda a entre-
vista estou completamente animada, minutos depois que ela se
encerra, estou em completo siléncio, tentando entender qual é a
minha prioridade naquele momento. Descansar, escrever? De-
pois do éxtase, hd a necessidade de organizar a si prépria, ten-
tando achar um jeito de construir um modelo para a tese e um
caminho para casa, para acolher tudo isso.

Nesse sentido, é notdrio que a escrita do didrio de campo ou dos
memorandos (como preconizado pelo método que estou usando
na pesquisa, a Grounded Theory) se torna mais lenta do que eu
esperava, expectativa criada em func¢do do que leio em livros e
teses. Acredito que existam singularidades em relaco ao curso
do desenvolvimento da pesquisa quando a pesquisadora possui
alta correspondéncia ou identificacdo com os participantes. Tem
sido um desafio crucial manter a compreensio e a abertura para
as emogdes advindas do processo, ao passo que me sustento nas
minhas perguntas de investigagio.

Um lugar definido para onde posso voltar, se eu me perder.
Isso envolve um gasto afetivo e cognitivo que demanda de mim
mais tempo para processamento e desenvolvimento das articu-
lagdes tedrico-subjetivo-metodoldgicas; tem tomado um curso
diferente do que é proposto por orientadores ou manuais de pes-
quisa, normalmente com frases do tipo “o didrio de campo deve
ser feito imediatamente apds a participagio”, “todos os insights
deverdo ser anotados logo em seguida” etc. H4 um tempo que
pode ser outro para mim e para esse tipo de pesquisa.

Encaro esse outro tempo como uma possibilidade subjetiva
de exercitar o siléncio, o espaco, o respiro, o cursor do texto em
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pausa. Dialogar com pessoas cujas vivéncias sio tdo préximas (e
também tdo diferentes) das minhas é uma oportunidade que a
pesquisa me deu de apreciar os reflexos da vida e olhar em pers-
pectiva as minhas préprias experiéncias. E isso nfo seria possi-
vel sem o exercicio de um outro tempo.

Conheci pessoas corajosas que decidiram compartilhar um
pouco de si e confiaram suas dores a mim. Desejei té-las conhe-
cido na minha escola ou em algum lugar onde morei. Imaginei-
-me crianga, voltando para casa, falando para meus pais que
conheci pessoas mais parecidas comigo e com o meu pai. Fan-
tasiar € bom porque me mostra o valor das coisas que imagino.
Talvez seja esse valor que tenha me feito conduzir essa pesquisa.
Voltar para casa nio é necessariamente um lugar. E muito mais
um desejo. Confesso que, nesse caso, um desejo que me é familiar.
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(Universidade Federal da Bahia e Universidade Federal do Recéncavo
da Bahia) em mobilidade académica, bolsistas do Programa Abdias
Nascimento da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior (Capes) e do Ministério da Educacdo (MEC), na Universidade
do Porto, Portugal. A escrita em primeira pessoa, liberta do formato
académico, desafia hegemonias na producdo do conhecimento e
permite acompanhar os transitos geograficos e subjetivos de seus
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