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INTRODUÇÃO

A transnordestina, e por último, a Bahia-Rio, foram
como que o gláudio rasgando o amículo da ignorância,
em parte. E o rumor das máquinas, que as desenharam,
o toque da alvorada do sertão. Já se sente o prenúncio
da realidade que há-de-vir. E que está chegando a contra
gosto de certas cidades indiferentes do litoral,
alimentadas pelo trabalho oculto do sertão. (...)

Porque, o Nordeste e o sertão todo, que eram distantes,
já vão surgindo. (BOAVENTURA, 1989, p. 90)

A citação em epígrafe lança luz sobre o terreno onde se situa a nas-
cente desta pesquisa, veio d�água que se vai transformando em córrego e
deslizando na direção ao mar do sem-fim. O �toque da alvorada do ser-
tão� ou, dito de outro modo, a sua emergência na imaginação social baiana,
é o pano de fundo desta investigação. Ela inscreve-se, portanto, em uma
problemática mais ampla: a irrupção de formulações �sertão� pelas ban-
das da Bahia. Emergência que guarda singularidades, pois se é possível
perceber as décadas de 1920 e 1930 como marcantes no que toca ao
surgimento de discursos �nordeste� e �sertão� no campo das artes e da
ciência, podendo-se destacar os trabalhos de Gilberto Freyre e dos ro-
mancistas de 30, no caso baiano somente a partir da década de 1940
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ocorre, com maior força, a presença do sertão e do sertanejo como produ-
ção discursiva1.

A intenção deste escrito é estranhar este aparecimento, tomando como
objeto de análise parcela do arquivo do poeta, cronista e ensaísta feirense
Eurico Alves Boaventura, opção motivada por quatro razões centrais. A
primeira delas por ali se encontrar elementos que configuram uma inusita-
da narrativa da nação e da identidade nacional, instigante sob muitos aspec-
tos, principalmente por insinuar Feira de Santana � antiga São José das
Itapororocas � como lugar de origem da brasilidade autêntica; a segunda,
porque o discurso de Eurico Alves, se colocando como de dentro do sertão,
como uma fala sertaneja, expressa formas de resistência à incorporação do
sertão à nação brasileira, prescritas pelos discursos civilizatórios emanados
do �litoral�; depois, por que também ali se registra, muitas vezes com hos-
tilidade e ressentimento, a tentativa de afirmar uma outra dimensão do
espectro sociocultural baiano, a busca de inscrição no mapa simbólico de
uma outra Bahia: a sertaneja. Por fim, na confluência das primeiras três
dimensões, por ali se inscrever a disputa em torno da memória de uma
região, ou lugar-sertão da Bahia, e de uma cidade, Feira de Santana, tomada
como emblema daquela espacialidade.

1A título de ilustração, segue um elenco de obras que, embora incompleto, atestam esta
afirmação. Enfocando o �sertão� das Lavras, Herberto Sales publica Cascalho (1944),
Garimpos da Bahia (1955) e Além dos Marimbus (1961). Em 1946 Jorge Amado traz a
público Seara vermelha. Em 1952, Wilson Lins lança O médio São Francisco: uma sociedade
de guerreiros e pastores, que focaliza a formação histórica daquela zona sertaneja; anos
mais tarde também publica uma trilogia de narrativa literária: Os cabras do coronel (1964),
O reduto (1965) e Remanso da valentia (1967). Também ao longo da década de 1940 e
seguintes, Eurico Alves Boaventura, produz uma série de ensaios que apresentam como
temática o sertão e o sertanejo, retomando em forma de prosa o que já havia desenvolvido
pela via da poesia, especialmente ao longo dos anos 30. Provavelmente no ano de 1953,
embora somente publicado décadas mais tarde, produziu a obra Fidalgos e vaqueiros,
ensaio socio-histórico acerca da aristocracia do pastoreio na região de Feira de Santana.
Em 1956, Olympio Barbosa publica Horácio de Matos: sua vida e suas lutas. No ano de
1961, são editados O sertão que eu conheci, de Caludinor Queiroz e O coronel Horácio de
Matos, de Américo Chagas, e em 1963 Jagunços e heróis, de Walfrido Moraes, versões do
coronelismo na Chapada Diamantina.
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O objeto de exame deste texto, portanto, são os significados desse
discurso. O propósito central é demarcar e problematizar as representa-
ções de sertão, enquanto cartografia e paisagem social, no discurso de
Eurico Alves. A partir do diálogo que o autor estabelece com o repertó-
rio-sertão pré-construído, atentando para as ênfases e omissões, reitera-
ções e deslocamentos que ali são postos, como também para as formas
como ele recorta, localiza, aprisiona, classifica, hierarquiza, define, en-
quadra e exclui/inclui o sertão na história (RAGO, 1996), procuro flagrar
os mitos e estereótipos, estigmas e imagens que vão emergindo na confi-
guração, tencionando perceber que filiações políticas elas insinuam, os
mecanismos de poder que se apresentam, que projetos são ali anunciados.

Utilizo como material de análise poemas, crônicas e ensaios, embora
sempre privilegiando as narrativas. No que toca à produção ensaística, a
atenção especial recaiu sobre a sociografia-literária Fidalgos e vaqueiros, já
que matriz a partir da qual são tecidos outros ensaios. A poesia, melhor
dizendo, parte da produção poética, em geral é aqui utilizada para especu-
lar sobre a permanência de temas, conceitos e ideias no discurso euriquiano,
entendendo dessa forma que as percepções capturadas e antecipadas pela
sensibilidade poética do escritor, como também as marcas de estilo, mi-
gram para a prosa, especialmente aquela de acento mais socio-histórico.
Dois critérios foram utilizados para a seleção dos poemas: primeiro, re-
cortei aqueles que implícita ou explicitamente tematizam o sertão ou
ainda a relação sertão-cidade; em seguida, priorizei aqueles que se
referenciam ou se reportam às cidades de Salvador e Feira de Santana.
Eurico Alves constrói a sua mito-lógica sertaneja tendo como referência a
Fazenda Fonte Nova, propriedade de seu pai, onde, segundo ele próprio,
passava as férias e fins de semana, inclusive auxiliando nos trabalhos do
curral. Eurico tinha o �pé na roça�, mas transitava também pelo �urbano�.
É desse lugar fronteiriço, na qualidade de representante ilustrado das eli-
tes do pastoreio, que ele enuncia o seu discurso.

Como os discursos são afetados pela história, procuro sondar as cir-
cunstâncias que possibilitaram esta aparição problematizadora. Isso signi-
fica um mergulho nesta zona turbulenta onde se entrelaçam processos
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sociais e processamentos simbólicos. Considerando a não neutralidade
das percepções do social, busco estabelecer nexos entre os textos de Eurico
e seu tempo. Procuro então reler as maneiras de ver e dizer o sertão,
articulando-as com a historicidade que as envolvem, sejam elas econômi-
cas, políticas, estéticas, etc. Como as formulações euriquianas, situadas
entre o inventário e a invenção2 de um lugar-sertão, aparecem ancoradas
na tradição e na nostalgia em relação ao passado, podendo-se notar tam-
bém formas de reação às estratégias de nacionalização, incorporo como
ferramenta de análise a ideia de reterritorialização tradicionalista, propos-
ta por Durval Albuquerque Jr (1999). Tal qual os inventores do Nordeste
tradicionalista, de certo modo participando dessa instituição, o discurso
de Eurico resulta da sensação de perda de espaços, tanto afetivo-existen-
ciais quanto econômicos e políticos.

A partir de questões suscitadas pelas leituras dos textos de Eurico
Alves (identidade, nação, região, sertão, história, memória), e com vistas
à construção do enredo, lanço mão de alguns apoios metodológicos e
conceituais, que por sua vez remetem para certos autores e obras. Como
está presente no arquivo euriquiano uma invenção discursiva da nação e
da identidade nacional, que se entrelaçam com as representações de ser-
tão que são ali tecidas, procuro estabelecer um diálogo com autores que
abordam a questão, a exemplo dos já clássicos Benedict Anderson, Eric
Hobsbawm e Stuart Hall. Os supostos da nação e da identidade nacional
como ideias históricas, sistemas de representação cultural, metáforas de
comunidades imaginadas, são incorporados como ferramentas para elabo-
ração da análise. Entendendo o discurso do poeta e ensaísta feirense como
de fronteira, sendo um exemplo disso a oscilação entre história e memó-
ria, recorro a alguns especialistas nessa área, destacando entre eles o his-
toriador francês Pierre Nora. Conceitos desenvolvidos por este autor �
história-memória, homem-memória e lugar de memória � foram incluí-
dos nesse exercício interpretativo, em especial no capítulo terceiro do
trabalho.

2 Esta imagem foi apropriada de Francisco Ferreira Lima, na obra Do inventário á invenção;
Redol e o neo-realismo (Feira de Santana, UEFS, 2002).
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Considerando a natureza temática do trabalho e também a diversi-
dade do material tomado para análise, recorro à noção de representação
como elemento conceitual que permite articular o entrecruzamento en-
tre o literário e o histórico (PESAVENTO, 1998). Na trilha aberta pelas
novas abordagens dos estudos da cultura, considero literatura e história
como representações, como versões da realidade, sistemas de significação
e invenção de sentido para o mundo, colocando sob suspeita certos fecha-
mentos, nos quais se desenham pólos: o realista para a história; o imaginá-
rio, para a ficção. Nos tempos atuais parece fora de dúvida que a questão
da linguagem é um denominador comum entre a história e a ficção. Ambas
são discursos, construções humanas, sistemas de significação pelos quais
damos sentido ao passado a partir desta �ficção� a que chamamos presen-
te (CERTEAU, 1992; HUTCHEON, 1991; WHITE, 1995). Na medida
em que retoma o passado como se realmente tivesse acontecido, a narra-
tiva ficcional é quase história, tanto quanto a história é quase fictícia, nos
diz Ricouer (1997). Em outros termos, guardadas certas especificidades,
considero a literatura e a história como leituras possíveis da recriação do
�real�, uma vez que os discursos não apenas representam, mas também
instituem a realidade, instauram imaginários e práticas sociais. Assim sen-
do, consideramos que tanto a história quanto a literatura são fatos cultu-
rais substantivos, na medida em que fornecem um sem-número de ideias
e imagens que instituem mitos de origem e identidades, sejam elas nacio-
nais, regionais, étnicas ou de grupos sociais. Tanto as obras de arte quanto
as de cunho historiográfico podem ter, em grau variado, ressonância soci-
al; elas produzem sentidos e significados, �funcionam proliferando o real,
ultrapassando a sua naturalização. São produtoras de uma dada sensibili-
dade e instauradoras de uma dada forma de ver e dizer a realidade�
(ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 30).

Entendo ainda que as representações expressam relações de força
em uma dada estrutura social, remetendo para os diferentes modos como
os sujeitos sociais percebem a si próprios, a sua época e o mundo em que
vivem, construindo a partir destas percepções sistemas de identidade, de
crenças e de conhecimento. Nesse sentido, percorrendo as veredas da
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história cultural, em especial aquela aberta por Roger Chartier, busco com-
preender como, no discurso euriquiano, a realidade social sertão é
�construída, pensada, dada a ler� (1992, p. 17). Assim sendo, a busca de
compreensão de como foi tematizado o sertão por parte de Eurico Alves
implica uma inscrição nos processos de �luta de representações� que ca-
racterizam o universo cultural baiano da época recortada para análise, como
também requer atenção o caráter estratégico da memória nesse processo
de luta.

Ao procurar vislumbrar o cenário, os eventos, os enredos, os perso-
nagens, figuras e imagens agenciados por Eurico para construir represen-
tações de sertão (e de sertanejo) considero como ele dialoga com o já-
dito-sertão. Contrariando o signo do minguado que simboliza a sua face
mais conhecida, a �nordestina�, sertão é suporte de uma abundante me-
mória discursiva. A construção euriquiana da sertanidade passa pelo diá-
logo com este repertório de textos e imagens. Posto que presença marcante
na cultura brasileira, fazendo-se também presente no pensamento do poe-
ta feirense, atenção especial foi dada à prefiguração litoral-sertão como
constitutiva da idéia de Brasil. Para tanto, lancei mão de apoio bibliográfi-
co, com destaque para Amado (1995b), Lima (1999) e Souza (1997).

Atento ao fato de que Eurico se contrapõe ao lugar reservado ao ser-
tão nessa prefiguração do Brasil como um país cindido tanto geográfica
quanto culturalmente, como também às prescrições para sua incorporação
ao banquete civilizatório da comunhão nacional, vislumbrei ser produtivo
problematizar as representações do espaço. Daí a necessidade de estranhar
o significante sertão, entendendo-o como um lugar onde �o geográfico, o
linguístico e o histórico se encontram�, posto que são diversas linguagens
que, ao longo do processo histórico, foram tecendo uma geografia, uma
distribuição espacial de sentidos (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 23). As-
sim sendo, questiono no trabalho a transparência dos espaços, tomando a
geografia como uma prática social. Isto significa que o espaço geográfico
sertão é aqui tomado também como efeito discursivo, enquanto construção
histórica e não como uma realidade natural, dada desde sempre.

xxx
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Esquadrinho o trabalho em três capítulos. No primeiro, (Ser)tão
imaginado: um mundo dentro do Brasil, percorro algumas ruas e veredas
da Bahia, com o intuito de sondar as condições socio-históricas do discur-
so de Eurico Alves, ao mesmo tempo em que procuro assinalar a presença
do sertão no seu fazer literário, presença que se intensifica a partir dos
anos de 1930. Em seguida, faço um voo panorâmico sobre o lugar do
sertão no pensamento social brasileiro, intentando preparar o terreno para
demonstrar a filiação de Eurico ao conjunto de interpretações que imagi-
nam o Brasil como constituído de litoral e sertão. Finalizo o capítulo tra-
tando dessa questão, isto é, propondo uma leitura da ideia de sertão
euriquiana, ao mesmo tempo em que procuro visualizar como ele projeta
no mapa-sertão uma outra Bahia: a sertaneja.

No segundo, (Ser)tão nacional: itinerários identitários, acompa-
nhamos Eurico dialogando com alguns canônicos do pensamento social
brasileiro, destacando nesse percurso leitor um caráter antropofágico, já
que marcado por rasuras e deslocamentos. Visualizo nesse itinerário um
esforço no sentido de instituir histórica e sociologicamente um lugar-
sertão baiano, ao mesmo tempo em que procura inscrevê-lo no mapa
simbólico da Bahia. Procuro demonstrar que, a partir de um local-sertão
da Nação, Eurico (re)escreve outros sentidos para a história da Bahia e
do Brasil, opondo às narrativas do �litoral� uma história do interior, uma
versão bandeirante baiana. Na mesma direção, argumento que no arqui-
vo de textos euriquiano configura-se uma reação à posição reservada ao
sertão nas formulações sobre nacionalidade, na medida em que ali se
rabisca uma invenção discursiva da nação e da identidade nacional,
pincelando com tintas �sertanejas� a nossa cartografia identitária. Na
última seção detenho-me na invenção euriquiana do sertão, flagrando
algumas estereotipias e apontando alguns sítios de silêncio presentes na
construção.

No terceiro e último capítulo, intitulado De sombras, ruínas e sau-
dade: a Bahia sertaneja, procuro analisar as circunstâncias de tempo e
lugar que perpassam o discurso euriquiano, tomando como parâmetro o
presente da narrativa. Presente incômodo, pois mais acentuada a transi-
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ção de uma sociedade agrária e pré-capitalista para outra marcadamente
urbana e industrial. Argumento que a escritura euriquiana, enquanto es-
forço de reterritorialização, nasce como reação às transformações históri-
cas que fizeram trepidar o mundo patriarcal, colocando em ruínas uma
geografia de poder e lançando para os subterrâneos do esquecimento an-
tigas tradições. Procuro demonstrar isso acompanhando os embates de
Eurico Alves em torno da memória de uma região e, no interior dela, uma
cidade, Feira de Santana. Destaco nessa luta de representações os usos da
história e da memória como estratégias de combate, perfilando Eurico
como um homem-memória.

xxx

Um esclarecimento final: os poemas utilizados nesse trabalho, com
exceção de Sertanejo, foram consultados em Boaventura (1990), coletâ-
nea organizada por Maria Eugênia Boaventura com o título Poesia. As
crônicas e ensaios, excetuando Fidalgos e vaqueiros e Esquecidas linha-
gens tabaroas, encontram-se em Boaventura (2006). Como é muito utili-
zado ao longo do trabalho, o ensaio Fidalgos e vaqueiros aparece também
de forma abreviada (FV).



CAPÍTULO I
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(SER)TÃO IMAGINADO:
UM MUNDO DENTRO DO BRASIL

[...] pelo sertão nos pareceu [a terra encontrada], vista do
mar, muito grande, porque a estender d�olhos não podíamos
senão ver terra com arvoredos, que nos parecia muito longa.

(Pero Vaz de Caminha, Carta).

As planícies mais altas são despidas de toda vegetação ou
cobertas de alguns pés de cactos e hervas, de uma densa
capoeira, ou de arvores baixas. Todas essa plantas
pertencem à formação da catinga, pois durante a sêcca
perdem as folhas, que de novo as revestem por occasião
da entrada da estação chuvosa.

(Spix & Martius, Através da Bahia).

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-
o e estonteia-o; enlaça-o na trama espinescente e não o
atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho,
com os gravetos estalados em lanças.

(Euclides da Cunha, Os sertões).

Na origem da civilização do pastoreio, era o sertão � a nossa
zona, o nordeste, o vale do Rio de Contas e o amplíssimo
Vale do São Francisco � uma como página arrancada de
humilde livro de penitente asceta.

(Eurico Alves, Fidalgos e vaqueiros).

Sertão é isso, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo.
[...] O sertão é onde menos se espera.

(Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas).
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EURICO ALVES E O SERTÃO

Uma mirada nos escritos euriquianos (poemas, crônicas, contos, ensai-
os), mesmo que de forma rápida e superficial, desfaz qualquer dúvida quanto
ao fato de que os temas matriciais do seu discurso são o sertão, o sertanejo e
a fazenda de pecuária. O sertão constitui-se tema e problema para Eurico
Alves. Faz-se presente na sua escritura um objeto de pensamento, um jogo de
perguntas acerca do que define e delimita aquele espaço, sobre sua identida-
de, sobre seu lugar no concerto da brasilidade. Mesmo na fase de deslumbra-
mento juvenil com a experiência urbana, ocasião em que realizava estudos
em Salvador, e da atenção aos ventos da renovação estética que sopravam no
país a partir da década de 1920, os escritos de Eurico são marcados pelo
enraizamento telúrico. Com razão, Rubens Alves Pereira realça a predomi-
nância dessa face literária na obra do autor, assinalando que mesmo nos poe-
mas de inspiração futurista, cuja tônica é a exaltação das máquinas e da civi-
lização urbana, ainda comparece ali uma ligação com a terra, na medida em
que agencia figuras cuja referência é o campo/sertão: �carros de boi, planta-
ções, arados, vaqueiros sertanejos, homens simples, tabaréus de força máscula,
e de pureza quase divina�. (PEREIRA, 1999, p. 85-6)

Essa presença do sertão também é destacada por outros intérpretes
da obra do poeta e ensaísta feirense. Rita Olivieri-Godet (1999) vislum-
bra no seu percurso poético uma oscilação �entre a representação idílica
do sertão e a experiência das cidades grandes�, experiência que revela
mais uma viagem imaginária pelos sedutores labirintos da literatura do
que uma vivência real. Juraci Dórea (1978; 1999), primeiro a traçar al-
guns fios biográficos de Eurico Alves, eleva o escritor à condição de gran-
de cronista de Feira de Santana, cidade para a qual se reivindica a condi-
ção de portal de entrada para o território sertanejo da Bahia, quiçá do
Brasil, se se considerar certa maneira de forjar a história nacional. (afinal
de contas, �o Brasil nasceu aqui�!3) Eurico Alves também é perfilado como

3 A ideia da Bahia como terra-origem do Brasil é permanente na imaginação social baiana.
Para uma perspectiva mais recente, veja-se as campanhas publicitárias de governos baianos
em torno das comemorações dos 500 anos do �descobrimento do Brasil�. (BAHIA, 2000)
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cantor idílico daquela paisagem, um pesquisador interessado, desvelador
e defensor das suas autênticas raízes culturais, cuja poética seria marcada
por uma sensibilidade comovida pela �terra�. Em suma, nesse jogo de
atribuição de sentidos, institui-se uma marca distintiva: a de um autor
exemplar na busca de tradução do sertão e sua gente; traceja-se uma bio-
grafia que sinaliza para a luta incansável pelo resgate dos valores culturais
sertanejos.

Tais leituras não deixam de fazer sentido. Com efeito, evidencia-se
na escritura euriquiana o desejo de conhecer e expressar o sertão �tal qual
ele é�. Ali se pleiteia uma �verdade� para o sertão, vai se gestando uma
visibilidade e uma maneira de dizer, pensar e sentir esta paisagem física e
social. Neste percurso, que perfaz quase uma existência inteira, é digno
de nota a preocupação com a pesquisa, com o levantamento e análise de
dados caracterizadores daquele universo geo-sócio-cultural. Trajetória
perpassada pela fúria colecionadora e taxionomia afetiva, pela observação
atenta das coisas e fatos do lugar. Eurico Alves torna-se um pesquisador
atento, um estudioso interessado. E isso desde jovem. Ainda como estu-
dante em Salvador, segundo ele mesmo conta, foi convidado para partici-
par do grupo que mais tarde editaria a revista modernista Arco&Flexa em
razão das suas pesquisas sobre índios e arqueologia4.

Um passeio pela sua produção ensaística, em especial da narrativa
de maior relevo, Fidalgos e vaqueiros, sugere que por onde passava Eurico
não apenas exercitava a poesia, mas fazia do próprio trabalho como magis-
trado um campo de observações e pesquisas. Andava a revisitar livros de
escrituras, inventários, testamentos, olhos e ouvidos atentos para ques-

4 Em entrevista concedida a Ivia Alves, em 1973, perguntado se já conhecia os participantes
do grupo antes da revista Arco&Flexa, Eurico afirma: �Naturalmente. Nós nos conhecíamos
na rua. Uma vez eu estava fazendo no ginásio um exame e deixei na carteira um caderno
onde tinha apontamentos sobre índios e arqueologia. Carvalho [Filho] começou a ler e,
talvez aí, ele tivesse identificado o nome e falou para eu não deixar de comparecer ao
encontro [do grupo]�. (OLIVIERI-GODET, 1999a, p. 103) De acordo com Dórea (1978,
p. 52), essas e outras investigações arqueológicas resultaram em três ensaios, ao que tudo
indica ainda inéditos: A pedra de imbuíra (1950), Monumentos de pedra (1952) e Biblioteca
de granito (1953).
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tões étnico-linguísticas. Além das pesquisas etnográficas, Eurico também
é um leitor voraz sobre o tema. De forma quase compulsiva, passa em
revista materiais os mais diversos, coligindo vasta bibliografia que abrange
diversos campos do saber humano � história, sociologia, antropologia, fi-
losofia, memórias, biologia, literatura �, com vistas a dar o seu testemu-
nho sobre o sertão, ao mesmo tempo em que pretende corrigir erros dos
estudiosos sobre sua história.

Assim sendo, é restrita a margem de dúvida quanto ao fato de que o
discurso de Eurico Alves configura-se como um dizer �sertanejador�, uma
vez que elabora uma representação acerca do sertão, ao mesmo tempo em
que o institui, pela linguagem, no próprio movimento de representar. Ela-
boração que guarda um registro significativo, pois um dizer que, reivindi-
cando para si a condição de fala autorizada, já que de lá, do sertão (por ter
visto e experimentado), intenta fazer vir à tona a história verdadeira de
um lugar e de uma gente definidos como sertanejos. O objetivo maior
deste trabalho é acompanhar este percurso de constituição de sentidos e
significados, procurando sondar as circunstâncias históricas que possibili-
taram esta aparição problematizadora e, seguindo o movimento e desdo-
brando a representação elaborada, espreitar algumas intencionalidades, já
que as percepções do social não são neutras, tampouco inocentes os dis-
cursos que delas resultam.

Mas, afinal, onde o sertão? Nesse Brasil de tantos sertões, a partir
de quais veredas é alinhavada a representação euriquiana? É o que procu-
ro responder nesse primeiro capítulo do trabalho. Essa incursão pela geo-
grafia decorre da compreensão de que, embora tomando como referência
espacial um recorte �sertão-baiano�, particularmente a zona �sertaneja�
de (e circunvizinha a) Feira de Santana, Eurico Alves opera como uma
concepção bem mais alargada, simbólica e geograficamente, do que vem a
ser sertão. Concepção que aparece filiada a uma longa memória discursiva
na qual o Brasil é imaginado como composto de litoral e sertão. Na pri-
meira seção procuro contextualizar a emergência do sertão no pensar/
sentir de Eurico Alves, destacando um certo pioneirismo da sua escritura
no que toca à instituição e visibilidade de um lugar-sertão baiano. Nas
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seguintes, lanço um voo panorâmico sobre o estoque de imagens e enun-
ciados que constituem o arquivo-sertão, ao mesmo tempo em que busco
delinear o mapa-sertão elaborado pelo poeta e ensaísta feirense, e, dentro
dele, os limites ou coordenadas do que seria uma outra Bahia, a sertaneja.

PELAS VEREDAS DA BAHIA

O sertão representado por Eurico Alves, construção subjetiva e
subjetivada, remete para a encenação de uma região de sensibilidade, para
um lugar de ressonâncias afetivas que conformam um mapeamento de
sentidos. Configura-se ali um desenho cartográfico onde se entrelaçam
territórios existenciais e de poder. Aprisionados no tempo e nos emara-
nhados dos calumbis da caatinga, estes sinais são de difícil tradução. Im-
possível, talvez, se se busca uma certeza positiva. Resta, então, a leitura
das pegadas deixadas no solo pedregoso das palavras, versos e parágrafos.
A partir desses indícios, recriar, o que é próprio do ato de ler.

Em carta de Jorge de Lima para Eurico Alves, datada de 6 de junho
de 1929, chama a atenção um curioso cumprimento: nela o poeta alagoano
finaliza o escrito mandando �abraços nordestinos� (BOAVENTURA, 1990,
p. 191) para o feirense. Naquele mesmo ano, apenas poucos meses de-
pois, também através de correspondência, o pernambucano Coelho de
Almeida saúda o escritor com um �abraço batido nas costas, bem brasilei-
ro�, agradecendo a Eurico sua colaboração na revista A Pilhéria, onde se
pode ler no cabeçalho o qualitativo de revista de artes e letras �mais anti-
ga do norte do Brasil�5 (1990, p. 190). Nessa mesma direção, pode-se
flagrar também referências espaciais na própria produção poética
euriquiana: no poema Cantiga simples (1990, p. 53), datado de 1930 e
dedicado aos pernambucanos Samuel Campelo e Ascenso Ferreira, Reci-

5 Não deixa de ser sugestivo enquanto índice espacial o título do principal jornal feirense
da época: A Folha do Norte. Também recorrente, a partir das décadas iniciais do século
XX, é a imagem de Feira de Santana como a �Princesa do Norte�, presente, por exemplo,
na letra do hino da cidade, composto por Georgina Erisman.



24 | Valter Guimarães Soares

fe é ali representada como �a morena do norte�. Deixando de lado o
marcador étnico e sexualizante, a ser tratado mais adiante, esta distinção
nas denominações geográficas, antes de indicar um equívoco, expressa
uma espacialidade ainda em trânsito ou em vias de cristalização. Elas (as
denominações) se inscrevem no processo de surgimento do recorte espa-
cial Nordeste enquanto lugar imaginário e real no mapa do Brasil; são
indiciárias da emergência de um novo desenho cartográfico, que vai resul-
tando da ruptura com uma maneira de ver e pensar o Brasil que vem do
século XIX, marcada pela dualidade entre Norte e Sul.

A ideia de sertão euriquiana vai sendo inferida e costurada a partir
desse lugar movediço, dessa nova redistribuição das espacialidades do país,
que, por sua vez, traduz a redefinição de forças sociais no âmbito nacio-
nal. A espacialidade Nordeste, segundo nos informa Albuquerque Jr.
(1999), é constituída a partir dos escombros dessa antiga segmentação
geográfica do país. Trata este autor da história da invenção dessa nova
região, da sua �emergência enquanto objeto de saber e espaço de poder�
(1999, p. 22), da sua produção no âmbito da cultura brasileira. Procura
levantar as condições históricas de possibilidade dos vários discursos e
práticas que, agrupando e articulando a dispersão de experiências, insti-
tuem sob o signo do homogêneo um recorte espacial e uma identidade
regional. Assinala ainda que o Nordeste, enquanto espaço-região, paisa-
gem imaginária, é resultado de uma nova sensibilidade, trazida pela
modernidade, diante do espaço e em relação à nação:

A invenção do Nordeste, a partir da reelaboração das imagens e
enunciados do antigo Norte, feita por um novo discurso
regionalista, e como resultado de uma série de práticas
regionalistas, só foi possível com a crise do paradigma naturalista
e dos padrões tradicionais de sociabilidade que possibilitaram a
emergência de um novo olhar em relação ao espaço, uma nova
sensibilidade social em relação à nação, trazendo a necessidade
de se pensar em questões como a da identidade nacional, da raça
nacional, do caráter nacional, trazendo, ainda, a necessidade de
se pensar uma cultura nacional, capaz de incorporar os diferentes
espaços do país. (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 40)
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A escritura euriquiana inscreve-se nesse contexto de transforma-
ções históricas que redimensionam a sociedade brasileira entre o final
do século XIX e as décadas iniciais do século XX. Respeitando-se certas
particularidades, já que vinculado a um tempo-lugar específico, seu dis-
curso  pode ser lido como desdobramento desse processo de emergên-
cia de uma nova maneira de ver, dizer, pensar e sentir o local/regional e
o nacional. Seus escritos aparecem povoados de novas imagens, concei-
tos, temas que rasuram o antes estabelecido, configurando-se no interi-
or de uma nova formação discursiva, a nacional popular, cuja expressão
mais acabada é a emergência do modernismo nos seus mais diversos
matizes.

Ao se mergulhar nesta zona turbulenta onde se entrelaçam proces-
sos sociais e processos simbólicos é preciso estar atento para o fato de
que se mudanças acometem o país, elas se dão de forma diferenciada.
Uma rápida mirada no panorama socioeconômico do Brasil indica o de-
senho de uma nova geopolítica, onde se estabelece a demarcação de
novos territórios de poder e construção de hegemonia sociocultural.
Enquanto assistimos nas primeiras décadas da República à ascensão ur-
bano-industrial do centro-sul, notadamente no Rio de Janeiro e em São
Paulo, na Bahia, como de resto em todo o antigo Norte, constata-se um
período de acentuada crise da economia agromercantil e o
aprofundamento da dependência e submissão política em relação àquela
área do país.

O movimento regionalista nordestino, e da mesma forma o regio-
nalismo baiano, aparecem como reação à nova hegemonia em relação
aos espaços do país, e também ao lugar periférico a que foram submeti-
dos os grupos sociais dominantes nessa nova constelação de poder. Na
sua vertente tradicionalista, a memória espacial que se tece expressa a
própria memória de uma dominação em crise, e pode ser tomada como
sinalização das formas como grupos tradicionais de poder reagem à sen-
sação de perda de espaços econômicos e políticos. Pode-se notar inclu-
sive que nos dois principais centros de irradiação de formulações
regionalistas, isto é, Recife e Salvador, as tentativas de reterritorialização
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são ancoradas na defesa da tradição e na nostalgia em relação ao passa-
do6.

Embora em molde distinto do paisagismo romântico que caracteri-
zou parte do século XIX, no qual se destaca o narrador oligárquico, con-
forme observado por Candido (2000) e Süssekind (1990), esses novos
embates regionalistas também condicionam em grande medida as produ-
ções artístico-culturais. Sua compreensão, desta forma, requer uma ins-
crição que incorpore elementos para além do estético. Isso não significa
descartar esta dimensão, ela própria um campo de luta e de enfrentamento,
nem tampouco instaurar uma dicotomia estéril entre forma e conteúdo,
ou entre ficção e realidade, mas entender tais produções também como
monumentos que são colocados na arena da disputa e intervenção política
(entendendo-se aqui o político numa perspectiva expandida). Ainda de
acordo com Albuquerque Jr.:

O final da década de vinte e, principalmente, a década de trinta,
marcam a transformação da literatura regional em literatura
nacional. A emergência da análise sociológica do homem
brasileiro, como uma necessidade urgente, colocada pela
formação discursiva nacional popular, dá ao romance nordestino
o estatuto de uma literatura preocupada com a nação e com seu
povo, mestiço, pobre, inculto e primitivo em suas manifestações
sociais. A literatura passa a ser vista como destinada a oferecer
sentido às várias realidades do país; a desvendar o Brasil real.
(1999, p. 107)

6 Para situar as estratégias de reterritorialização tradicionalista �nordestina�, ver
Albuquerque Jr. (1999) e D� Andréa (1992). O apego à tradição e a defesa do passado
glorioso da Bahia, sentimento disseminado entre as elites baianas, aparece, por exemplo,
na produção do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia (ALBUQUERQUE, 1999) e
da revista Bahia Ilustrada (LEITE, 2002), como também no ensaio-manifesto, intitulado
�Tradicionismo dinâmico�, publicado no primeiro número da revista Arco&Flexa (1928),
que traz a assinatura de Carlos Chiacchio. Para as vinculações entre o movimento de luta
política pela (re)inserção da Bahia no cenário nacional após a �revolução de 1930�, cujo
slogan era �a Bahia ainda é a Bahia�, e a construção do conhecimento histórico, ver Silva,
(2000 a).
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Residindo em Salvador desde os 14 anos, onde realiza parte da
sua formação intelectual, vindo a se formar em Direito em 19337, Eurico
Alves respira e está sintonizado com a atmosfera de mudanças que
envolve o país. Integrante do grupo da revista Arco&Flexa, vertente
do modernismo na Bahia, participa do movimento que pretende colo-
car o estado no circuito da renovação estético-literária que se proces-
sava no centro-sul do país. A inserção da �velha Bahia� na modernidade
da nova ordem republicana é uma questão que freqüenta os círculos
intelectuais e políticos durante pelo menos as cinco primeiras décadas
do século XX.

Contrastando com os avanços industriais e urbanísticos que ocorri-
am no centro-sul, notadamente em São Paulo, a Bahia permanecia basica-
mente agromercantil. O isolamento secular e o longo processo de deca-
dência econômica relegaram a Bahia a um plano inferior no âmbito nacio-
nal, ao mesmo tempo em que impossibilitaram a implantação de projetos
de remodelação urbana, que anunciavam a chegada dos tempos burgueses
que irrompiam de forma mais acelerada em outras áreas do país, e com
eles os ideais de modernidade, civilização e progresso. É nesse contexto
de perda de prestígio econômico, político e cultural, de persistência de
traços arquitetônicos e sociabilidades que estavam mais próximos de um
passado colonial do que da modernidade anunciada pelos tempos republi-
canos, que as elites letradas, em especial aquelas mais sintonizadas com os
novos tempos, a exemplo dos médicos e bacharéis, se movimentam
objetivando o renascimento da Bahia e a sua inserção na nova ordem naci-

7 Segundo Paulo Santos Silva (2000a, p. 130-4), a Faculdade Livre de Direito da Bahia
desempenha, desde a sua fundação em 1891, um papel decisivo na vida política e intelectual
baiana, sendo responsável não apenas pela formação de quadros destinados à ocupação de
cargos públicos, mas também de líderes políticos da Bahia. Os bacharéis transitavam
também pela seara da literatura e da produção do conhecimento histórico, muitas vezes
como membros da Academia de Letras e do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia. O
próprio grupo da revista Arco&Flexa era formado por futuros bacharéis e médicos, outra
categoria profissional de destaque na Bahia do período. (ALVES, 1978)
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onal8. Como isso se fará não é uma questão pacífica. Há diversos modelos,
mas uma certeza: caberia ao homem letrado a incumbência da tarefa
(ALBUQUERQUE, 1999, p. 28).

A posição marginal da Bahia na ordem republicana, diz Rinaldo Lei-
te, impulsionou as elites à formulação de discursos que buscavam instituir
uma representação e uma identidade para a Bahia e os baianos, costuran-
do sentidos com os fios de uma história de glória e opulência:

Regressar às glórias do passado de modo a acentuar o papel sempre
determinante que a Bahia possuíra ao longo da história brasileira
tornou-se uma estratégia fundamental para chamar a atenção dos
novos grupos no poder sobre a imprescindibilidade da contribuição
mais efetiva dos baianos no concerto político nacional. Significou
clamar por respeito e reconhecimento a uma história de valiosas
contribuições � que não foram somente na política e nos negócios
do Estado, mas, também, econômicas, militares, artísticas e
intelectuais, bem como em idéias, valores e crenças. Essa
recuperação da história representou, em certos momentos, muito
mais o resgate da memória acerca de um tempo relativamente
recente, mais precisamente o Segundo Reinado, onde referenciais
e personagens baianos teriam avultado. (LEITE, 2002, p. 3)

É nesse ambiente que a literatura ou o campo literário assume um
caráter missionário. Em Escritores novos da Bahia (Arco&Flexa, 2/3, p. 1-
6), Carlos Chiacchio, apresentando a �vanguarda moça das nossas letras,
os rebentos da inteligência bahiana�, destaca nos mesmos o �desenganado
culto à terra do berço e sua feição genuinamente bahiana� (p. 1). No
papel de líder intelectual da nova geração, pede para que a mesma não
seja hostilizada ou relegada à indiferença, pois proceder dessa forma seria
�indigno da nossa hora alta de ação e reação em bem de tudo que envolva
e signifique o nome da Bahia�. Explicita-se aí o desejo de elevar o nome
da Bahia, ao mesmo tempo em que se vai desenhando a função do fazer
literário. A cultura das letras, diz ele, não é �passatempo�,

8 Para a rápida contextualização do momento conjuntural baiano (ou, como diria Eurico, da
Bahia de baixo, isto é, Salvador e seu recôncavo) das primeiras décadas do século XX, utilizei
alguns trabalhos, a exemplo de Risério (1988), Albuquerque (1999), Leite (1996; 2002).
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[...] a literatura, a arte, a sciencia, a critica, se não querem passar
por méras excentricidades decorativas de privilegiados, tém que
concorrer para a enfibratura do caracter do cidadão [...] senão
para a graça depuradora das paixões e dos sentimentos colectivos.
(p. 2)

Anunciar, contudo, o tempo da modernidade na Bahia, ou mais par-
ticularmente na ainda colonial cidade do Salvador, requer um exercício
imaginativo que se aproxima da fábula, distanciando-se, portanto, da rea-
lidade. A também chamada cidade da Bahia vivenciava a modernidade
que lhe era possível. A própria linha da revista Arco&Flexa (doravante
A&F), supondo ser a mesma expressa no ensaio-manifesto assinado por
Chiacchio, revela esta carência. O �Tradicionismo dinâmico�, como foi
denominado o programa, expressa uma estratégia de territorialização que
implica em trilhar pelos caminhos dos novos tempos sem esquecer o �pas-
sado glorioso� da Bahia. Criticando o que considera o �delírio da imita-
ção� dos europeus e o repúdio às tradições (p. 4), Chiaccio propõe um
meio termo entre os passadistas e os futuristas: tradições dinâmicas ou
dinamizadas. Fica clara a reação ao modernismo paulista: �Nunca
primitivismos antropofágicos, nem dinamismos desembestados. Flexa
nelles. Não queremos correr cruamente com o passado� (p. 7). Prevalece
assim o jogo oscilante entre tradição e modernidade, entre o culto do
passado e a crença no futuro. Podemos perceber então nessa ambivalência
a aproximação com as ideias e propostas do movimento regionalista nor-
destino gestado principalmente em torno da figura de Gilberto Freyre,
uma vez que se procura tecer uma dizi-visibilidade centrada na memória,
na reação ao que se apresenta como modernismo paulista e na busca pelo
passado como dimensão temporal a ser privilegiada.

Inserida nessa dimensão de temporalidade, a produção poética do
jovem Eurico Alves aparece embebida pelo dilema posto pelas novas en-
cenações da nacionalidade brasileira, perpassando questões sobre a iden-
tidade baiana e também sobre o lugar da Bahia nesses novos
enquadramentos. Cultuando a �terra do berço�, mas oscilando entre a
abundância da cor local e o flerte com as novas tendências da modernidade
que ressoam do centro-sul e de fora do país, produz uma série de poemas
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que trazem a marca da experiência urbana e o canto da urbe futurista.
Talvez em razão disso decorra a imputação de �colaborador rebelde� que
resvalava da cartilha moderada propugnada por Carlos Chiacchio (ALVES,
1999, p. 60). O próprio líder do grupo, ao apresentar a nova safra de
escritores baianos, destaca em Eurico uma �mescla de sentimentalidade
cabocla com humorismo irreverente�, cujas frases trazem �um gosto
acridôce de nostalgia e revolta�. Este amálgama, acentua o crítico, não
sem uma pontada de ironia, �resulta de um bem característico jeito de
poeta modernista à moda do sul. Irá agradar immenso aos modernistas lá
de baixo�. (A&F, 2/3, p. 5)

Outros autores, não sem razão, têm destacado um viés urbano e
futurista na poética de Eurico Alves. Juraci Dórea segmenta em dois
momentos a sua produção, destacando no início o predomínio do canto
da experiência urbana. Para este autor, embora seja possível perceber já aí
�um confessado envolvimento de Eurico com o sertão�, a temática serta-
neja, predominante num momento seguinte, ainda aparece como um as-
pecto de certo modo marginal da sua obra:

[...] mesmo porque, afastado de sua terra, ele parecia muito mais
ansioso por percorrer os caminhos de uma Bahia plena de beleza
e magia e por saudar os nascentes mitos da nossa civilização: a
máquina, os arranha-céus, o cinema, o petróleo, etc. (DÓREA,
1978, p. 34)

Seguindo por essa mesma trilha, Rita Olivieri-Godet propõe um
percurso poético marcado pela �ambivalência do eu lírico, dividido entre
o canto de um mundo novo, da tecnologia e do progresso � o canto da
urbe �desvairada� � e evocação nostálgica de um mundo arcaico � o canto
idílico do sertão�. Ao mesmo tempo em que busca traços comuns entre a
produção poética de Eurico e o movimento de renovação modernista
paulista, evidenciando �os desdobramentos desse desejo de renovação no
Nordeste, com a formação do grupo de Recife, sob a influência marcante
de Gilberto Freyre�, identifica a autora, agenciando circunstâncias bio-
gráficas e literárias, três eixos temáticos que comporiam o itinerário poé-
tico do autor:
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[...] o poeta do mundo moderno (1926-1932), o cantor do sertão
(canto que se inicia no início dos anos 30 e se afirma plenamente
a partir de 1934 até o final da década) e a angústia do homem
moderno. (poemas tardios, em torno de 1950) (OLIVIERI-
GODET, 1999b, p. 20)

Sem dúvida, a cidade é uma face marcante da composição poética
de Eurico Alves9. Exemplo disso são os chamados poemas da Bahia, onde
o poeta elabora representações da cidade de Salvador e cujos trechos trans-
crevemos abaixo:

Gestos orgulhosos em ânsia de mãos metálicas para o céu,
Afastando sóis, para a escalada da altura.
Dança alucinada de fumo, no ar, sobre a larga
paisagem  cúbica dos arranha-céus.

E a pulsação das fábricas cantando;
e a gritaria ensurdecedora de lanchas e transatlânticos no porto,
guindastes rilhando, arquejando,
Buzinas, apitos, sirenas, guinchos.
E o céu cinzento das massas enormes de cimento armado....

(Bahia. In: Boaventura, 1990, p. 18)

Todo o mundo faz noturno,
todo mundo é Chopin,
compondo noturno de São Paulo e Belo Horizonte.

Eu não sou Chopin, nem Tarrega, nem musicista, ao menos.
Mas a minha Bahia também tem um bonito noturno,
um noturno simbólico de capital que se moderniza
[...]

9 Até então, o estudo mais completo sobre a poesia de Eurico Alves foi feito por Rita
Olivieri-Godet (1999b). Por outro lado, para surpreender representações de sertão e de
sertanejo no discurso de Eurico Alves procuramos percorrer caminhos não apenas estéticos,
inclusive por uma questão de formação. Nesse sentido, para a compreensão das marcas
de elaboração e das singularidades da linguagem poética de Eurico a autora supracitada
foi uma interlocutora privilegiada, como também Pereira (1999) e Alves (1999).
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E o noturno continua pela voz rouca e jazzbandina dos automóveis.
Que se espreguiçam até a Vitória e pelo silvo acoiporado das usinas
que cantam epinícios a Luiz Tarquínio.

(Noturno baiano. In: Boaventura, 1990, p. 94)

Canto, minha Bahia, essa cidade nova e esplendorosa do futuro
que serás,
a maravilhosa cidade aturdida e vibrante de vida,
A cidade de luz que não verei.
A minha voz é uma grinalda de lâmpadas e cores,
para dançar a glória jovem da cidade alucinada.
Bendito aquele que terá a alegria de fruir a glória do fogo da cidade
encantada!

(Canto final. In: Boaventura, 1990: 54)

Evidente que quando se trata de experiência urbana no Brasil, há que
se observar certos hiatos entre o imaginário dos poetas e a realidade proje-
tada. As transformações do espaço urbano ocorrem, como já salientado,
com mais intensidade, no Sul, novo pólo de poder do país. Especialmente
em São Paulo, cidade que estava se constituindo como a principal metrópo-
le e base da modernização do país, cantada por Mário de Andrade em a
Paulicéia desvairada. (OLIVIERI-GODET, 1999; FONSECA, 1997) A
modernidade e a modernização se concretizaram em ritmo diferenciado
em outras áreas do país, em especial no antigo Norte, embora já se possa
perceber o desenvolvimento de códigos burgueses, notadamente nas capi-
tais, que colocam em xeque as sociabilidades pré-capitalistas.

Em se tratando de Eurico Alves, e levando em consideração a sua
ambiência na velha cidade de São Salvador, tem-se destacado um des-
lumbramento de sentidos com o novo que se aproxima mais do estético-
literário do que do real. Decerto, os poemas que exaltam a �cidade da
Bahia� parecem expressar mais um �imaginário tomado de assalto pela
cidade� (OLIVIERI-GODET, 1999b, p. 18), do que exatidão sociológica
com a realidade encenada. Mesmo considerando os primeiros ensaios de
reformulação urbana implementados pelo governador J. J. Seabra (LEI-
TE, 1996), há uma distância enorme entre a encenação poética e a reali-
dade da urbe soteropolitana. Antonio Risério afirma que é no contexto da
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�euforia política do seabrismo (...), mas mais no plano ideológico do que
no terreno das realizações concretas�, que devem ser lidas as crônicas
com traços futuristas de Pedro Kilkerry, o mesmo acontecendo com �um
poema como �Noturno Baiano�, de Eurico Alves, [...] onde o �silvo
acaiporado das usinas� canta �epicínios a Luiz Tarquínio�, o pioneiro �soci-
alista� da indústria têxtil entre nós�. (RISÉRIO, 1988, p. 149) Da mesma
forma, Olivieri-Godet atribui um caráter ilusório e de fantasia às encena-
ções da cidade no discurso poético euriquiano:

Cidade ilusória que não corresponde à realidade urbana de
Salvador em 1930, cidade invisível e alucinada, tecida nas malhas
do discurso poético. A descritividade do poema confere-lhe
verossimilhança, embora a realidade recriada se distancie do
referente. (1999b, p. 25)

Pode-se, sem dúvida, argumentar, como faz a autora, a não iden-
tidade entre o fazer poético e a experiência real, ou ainda a possibili-
dade de vivência, pela via da literatura, da experiência das metrópoles,
mas também não soa absurdo supor uma dimensão estratégica no dis-
curso poético. Diante da impossibilidade de cantar a Salvador moder-
na, consequência de um descompasso histórico em relação a outras
áreas do país, Eurico encena uma cidade do desejo, individual mas
também coletivo, projetando-a no horizonte da espera. A inserção da
Bahia no circuito da modernidade é algo que se coloca na dimensão do
porvir. No ufanismo e entusiasmo do anunciar a nova e esplendorosa
cidade do futuro configura-se uma equação simbólica compensatória,
já que envolta em uma atmosfera política de afirmação de uma identi-
dade social em crise.

Não se trata nesse trabalho de desconsiderar essa face urbana e fu-
turista da produção poética do jovem Eurico Alves. Apenas gostaria de
acentuar o trânsito entre o rural e o urbano, cujo sintoma mais nítido é a
presença do tema sertão como uma constante nas suas representações
poéticas acerca da Bahia e do Brasil. Acompanho aqui algumas inspirações
de Rubens Alves Pereira, para quem a poesia euriquiana dessa primeira
fase é tecida no jogo oscilante:
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entre o campo e a cidade, máquina e tradição, velocidade urbana
e lento ritmo interiorano. Enfim sua poesia futurista é duplamente
nostálgica: seja pelo que o poeta não viveu em termos de
�progresso� (o qual é mais uma experiência estética que
experiência real), seja pelo insidioso imaginário telúrico sempre
presente. (1999, p. 87)

Ou seja, entendo que a temática sertaneja já está insinuada mesmo na
fase experimentalista do autor da década de vinte, sendo possível, portan-
to, perceber traços de continuidade entre o Eurico das experiências
vanguardistas e aquele que retorna com mais intensidade ao tema sertão a
partir dos anos 30 do século passado. Sua dicção poética enforma um lugar
fronteiriço, entre o torrão natal, a terra dos vaqueiros, referência sem dúvi-
da à zona de Feira de Santana, e a experiência dos tempos modernos. Um
�pé na roça�, outro na �cidade�, entre a tradição e a vivência das mudanças,
ou, como diz Olivieri-Godet, circunscrevendo um contexto mais amplo, na
fronteira entre �a desagregação do Brasil agrário e pré-capitalista, e a ascen-
são de uma sociedade urbana e tecnológica�. (1999b, p. 19)

No acompanhar desse itinerário marcadamente lírico é preciso ver
que, mesmo na fase jovem, o poeta oscila entre o mundo rural e o mundo
urbano. Também é possível perceber que ali já se encontram elementos
de composição que indicam ou apontam para uma ideia de Bahia amplia-
da, como também, de forma embrionária, das ideias, imagens, teses ou
pressupostos centrais a respeito do universo sertanejo que serão desen-
volvidos e aprofundados posteriormente, especialmente nas crônicas e
ensaios. Como pode ser observado nos poemas da Bahia, Eurico Alves não
fere de todo a representação de Salvador como metonímia do estado da
Bahia. Muitos de seus poemas de cunho futurista e de exaltação da cidade
do São Salvador ainda trazem esse registro. Tal representação remonta a
uma memória discursiva de longo curso, cujos ecos parecem trazer a mar-
ca fundacional do discurso poético de Gregório de Matos. Os conhecidos
versos satíricos do poeta (�Triste Bahia, Oh quão dessemelhante!�) evi-
denciam, já lá pelo século XVII, esta operação metonímica. Indicam, por
outro lado, que vem de longe e que ainda encontramos resquícios de
permanência desse percurso de identificação da Bahia como sinônimo da
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sua capital, Salvador. A historiadora Kátia Mattoso salienta o caráter de
ambiguidade que o termo Bahia sugere:

Bahia? A cidade ou a Província? É impossível escapar dessa
ambigüidade. Com efeito, quando Américo Vespúcio deu o nome
de São Salvador da Bahia de Todos os Santos à baía que acabara
de descobrir, tinha simplesmente a intenção de homenagear o
dia de Todos os Santos de 1503 e de agradecer a Cristo a feliz
travessia e a descoberta de um porto magnífico onde poderia, ao
abrigo dos ventos e das vagas, descansar e reabastecer-se de água.

Desde então a Capitania � que se tornou Província com a primeira
Constituição brasileira (1824) e depois estado com a República
(1889) � sempre se chamou Bahia. Mas, até o fim do século
passado, sua capital teve, simultaneamente, sete denominações,
resultantes de combinações das oito palavras contidas em seu
nome de batismo: São Salvador, Salvador, Salvador da Bahia, Bahia,
Bahia de Todos os Santos e, enfim, São Salvador da Bahia de
Todos os Santos. Hoje as administrações simplificadoras decidiram
que a cidade se chama Salvador. Mas seus habitantes nunca
deixaram de chamá-la Bahia. (MATTOSO, 1992, p. 41)

A sétima denominação, anunciada, mas não exposta pela autora, tal-
vez seja cidade da Bahia, fazendo uso de um lembrete de Antonio Risério
em sua interpretação do que vem a ser �cultura baiana�. Para o antropólo-
go e estudioso da �baianidade�:

quando um baiano diz �Bahia� está muitas vezes pensando apenas
na cidade da Bahia. É um costume de séculos. �Esta é a cidade
da Bahia. Assim a trata o povo das suas ruas desde a sua
fundação�, enfatiza Jorge Amado. Assim, quando falo em cultura
baiana, não tenho em mente fronteiras políticas, mas a cultura
daquele �recôncavo afamado da capital brasílica potente�, de que
falava Santa Rita Durão no seu poema �épico� [Caramuru] sobre
o descobrimento português do Brasil. É Salvador e sua
hirterlândia: uma região geográfica principalmente costeira, que,
em cerca de dez mil km2 de alcance, exibe um alto grau de
homogeneidade cultural e ecológica (nada a ver, igualmente,
com a estupidez tecnocrática encarnada no conceito de �Região
Metropolitana de Salvador�). Mais exatamente, trata-se de uma
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cultura predominantemente litorânea do recôncavo agrário e
mercantil da Bahia, que tem como principal núcleo urbano a
tradicional Cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos.
(1999, p. 146)

Mesmo afastados no tempo, é possível supor que a definição de
Risério soaria estranha aos ouvidos de Eurico Alves. Certamente não pelo
que ela traz de delimitação de uma região geográfica vista como homogê-
nea cultural e ecologicamente, mas pelo que ela comporta de generaliza-
ção, silenciando outras �ecologias� e restringindo a diversidade que com-
portaria o rótulo de baiano. É possível flagrar na tessitura poética elemen-
tos indicadores de uma percepção de Bahia para além dos contornos da
sua capital, Salvador, sendo Feira de Santana uma referência sempre pos-
ta em relevo. Na sua poética são figurados tipos representativos do que
seria uma outra paisagem física e social, ou de uma região �cultural e
ecológica�: o sertão-pastoril. Um poema que emblematiza bem esta per-
cepção de uma Bahia sertaneja é Minha terra, publicado na revista
Arco&Flexa em 192810, justamente no momento de acentuada euforia
futurista:

Minha terra não é a morena de Caio de Freitas,
que só anda

       a sambar
a sambar....

Minha terra é um garoto mulato
[...]
É um menino medroso

que não anda de noite,
por causa das almas que penam na mata.

Mas ele só tem medo das almas do outro mundo.

O menino só anda com patuá no pescoço
pra tirar o azar.

10 Outros poemas apontam nessa mesma direção, como é o caso de Sertanejo, Elegia para
Manoel Bandeira e toda a série que tem como tema as vilazinhas sertanejas.
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Ele também tem medo da comadre caipora
que mora na grota e era casada co judas.
[...]
Minha terra não é moça,
minha terra é menino,

   que atira bodoque
   que mata mocó
   que arma arapuca
   e sabe aboiar
   e nada nos rios em tempo de cheia
   e come umbu e não apanha malina.

Minha terra é menino,
é um vaqueirinho
vestido de couro.

As calças de couro
cobrindo as listradas,
o parapeito e o jaleco
o chapéu enfeitado de linha vermelha...
[...]

Minha terra não é a morena de Caio de Freitas.
Minha terra é menino,
que planta feijão
e fuma cachimbo
e toma torrado
e bebe cachaça
e masca fumo de Inhambupe

O menino já anda com uma faca na cinta
Tem boa pistola,
porque tange comboio

(Minha terra. In: Boaventura, 1990, p. 89-90)

Na poética oscilante entre o rural e o urbano, já se vai esboçando um
projeto do escritor. O desejo de dar visibilidade a outra região da Bahia, a
�sertaneja�, perpassa toda a sua produção discursiva, e, no decorrer do
tempo, vai ganhando acentos de radicalidade. Além de demarcar um ter-
ritório, nele procurando esculpir um perfil identitário, os versos trafegam



38 | Valter Guimarães Soares

pela intenção de visualizar distintas formas de organização social. Eurico,
desde esse começo, manifesta o desejo de incorporar o sertão na geografia
imaginária da Bahia. Na afirmação de outras ecologias sociais, no registro
das diferenças culturais, de outros modos de ser baiano (e brasileiro),
nota-se uma busca de pertencimento, a tentativa de inclusão da cultura
sertaneja no repertório da baianidade.

Nesse momento, a perspectiva ainda é conciliadora, sinalizando para
a busca de equilíbrio entre tradição e modernidade, rural e urbano, sertão
e litoral. Mas seu discurso evolui para uma percepção de antagonismo
entre sertão e litoral/cidade, culminando, em escritos posteriores à déca-
da de trinta, com a ruptura cada vez mais radical, e não menos ressentida,
com a simbologia que representa o urbano e o moderno. A expressão mais
acabada ou a síntese mais elaborada desse trajeto literário-intelectual é o
ensaio Fidalgos e vaqueiros, onde o sertão passa a ser construído principal-
mente contra um espaço outro (e dos outros): a Bahia de baixo, o
Recôncavo.

Essa inversão se inicia e vai se intensificando a partir da década de
1930, quando um já embrionário Eurico da década de 20 reafirma com
mais força os valores sertanejos e nacionalistas. Para Olivieri-Godet, o
enraizamento na realidade local, marca do segundo canto de Eurico, fun-
dado �no ambiente rural, o campo, a fazenda, a vilazinha do interior,
centrado na representação da sua região de origem, o sertão baiano� (1999b,
p. 35), deve ser explicado não apenas pelo retorno do poeta à sua terra de
origem, em 1933, sendo:

[...] preciso levar em conta o amadurecimento literário do poeta
que não hesitou em percorrer o caminho do experimentalismo
formal para descobrir uma linguagem própria. Por outro lado, a
freqüentação da poesia regionalista nordestina, principalmente a
de Jorge de Lima dos Poemas e dos Novos Poemas, interferiu
sensivelmente na [sua] produção poética [...]. Esta produção foi
ainda estimulada pela convergência entre regionalistas e
modernistas, no que diz respeito ao questionamento da identidade
brasileira, à valorização da tradição popular e à fixação da paisagem
física e social do interior do Brasil. (1999b, p. 36)
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O certo é que no itinerário poético de Eurico, o campo, e os signos
que ele representa, paulatinamente vão sendo postos como superiores aos
códigos citadinos. Imprime-se com tintas mais fortes o colorido do
enraizamento telúrico. Sertão e litoral/cidade assumem no discurso esta-
tutos opostos: o primeiro, como lugar da plenitude da vida e da brasilidade
autêntica; o segundo, como espaço artificial e descaracterizador do ser
nacional. Nota-se um movimento de ruptura marcado pela crítica cada
vez mais ácida às sociabilidades citadinas, pela desqualificação do culto ao
novo, do mundo urbano, com suas máquinas e tecnologias. Vai ganhando
acento a recusa da modernidade, amplificando-se o refúgio na tradição.

Essa mudança de rumo se inscreve, como bem percebe Olivieri-
Godet, no contexto de decadência histórica e social do antigo Norte bra-
sileiro, e o consequente desmoronamento das velhas estruturas patriar-
cais que sustentavam a dominação oligarca-coronelística do sertão-pasto-
ril baiano. Para a autora:

A poesia de Eurico Alves registra os elementos que testemunham
o desmoronamento de uma estrutura colonial, opondo
nostalgicamente o passado opulento da aristocracia do pastoreio,
através de evocações da infância, à desolação do presente. (1999b,
p. 36)

Mais preocupada em percorrer os caminhos estéticos, Olivieri-Godet
aponta, mas não desenvolve, esses condicionantes que frequentam a poe-
sia de matiz �sertaneja� de Eurico Alves. Nesse trabalho procuro fazer
essa travessia de leitura, pois considero, concordando com Durval
Albuquerque Jr. (1999, p. 67), que é justamente dessa sensação de perda
de espaços econômicos, políticos e, sobretudo, simbólico-existenciais de-
correntes da crise (e como reação a ela), que brota a necessidade de
reterritorialização, necessidade que impulsiona Eurico a fazer, agora prin-
cipalmente pela via do ensaio e da crônica, o inventário da história econô-
mica e social da área mapeada como Bahia sertaneja, ao lado de um esfor-
ço para instituir e preservar uma memória social em torno do pastoreio.
Mapa que, como veremos, as mais das vezes, apresenta como abrangência
espacial a zona de Feira de Santana.
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Um aspecto importante são as particularidades desse esforço de
reterritorialiazação. Uma delas é a busca de inscrição do sertão no mapa
simbólico da Bahia. É preciso notar que embora Gilberto Freyre, na obra
Nordeste (1937), no que toca ao ambiente açucareiro, e Djacir Menezes,
em O outro nordeste (1937), com referência ao sertão, risquem um mapa
regional que rompem fronteiras estaduais, incorporando inclusive a Bahia,
a recíproca não é verdadeira. Durante muito tempo, a Bahia foi posta à
margem dessa região, como um lugar e uma identidade à parte. Do ponto
de vista político-administrativo a Bahia passou a pertencer à região Nor-
deste com a criação da Sudene no final dos anos de 1950, mas não deixa
de ser esclarecedora uma provocação de Gilberto Freyre no último prefá-
cio da obra citada, datado de 1985. Reavivando a velha polêmica com os
modernistas da Semana de 22, Freyre reclama da relutância de brasileiros
não-nordestinos em reconhecer as �antecipações nordestinas em setores
culturais�. Elenca então uma série de autores e suas contribuições nas
artes e nas ciências, citando, entre eles, o educador baiano Anísio Teixeira
como um grande renovador do ensino no Brasil, mas com um aposto
provocativo: �a Bahia não é um tanto Nordeste?�. Para o sociólogo
pernambucano, Anísio �viria a ser um brasileiro do Nordeste e não apenas
da Bahia� (FREYRE, 1989, p. 11). Antes incorporada à região Leste, jun-
tamente com os estados de Sergipe e do Espírito Santo (depois também
Minas Gerais), geralmente associada a Salvador e seu recôncavo, a Bahia
resistiu até mesmo à identificação do sertão como parte do seu território,
se não no sentido geográfico, pelo menos no aspecto simbólico. Ainda
hoje, como demonstra a leitura de Antonio Risério, o conceito de �cultu-
ra baiana� remete a modos de vida relacionados àquele recorte espacial.

Porém, a singularidade que considero mais importante no empenho
reterritorializador de Eurico Alves é a disputa pela memória da sua região
e da sua cidade, Feira de Santana, eleita como portal de entrada para o
sertão. Vincadamente localista, a narrativa euriquiana se inscreve como
reação às mudanças civilizatórias que acometem o seu sertão, as quais
colocaram em risco ou fizeram sucumbir códigos culturais ligados ao
pastoreio e à dominação patriarcal11.

11 Retorno com mais profundidade a esta questão no capítulo 3 deste trabalho.
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ONDE, O SERTÃO?: VEREDAS

O sertão, como já disse Guimarães Rosa, é �real� que vai se dispondo
no meio das travessias do homem-humano (1994, p. 46)12. A paráfrase
traduz o percurso que ora intentamos. Não se trata, pois, seja por via
etimológica, seja pelo rastreamento dos usos da palavra, de procurar encon-
trar o seu sentido primeiro ou original. Entendemos as fronteiras e territó-
rios como criações históricas. As relações com os espaços, as inscrições ge-
ográficas, são, elas próprias, relações políticas que se projetam no palco das
representações. Sertão é coisa que se inventa: significações que brotam de
fora, de dentro, de entremeio; delineamentos difusos, fronteiras que vão se
colocando nos mapeamentos de papel e do desejo. Limito-me a perceber
certos começos e percorrer em seus mais largos traços a memória discursiva
que vai se tecendo, procurando situar como Eurico Alves (re)trabalha tal
repertório de imagens e textos que configuram este denso arquivo imaginá-
rio.

Sertão: também emaranhado de recorrências de longa duração. Pa-
lavra que traz a marca do controverso, ela atravessa o Atlântico nas caravelas
portuguesas e desembarca no Brasil já em 1500. É um significante que
permanece como repetição possivelmente em todos os relatos de viajan-
tes e cronistas que por aqui passaram, marcando de forma profunda a
imaginação social sobre o Brasil. Talvez caiba destacar, a título de ilustra-
ção, o registro inaugural do escrivão-navegador Caminha, para quem as
terras encontradas, e que posteriormente vieram a ser (re)nomeadas como
Brasil, eram  toda ela sertão (In: CASTRO, 1996, p. 92)13, visão que
persistiu durante muito tempo no foco luso-lisboeta. Anota ainda o escri-
vão que �pelo sertão nos pareceu [a terra encontrada], vista do mar, mui-
to grande, porque a estender d�olhos não podíamos senão ver terra com
arvoredos, que nos parecia muito longa� (1996, p. 97). Esse olhar

12 Sobre o sentido alegórico da cartografia sertaneja roseana, ver Soares (2002).

13 Utilizo aqui a transcrição atualizada da carta por Silvio Castro: �[...] como os arvoredos
são muito numerosos e grandes � e de infinitas espécies � não duvido que por esse sertão
haja muitas aves!� (grifo meu)
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delimitador do viajante-escrivão e o ato de nomear, que se reveste de
posse, são indiciários de um intertexto cultural que se desdobra no pro-
cesso de constituição de sentidos que nos condena a ser �mundo novo�14.
Instaura-se desde este começo um jogo prefigurativo, através do qual pro-
cura-se tornar familiar um mundo até então obscuro e desconhecido.

Já se pode ler na famosa carta a oposição litoral e sertão, como tam-
bém a proeminência do litoral como lugar de observação (e qualificação)
de um outro: o sertão. Ao que tudo indica, já disseminada no velho mun-
do português15, a figura litoral-sertão, aqui aportando, sobrevive durante
longo tempo, uma vez que a metáfora sertão se prestou, desde o processo
colonizador, para designar o incerto, o longínquo, o interior, o despovoa-
do, bárbaro e desconhecido, espaço-outro tomado como imagem e
contraposição ao litoral, lugar do civilizado e da civilização16. Traçando um
rápido percurso da presença do sertão na poesia brasileira, Gilberto Men-
donça Telles nos informa que:

[...] a palavra sertão tem servido, em Portugal e no Brasil, para
designar o �incerto�, o �desconhecido�, o �longínquo�, o

14Acompanho aqui uma inspiração de Otávio Paz, adaptando-a ao contexto específico
desta reflexão. Segundo o escritor mexicano, �Na Europa a realidade precedeu o nome. A
América, pelo contrário, começou por ser uma idéia. Vitória do nominalismo: o nome
engendrou a realidade. [...] O nome que nos deram nos condenou a ser um mundo novo.
[...] Nosso nome nos condenava a ser projeto histórico de uma consciência alheia: a
européia�. (Paz, 1990, p. 127)

15 Diz Amado (1995, p. 148): �Talvez desde o século XII, com certeza desde o XIV, os
portugueses empregavam a palavra, grafando-a �sertão� ou �certão�, para referir-se a áreas
situadas dentro de Portugal, porém distantes de Lisboa. A partir do século XIV, usaram-
na para nomear espaços vastos, interiores, situados das possessões recém-conquistadas ou
contíguos a elas, sobre os quais pouco ou nada sabiam�.

16 Algumas dessas associações ainda permanecem, como se pode notar nas acepções da
palavra sertão em �estado de dicionário�: 1. Região agreste, distante das povoações ou das
terras cultivadas.; 2. Terreno coberto de mato, longe do litoral; 3. Interior pouco povoado;
4. Bras. Zona pouco povoada do interior do Brasil, em especial do interior semi-árido da
parte norte-ocidental, mais seca do que a caatinga, onde a criação de gado prevalece
sobre a agricultura, e onde perduram tradições e costumes antigos. (Dicionário Aurélio,
Século XXI)
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�interior�, o �inculto� (terras não cultivadas e de gente
grosseira), numa perspectiva de oposição ao ponto de vista do
observador, que se vê sempre no �certo�, no �conhecido�, no
�próximo�, no �litoral�, isto é, num lugar privilegiado � na
civilização. É uma dessas palavras que traz em si, por dentro e
por fora, as marcas do processo colonizador. Ela provém de
um tipo de linguagem em que símbolo comandava a significação
(re)produzindo-a de cima para baixo, verticalmente, sem levar
em conta a linguagem do outro, do que estava sendo colonizado.
Refletia na América o ponto de vista do europeu: era o seu
dito (ou o seu ditado), enquanto nas florestas,  nos
descampados, nas regiões tidas por inóspitas, de vegetação
difícil, se ia criando a subversão de um não-dito nativista e
sertanista que se tornou um dos mais importantes signos da
cultura brasileira. (TELLES, 1996, p. 127)

Durante o período colonial a noção de sertão aparece associada à
ideia de grandes vazios incultos e desabitados (de brancos e civilizados).
Maria Elisa S. Mader, a partir da análise do imaginário sobre o sertão
elaborado por cronistas, missionários e viajantes, destaca a sua imprecisão
espacial. Imaginado por contraste às áreas já colonizadas, onde se faz pre-
sente o poder, seja do Estado, seja da Igreja, sertão seria o �território do
vazio, o domínio do desconhecido, o espaço ainda não preenchido pela
colonização. É, por isso, o mundo da desordem, domínio da barbárie, da
selvageria, do diabo�. (apud LIMA, 1999, p. 58)

Trafegando nessa mesma direção, Janaína Amado salienta que a ca-
tegoria sertão, construída �desde o litoral� pelos colonizadores portugue-
ses, portanto, carregada de sentidos negativos, foi difundida denotando
terras onde se faziam ausentes a religião e o controle colonial, espaços
isolados e desconhecidos, ainda não bafejados pelas benesses da igreja, da
civilização e da cultura. De modo geral, diz ela,

[...] denotava �terras sem fé, lei ou rei�, áreas extensas afastadas
do litoral, de natureza ainda indomada, habitadas por índios
�selvagens� e animais bravios, sobre as quais as autoridades
portuguesas, legais ou religiosas, detinham pouca informação e
controle insuficiente. (AMADO, 1995b, p. 150)
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Assinala ainda a autora que no transcurso do século XIX ocorre um
deslizamento de sentidos acerca do sertão, tanto na antiga metrópole
quanto na ex-colônia: em Portugal a palavra sertão vai esvaziando-se de
significados, tornando-se apenas sinônimo de �interior�, enquanto que no
Brasil ocorria um processo inverso, pois:

[...] os brasileiros não apenas absorveram todos os significados
construídos pelos portugueses a respeito de �sertão�, antes e
durante a colonização, como a partir da Independência, em
especial a partir do último quartel do século XIX, acrescentaram-
lhes outros, transformando �sertão� numa categoria essencial para
o entendimento da �nação�. (1995, p. 153)

A relevância do signo sertão para pensar o Brasil ganha acento entre o
final do século XIX e as primeiras décadas republicanas, em especial quan-
do o sertanejo assume, em substituição ao indígena, a primazia enquanto
perfil histórico do nacional autêntico. Freqüentando a poesia e a prosa ro-
mânticas, a literatura realista (CANDIDO, 1964; TELLES, 1996), como
também o pensamento dos intelectuais-cientistas de viés naturalista, a exem-
plo de Euclides da Cunha, Capistrano de Abreu, Oliveira Viana, ou dentro
de marcos modernistas, como foi o caso de Cassiano Ricardo, Nelson
Werneck Sodré, Sergio Buarque de Holanda, sertão transforma-se em ca-
tegoria essencial a partir da qual se imagina o espaço, a cultura e a nação
brasileiras. Desse modo, no desenrolar do processo histórico do que viria a
ser o Brasil, a ideia de sertão ocupa um lugar central na imaginação social
brasileira, seja enquanto elemento definidor de uma semântica dos espaços
ou regiões, seja como suporte de memórias e identidades. Questão recor-
rente na nossa formação sociocultural, o Brasil é algo que se pensa como
constituído de litoral e sertão.

Janaína Amado destaca a força do significante sertão enquanto cate-
goria do pensamento social e cultural, bem como a sua essencialidade nas
construções que tematizam a nação brasileira. Assinala ainda a autora a
permanência do sertão como uma das categorias mais relevantes para pen-
sar o espaço brasileiro, para designar uma ou mais regiões que configuram o
território nacional. Mesmo quando a referência remete para o tempo atual:



Cartografia da saudade | 45

[...] entre os nordestinos, é tão crucial, tão prenhe de significados,
que, sem ele, a própria noção de �Nordeste� se esvazia, carente
de um dos seus referenciais essenciais. Que seriam de Minas
Gerais, Goiás ou do Mato Grosso sem os seus sertões, como
pensá-los? Em Santa Catarina, ainda hoje se emprega a expressão
�sertão� para referir-se ao extremo oeste do Estado. Em partes do
Paraná, a mesma expressão identifica uma área do interior de um
outro estado, - São Paulo, próxima a Sorocaba (provavelmente,
uma reminiscência dos antigos caminhos das tropas). No
Amazonas, �sertão de dentro� refere-se à fronteira do estado com
a Venezuela, enquanto no interior do Rio Grande do Sul, �sertão
de fora� também nomeia área de fronteira, porém situada... no
Uruguai! (AMADO, 1995b, p. 145)

A impressão que fica é da atualidade da famosa definição de Guima-
rães Rosa que na voz do jagunço Riobaldo anunciava que o sertão é �lugar
que não se divulga, sem tamanho�, que �está em toda parte� (1994, p.
11) e �aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é
a caatinga� (1994, p. 312). Porém, embora continuemos a encontrar �ser-
tões� em diversas partes do Brasil, importa considerar que esta noção vai
se constituindo historicamente numa diversidade de sentidos e significa-
dos. O processo de urbanização, especialmente a partir do século XX, vai
alterar as representações culturais do Brasil como composto de litoral e
grandes sertões. Na medida em que a (re)ocupação do interior do país vai
se intensificando e as paisagens vão sendo modificadas, ocorrem mudan-
ças na imaginação social, originando outros modos de representação do
espaço brasileiro. Um desses modos de representar articula-se em torno
da dicotomia cidades e sertões, segundo a proposição do historiador Gilmar
Arruda (2000), para quem os sertões deixaram de existir em regiões como
o Oeste de São Paulo e o Norte do Paraná. O Nordeste como região, e
dentro dele a espacialidade sertão, que passam a ocupar uma posição sin-
gular no mapa geográfico e simbólico do Brasil, são representações cultu-
rais do século XX, conforme propõe Durval Albuquerque Jr. (1999).
Contudo, é interessante pontuar que no repertório de formulações que
fizeram emergir a região Nordeste, o sertão, antes representado como
fronteira da civilização, passa a ser o coração da nova região, operação que
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traz um elemento inédito no tocante às representações sertão-cidade.
Antes tomado em uma perspectiva dicotômica, o recorte sertão-baiano-
nordestino passa a englobar o campo e a cidade, o rural e o urbano.

É certo, portanto, que, no desenrolar do processo histórico brasilei-
ro, sertão foi deixando de ser um lugar que expressava algo homogêneo,
um signo do mesmo, um todo não-litorâneo, e passou a ocupar lugares
com fronteiras geográficas e perfil social mais ou menos definidos17. Atu-
almente parece fora de dúvida que sua dimensão mais visível (pela sua
propagação via cinema, literatura, ciência, música, teatro, tv, etc.) tem
como cenário o recorte Polígono das Secas, que compreende a região
Nordeste e o norte do estado de Minas Gerais, ao qual associamos ima-
gens como a festa junina, o clientelismo político, a vegetação ríspida e
garranchenta, o solo pedregoso, o chão gretado pela seca, a desoladora
paisagem de miséria protagonizada por retirantes vidas secas e gordos la-
tifúndios, ou por imagens que remetem para uma produtiva memória
estereotipada na qual aparecem em relevo figuras de coronéis e jagunços,
cangaceiros e beatos, fabianos e severinos.

Para além do signo do minguado que tem caracterizado esta face
mais visível, sertão é um longo e caudaloso rio de memória e de exercício
imaginativo. Eurico mergulha nessas águas em correnteza. Na sua monta-
gem ou configuração do �espaço sertanejo� pode-se perceber ressonânci-
as destas imagens e enunciados anteriores. Evidencia-se no seu percurso
intelectual-literário um jogo de percepções marcado pela procura de uma
identidade: a sertaneja. Identidade que, por sua vez, reclama por frontei-
ras, demanda um assentamento territorial para (re)inscrição de sentidos
que conformem uma memória e uma topografia coletiva. Nesse sentido,
é notável seu impulso pela tessitura de coordenadas, a partir das quais se
pode circunscrever e alinhavar nexos para a história de uma região da

17 É preciso considerar ainda que existem outras referências para se delimitar e definir o
que vem a ser sertão que não levam em conta fronteiras espaciais. Para o discurso higienista
do final do século XIX e início do século XX, por exemplo, o sertão começa onde tem
início a doença e a ignorância. Assim, sertão pode ter início em uma rua dos subúrbios da
cidade do Rio de Janeiro. (Lima, 1999, p. 60)
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Bahia, de uma cidade (Feira de Santana), de um grupo social ou de uma
comunidade.

(ES)QUADROS DO SERTÃO: A BAHIA SERTANEJA

O sertão apresentado por Eurico Alves aparece filiado à tradição de
pensamento que prefigura o Brasil como constituído como litoral e ser-
tão, remetendo sempre para um outro par de opostos: o urbano e o rural,
ou uma variação deste: cidade e campo. Tanto na produção poética quan-
to na ensaística, a ideia de sertão que vai sendo inferida sugere algo que
oscila entre um espaço genérico, de pouca nitidez geográfica ou pelo me-
nos de difícil delimitação, e um recorte espacial mais definido em seus
contornos ou fronteiras, o sertão-pastoril baiano, mais particularmente
aquele circunscrito à área de Feira de Santana.

Nos versos é possível flagrar elementos dispersos de uma cartogra-
fia poética, na qual o sertão ainda aparece como sinônimo de interior, de
horizonte escancelado, terra longínqua, lugar outro, distante do litoral.
Emoldura-se ali um cenário de amplidão e, não raro, de uniformidade.
No poema Destino, por exemplo, pintando um quadro em que a cidade se
alimenta do trabalho do campo (idéia forte no pensar/sentir de Eurico e
onde se percebe ressonâncias do poeta belga Emile Verhaeren18), sertão
aparece associado ao que é longe, lonjura referenciada em um espaço ou-
tro, a costa/cidade, como se pode ver no fragmento transcrito abaixo:

Depois, os carros velozes levarão, para o bojo das cidades
aniquiladoras,
a messe maravilhosa que a terra produziu;
depois, os guindastes arrancarão, para a boca metálica dos
cargueiros,
a fartura que a terra ignorada na sua bondade lhes deu;
levarão para o congestionamento dos armazéns de luxo,

18 Sobre o poeta belga, sua influência no Brasil e particularmente na poética de Eurico
Alves, ver Olivieri-Godet (1999b).



48 | Valter Guimarães Soares

para a bolsa das mercadorias,
apregoado pela voz silenciosa dos cobiçados algarismos de cotação,
o trabalho anônimo do homem rude da minha terra longínqua....

(Destino. In: BOAVENTURA, 1990, p. 23; grifo nosso)

Sertão sem limites, infindo, �sem fecho e sem tamanho�, como di-
ria mais tarde Guimarães Rosa na sua cartografia alegórica das grandes
veredas. Vasto interior do Brasil, de pequenas vilas e cidadezinhas perdi-
das no mar do sertão e esquecidas pelo Litoral. Irmã de tantas outras por
este Brasil adentro, �ressonância do aboiado, página do romance da tropa,
da crônica das boiadas� (FV, p. 39), conforme definiria Eurico mais tarde,
Capivari (atual Macajuba), situada na Chapada Diamantina da Bahia, é a
referência do poema (escrito em 1935 e cujo trecho reproduzimos abai-
xo), embora simbolize toda uma família:

Cidadezinha esquecida nesse longínquo sertão silencioso,
não te conheço, mas, certamente, o meu nome sem ruído
já te apareceu por aí, numa nova notícia.
[...]
Cidadezinha distante perdida neste sertão sem fim...
[...]

(Canção para a cidadezinha desconhecida. In: BOAVENTURA, 1990, p. 127)

Na poética euriquiana, sertão também aparece associado à atividade
da pecuária e ao modo de vida dela decorrente, remetendo para enormes
distâncias, para o desconhecido, para o vasto território brasileiro desco-
berto, ocupado e conquistado pela ação heróica do vaqueiro bandeirante.
Na acentuação épica do gesto viril e audacioso dos vaqueiros engolidores
de distâncias e disvirginizadores de brasis ignorados, esboça-se a idealização
de uma terra de gigantes. O poema Sertanejo é emblemático nesse senti-
do, inclusive pela demarcação de outras fronteiras entre sertão e cidade,
na medida em que encena dois modos de vida, privilegiando claramente o
viver campesino. Sertão representa a felicidade do pleno convívio com a
natureza, um laboratório para a formação de homens bravos, viris, orgu-
lhosos:
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Sentir toda a volúpia bruta dos horizontes no pensamento!
Beber toda alegria febril das distâncias insondáveis, pelos sentidos
Ser terra morena! e o céu! e os longos caminhos abruptos, rudos
e infinitos!
os  rugosos caminhos virgens, rumorosos...
escutar na carreira o coração do chão e a alma das alturas...
[...]
Citadino, não conheces esta alegria que embriaga a alma no campo.
Entre danças de poeira de oiro, pelas estradas sinuosas que a
coragem, a audácia e a arrogância do sertanejo desvirginaram,
Voam ansiosos cavaleiros e fogem em barulho desenfreadas reses
bravias atordoadas.
[...]
Citadino, vem ver a glória viril da carreira entre as touceiras
emaranhadas
de calumbis, na batida
e o rápido salto veloz sobre troncos de mandacarus e juremas
aduncas [...]
Vem experimentar o sabor de distâncias que há no canto do
vaqueiro,
Tirando e tangendo a boiada impaciente pelos chapadões
e apicuns [...]

(Sertanejo, In: OLIVIERI-GODET, 1999, p. 171)

Não é difícil perceber que estas imagens utilizadas na composição poé-
tica de sertão migram para o ensaio e para a crônica, onde são reiteradas ou
ressignificadas. Mas há indícios que permitem afirmar que, no seu conjunto,
a cartografia euriquiana revela dois elementos básicos do que configura o
espaço sertão: ser interior e ser pastoril. No ensaio Fidalgos e vaqueiros, por
exemplo, repete-se a prefiguração litoral-sertão, a tonalidade heróica do va-
queiro e a noção de um lugar sem limites, apartado e distante da Costa:
�sertão pastoral, expressão de um mundo, um mundo dentro do Brasil� (FV,
p. 16). Sertão que às vezes vai deslizando para além do mundo brasileiro:

Sertões distantes e ermos, exilados do mundo agitado,
distanciados da censura, pelos longos parênteses afogueados dos
horizontes vazios e silenciosos. Formou-se, então, o boiadeiro,
ágil vaqueiro que Walt Whitman saudaria no seu canto mágico.
(FV, p. 76)
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No empenho em instituir e dar visibilidade a uma região da Bahia,
Eurico promove um intenso diálogo com o repertório-sertão já constituí-
do19, formulando uma geografia que vai sendo tecida no acompanhar do
rastro das boiadas e na escuta da cantilena dos vaqueiros devoradores de
horizontes. Na vereda aberta por Euclides da Cunha, propõe uma história
da Bahia e do Brasil contada a partir do interior, do sertão. História épica
e heróica, pois permeada por �abismos de distâncias e desconhecidos
duendes� (FV, p. 43), assinalada pela expansão territorial do Brasil e tam-
bém pela formação do brasileiro mais genuíno20. História que, segundo
Alves, não pode ser olvidada, pois foi o vaqueiro bandeirante o responsá-
vel pela conquista do colosso geográfico brasileiro, o principal persona-
gem pela �vitória sobre o mundo vazio do sertão primitivo e criando uma
fisionomia própria para a sua paisagem. É preciso não se anular o papel do
vaqueiro, para apenas se contar a ação do homem do litoral� (FV, p. 202),
pois foram o pastor e o pastoreio que fizeram o Brasil.

A despeito do tom de generalização, é justamente no ensaio Fidal-
gos e vaqueiros que se vai rabiscando com certa nitidez algumas fronteiras,
se não do grande sertão, pelo menos daquilo que seria a Bahia sertaneja.
Já é possível notar aí o interesse em demarcar os limites no mapa, deline-
ando-se vestígios indicadores das estratégias de construção de identida-
de. Na produção de novas metáforas espaciais, Eurico Alves redesenha o
espaço geográfico brasileiro, reconfigurando os limites do território naci-
onal e rompendo com a representação do Brasil enquanto Norte e Sul21.

19 Além dos cronistas e viajantes, Eurico lança mão de uma extensa bibliografia. Seleciono
alguns autores que considero os mais significativos, considerando a repercussão de suas
obras: José de Alencar, Bernardo Guimarães, Afonso Arinos, Coelho Neto, Euclides da
Cunha, Capistrano de Abreu, Oliveira Viana, Cassiano Ricardo, Nelson Werneck Sodré.

20 Retomo e aprofundo esta questão no capítulo dois.

21 A diferenciação entre Norte e Sul vem desde o final do século XIX, distanciamento
geralmente explicado por questões de raça e meio. Os trabalhos de Nina Rodrigues e Oliveira
Viana são exemplo disso. (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 57) Embora ocupado em visualizar
a área da Zona da Mata, Freyre já chamava a atenção para a existência de vários nordestes,
ao mesmo tempo em que criticava a visão estereotipada e o exagero de simplificação por
parte do Sul, que via o Norte como �maciço e único�. (FREYRE, 1989, p. 42)
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Embora o sertão pastoral expresse um mundo dentro do Brasil, não deve,
segundo ele, ser confundido com a expressão Brasil Norte. Eurico propõe
uma nova cartografia e nela inscreve quatro Brasis:

E é preciso não se confundir sertão com a expressão Brasil Norte.
Há que diferenciar-se que o Norte não é só representado por
engenhos e canaviais. Não é só de engenhos e canaviais composto,
como muitos fazem crer. Distingue-se ligeiramente um Brasil do
Norte e um Brasil do Sul. Até mesmo o consciencioso Roger
Bastide vê somente estes dois tipos de Brasil: �O Brasil do Norte,
com engenhos de cana-de-açúcar, canaviais como oceanos
verdejantes, negros importados da África, senhores brancos, ricos
e voluptuosos � e, o Brasil do Sul, de população mais pobre, mais
mesclada de índios, composta de pioneiros, de desbravadores de
terras virgens, de conquistadores do sertão�. Apesar da autoridade
desenganada do sociólogo, não é real esta divisão. Ingrata.
Imprecisa. Incompleta, arremate-se. Ter-se-ia de dizer com
justeza: Brasil do Litoral, com canaviais e casas-grandes
açucareiras; Brasil do Sertão, com pastos, malhadas, currais e
casas-de-fazendas; e o Brasil do Sul. E ainda o Brasil das Minas,
que de certo modo, se assemelha ao pastoril, quando se associa
aos latifúndios agropastoris. (FV, p. 16)

A imagem espacial sertão traz a marca do genérico, pois brota vincu-
lada ao pastoreio, com seus pastos, currais e malhadas. Em Fidalgos, Eurico
faz referência a diversos �sertões� existentes pelo Brasil adentro: sertão
da Paraíba (p. 22), sertões pastoris de Alagoas (p. 39), sertão do Mato
Grosso (p. 82), sertão do Amazonas (p. 82), sertão de Pernambuco (p.
108), alto sertão de Minas Gerais (p. 149), sertão de Goiás (p. 140);
sertões do sul (p. 202) e, principalmente, a sertões específicos, �os nos-
sos�, reportando-se ao sertão pastoril baiano. Nesse sentido, o sertão pa-
rece estar em todo lugar, suas veredas se entrelaçam por todo território
nacional.

Área vasta e indefinida no interior do Brasil, o sertão passa a ser
unificado pela atividade da pecuária e pela cultura a ela coligada, a vaqueira.
É o emaranhado de veredas de um recorte que se pretende uno na sua
multiplicidade: grande sertão. Decorre dessa abrangência espacial algu-
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mas marcas de ambiguidade que habitam o discurso euriquiano: nas osci-
lações entre o geral e específico, ora referindo-se ao todo, o Brasil sertão,
ora reportando-se ao sertão pastoril baiano; no hesitar entre o homogêneo
e o plural (ou multifacetado), ora suprimindo as diferenças ora colocan-
do-as em relevo; nas vacilações entre o natural e o histórico, entre a rejei-
ção e a aceitação de fronteiras e temporalidades fixas. Às vezes, o sertão é
representado como algo a-histórico, como recorte natural, dado desde
sempre:

Foi o boi que provocou a descoberta do sertão, assinalando os
pontos cardeais da província com rastro do seu passo vagaroso e
constante. (FV, p. 22; grifo nosso)

Foi o pastoreio a razão maior da penetração da terra sertaneja.
Deu-lhe o gado a garatuja longa e farta das estradas reais, tecendo
fortemente a unidade nacional. (...) Despertou o sertão ao rumor
das boiadas. (FV, p. 45, grifo nosso)

Foi o vaqueiro, tangendo a boiada, procurando pasto, que
descobriu as terras ignoradas do sertão. (FV, p. 49; grifo nosso)

Eram resolutos os homens que entraram no sertão.
(BOAVENTURA, 1955, p. 7; grifo nosso)

Em outros momentos escapa dessa ilusão referencial, percebendo o
sertão como construção histórica, resultado da ação dos vaqueiros ban-
deirantes no tanger das boiadas e assentamento de fazendas. Teria sido o
vaqueiro, como que �plagiando Deus�, que criou o sertão. Imagina-se um
espaço que vai sendo desvendado, apossado e ampliado pela expansão da
atividade do pastoreio:

E estende-se o sertão e amplia-se, povoado por mestiços destes
intrépidos vaqueiros, que o entraram tangendo boiadas.
(BOAVENTURA, 1955, p. 3; grifo nosso)

Foram as boiadas que rasgaram os primeiros caminhos, à procura
de pastagens, os mesmos caminhos que entreteceram o contato
do sertão com o mar, até que o uivo estrídulo das estradas de
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ferro, no sorrir do século XIX, viesse ferir o silêncio da terra, já
desperta pelo grito dos vaqueiros de Garcia d�Ávila. (FV, p. 44-
5; grifo nosso)

Porque, no mapa cru e bruto do sertão olvidado, o púlpito, muita
vez, se transmudou em arruado, aldeia, vila grande e cidade. [...]
O gesto do primitivo braço, abençoando no final da Missa, rasgava
uma estrada, cindia o desconhecido caminho, dilatava o sertão.
(BOAVENTURA, 2006, p. 113; grifo nosso)

Embora compreendendo o sertão como todo o mar de terras do
interior do Brasil, Eurico tem como referência um espaço específico e
delimitado, no caso, a área de (e circunvizinha a) Feira de Santana. A
despeito dos vôos panorâmicos pelos sertões nacionais, o recorte espaço-
temporal dos estudos empreendidos por ele é bem definido:

Fugindo a cana, acentuou-se a alegoria dos pastos das fazendas
de criar na dobra do Recôncavo, no início do sertão e veio a
variedade de culturas. Novos pastos, porque aqui, anteriormente
já se derramavam outras fazendas maiores, os mesmos
abandonados posteriormente. Várias famílias se radicam, no século
XVII e XVIII, na área que vai formar o centro principal das nossas
pesquisas, e, depois, no chão que vai surgir o município de Feira
de Santana. (FV, p. 21)

Eurico, portanto, fala de (e a partir de) um lugar do sertão. Seu
dizer situa-se na dobra do Recôncavo, no que seria o início do sertão na
Bahia, ou mais precisamente nas paisagens feirenses.  É desse ponto de
localização, embora viajando nas asas de uma vasta bibliografia, que ele
tece a sertanidade, projetando o lugar de onde fala para outros espaços,
seja aquele compreendido como sertão-pastoril baiano, seja para todo o
nacional. Lugar-sertão que, além de ser interior e pastoril, guarda uma
especificidade, que é dada pelo tipo de vegetação, a caatinga. Ao longo
dos textos é recorrente a associação entre sertão e esse tipo de flora:

Assim, num amplo domingo desfeito em festas de sol, de
quentíssimo setembro, montei o meu alazão e varei a catinga.
Sinto sempre na angustiosa paisagem da catinga um gesto humano
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a implorar piedade. Um gesto de mulher a suplicar uma palavra
de ternura, E, assim, fui embrenhando-me pelo intrincado ríspido
das estradas, que ardem como boca de fornalhas.
(BOAVENTURA, 2006, p. 92)

As minhas pesquisas tiveram início no Nordeste [área de Tucano,
município baiano] propriamente. Depois, em Riachão do Jacuípe.
Chegando ao sudoeste, tive que comprovar os mesmos episódios
na miscigenação da sua gente, desta massa sertaneja distanciada
na amplidão dolorosa e amiga da catinga nordestina. (FV, p. 81)

Na origem da civilização do pastoreio, era o sertão � a nossa zona,
o nordeste, o vale do Rio de Contas e o amplíssimo Vale do São
Francisco � uma como página arrancada de humilde livro de
penitente asceta. [...] Já por aqui, na zona de Feira de Santana, a
vida se havia transmudado totalmente. Mas o tempo soprou e
atirou mais longe sobre as distantes curvas cor de crepúsculos da
catinga o pólem de outra vida, embora de estréia sem muito
reflexo além dos horizontes moribundos das estradas solteiras.
Já se extingue a fase do couro na nossa paisagem. Outra vida se
prenuncia. (FV, p. 95)

O ensaio Fidalgos e vaqueiros desponta como o ponto mais alto no
longo itinerário de busca de inscrição do sertão na geografia imaginária
da Bahia. O desenho espacial sertão toma como ponto de partida a zona
Feira de Santana, antiga São José das Itapororocas, e áreas circunvizinhas,
embora muitas vezes o autor teça considerações gerais acerca da ocupa-
ção do território brasileiro e do sertão nordestino em particular. No
cenário baiano, é um dizer que pretende operar a fundação de outra
Bahia, para além da capital e seu entorno. No próprio movimento de
descortinar a paisagem sertaneja, seu discurso procura legitimar um modo
de ser, fundar uma identidade, elegendo uma alteridade, um Outro contra
o qual se constrói, no caso, o litoral/Recôncavo. Daí porque o desejo de
um contorno preciso para o sertão baiano, no qual deve constar a zona
de Feira de Santana. Para tanto, recua no passado para evidenciar que
isso já estava dado desde o começo, no período colonial. Se o sertão não
tem fim, ele tem um princípio, e se inicia quando termina a Bahia lito-
ral, o Recôncavo:
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Morre o Recôncavo, quando as espátulas do canavial cedem lugar
ao flácido flabelar festivo do capinzal, das capineiras. Além do
horizonte descrito, já não se ouvem gritos histéricos de feitores
sádicos, mas sim a melopéia do aboiado, conduzindo a vida e o
rebanho para alegria do sertão imenso. Imenso como um coração.
(FV, p. 17)

No esquadrinhamento de rara beleza e acentuado lirismo, o que
sugere um profundo envolvimento afetivo com o ambiente representado,
vai-se compondo a metáfora espacial sertão. Eurico Alves contesta o alar-
gamento geográfico do Recôncavo até os campos das Itapororocas. Já não
se vê por estes campos, diz ele, a terra pegajenta, o massapê acomodatício
a que se referia Gilberto Freyre, tampouco a tristeza da escravidão, mas a
vegetação de caatingas e a �amplidão própria para o eco triunfal e forte da
voz do vaqueiro� (FV, p. 17). Nas imagens antitéticas, delineiam-se duas
regiões, ecológica e culturalmente distintas.

Sertão: espaço outro, em tudo diferente do Recôncavo: no seu modo
de vida, na sua economia, nos seus códigos culturais. Sertão bruto, despo-
jado, sem os estardalhaços do litoral; lugar de nobreza verdadeira, de ho-
mens ásperos e rudes como a própria vegetação. A própria imagem do
sertão como coração, lugar amoroso, maternal e de pulsação da vida, indi-
ca uma forma de representar com sinal positivo, destoando assim das
recorrentes associações de sertão com seca, miséria, cangaço, messianismo.
Esquivando-se de fórmulas deterministas (embora às vezes escorregando
nelas, pois é uma obra de transição), tensionando a relação homem-natu-
reza, faz um lugar-sertão emergir como região humana, como espaço de
relações bio-psicossociais, território de práticas e representações da vida e
da realidade do mundo. O sertão é assim exibido como lugar de cultura e
sabedoria, o que traduz um deslocamento de certas associações entre
miséria material e pobreza cultural, muito comum no imaginário euclidiano
e posteriormente no �romance de 30�.

Vão se configurando assim as coordenadas que definem o lugar-ser-
tão: geografia que vai se tecendo no rastro da boiada, no gesto audacioso
dos vaqueiros bandeirantes engolidores dos horizontes sem fim do sertão.
É esse movimento, na visão de Eurico, que assinala os pontos cardeais da
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província baiana, riscando no mapa a Bahia sertaneja, domínio integral da
civilização do pastoreio:

Já se extingue a fase do couro na nossa paisagem. Outra vida se
prenuncia. [...] Vida sem realce lá embaixo, embora. Mas
autônoma, mormente nos seus costumes uniformizados para todo
o sertão, estratificando uma cultura independente. Todo o sertão
rasgado depois das raias do recôncavo e indo riscar a preguiça
melancólica das planuras além do Itapicuru, das garatujas
molhadas que o Rio Real rabisca nas areias quentes do nordeste
em companhia do Vasa-Baris e desdobra-se para além do vale
luciluzente do Rio de Contas e dos barrancos do São Francisco, é
uma redoma segregando o grande mundo que formou isolado,
numa independente saturação de costumes próprios. Côncava
auréola de sol e luz protegendo e projetando depois a sombra dos
pastores. (FV, p. 95-6)

Em largos traços, o mapeamento nativista do �mundo� sertanejo
baiano. Mapa indiciário do desejo de registrar o sertão na paisagem imagi-
nária da Bahia, gesto visibilizador semelhante (e Eurico tinha consciência
disso) ao que Jorge Amado e Herbeto Sales imprimiram para duas outras
�ecologias� baianas: as áreas do cacau e das lavras diamantinas. No percur-
so de inscrição do sertão no mapa físico e simbólico da Bahia, ao mesmo
tempo em que vai inventando a si próprio como sertanejo, o dizer
euriquiano vai configurando uma geografia espacial de sentidos: enreda
mitos de origem, eventos históricos, modos de vida, códigos de valores e
de comportamento, esboços de identidade. Resta sondar mais de perto o
que se coloca dentro do mapa, e também o que vai sendo ocultado nesse
esforço de visibilidade.



CAPÍTULO II





Cartografia da saudade | 59

SER(TÃO) NACIONAL:
ITINERÁRIOS IDENTITÁRIOS

Nascia ao toque das boiadas a vida da pátria.
(Eurico A. Boaventura, Fidalgos e vaqueiros)

Sempre o errôneo ponto de vista do litorâneo sobre o
sertão. Ou mesmo do homem ligado intensamente à
vida do recôncavo.

(Eurico A. Boaventura, Fidalgos e vaqueiros)

Desmente-se a parlenda construída por parcialíssimos
cronistas da formação da sociedade brasileira, aos
poucos. [...] E engana-se completamente muito turuna
com esta loa anacrônica.
(Eurico A. Boaventura, Entre alecrins e candeiais floridos)

É bem possível que estas páginas desagradem a meio
mundo, aos que têm interesse em que a história do
Brasil se mantenha escrevinhada como está.
(Eurico A. Boaventura, Esquecidas Linhagens Tabaroas)

O passado é, também, uma ficção do presente.
(Michel de Certeau, A escrita da história)

O segredo da verdade é o seguinte, não existem fatos,
só histórias.

(João Ubaldo Ribeiro, Viva o povo brasileiro)
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EM BUSCA DE UMA OUTRA HISTÓRIA

Abrindo a introdução do seu trabalho de maior fôlego, o ensaio Fi-
dalgos e vaqueiros22, um retrato do surgimento e declínio do que ele de-
nomina civilização do pastoreio, Eurico Alves sugere uma comunidade de
possíveis leitores da sua escritura. A significação da obra é de antemão
condicionada à experiência vivida, aos reflexos da poesia pastoril sentida
na alma pelo leitor:

Este livro possivelmente não terá significação alguma para alguns
que o lerem. Sobretudo para os que não tiveram o sono de menino
ao acalanto das cantigas-de-ninar em que figuram �bois da cara preta�
e �vaquinhas de tetas cheias�. Para os que se criaram sujando os pés
nos estrumes dos currais, montando em cavalo-de-campo, tomando
trompaços em galhos de candeia ou de umburana, ou arranhado a
pele em galho de jurema ou pau-de-fuso, para os que se cortaram
nas espátulas do milharal ou compreenderam as glosas das casas-
de-farinha, ou educaram o ouvido ao aboio, que parece canto de
cantochão no altar do sertão, pode este trabalho despertar uma
lembrança velha, a saudade dos serenos bois de ossos, ou o papuco
de milho seco. Quem fez na malhada um curral de graveto e nele
prendeu a sua boiada toda de ossos ou de sabugos de milho isentos
de saruga, ou a sinhazinha que bateu-bateu os bilros da almofada
de renda na sala-em-frente, no velho solar da fazenda, possivelmente
sentirá uma saudade ao ler estas páginas. (FV, p. 11)

22 A introdução de Fidalgos é datada de 1953, mas no final da obra consta a seguinte
inscrição: �Fazenda Fonte Nova, janeiro de 1952/janeiro de 1964�. Sugere Maria Eugênia
Boaventura que 1953 tenha sido efetivamente o ano de finalização da �vasta pesquisa
sobre a vida do sertão baiano�. Para ela, os doze anos restantes foram utilizados para a
refeitura e atualização do texto, sendo �a pesquisa sistemática fuga da aridez do dia a dia
dos trabalhos forenses e a atividade predileta do autor nos períodos de férias...� na Fazenda
Fonte Nova (Boaventura, 1989). Essa hipótese é bastante razoável, pois observando-se as
notas de cada capítulo pode-se perceber a inclusão de bibliografia posterior àquela data,
mas sempre de forma complementar e marginal. Nossa suposição é ainda reforçada pelo
dado biográfico de Juraci Dórea (1978, p. 53), que registra no ano de 1954 a produção de
ilustrações do pintor feirense Raimundo Oliveira para o referido ensaio, e ainda pela
leitura da produção de crônicas e pequenos ensaios que se seguiram àquele, podendo-se
notar a migração de temas e ideias ali desenvolvidas.
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Ao filiar o significado de sua obra a uma ligação sentimental com a
paisagem e o seu passado, o escritor parece restringir o público a quem ela
se destina23. Fidalgos seria um escrito destinado aos tabaréus sertanejos,
�os únicos que poderão gostar destas páginas� (FV, p. 11). O próprio au-
tor assume esta identificação, enfatizando a ligação afetiva, �de coração�,
com um passado, e, em razão disso, a possibilidade de que se considere
apaixonado o seu dizer e parcial o seu julgamento. Mas não é só isso. O
volumoso ensaio, resultado de muitos anos de leituras e pesquisa sobre o
assunto, aparece endereçado também a uma audiência mais seleta e res-
trita:

Somente para mim valerá este livro alguma coisa. Não é um livro
de história porque não quis sê-lo. Não quis tornar-se em
interpretação sociológica da nossa vida, desde que não tive esta
preocupação. É apenas meu testemunho. É a minha história do
sertão e dos seus tabaréus, que quis contar para meus filhos, nos
serões aqui, neste velho casarão da nossa pequena e modesta
fazenda, para lhes esclarecer o engano de alguns estudiosos do
nosso passado. Pretendi evocar modestamente a paisagem do
nosso sertão. (FV, p. 11; grifos nossos)

Evidencia-se, no entanto, ao longo do ensaio, e também das crônicas
e de outros textos que se seguiram àquele, no mais das vezes como desdo-
bramento dele, que as intenções do escritor estão para além disso. Por

23 Para Eurico, o entendimento do significado de ser sertanejo passa pelo telúrico. A ligação
com a paisagem e a experiência vivida são condições necessárias. Talvez por isso, no poema
Sertanejo (1932) ele lança um convite ao �citadino� para ver e conhecer o esplendor
integral da vida no sertão.  As imagens são fortemente idealizadas: o orgulho que aspira
em tudo e de ser forte como potro bravio, a coragem, audácia e arrogância do vaqueiro
disvirginador de horizontes, a glória viril da vaquejada, a vida fremindo nos sentidos dão
colorido ao perfil do sertanejo. Anos depois, em 1956, no escrito intitulado Entre alecrins
e candeais em flor, onde já se percebe um tom bem menos conciliador, mas em que persiste
a utopia, Eurico Alves diz: �Um dia, quando os olhares dos estudiosos se voltarem para
nossas malhadas, quando os moços da cidade se dispuserem a calçar botas e enfiar esporas
nos pés e a sentir o gosto de poeira de tropel de boiada solta, a correr na vaquejada, vibrar,
ouvindo o trope de fugitivo garrote à frente de destemida corte de vaqueiros felizes,
raspando na galopada doida, hão de sentir a vida real do nosso pastoreio�. (BOAVENTURA,
2006, p. 192)
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trás da capa de modéstia se esconde uma grande ambição. Ao procurar
contar a sua história do sertão, esclarecendo enganos acerca da história do
passado pastoril, Eurico promove um intenso diálogo com estudiosos do
porte de Gilberto Freyre, Caio Prado Jr., Nelson Werneck Sodré,
Capistrano de Abreu, Cassiano Ricardo, Euclides da Cunha, Oliveira Viana,
Nina Rodrigues, autores que puseram em funcionamento poderosas má-
quinas imagético-discursivas (de)formadoras das identidades do Brasil.
Contemporânea e no mesmo diapasão daquelas, Fidalgos e vaqueiros é
uma obra que pode inscrever Eurico Alves entre os inventores discursivos
da Nação.

E não é necessário avançar muito no texto introdutório para se per-
ceber pretensões mais ambiciosas, já que no parágrafo seguinte Eurico,
paradoxalmente, tropeça nas próprias palavras e enuncia o que teria mo-
tivado a obra, ao mesmo tempo em que vai deixando à mostra
intencionalidades outras, que extrapolam um reduzido circuito familiar
ou mesmo uma rede de sociabilidade comunitária ou uma coletividade
imaginada (a tabaroa):

Certa feita, no Nordeste24, quando por lá judicava, ao pesquisar
liricamente pelos cartórios, escrevi umas cinco folhas sobre a
civilização do pastoreio. Larguei-as na gaveta. Não se me havia
acordado a idéia de escrever este trabalho. Somente depois da
morte de meu Pai [1948], quando me tornei senhor da nossa
fazendola, foi que senti esta necessidade de mostrar a muita
gente a vida prístina das nossas fazendas. (FV, p. 11; grifos
nossos)

Seguindo ainda um pouco mais na Introdução, nota-se que um ou-
tro objetivo vai se explicitando, talvez o de maior amplitude de todos: a
esperança e o desejo do escritor de que seu estudo seja �secundado por
outras pesquisas�, produzindo-se desta forma uma �biografia exata da gente

24 Convém destacar que esta referência ao Nordeste, aqui e em outros escritos, não diz
respeito à conhecida região brasileira, mas ao espaço sertão baiano. Eurico provavelmente
está se reportando à cidade de Tucano, onde exerceu a magistratura na qualidade de
pretor. (Dórea, 1978, p. 41)
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sertaneja� (FV, p. 12). Pretensão que exorbita o perímetro limitado dos
serões de casa, pois reveladora do desejo de transformar o sertão pastoril
em um campo de pesquisa e saber, campo que deve ser perpassado pela
ótica do tabaréu sertanejo.

Pouco tempo depois, em 1955, em palestra proferida no Rotary
Club de Feira de Santana, que recebeu o título de Respeitosas ruínas do
passado pastoril, vindo a ser publicada no final daquela década, Eurico
Alves volta a criticar a parcialidade e o esquecimento que os estudiosos
lançam sobre a realidade do pastoreio, condenando inclusive o silêncio e a
conivência dos próprios �sertanejos� diante da situação:

Somos já coniventes no silêncio que os representantes parciais das
outras áreas culturais atiraram sobre o pastoreio. É preciso não
recrudescer a pena que merecemos por esta atitude de passividade
criminosa. Despersonalizaram-se os nossos maiores ante o
espalhafato de certa propaganda parcialíssima. Fizeram certos
estudiosos acreditar-se em que somente na cana e na garimpagem
ou no café se registrou civilização de prol. Miopia. Pelo nosso silêncio
complacente somos passíveis de pena, de excomunhão das gerações
vindouras. (BOAVENTURA, 2006, p. 177)

No tom de veredicto, decorrente talvez menos da força do hábito
de magistrado que era do que por um modo de perceber a história e as
mudanças do seu tempo, vão aparecendo com mais nitidez os contornos
de um projeto do poeta-ensaista, tarefa que movimenta o escritor até o
fim dos seus dias: fazer vir à tona o sertão pastoril, rompendo com o
silêncio acerca da sua realidade, revelando o que seria a sua verdade e sua
importância no concerto civilizatório baiano e brasileiro. Projeto cujos
sinais, vale repetir, podem ser observados já na juventude, por volta das
décadas de vinte e trinta do século passado, e que se intensifica a partir da
década de quarenta, quando ocorre a migração da poesia para a produção
ensaística de viés histórico e sociológico, sem contudo deixar de lado a
coloração literária.

Seu percurso intelectual deixa à mostra linhas de continuidade, per-
manecendo a coerência na defesa de posições e de idéias. A busca de
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visibilidade da terra e da gente sertaneja, ou mais precisamente da �civili-
zação do pastoreio�, já se faz presente, por exemplo, em poemas como
Minha terra (1928), no qual Eurico imprime uma outra paisagem da Bahia,
ligada à cultura vaqueira, e também em Sertanejo (1932), que, a despeito
da acentuada idealização, já deixa registros de muitas posições que seriam
encampadas mais tarde, em especial a ideia da ação heróica do vaqueiro
bandeirante baiano no alargamento e conquista do território brasileiro e a
visão da cidade alimentando-se do campo25, como podemos perceber no
trecho descrito abaixo:

E, ouvindo teu canto,
vaqueiro destemido do meu sertão,
penso o Brasil vivendo!
penso nos dias maravilhosos que hão de chegar,
[...]
Ouvindo o teu canto rude como a terra virgem,
saudável como um grito forte de sol,
ouvindo teu canto, sertanejo, meu irmão,
ouço o Brasil,
ouço o canto polifônico das cidades extraordinárias,
o canto multiforme das roldanas e dos dínamos das usinas,
o canto dos guindastes atletas e possantes, sertanejo irmão,
levando teu esforço, o teu trabalho, o teu ritmo jovem,
para o ritmo cansado das cidades legendárias que não conheces.
Porque todo o Brasil nasce do teu gesto edificador.

(OLIVIERI-GODET, 1999a, p. 173)

Sertanejo é uma espécie de poema-tese, que vai ser retomado e de-
senvolvido nos ensaios, sendo exemplar nesse sentido Fidalgos e vaquei-
ros, no qual Eurico procura contrapor à história da costa/litoral uma his-
tória na perspectiva do interior, uma visão bandeirante, portanto.

Nessa grande operação de, simultaneamente, tornar visível e cons-
truir outra visibilidade a respeito do sertão e sua gente está posta a neces-
sidade de revisão dos estudos acerca da formação social brasileira. É per-

25 A relação campo-cidade também é trabalhada nesse mesmo sentido no poema Destino,
conforme já destacado no primeiro capítulo deste trabalho.
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ceptível a proposição de outra mirada para o passado, ou, dito de outro
modo, de uma reescrita da história. A produção discursiva de Eurico Alves
esclarece esse esforço militante, traduz um compromisso que se apresen-
ta em pelo menos duas dimensões interligadas entre si. A primeira delas
remete para uma releitura das versões históricas acerca do pastoreio, num
jogo de apropriações que oscila entre a rasura e a permanência, ora reafir-
mando um já dito, dialogando assim com um saber anterior, ora
ressignificando, organizando outras sequências e outros sentidos para o
sertão pastoril. Manobra em que se impõe um diálogo com a memória
histórica e com a produção historiográfica e sociológica, haja vista o dese-
jo manifesto de corrigir enganos e de romper com o silêncio e o esqueci-
mento que foi imposto ao mundo do pastoreio. Um segundo aspecto
indica uma outra arena de luta, uma frente de batalha agora travada com
os próprios �tabaréus sertanejos�, em especial �os seus maiores
despersonalizados�, que aparecem como que acometidos de uma espécie
de �amnésia social� com relação à sua história e às suas tradições, que
parecem ter perdido a consciência do passado, de si mesmos.

Ao procurar combater a (des)memória que se abateu sobre o tabaréu
pastoril, Eurico assinala a necessidade deste sertanejo dar conta de si, da
sua história, do seu pertencimento e mérito no conjunto da formação da
sociedade brasileira. Sua escritura se situa nessa posição de iniciação do
conhecimento da realidade sertaneja, e pode ser tomada como um rotei-
ro de orientação, uma intervenção sábia no traçado de caminhos para o
autoconhecimento desejado.

�O sertão necessita de dar cor de si mesmo e exigir o culto da sua
gente, [da] história do seu passado�, continua fustigando Eurico em uma
das suas Cartas da Serra (BOAVENTURA, 2006, p. 108), crônica
publicada no jornal feirense Folha do Norte no ano de 1960. Esta provoca-
ção emblematiza a orientação da sua obra, dada a sua recorrência nesse
percurso de defesa de uma tradição que acredita ser representativa da
gente sertaneja e do espaço sertão pastoril. Discurso que sinaliza descon-
tentamento com o lugar reservado à sua região no contexto da imaginação
social sobre o Brasil, e, de forma mais incisiva, como procuraremos de-
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monstrar, com sua não inscrição no memorial da história baiana, sua posi-
ção à margem das encenações da �baianidade�. A seu modo, Eurico pro-
duz uma contranarrativa a partir deste local periférico chamado sertão.
Na qualidade de representante ilustrado das elites do pastoreio, irradia
seu discurso das caatingas marginais, formulando outros mapeamentos
históricos para as culturas baiana e brasileira.

Doutor saído da fazenda, Eurico não rompeu vínculos com o lugar de
origem26, embora em razão das suas atividades como juiz tenha vivido efe-
tivamente pouco tempo na sua terra. Segundo ele, se antes queria bem e
mantinha uma relação afetiva com a paisagem (�Que poeta nada! Sou va-
queiro�, já assinalava ele na sua Elegia para Manoel Bandeira), onde passava
férias e finais de semana, a condição de fazendeiro proprietário, por ocasião
da morte do pai, teria nele despertado �o verdadeiro amor pelo campo�,
�coisa que nem de leve  o curso jurídico aflorou�. (FV, p. 12)

Diante do exposto, interessa acompanhar, com mais vagar e cuida-
do, esta fala que se pretende sertaneja, esse grito de insurreição, procu-
rando perceber como Eurico Alves inscreve o sertão na história, perscru-
tando nos coletivos gente sertaneja, passado, história, tradição, o que é
dado a ver e o que, no próprio gesto de dizer, vai sendo silenciado na sua
representação do passado pastoril.

UM OLHAR DE FRONTEIRA: ENTRE O HISTÓRICO E O
LITERÁRIO

Embora advogue para Fidalgos não ser �livro de história�, tampouco
�interpretação sociológica�, prescrição que pode ser estendida para ou-

26 Eurico Alves, contrariando o diagnóstico de Gilberto Freyre (em Sobrados e Mocambos),
segundo o qual um dos fatores da decadência da aristocracia teria sido o envio de filhos para
desenvolver estudos acadêmicos na cidade, afirma que, diferente de outras áreas culturais,
no pastoreio muitos ilustrados, e ele é um exemplo disso, não se divorciaram da casa-de-
fazenda (FV, p. 416). De qualquer modo, é certo que a convergência dos filhos das elites
dominantes do �sertão� para a capital Salvador vai dar origem aos intelectuais que procuram
�dar voz� ao mundo sertanejo. Eurico, assim como Wilson Lins, é um exemplo disso.
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tros ensaios e crônicas, já que profundamente imbricados no que toca aos
temas, aparato conceitual, enredos, personagens, periodizações e seqüên-
cias históricas, Eurico novamente coloca-se à contramão do dito. A sua
produção discursiva vai além do simples testemunho, pois ali se revela um
esforço no sentido da instituição sociológica e histórica do sertão pastoril,
cujo recorte central é a região de Feira de Santana.

Nesse ato de criação coexistem preocupação estética e propósito
político-social. Combinam-se arquivo e poesia, imaginação e observação,
ciência e arte, num gênero de ensaísmo livre que, tomando de emprésti-
mo a análise de Antonio Candido, é �construído na confluência da histó-
ria com a economia, a filosofia ou a arte, que é uma forma bem brasileira
de investigação e descoberta do Brasil�. O autor de Literatura e socieda-
de, ao demarcar este traço �característico e original� do pensamento soci-
al brasileiro, isto é, a interferência do poderoso �imã da literatura� nos
estudos históricos e sociológicos (2000, p. 119), está se referindo a Euclides
da Cunha, Oliveira Viana, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda,
autores com os quais Eurico Alves dialoga com intensidade e entre os
quais pode ser alinhado. Exemplar nesse sentido seria Gilberto Freyre, de
cuja obra Eurico confessa ser leitor interessado27, adotando muitas das
suas teses e também em grande medida o seu �critério ecológico�28 na

27 Ver entrevista a Ivia Alves (1999, p. 105).

28 No prefácio à primeira edição da obra Nordeste, Freyre destaca na análise ecológica a
relação do homem colonizador (centro de interesse) �com a terra, com o nativo, com as
águas, com as plantas, com os animais da região ou importados da Europa ou da África�
(Freyre, 1989, p. 17). Em seus ensaios, Eurico Alves procura demonstrar, acompanhando
José de Alencar e Euclides da Cunha, a disjunção entre o homem sertanejo e o ambiente.
No sertão, eivado de mandacarus, teria plasmado �uma civilização de atitudes que são
plágios sociais da catinga�, civilização de �caracteres duros, ásperos como a própria terra�.
A terra quente, acre, dura e crua �fez homens rijos e rígidos e retos. Nada de amolecimentos
de alfombras. Antes verticalidades do sol� (FV, p. 110). O dado ecológico se prestaria
inclusive para entender a criação literária. Numa passagem que ilustra bem isso, Eurico
confronta dois poetas enquanto representantes de duas civilizações, a do açúcar e a
sertaneja. Diz ele em tom provocativo, ao que tudo indica endereçado a Freyre: �quem já
viu civilização construída somente sobre receituário doméstico de doces e guloseimas?
Que valor superior terá uma civilização somente à base de doces, ao sopro dos pontos de
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interpretação da �sua� região. Tal qual o escritor pernambucano, amalga-
mando o �científico e o filosófico, o estético e o poético� (FREYRE, 1989,
p. 23-5)29, produz uma obra de matiz impressionista, tecida a partir do
contato com a �paisagem sertaneja�, da busca de referências em arquivos
e da leitura dos velhos e novos livros de história. Ademais, estamos diante
de uma tendência de época, em que circunstâncias, como a frágil divisão
do trabalho intelectual, contribuem para interpor zonas de sombreamento
nas de tentativas de demarcação precisa entre o discurso científico e o
discurso literário.

Os escritos que compõem o itinerário euriquiano de (re)apresentação
do passado pastoril podem ser  situados numa espécie de zona de frontei-
ra, onde se mesclam, com erudição e certa dose de originalidade, diversos
campos de saber. Na montagem da representação da história do pastoreio,
operação situada na tensão entre o arquivo e a ficção, Eurico agencia ima-
gens da literatura e do discurso científico da época (História, Antropolo-
gia, Sociologia, Biologia), lançando mão também de fontes documentais,
da observação etnográfica e da memória pessoal, material a partir do qual
harmoniza o seu canto sertanejo.

açúcar, das caldas para alfenins, para cocadas e pés-de-moleque? Açúcar que mela, que
tudo dissolve... Açúcar que faz gente suave, macia, que inventa poetas melados de rapadura
e melaço. Entre �o formosa, qual pincel em tela fina�, imagem vazia, cor de ponto de
cocada branca e um �quando o sol nas matas virgens a fogueira das tardes acendia�, poesia
bruta, entre um motezinho feminil e um poema escrito em Curralinho, Santa Izabel,
cantando a vida e a mulher que é toda a vida, a diferença é enorme. Dois poetas, que são
símbolos de duas civilizações. Um bobíssimo, outro estúpido, masculinamente estúpido e
forte. Vozes da sua gente: Maciel Pinheiro e Castro Alves�. (FV,  p. 363)

29 As apropriações de Freyre por parte de Eurico estão presentes e bastante disseminadas
ao longo dos seus textos, mas não é objetivo desse trabalho demonstrar com detalhe esse
processo de migração intertextual. Procuramos nos restringir a aspectos centrais, sendo o
mais importante deles o suposto de que o ensaio Fidalgos e vaqueiros é uma réplica a Casa
Grande & Senzala.  Isso não desconsidera o fato de que a interpretação produzida por
Eurico é também tributária do método do sociólogo pernambucano, embora sua utilização
se faça ao modo euriquiano, isto é, usa o critério ecológico para visibilizar outra paisagem
física e social, um �Outro Nordeste�, combatendo a proposta freyriana e, o que nos interessa
mais de perto, de forma sutil e estratégica, estendendo a crítica à aristocracia do Recôncavo
baiano.
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Os textos que conformam seu discurso registram um interessante
jogo de bricolagem, fazendo-se presente neles um intertexto de vozes
consoantes e dissonantes acerca da história e da gente do sertão. Na ence-
nação da sua mitológica, Eurico Alves vai privilegiando as falas positivas e
contestando aquelas que acredita ser contrárias à verdade do sertão. Nes-
se roteiro, que oscila entre a assimilação e o confronto, alternando aceita-
ção e expurgo do indesejável, incluindo e silenciando temas, imagens,
ideias, proposições, retomando e remodelando o repertório já-dito sobre
o sertão, vai-se percebendo as estratégias euriquianas de leitura e compo-
sição do seu discurso.

São inúmeros os registros textuais que assinalam a utilização dessas
estratégias. A título de ilustração, podemos citar o diálogo com Caio Pra-
do Jr. Embora defensor da idéia de um Brasil feudal, Eurico Alves não
titubeia em concordar com aquele autor, que �embora dentro em moldes
e certos critérios diferentes... tem noção melhor e mais exata do nosso
mundo pastorício primitivo� (FV, p. 35)30. É de se imaginar que Eurico
discorda em muitos outros pontos do autor em questão, mas na medida
em que este contesta o lugar secundário a que foi relegada a pecuária na
nossa formação econômica e social, ele, �analista frio e correto, ilustre
sociólogo�, é convocado como voz que reforça e fundamenta a sua argu-
mentação.

Também elucidativa das manobras e táticas mobilizadas para a
(re)significação do �espaço sertanejo� é a presença de Euclides da Cu-
nha. Na composição da fotografia do universo pastoril, o autor de Os
sertões é explícita ou implicitamente convocado e agenciado. Mas o jogo
da leitura se dá de forma no mínimo curiosa, apresentando pelo menos
três dimensões de (des)encontros. Ora a fala euclidiana é tomada como
referendo ou para referendar algo que se pretende instituir. São mo-
mentos em que Euclides é tomado no sentido literal, como voz da auto-
ridade, como alguém que traduziu o sertão na sua inteireza, na sua es-

30 Os �moldes� e �critérios� aqui referidos fazem parte do repertório marxista, ou, como
diz Eurico, do olhar para a �história através da pílula do materialismo�. (FV, p. 413)
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sência e verdade; como aquele que traçou o resumo correto da simbiose
entre o sertanejo e a caatinga, que percebeu com retidão o processo de
miscigenação sertanejo, atestando a predominância da presença branca
e a quase ausência do negro, que vislumbrou com precisão a grande
epopéia vaqueira na demarcação dos meridianos da pátria e na preserva-
ção do nacional autêntico. Ora é possível identificar os deslocamentos
nas formulações euclidianas, momentos em que as idéias se apartam,
sugerindo dissimetrias de percepção e concepção. Ilustrativo nesse sen-
tido é o fato de Eurico procurar afirmar a originalidade da civilização do
sertão pastoril (algo inadmissível para o escritor paulista) e também a
retificação de imagens esculpidas por Euclides, a exemplo da religiosi-
dade amalucada do sertanejo e o perfilamento deste como centauro-
bronco ou Hércules-quasímodo. Por fim, ocorre o que denomino de
fantasmagoria euclidiana, i.e, momentos em o texto de Euclides se faz
uma espécie de presença-ausente, quando ele é silenciado enquanto fonte
ou referência, embora já-ali.

Não é difícil observar que questões centrais da formulação euclidiana
migram para o discurso de Eurico. Todavia, o autor de Os sertões, a des-
peito do caráter monumental da sua obra, é muitas vezes deixado à mar-
gem enquanto referência explícita. O que pode parecer surpreendente
deixa à mostra astúcias de Eurico na representação do mundo do pastoreio.
Adiantando de forma esquemática o que será desenvolvido mais adiante,
é possível afirmar que na sua tessitura discursiva aparecem pelo menos
três linhas de combate. A primeira e mais contundente delas refere-se à
Bahia litoral. Na segunda, o alvo são as formulações de Gilberto Freyre,
que têm como campo de visibilidade a aristocracia canavieira
pernambucana. Por fim, é uma fala anti-paulista, não diretamente contra
Euclides, mas, de forma enviesada, contra aqueles que atualizaram e
suplementaram a fábula ou mito do bandeirante herói31, a exemplo de
Alfredo Ellis Jr. (História social de São Paulo) e Cassiano Ricardo (Martim-

31 Como veremos, Eurico encampa essa tese, deslocando-a de São Paulo para a Bahia,
mais precisamente para o sertão pastoril.
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Cererê e Marcha para o Oeste), ou que deram continuidade às teorias
raciais, como foi o caso de Oliveira Viana. O diálogo com Euclides é por-
tanto mediado, traduzindo-se desse modo a figura de um interlocutor
ausente. (SOARES, 2002a)

Acompanhar os múltiplos ecos intertextuais e as formas de subver-
são inscritas no discurso euriquiano exorbita os limites deste trabalho.
O que pretendo destacar é a marca antropofágica que o caracteriza. Na
trajetória de corrigir cochilos dos mestres, a exemplo do �minucioso,
conciencioso e indiscutível� Capistrano de Abreu (BOAVENTURA,
1955, p. 5), ou do �ponderadíssimo e produtor de belas e adequadas
imagens� sobre o mundo pastoril Oliveira Viana (FV, p. 28-29), Eurico
elabora uma fala no entre-lugar do clandestino sertão; tece um dizer
que, embora não tanto transgressor do ponto de vista do processamento
cultural, hesita �entre a assimilação e a negação do modelo original, isto
é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito e a necessidade de produzir
um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue�. (SAN-
TIAGO, 2000, p. 23)

Os estratagemas utilizados por Eurico Alves são pinceladas nesse
quadro de (re)escritura da história. Trabalho de (re)invenção, que procu-
ra inscrever, de forma correta, o sertão pastoril no mapa simbólico do
país, em especial da Bahia. Trabalho de instituição, lançando mão de da-
dos que acredita serem configuradores da sociedade e do espaço sertane-
jo. O jogo de perguntas a respeito do sertão e do sertanejo resvala para
questionamentos acerca da formação social, do caráter nacional e da iden-
tidade cultural brasileira. No desejo manifesto de dar visibilidade a um
lugar-sertão, paisagem física e social vinculada à região de Feira de Santana,
vai-se configurando um conjunto de elementos, características e atributos
daquilo que constitui o perfil sertanejo, a invenção de uma tradição como
representativa deste lugar baiano da nação. Imagística tecida nos entre-
choques da memória com a história, no diálogo com a historiografia e os
estudos sociais do período, permeada inclusive por reflexões acerca do
exercício de historicizar.
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NARRATIVAS DA NACIONALIDADE: O LUGAR DO SERTÃO

Corrigir equívocos e romper com o silêncio no que tange ao sertão
pastoril são marcas distintivas do discurso euriquiano. De acordo com o
poeta-historiador feirense:

encalacra-se... à porta do gabinete do estudioso uma dificuldade.
Ignora-se muito ou quase tudo da nossa vida pretérita referente
ao pastoreio. Ou o que se sabe ao seu respeito é deturpação, é
defeituosamente examinado, numa completa anamorfose. Estraga
o silêncio a crônica dos nossos dias passados. (BOAVENTURA,
1955, p. 9)

Tal distinção permite supor a existência de alvos diferentes na ope-
ração enunciativa. Ao procurar corrigir a �propaganda parcialíssima� no
que se refere ao sertão e à sociedade sertaneja, Eurico lança um olhar de
suspeita sobre algo que já foi dito. O que ele ambiciona combater nessa
seara é uma dizi-visibilidade construída, os defeitos e deformação de uma
dada instituição do sertão. A (res)sentida ausência de sertão, o seu
silenciamento, remete-nos, as mais das vezes, para um outro lugar,  uma
outra área cultural, a �Bahia litoral�, em cuja história e fotografia identitária
não há concessão de espaço para a paisagem sertaneja. É também um
dizer direcionado a sua região, ou mais propriamente a sua cidade, Feira
de Santana. Embora essas investidas não se deem de forma isolada, po-
dendo-se notar uma profunda interseção entre elas, optamos por tratá-las
por partes.

A proposição de que Eurico trabalha no sentido de instituir
sociológica e historicamente o sertão pastoril não significa que essa
instituição seja resultado de um movimento puramente nativista, um
discurso sobre um si mesmo, uma representação de um dado lugar, a
partir da qual se tecem alteridades que são tomadas como âncora ou
contraponto. Compreender a escritura euriquiana como um
contradiscurso implica entendimento de que o sertão é também e
principalmente uma invenção costurada por intelectuais do Sul do
país, no mesmo movimento em que projetam uma imagem para si
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mesmos e para o lugar de onde enunciam, o que esclarece uma luta
de hegemonia pela competência dos discursos e pela predominância
de uns espaços sobre outros. �As lutas regionalistas  � destaca
Albuquerque Jr. � atravessam a leitura da história do Brasil, que é
feita para estabelecer a prevalência de uma área e de um �tipo regio-
nal�, na construção da nação e do seu povo�. História em que �São
Paulo, Pernambuco e Bahia são tomados como células iniciais do te-
cido nacional� (1999, p. 101-2), rivalizando entre si e disputando a
primazia desse lugar de origem.

Se durante o nosso processo de formação social o significante sertão
marca presença na imaginação social acerca do Brasil, o referente espacial,
assim como o habitante do lugar, nas suas mais diversas variações de ima-
gem (sertanejo, matuto, cabloco, caipira), somente ganha destaque a par-
tir dos primeiros ensaios republicanos. No período compreendido entre
1870 e 1940, diz Janaína Amado (1995b), sertão chegou a se constituir
em categoria central em todas as construções historiográficas que tinham
como tema básico a nação brasileira. Segue essa mesma direção a fala de
Nísia Trindade Lima, salientando a ênfase lançada sobre o sertanejo, que
passa inclusive a substituir o indígena enquanto símbolo ou elemento re-
presentativo da brasilidade:

Os primeiros anos republicanos foram palco de um expressivo
movimento de valorização do sertão, seja enquanto espaço a ser
incorporado ao esforço civilizatório das elites políticas do país,
seja como referência da autenticidade do nacional. (LIMA, 1999,
p. 65)

Essa �aluvião sertaneja que desabou sobre o país� foi influenciada,
segundo Antonio Candido, pela publicação de Os sertões, de Euclides da
Cunha, e pela divulgação de trabalhos etnográficos e de matiz folclórica
(CANDIDO, 2000, p. 105), ao que se pode acrescentar os impactos da
Guerra de 1914 no que toca às alterações na forma de pensar o Brasil.
Um desses impactos é a emergência de uma nova sensibilidade diante do
espaço e em relação à nação, isto é, a crise do paradigma naturalista e suas
explicações da realidade brasileira através de fatores geográficos e raciais.
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Os movimentos nacionalistas que se sucederam após a Guerra de 14 subs-
tituíram a ênfase negativa na raça e no meio pela importância dada à saú-
de e à educação no processo de recuperação ou mesmo de fundação da
nacionalidade. (SKIDMORE, 1976; Oliveira, 1990)

A crise da sensibilidade belle époque possibilita a abertura e a emer-
gência de um período em que a �descoberta� do Brasil é novamente colo-
cada em pauta, a partir de uma abordagem onde se destacam os saberes
sociológicos, antropológicos e etnográficos na interpretação de questões
sociais e culturais que matizam a realidade brasileira. Renovadas formas
de regionalismo, novas maneiras de ver e dizer o que é o Brasil e o que é
ser brasileiro, novas construções da identidade nacional são postas em
movimento no forjar de um ideário e de uma imagética do que seria a
modernidade e a modernização. A organização da nação, a procura de
perfis históricos representativos da nacionalidade, a ruptura com a de-
pendência cultural são questões colocadas em relevo pelas elites intelec-
tuais do país.

Não se trata de percorrer esse labirinto de textos que compõem o
quadro complexo e rico da cultura brasileira. No interior dessa rede
discursiva que diz e ao mesmo tempo institui formas de brasilidade inte-
ressa recortar e acompanhar algumas versões que associam a nacionalida-
de com a história da ocupação espacial do Brasil. Entre estas narrativas,
destaco Os sertões, de Euclides da Cunha, Capítulos de história colonial,
de Capistrano de Abreu, Populações meridionais do Brasil, de Oliveira
Viana e Marcha para o oeste, de Cassiano Ricardo. Esta opção se justifica
não apenas pelo fato de Eurico Alves seguir este mesmo itinerário, mas
também porque são estas interpretações que vão passar pelo crivo crítico,
no seu percurso de reparar erros, imprecisões e visões distorcidas sobre o
sertão.

Esse conjunto de versões, essas falas sertanejadoras, apresentam como
ponto de convergência a construção da ideia de nação prefigurada pelo
dualismo litoral e sertão (SOUZA, 1997), que remetem para outro par
de opostos, o urbano e o rural. Parte constitutiva da imaginação social
sobre o país, essa matriz é marcada por contrastes e ambivalências: o ser-
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tão ora é inventado como o lugar do atraso, do inculto, da barbárie, ora é
idealizado como lugar autêntico da formação da nacionalidade.
Ambivalência que pode ser estendida para o outro termo, o litoral, cuja
representação alterna civilidade e inautenticidade, lugar de progresso e
de degradação do nacional. Outro traço comum nessa cartografia simbó-
lica em que se inscreve o sertão: são sempre discursos cujos narradores
habitam o litoral, de onde emitem suas impressões sobre o interior e a
gente sertaneja.

Apesar da variedade e dispersão dessas representações é possível
encontrar constantes nas narrativas que concebem o Brasil enquanto pá-
tria geográfica. Destaca Candice Vidal e Souza que tais narrativas não se
estribam no esforço de compreensão do sertão pela via da pesquisa
empírica, como campo de investigação e da observação in loco, não cons-
tituem �um olhar ativado�, mas apropriações do sertão e da sociedade
sertaneja enquanto referentes a partir dos quais pode-se emitir opiniões
sobre Brasil. São tomados num sentido alegórico:

para comunicar proposições a respeito da nacionalidade. Ao objetivo
narrativo primordial só importa o sertão por ser parte que faz, bem
ou mal, parte do Brasil. A particularidade dos sertões concretos
não é relevante para as proposições acerca do Brasil, sendo suficiente
apenas a idéia de um sertão genérico. Deparamo-nos, então, com
descrições macroscópicas do sertão como saídas de mapeamentos
feitos à distância, de onde só se percebem impressões que
transcendem a história e o espaço. O sertão, de quaisquer lugares
e tempos. Um mesmo. (SOUZA, 1997, p. 57-8)

Importa assinalar aqui um denominador comum dessa geografia
imaginária. Em grande parte destas narrativas o sertão marca presença
como uma alteridade incômoda, imagem especular de um país fraturado
tanto do ponto de vista geográfico quanto cultural ou civilizatório. Cu-
nhando e reforçando uma identidade para si mesmos no contraponto da
representação do Outro, são mapeamentos simbólicos nos quais o interi-
or do Brasil aparece como espaço não somente situado à margem da nação
brasileira, mas também como um entrave à completude da unidade naci-
onal. A constatação de um país bifronte, de uma nacionalidade inacabada,
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ainda por se fazer, movimenta a intelligentsia brasileira que se lança na
tarefa de redimir e mesmo forjar a nação brasileira a partir dos sertões, a
sua face mais autêntica. As oposições entre litoral e sertão não seriam
incontornáveis, mas passíveis de solução através de um projeto nacional
que incorporasse efetivamente o interior do Brasil. A idéia de construir o
Brasil a partir do litoral, diz Lima (1999, p. 61), �marca o pensamento
social brasileiro, mesmo [...] no que toca a autores que não têm o debate
sobre raça e natureza como pontos centrais de reflexão�.

A formulação euclidiana continua exemplar nesse sentido. Marco
da literatura regionalista, tropical e naturalista-realista, Os sertões, de
Euclides da Cunha, ao mesmo tempo em que institui uma visibilidade do
Brasil-interior, esboça elementos a partir dos quais vai se tecer o intrincado
rendado da brasilidade. Superando o caráter inicial de reportagem, ali se
configura uma poderosa narrativa que alcança larga disseminação, exer-
cendo por longo tempo uma espécie de hegemonia ou fala autorizada
sobre o assunto, e mesmo prefigurando posteriores construções de sertão
e de sertanejo. Conforme assinala Durval Albuquerque Jr., durante as
décadas seguintes à sua publicação (1902):

os críticos vão atribuir a este livro o início da procura pelo verdadeiro
país, pelo seu povo, tendo posto por terra a ilusão de nos
proclamarmos uma nação européia e mostrando a importância de
sermos americanos. Com ele teríamos iniciado a busca da nossa
origem, do nosso passado, da nossa gente, da nossa terra, dos nossos
costumes, das nossas tradições. Teríamos ficado conhecendo, com
ele, a influência do ambiente sobre o nosso caráter e a nossa raça
em formação. (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 53)

Euclides foi um crítico contundente do que considerava uma civili-
zação de empréstimo, cujo locus eram as zonas litorâneas do país. Sua
obra funciona como uma espécie de discurso fundador da brasilidade au-
têntica, o que talvez explique a recorrente tomada do tema sertão pelos
intelectuais nacionalistas como forma de contraposição ao que se consi-
derava uma cultura de exportação, distanciada das raízes ou da essência
do país.
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Nas antinomias que caracterizam a construção discursiva de Os ser-
tões, litoral e sertão são tomados enquanto lugares portadores de
negatividades e positividades. Aquele, embora avançado em termos de pro-
gresso civilizatório, era resultado de um processo de imitação estrangeira,
portanto, de descaracterização dos aspectos verdadeiramente nacionais. A
�rude sociedade� sertaneja, por seu turno, apesar dos �três séculos de atra-
so civilizatório�, é representada como a melhor configuração do nacional,
dado o insulamento a que foi submetida. Isolado no interior do país, longe
das influências culturais e raciais do litoral, o sertanejo seria a nossa sub-raça
mais típica, o elemento de uma pretensa unidade nacional. É nesse ambien-
te que �renasce, sem o perigo das migrações e do cruzamento�, em especial
com os negros, �aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada... o cerne
vigoroso da nossa nacionalidade�. (CUNHA, 2000, p. 86-7)

Na nação imaginada por Euclides presentifica-se o projeto de
integração do interior, �a incorporação do sertão e sua gente aos núcleos
ativos da vida civil e econômica estabelecidos no litoral e nos grandes
centros urbanos� (SEVCENKO, 1999, p. 149). Prescreve o revigoramento
da civilização brasileira pela matéria-prima étnica e social do sertanejo,
através de um conjunto de ações que reduzissem a distância civilizatória
entre as duas áreas do país, sincronizando no tempo aqueles rudes patrícios
retardatários. Esse assalto civilizador, a �pranchadas� se necessário, passa-
ria pela difusão da educação escolar, do direito e da ciência, o combate às
mazelas do regime oligárquico, o que pressupõe uma ação mais efetiva do
Estado. Euclides pensa a incorporação do sertão a partir de São Paulo,
berço da civilização mestiça dos bandeirantes e pólo da expansão territorial
e econômica do Brasil. �Hoje diz ele como há 200 anos, o progresso de
São Paulo pode ser o progresso do Brasil� (apud SEVCENKO, p. 140). O
próprio sertanejo é visto como resultado da presença paulista, ou seus
descendentes, no interior do Brasil, que se efetuou através da expansão
bandeirante: �à parte, diz ele, os raros contingentes de povoadores baianos
e pernambucanos, a maioria dos criadores opulentos, que ali se formaram
[antigo Norte], vinha do sul, constituída pela mesma gente entusiasta e
enérgica das bandeiras�. (CUNHA, 2000, p. 86)
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O diagnóstico e as prescrições da formulação euclidiana com vistas a
unificar a nação vão ser apropriadas e atualizadas por outros autores do
pensamento social brasileiro. Apesar do acréscimo de elementos novos,
percebe-se a manutenção do núcleo do programa de Euclides: diante de
uma pátria cindida é necessário difundir a civilização pelos espaços nacio-
nais, rompendo com a partição física e social entre o litoral e o sertão.

No traçado da rota para a nação, a depender do lugar de onde se
fala, e deixando sempre à mostra uma projeção do presente sobre o passa-
do, as formas de representar o sertão aparecem atravessadas pela
ambiguidade. A epopéia dos bandeirantes é tomada não apenas como
movimento alargador das fronteiras do país, mas também como responsá-
vel pelo próprio surgimento do brasileiro. Para Capistrano de Abreu, no
seu Capítulos de história colonial (1907), outra fala-mestra no tocante à
visibilidade do mundo sertanejo, a penetração bandeirante paulista, pro-
cesso que se realiza de forma independente e afastada das autoridades
coloniais portuguesas, teve como resultado o progressivo abrasileiramento.
Na tomada e ocupação do interior, diz ele,

por toda parte transparece o segredo do brasileiro: a diferenciação
paulatina do reinol, inconsciente e tímida ao princípio, consciente,
resoluta e irresistível mais tarde, pela integração com a natureza;
com suas árvores, seus bichos e o próprio indígena. (ABREU,
2000, p. 187)

Essa ideia do sertão como lugar da alquimia da brasilidade também
está presente em Cassiano Ricardo, para quem a expansão bandeirante
representa o marco inicial na constituição da nacionalidade: �quando en-
tra no mato a primeira bandeira, termina a história de Portugal e começa
a história do Brasil�. (1970, p. 229)

Evidente que não é exclusividade desses autores atribuir ao
bandeirantismo a responsabilidade pela origem da brasilidade. A própria
ideia de epopéia bandeirante aparece vinculada ao movimento de constru-
ção da identidade paulista. A ênfase dada a São Paulo como terra de desbra-
vadores e conquistadores do interior implica uma leitura e representação
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da história do Brasil em que se coloca a estratégia de forjar um projeto de
nação a partir daquele espaço. (FERREIRA, 2002; SCHWARCZ, 1993)

No entanto, se nessas narrativas as bandeiras são positivadas enquanto
movimento que alarga as fronteiras do Brasil, ao mesmo tempo em que se
vai constituindo o legítimo nacional, também são identificadas heranças
negativas. Vê-se como resultado da conquista e ocupação do interior a
criação de uma reserva de Brasil autêntico, primitivo, às margens das
artificialidades litorâneas; projeta-se ali a permanência dos nossos traços
étnicos mais fundos, dos elementos caracterizadores da nossa nacionali-
dade. Mas também se identifica no sertão uma face reversa: a rudeza, a
incivilidade, a agrestia de costumes. A expansão colonizadora bandeirante
teria sido forjada às margens dos influxos civilizatórios e da presença do
poder público. O sertão é visto como o reino dos chefes locais, espaço de
inquietude e instabilidade, de turbulência e caudilhismo, �única paragem
agitada, revolta, tumultuária de nossa terra� (VIANA, 1952, p. 306). Des-
compassado e destoante do ritmo civilizatório e da própria evolução naci-
onal, o sertão é retratado como obstáculo à plena constituição da unidade
nacional.

A plenitude da nação requer encurtar essas distâncias geográficas e
civilizatórias. É preciso marchar para o Oeste, incorporar o sertão em
termos econômicos, políticos e culturais, subordinar os chefes locais ao
Estado, estancando dessa forma as tendências desnacionalizadoras. Na
proposição da grande marcha, como bem percebeu Candice Vidal e Sou-
za, explicita-se o desejo de tornar o sertão a imagem do litoral. Preconiza-
se uma

operação intensiva de modificação do interior que pretende, de
um só fôlego, mudar costumes, mentalidade e modo de vida dos
sertanejos e domesticar a aspereza da terra bruta e deserta. Há
em tudo o propósito de disciplinar, pelo uso econômico e pela
dependência governamental, a terra e a gente desse lugar um dia
selvagem, retardatário e insurgente. (SOUZA, 1997, p. 117)

Eurico Alves, ao mesmo tempo em que propõe outra leitura do ser-
tão pastoril, coloca-se na contramão desse �imperialismo intra-frontei-
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ras�32, política que ganha força  principalmente após a chamada revolução
de 30, em razão da maior centralização do Estado nacional. Colocando-se
como porta-voz da terra e da gente sertaneja, reivindica uma atitude de
respeito às suas tradições, o reconhecimento da importante contribuição
do sertanejo para a história da formação social brasileira. História, segun-
do ele, não escrita corretamente, tracejada de forma preconceituosa e
parcial, produto do olhar estrábico de grupos dominantes do litoral.

Em carta dirigida à Câmara de Vereadores da cidade de Feira de
Santana, na qual propõe a criação do Museu do Vaqueiro, datada de 13 de
maio de 1961, Eurico reafirma com clareza uma convicção que perpassa
toda sua obra:

Alhures, escreveu-se a historia de uma casta a jeito de História
do Brasil. Os escribas que tracejaram as linhas, que se apelidam
de História do Brasil, guardam, via de regra, o mesmo defeito
do colonial Rocha Pita, com a sua encantadora História da
América Portuguesa. São de uma casta a ela ligados. Tratam
apenas de pôr em relevo a figura dos que compunham o grupo
então dominante, muito embora os arquivos não os justifiquem.
Relato apenas do litoral. O sertão, para tais historiógrafos, era
apenas o quadro-negro, onde desenhavam a giz o plinto das
estátuas que eles mesmos iam erigindo ao seu modo.
(BOAVENTURA, 2006, p. 136)

Embora muitas vezes resvale para uma postura de vitimização,
Eurico não deixa de acentuar repetidas vezes a responsabilidade das eli-
tes sertanejas na persistência dos erros e do desvio de percepção a res-
peito do pastoreio. Atribui a elas parcela da culpa, por se deixar ir, de
forma acrítica e sem análise, �na canção louvaminheira�, aceitando a
�anedota à guisa de História� (p. 136). �Pôr os pontos nos iis� (FV:
204): é a proposta de Eurico enquanto estudioso preocupado com a
formação social do pastoreio.

32 A expressão sintetiza a posição defendida por Nelson Werneck Sodré, em Oeste (1990,
p. 201)
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O SERTÃO VISTO DE DENTRO: A (IN)VERSÃO EURIQUIANA

Decerto que Eurico Alves discordaria do caráter de invenção atribu-
ído aos discursos literário e histórico, tão em voga nos tempos atuais. É
outra a sua perspectiva da história e dos estudos históricos. Seu discurso
deixa transparecer a importância do processo histórico, juntamente com
fatores ambientais (clima, solo) e raciais como elementos determinantes
na formação social de um povo. Do ponto de vista do conhecimento,
expressa a certeza na possibilidade da reconstituição exata e rigorosa do
passado, daquilo que realmente aconteceu, desde que justificada pela
documentação, atestada pelo arquivo.

Ao criticar as versões elaboradas no �litoral�, a marca de casta que
elas expressam, ele não está aderindo a uma história que privilegia as re-
presentações. Embora reconheça as circunstâncias de tempo e lugar que
atravessam a operação histórica, a metamorfose dos eventos em produto
historiográfico, ele não admite o dado ficcional dessa produção,
desconsiderando o caráter volúvel e loureiro da história, os �seus capri-
chos de dama elegante�, conforme a corrosiva ironia de Machado de Assis
(1992, p. 20-1). Seu discurso resvala de uma apropriação irônica da histó-
ria. Para ele, importa que não se

veja a História pela pínula caricata do personagem de Machado
de Assis, o interessante Brás Cubas, vivendo a �História, a volúvel
História que dá para tudo�. Que se ouça... a palavra de [Oswald]
Spengler: � [...] sin duda hay História para todos, pôr cuanto cada
hombre, com la totalidad de su existencia vigilante, es miembro
de la história�.  (BOAVENTURA, 2006, p. 131)

Eurico defende a ampliação do repertório da História do Brasil, de
forma que sejam considerados e incorporados outros atores sociais, dife-
rentes grupos ou comunidades, outros espaços culturais do país. Mas a
ênfase sempre recai sobre o esquecido e discriminado sertão. Sua escritu-
ra sempre expressa um movimento pendular: é um discurso voltado para
dentro, na tentativa de persuadir o �sertanejo�, ou, mais precisamente, as
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elites do pastoreio, da sua condição e importância histórica. Também é
uma fala direcionada para um �outro�33, situado no �litoral�, que quando
não silencia, descaracteriza ou não reconhece o estatuto histórico do pas-
sado pastoril, da história do boi e do couro:

Tem a sua historia o nosso sertão desdenhado. E quem poderá
negá-la? Tem-na vibrante e movimentada. Que importa seja escrita
com a ponta das guiadas dos broncos vaqueiros, pontuada pelas
reticências bizarras dos cardos à toa ou pelos pontos de interjeição
dos agressivos mandacarus solitários? Que importa seja imposta,
vez ou outra, pela boca afogueada dos clavinotes revoltos? Tem
sim a sua história o sertão. (BOAVENTURA, 1955, p. 4-5)

Seu trabalho é marcado pela busca de inserção do sertão pastoril
no conjunto da História do Brasil. O assentamento deste registro, o
tracejar de uma historiografia onde haja lugar para vaqueiros rudes,
tropeiros, coronéis e jagunços, requer um outro olhar para a história.
Significa refutar ou pelo menos pôr sob suspeita o fazer histórico que
privilegia certos eventos monumentais, descartando também a ideia de
hierarquia entre os passados das distintas áreas culturais do país. Ao
procurar dar visibilidade à história do pastoreio, postula a não existência
de um passado maior ou menor do que outro. A história, diz ele, com
certa dose de sarcasmo:

não se escreve apenas com estilhaços de granadas em guerras e
batalhas. Nem vive unicamente dos crachás e encomendadas
comendas, muita vez graciosíssimas. Na poeira de uma vaquejada,
no eco dos aboios dos vaqueiros que desciam do Piauí, tangendo
eirados bois, recordando o poderio das fazendas distantes e de
malhadas cheias, percebe-se a voz da história do Brasil. Tão
brilhante, tão rico de humanidade, tão efervescente de lances

33 A produção de Eurico é tecida fora dos ambientes acadêmicos, embora, como já
salientado, o autor  mantenha relação �deglutidora� com os estudos científicos,
apropriando-se deles como estratégia de legitimação do seu discurso. Considerando a
conjuntura, esse �outro� a que me refiro remete para certas centrais de produção e
distribuição de sentidos, em especial os Institutos Históricos e Geográficos.
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heróicos, tão expressivo, como as páginas que se soletram entre a
fumaça das chaminés dos engenhos de açúcar, ou no escuro dos
garimpos e entre o riso rubro do cafezal orgulhoso.
(BOAVENTURA, 2006, p. 170)

Mas Eurico não escapa às armadilhas da dama caprichosa. Na cons-
trução de uma dada forma de ver e dizer o sertão, na defesa do dado
regional (às vezes municipal, tomando como referência Feira de Santana)
enquanto trecho da História Nacional, ele também privilegia um deter-
minado grupo social, tomando a sua memória, as suas tradições, os epi-
sódios vinculados ao seu passado histórico como representativos do lu-
gar sobre o qual fala. Na leitura e significação da história do Brasil, Eurico
vai deixando sinais do espaço que ele representa e da posição social de
onde ele emite seu discurso. É um olhar que vislumbra a história ora do
solar da casa-de-fazenda, ora da sua extensão urbana, o sobrado aristo-
crático.

Seu trabalho de revisão se dá consoante o desejo de inscrever o ser-
tão pastoril e a aristocracia dos currais nas malhas do discurso oficial. Não
se trata, desse modo, de dar voz aos de baixo, aos outros marginalizados e
ex-cêntricos, de revelar as �faces obscuras� varridas dos compêndios da
História, tomando de empréstimo uma expressão de Jorge Amado (1984,
p. 15), embora aqui e ali eles apareçam como coadjuvantes na estetização
dos fatos e na composição do cenário, como é o caso dos vaqueiros,
tropeiros, missionários, negros escravos e jagunços.

O trabalho principal de Eurico Alves nesse itinerário de invenção do
sertão é, sem dúvida, o livro Fidalgos e vaqueiros. Embora encontremos
em outros ensaios e crônicas a permanência de uma abordagem histórica
que pretende visibilizar esse espaço, é em Fidalgos que ela se apresenta de
forma mais elaborada. Nesse ensaio, Eurico procura instituir uma versão
sobre o processo de formação do mundo do pastoreio. Agenciando even-
tos históricos e enquadrando uma memória daquela área, produz uma
�mitologia� acerca da origem e desenvolvimento da sua região, cujo cen-
tro inicial é São José das Itapororocas (atual distrito de Maria Quitéria) e
depois a cidade de Feira de Santana.
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As primeiras quatro partes do trabalho (Nômades e Vaqueiros, A
música dos primeiros aboiados, Reticências Esquecidas e Paisagem huma-
na do Pastoreio) tratam da penetração e conquista do interior baiano nos
primeiros dois séculos do período colonial, destacando-se a importância
da pecuária enquanto fator de alargamento do território e origem da for-
mação social, a qual Eurico Alves denomina �civilização do couro�, reto-
mando a conhecida definição de Capistrano de Abreu. As cinco seguintes
(Perfil da casa-de-fazenda, Fidalgos que sabem aboiar, A paisagem decora
a casa-de-fazenda, Sob a luz dos candeeiros belgas e Prestígio social da
casa-de-fazenda) são dedicadas à chamada �civilização do pastoreio�, a
qual teria se gestado no século XVIII e alcançado o seu apogeu no século
XIX. Aspectos socio-históricos, políticos e culturais são inventariados, a
exemplo da hipertrofia do poder privado (coronéis) e a participação na
vida política e econômica da então Província da Bahia, além dos hábitos e
costumes da gente sertaneja. Na décima parte (O adro emoldura a casa-
de-fazenda), Eurico discute a origem e o desenvolvimento de Feira de
Santana, inscrevendo também aí perfis da aristocracia do pastoreio na-
quela área. Por fim, a última parte, como indica o próprio título - Elegia
das sombras que adormecem - em tom conclusivo, é um canto enlutado e
triste à decadência da aristocracia dos currais.

Como pensamento de transição, não lhe escapam alguns pressupos-
tos teóricos do paradigma naturalista, retomando temas, conceitos e es-
tratégias que o caracterizam, a exemplo da ideia de raça e do meio como
fatores determinantes dos comportamentos sociais. No tocante a este
aspecto, como também no que toca à defesa de uma suposta tradição
localista e privatista no processo de colonização do Brasil, o interlocutor
privilegiado de Eurico é Oliveira Viana. Mas também se afasta daquele
modelo de interpretação, atentando para os condicionamentos históricos
e culturais na constituição do sertão e do sertanejo. Nesse sentido, ele se
aproxima de algumas teses de Gilberto Freyre, a exemplo da superiorida-
de do mestiço, a defesa da civilização nos trópicos e do ponto de vista
regional como norte para os estudos da sociologia e da história, do caráter
dinamizador da família patriarcal no processo colonizador, da tendência
ao patrimonialismo como herança portuguesa e da importância da preser-
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vação da tradição. Mas vai se contrapor à maioria das conclusões do soci-
ólogo pernambucano, na medida em que elas buscam dar visibilidade à
aristocracia da Zona da Mata pernambucana. Eurico opera também com a
ideia, comum naquela época, da presença de estruturas feudais na confor-
mação do Brasil colonial.

O texto-obra é atravessado por imagens e idéias que buscam legiti-
mar o sertão pastoril e sua gente a partir de uma caracterização negativa
do que foi eleito como seu oposto, isto é, o litoral/urbano. Nele aparecem
dois temas centrais articulados entre si: o isolamento/esquecimento do
sertanejo (ora como forma de denúncia social, ora como explicação do
sentimento de autossuficiência e independência das fazendas - e dos fa-
zendeiros) e a oposição sertão-litoral, o primeiro compreendido enquanto
lugar da genuinidade do ser brasileiro, como também da bravura e da
virilidade; o segundo, como ambiente de degenerescência, da indolência,
da inautenticidade.

Na representação do sertão pastoril encontra-se uma narrativa da
epopéia dos bandeirantes baianos mesclada com uma descrição idealizada
da vida autossuficiente das grandes propriedades fundiárias. Embora
marcadas pela oposição litoral e sertão, as ideias e imagens do sertão são
tecidas em um sentido invertido, ou seja, na perspectiva do interior para
o litoral. Falando de dentro do sertão, insurgindo-se contra certas dizi-
visibilidades construídas, Eurico constrói representações do sertão pasto-
ril carregadas de positividade. É um canto apologético, de homenagem.
Seu discurso, ao mesmo tempo em que vai desconstruindo certas manei-
ras de ver, dizer e pensar o sertão, sejam elas de cunho historiográfico,
sócio-antropológico, sejam literárias, vai tecendo outros sentidos para o
seu lugar, para sua região; é um dizer que explicitamente se constrói con-
tra o litoral e o urbano. Nele se pinta um retrato-sertão bucólico e ideali-
zado34: sertão da caatinga ampla e dolorosa, mas amiga (FV, p. 81), �enor-

34 Ao contrário de autores como Jorge Amado (de Seara vermelha), Graciliano Ramos e
João Cabral de Melo Neto, Eurico é dado a transcendências líricas. Sobre as imagens de
sertão dos dois últimos autores, ver Pereira (1997).
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me e bom� (FV, p. 145), lugar da alegria, da melopéia do aboiado; imenso,
como um coração, de amplas noites, frescas e calmas (FV, p. 25). Sertão
de fazendeiros fidalgos e autossuficientes, que sabem aboiar e falam gros-
so, �rosado� (FV, p. 57); de vaqueiros orgulhosos, ousados, independen-
tes (FV, p. 45), dotados da virilidade da vida sadia, no trabalho masculino
de vencer a ganância do sol; de gente selecionada pela natureza na luta
ingrata contra os seus elementos, �que aprendeu com o sol a clareza das
atitudes limpas� (FV, p. 218); �homens de fibra de aço, temperado, bati-
do a golpes de infortúnio� (FV, p. 82). (Ser)tão masculino, lugar da valen-
tia, da coragem,

�[...] de homens sem meios tons nas atitudes, sem vacilações, de
atos bruscos, fortes, duros como espinhos de mandacarus. Ásperos
como gumes de serrotes de pedra em riste, largados na catinga.
Homens verticais como o sol�. (FV, p. 159)

Sertão épico e heróico, autêntico, célula máter da nacionalidade, que
resistiu ao adocicado do engenho. Em tudo nele contrasta o Recôncavo/
litoral: lugar dos gritos histéricos de feitores sádicos, da tristeza da escravi-
dão na amargura do açúcar, dos mangues lamacentos, da indolência, pregui-
ça e ociosidade do �branco aristocrata que tinha aversão ao trabalho� (FV,
p. 56), da elite �caricata, lírica e contemplativa� (FV, p. 183). Em outro dos
seus ensaios, fazendo referência às �páginas agradáveis� da obra de Freyre,
mostra o sertão como reverso do Nordeste açucareiro, onde:

perpassa uma humanidade cujo sangue parece todo dissolvido
em glicose, derretendo-se em enxúndia açucarada por todos os
lados. Nos engenhos permaneceu a rede para o aumento da banha
nas conspícuas barrigas posudas. Às vezes, sem dinheiro para
agüentar a pose ou equilibrando-se nas gâmbias das dívidas e das
moratórias. (BOAVENTURA, 1955, p. 2)

Ao tematizar o sertão, Eurico Alves procura romper com um lugar
comum nos estudos sociais até aquele período: a ideia da atividade pecu-
ária como complementar à do engenho. Ele defende a centralidade desta
atividade na vida econômica e social do país:
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Recordando-se o fastígio, a opulência que a cana derramou no
Recôncavo, modelando o fenômeno social que se conhece por
civilização do açúcar, e brilho momentâneo das minas, tem-se
que evocar a civilização do pastoreio, sua contemporânea e que a
ambas sobreviveu. (FV, p. 15)

Eurico considera que o estudo completo da formação social brasilei-
ra requer �se abeberar da crônica vibrátil da vida pastoril� (BOAVENTURA,
1955, p. 8). Seguindo no rastro de, entre outros, Oliveira Viana e Gilber-
to Freyre, defende a centralidade da vida rural na formação do Brasil,
colocando em destaque nesse processo o papel da família patriarcal. Foi,
segundo ele, a criação de gado que teceu a unidade nacional. Ao contrário
dos paulistas, que agiram negativamente como predadores de índios, por-
tanto como despovoadores, e cujo espírito nomádico colocou em risco a
unidade do país35, foram os vaqueiros-bandeirantes baianos que civiliza-
ram e ensinaram o verdadeiro sentido da conquista do sertão, que num
�versículo de grande epopéia� sustentaram �nos ombros todo o peso da
pátria e riscaram com a ponta do ferrão a projeção do seu futuro�
(BOAVENTURA, 1955, p. 2):

Foi o pastoreio a razão maior da penetração da terra sertaneja.
Deu-lhe o gado a garatuja longa e farta das estradas reais, tecendo
fortemente a unidade nacional. (FV, p. 45)

Teve objetivo civilizador a primitiva figura do boiadeiro baiano,
indiscutivelmente. Esta, sim, foi a missão da pecuária. Não foi
nunca dependente do engenho. Foi a sua proteção, o seu amparo
[...] Negá-lo é torcer os fatos, inverter a história. (FV, p. 50)

Seu discurso mantém e atualiza uma visão heróica. Ao reafirmar o
caráter épico da ação bandeirante, Eurico Alves preserva a ideia do heroísmo
colonizador e da democracia racial como constitutivos da formação social

35 Segundo Albuquerque Jr., a oposição entre nomadismo e sedentaridade perpassa a
literatura de interpretação do Brasil, dependendo da posição regional de quem fala. Se
for para enfatizar São Paulo, como pólo dinâmico do Brasil colonial, da origem nacional,
dá-se realce ao nomadismo, e o oposto ocorre se se quer destacar o papel do Nordeste
como célula inicial da civilização. (1999, p. 102)



88 | Valter Guimarães Soares

brasileira. Através de imagens idílicas procura amenizar a violência das
relações sociais e étnicas que caracterizou o processo colonizador:

E o vaqueiro redimiu a miséria do índio. Se o canavial desconheceu
o racismo, [...] parindo nas suas senzalas mulatos em penca, filhos
de senhores brancos com negras, o sertão pastoril estabilizou e
segregou o índio, com seus mestiços, com a cobertura da índia
pelo vaqueiro branco, depois, pelo fazendeiro fidalgo. Não por nojo
à negra. Nunca. Apenas determinismo do ambiente. (FV, p. 24)

Sua versão da história do sertão pastoril é tecida nos marcos da his-
tória oficial, pois coloca em relevo feitos heróicos e civilizadores, movi-
mentos espetaculares de desbravamentos e descobertas. História costura-
da em �ritmo de tragédia e lances de epopéia� (BOAVENTURA, 1955, p.
2), como já havia anunciado Capistrano de Abreu.

O Brasil teria nascido no compasso do aboiado civilizador que se
espalha pelo sertão adentro; seria o resultado da arrancada sertaneja de
intrépidos mamelucos que riscaram o mapa da pátria nos rastros das boi-
adas; que combateram a indiada quando necessário, mas sobretudo sou-
beram balançar a �rede de Iracema�, catequizando pelo sexo e conquis-
tando biologicamente o sertão, e deixando como herança um selecionado
étnico do legítimo brasileiro:

Foi o reduto pastoril modelador das nossas etnias mais puras.
[...] Incumbiu-se a gente do nosso pastoreio de decifrar uma
expressiva civilização no isolamento atordoante do sertão. E
conseguiu firmar a base da nossa nacionalidade e o seu mundo.
Não foi o litorâneo enamorado do mar quem o conseguiu. Foi o
homem que o mar esqueceu no mar parado da catinga, derramada
e alongada por longas e lentas léguas lentamente. (FV, p. 345)

Retomando Euclides, Capistrano e Cassiano Ricardo, Eurico atuali-
za a idéia do sertão como lugar onde se gesta o brasileiro, como guardião
da nacionalidade autêntica. Mas o faz operando rasuras, pois desloca a
ação civilizadora bandeirante do Planalto de Piratininga (São Paulo) para
Tatuapara, célula inicial do pastoreio no Brasil. Apesar de surgir �namo-
rando o mar�, essa mansão autenticamente pastoril teria sido o ponto de
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partida para a arrancada sertaneja; do seu patriarca, Garcia d�Ávila, se
teve a �lição de esquecer o litoral e escapulir para o sertão� (FV, p. 22).
Em termos comparativos, o bandeirantismo baiano seria superior ao
paulista:

E estes caçadores [bandeirantes paulistas], dos brasis cobiçados,
devastariam o sertão, se os vaqueiros não se detivessem para as
cruzas com as índias assimiláveis. Agiram negativamente os
caçadores de íncolas e o sertão nada lhes deve. Apenas a negativa
lição do despovoamento. Ao vaqueiro, sim. Deve a vida social
que nele abrolhou intensamente. (FV, p. 23)

Não se diga nunca que foi diminuto o esforço, que foi apagado o
trabalho do vaqueiro na voragem do sertão. Basta que se examine
tudo com cuidado. Qual o maior trabalho, o de penetrar o sertão,
abrir as picadas com as bandeiras, ou de nele permanecer sozinho,
esquecido da Corte, sem proteção da força reinol, sem o custeio
pelo Reino das suas necessidades, unindo, pelo trabalho, pela
vaquejada e pela lavoura, os horizontes abertos, agüentando as
refregas com a indiada terrível, passando as privações naturais ao
sertão e entregar aos séculos que chegaram a unidade da pátria?
(BOAVENTURA, 2006, p. 132)

Na verdade, Eurico faz um duplo deslocamento, pois se opera com
a mitologia da Bahia como berço de origem da civilização brasileira, trans-
porta o ponto zero da nacionalidade do litoral para o sertão, estratégia
que põe em relevo o lugar de onde ele fala, a zona de Feira de Santana, já
que ali teria se formado autêntica civilização do pastoreio:

Incontestavelmente, na região sobre o domínio espiritual da
Capela e depois Matriz de São José das Itapororocas, concretizou-
se autêntica civilização do pastoreio, vindo também de longe os
raios da sua vida. Civilização a seu modo, apresentando, porém,
vários pontos de contacto na paisagem humana com o açúcar.
Sem, contudo se modelar [...] decalcada na que se fixou à beira
da marema lá baixo. (FV, p. 16)

Ao se contrapor aos discursos fundadores da nacionalidade brasilei-
ra, Eurico Alves busca instituir outras verdades para o sertão. Ele se insur-
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ge contra o regionalismo paulista que se colocava como superior e se sus-
tentava no �desprezo pelos outros nacionais e no orgulho pela sua ascen-
dência européia e branca� (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 45) e replica
as idéias de G. Freyre, na obra Casa Grande & Senzala, que percebeu na
sociedade açucareira da Zona da Mata pernambucana a célula original da
civilização brasileira e generalizou sua análise para todo o passado colonial
nordestino e brasileiro. Vale dizer que neste ponto Alves age de forma
semelhante ao sociólogo pernambucano, pois também generaliza seus es-
tudos sobre a formação e desenvolvimento da �aristocracia do pastoreio�,
cujo recorte espaço-temporal está circunscrito principalmente na zona da
atual Feira de Santana, para todo interior da Bahia, do Nordeste, e até
mesmo do Brasil.

Eurico imagina uma nação que vai se configurando com o alarga-
mento do espaço (SOUZA, 1997). Sua obra expõe a história da conquis-
ta e ocupação das terras do interior da Bahia, ao mesmo tempo em que vai
tecendo os significados econômicos, sociais, culturais, pátrios desta saga
bandeirante, suas singularidades e contribuições para a construção da na-
cionalidade e de uma região ecológica e cultural. É um trabalho de afirma-
ção do sertão como diferença em relação aos processos civilizatórios lito-
râneos, embora tome esta paisagem como una, coesa em si mesma. Em-
bora perceba uma Bahia múltipla (do açúcar, do cacau, das minas), opera
um apagamento da diversidade do mundo sertanejo. O sertão é represen-
tado como um mesmo, como um espaço homogêneo, essencializado, por-
tador de uma identidade compacta: se o sertão pastoral expressa um mundo
dentro do Brasil, também na Bahia a �paisagem inteira é uma só toda ela�
(FV, p. 81). Esquecido e desprezado pelos homens do litoral, no sertão
teria se forjado uma nova miscigenação, um laboratório antropológico dos
traços mais fundos do ser brasileiro, de um povo vencedor pela sua estu-
penda adaptação, �um todo único referente à humanidade que nele se
escondia�. (FV, p. 73)

A figura do vaqueiro como elemento matricial da nacionalidade apa-
rece associada à do mestiço. O Brasil nasce através do mameluco, herói
geográfico, �homem que nasceu do ventre bruto da terra, dos ventres
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selvagens das índias núbias, espalhando pelo sertão o seu aboiado
civilizador� (BOAVENTURA, 1955, p.1). A expansão territorial, a con-
quista do colosso geográfico brasileiro, diz ele no texto-carta Museu do
vaqueiro, foi trabalho dos vaqueiros mestiços. Foram eles que fizeram a
unidade desse Brasil imenso:

E, se hoje, se ouve o Hino Nacional vibrando do alto Amazonas
turbulento à harmonia serena do pampa, se se vibra nessa paisagem
tão vasta, evocado, do norte ao sul, os mesmos fastos militares
dos nossos soldados, foram os vaqueiros, foram os coronéis
senhores das velhas fazendas que construíram, com seu denodo
e a sua assistência, a unidade desse colosso. (BOAVENTURA,
2006, p. 132)

Na trilha aberta por Gilberto Freyre, Eurico vê o hibridismo racial e
cultural como um fator positivo, no que se distancia dos discursos natura-
listas de Nina Rodrigues e Oliveira Viana, que colocavam as questões liga-
das à raça e ao meio como marcadores da diferença entre o Norte e o Sul.
Discorda contudo do sociólogo pernambucano quanto à miscigenação do
mundo do pastoreio. Para ele, a miscigenação sertaneja se deu basicamen-
te entre brancos e índios, sendo a participação negra bastante restrita,
seja na alimentação, na coloração da pele, seja na religiosidade. Sertão:
lugar de outra mulatinidade, terra de encourados e masculinos vaqueiros,
paragem de outros duendes e outras assombrações, onde �o álacre rumor
dos sinos das ermidas pastoris não eram abafados pelo rústico e rude ru-
mor dos rudos e arrastados atabaques dos candomblés� (FV, p. 68). Ali,
no sertão, teria se formado o tipo brasileiro padrão, o mestiço eugênico.
Se Oliveira Viana falava de uma pureza maior do sertanejo em relação ao
litorâneo, já que nele havia pouco sangue negro e índio, Eurico Alves refu-
ta: os mestiços eugênicos têm forte presença do sangue indígena (FV, p.
74). Foram eles (os mestiços) que:

abraçaram a terra desconhecida num conúbio de aventura. E veio
o Brasil propriamente nascer do seu gesto de coragem, quando
saíram a tocar os rebanhos em procura do desconhecido que os
horizontes lhes ocultavam. Só o mestiço, com o tratado de paz
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que o sexo ditou, pôde desvendar o sertão... Das mãos dos
mestiços surgia a figura da Pátria. (FV, p. 43/44)

Aparentemente, a figura do vaqueiro é um elemento central na in-
terpretação de Eurico Alves. Foi, segundo o autor, seu trabalho viril e o
eco triunfal e forte da sua voz no toque das boiadas que fez nascer a vida
da pátria. Foram eles, os vaqueiros, que descobriram as terras ignoradas
do sertão, que levaram a civilização para o interior, que marcaram a ferro
os meridianos da pátria, que lançaram o pólen da civilização do pastoreio,
construindo �o alicerce da futura casa-de-fazenda, casa-grande definitiva,
que se ostentou garbosa nos nossos campos� (FV, p. 100). Os vaqueiros,
diz ainda Eurico:

venceram o deserto que o bandeirante [paulista] criou. Abraçaram
as últimas sombras humanas que se esconderam dos predadores
de índios. E brilhante foi o seu esforço pela lição sexual que deram,
amando as mulheres nativas, eternizando-se no milagre maior dos
seus ventres fecundos. Só isso é motivo de valor inigualável. Fizeram
do sexo a primeira letra para a crônica do Brasil sertanejo. [...]
Maior que o trabalho do desbravador foi o do vaqueiro, agüentando
nos ombros feridos do mato e mato brabo o corpo da Pátria que
nascia, defendendo-lhe a virgindade cabocla na luta contra tudo
que a podia diminuir e lhe cortar a pureza do seu todo. Aqui e bem
lá no alto. Em todo canto onde se alevantou um curral, onde se
fincou no avarandado a vara do carreiro, a guiada. (FV, p. 141)

Civilização pastoral, em tudo diferente do Litoral/Recôncavo: um
outro modo de vida, uma outra economia, outra cultura (FV, p. 17), me-
nos no que se refere à riqueza, à vida fidalga e ao gosto aristocrático da sua
gente. Ao contrário, no sertão teria se gestado uma aristocracia superior,
pelos sentimentos elevados, pela hombridade, pela altivez, pelo gosto pelo
trabalho. Seu discurso expressa um esforço de pensar essa diferença em
relação a processos culturais das áreas litorâneas. Diferença construída
com os fios da memória e da experiência de um dado grupo social, do
qual ele fazia parte.

Opera-se então um deslocamento: civilizando-se o �curral� � �que
se touca de elegância, etiqueta e distinção, com cristais baccarat, com a
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louça fina, com luxo� ( FV, p. 18-9) � emerge a casa da fazenda e o seu
senhor. A figura do vaqueiro (que as mais vezes se confunde com a do
fazendeiro proprietário � fidalgos que sabem aboiar) serve como pretexto
para dar visibilidade à aristocracia rural, ou dos currais. Isso esclarece o
próprio título do seu principal ensaio: Fidalgos e vaqueiros não trata do
estudo de duas categorias sociais e ocupacionais, mas em grande parte dos
senhores das casas-de-fazenda, dos centauros-pastoris que dominavam a
região. Talvez em razão dessa ambigüidade, Wilson Lins, prefaciador da
obra, indicava que no ensaio somente o título �era fraco�, acreditando
que lhe cairia bem melhor o de A aristocracia dos currais36.

Ancorado num pensamento que valoriza a tradição e o patriarcalismo,
Eurico tende a escamotear as clivagens ou hierarquias sociais. As relações
entre os fazendeiros fidalgos e os vaqueiros, convivência entre desiguais,
aparecem como simétricas, marcadas pelo respeito, pela liberdade e soli-
dariedade (nesse aspecto, o jagunço seria o tipo representativo). A exem-
plo de Freyre, no que toca às relações nos canaviais da Zona da Mata,
projeta para o pastoreio uma hierarquia harmoniosa, desloca os conflitos
raciais, de classe e de grupos sociais para o âmbito da cultura
(ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 95). Utilizando-se de imagens idílicas
das relações sociais, tece a narrativa de uma história incruenta, amenizan-
do, quando não elidindo, as contradições reais do processo histórico, es-
vaziando possíveis antagonismos. Para ele, no pastoreio era mais humano
o domínio branco, mesmo quando se tratava da relação com os escravos:

O trabalho másculo do campo não humilhava nem diminuía o
homem como o do eito, aos olhos delicados do seu branco.
Diferente do da bagaceira de que fugira o branco, ou
embranquecido, sobretudo, para que o senhor do pastoreio dele
se ausentasse de todo. É livre o vaqueiro. Não o desmerece o
senhor da casa-de-fazenda. Não o diminui. (FV, p. 26)

36 Não sabemos se com a anuência de Eurico, mas, segundo nos informa Dórea (1978, p.
53), foi com o título de A aristocracia rural que o livro foi encaminhado para o Instituto
Nacional do Livro, na sua primeira tentativa de publicação.



94 | Valter Guimarães Soares

Sofreu, porém, o regime escravo tons diferentes do que suportou
no eito dos engenhos. [...] aqui [no pastoreio] o esforço do negro
não [sofreu] a mesma humilhação de alhures. [...] E o senhor,
aqui, conservava mais humanidade no tratamento do servo.
Exemplava-o, mas lhe não humilhava o seu trabalho, de forma
alguma. E isso é uma grande coisa. E ponto que diferencia e
ressalta a civilização do pastoreio. (FV, p. 222)

No fundo, o que se observa é que Eurico procura traçar uma espécie
de biografia coletiva da aristocracia sertaneja baiana, apesar do esforço de
síntese e dos vôos panorâmicos pelo interior-sertão do Brasil. Sua preten-
são é esboçar o retrato de uma dominação em crise, de uma camada social
naquele momento �envolta na dolorosa legenda do esquecimento� (FV,
p. 319). Aristocracia fundada na riqueza, no poderio, na autoridade, no
orgulho e na tradição familiar (FV, p. 101), fidalgos de atitudes e de tra-
balho, de nobreza verdadeira, de respeito e moral absolutos (FV, p. 163).
Procura construir outra imagem para os coronéis do pastoreio, geralmen-
te retratados como violentos, retrógrados, autoritários e anacrônicos.
Imagem cujas tintas da caricatura e da deturpação vieram da cidade gran-
de, da capital (FV, p. 348). Para ele, o retrato pintado �caberia melhor, e
em primeira mão, na carapaça dos políticos do litoral� (FV, p. 346). Pelo
seu crivo, os chefes sertanejos são figuras heróicas, elementos de ordem e
de paz, �cuja evocação não humilha nenhum sertanejo de fibra� (FV, p.
362). No sertão teria se formado um �alto espécimen� social:

No ambiente presidido pelo antigo pastoreio dos solares pastoris,
moldou-se, sob o culto da honra, do nome, do caráter, uma robusta
civilização, cujo alicerce se afundava no rigorismo de austera
moral. (FV, p. 309)

O elenco de predicativos tenciona reverter a imagem negativada dos
coronéis. Para Eurico, é preciso ainda escrever a história dos botocudos
coronéis, situando os homens e os fatos no seu tempo, na sua paisagem.
Figuras de relevo sem par no cenário nacional, os coronéis ajudaram a
fazer e consolidaram a extensão do mapa do Brasil, servindo de veículo de
civilização do interior, que supriram o sertão da Justiça sempre negada
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pelo litoral; teria sido sob sua influência que se ostentou uma tradição
político-social de respeito, soletrada na �cartilha de fidelidade absoluta a
palavra dada� (BOAVENTURA, 1955, p. 23-27). Na defesa dos chefes
locais, Eurico se utiliza de argumentos como o isolamento e esquecimen-
to do sertão e também a manipulação política das elites citadinas:

Pelas contingências do ambiente, pelo criminoso abandono a que
os relegava a Capital, encarnavam tais coronéis o Poder reinol
(depois republicano), a sua Justiça e sua Lei. Ninguém lhes dava
Justiça, nem lei. Tinha o senhor sertanejo de ser Juiz e Legislador
nos seus domínios. (BOAVENTURA, 2006, p. 135)

Era em cima dos trabucos dos tabaréus que cavalgava o prestígio
dos chefes da Capital. Na grita ensangüentada das fauces
orgulhosas dos clavinotes matutos, que se espreguiçava à sombra
da Justiça que a cidade ultrajava o sertão, com seus enviados
mentirosos. [...] A cidade opulenta desrespeitava a Justiça para
poder manter-se na graça do Coronel. Coronéis desprotegidos
dos bonitões da Cidade e que deles necessitavam mais do que os
serviam. E por que se atirar contra a sombra ainda humanizada
desta gente, deste mundo antigo e belo a pena do silêncio, quando
não a da sátira idiota, da ironia mal dirigida, reflexo de um
sentimento individual da culpa de que tanto falam os psicanalistas?
(BOAVENTURA, 1955, p. 26)

Além dos argumentos de feição histórica, Eurico aplica também,
num tom de vitimização, seu conhecimento de magistrado como recurso
de defesa dos coronéis matutos, �ludibriados na sua boa fé pelos doutores
da Capital�:

Chefes de jagunços... Há no Código penal um instituto que
nulifica qualquer título de delito para certas ações. A legítima
defesa é este instituto. O jagunço é manifestação de legítima
defesa do sertão ante a injusta agressão da cidade luxuosa. Vamos
ler, algum dia, a crônica desta vida de chefe de jagunços.
(BOAVENTURA, 2006, p. 136)
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Como acredita terem feito os vaqueiros bandeirantes baianos com a
música selvagem dos aboiados em tempos idos, Eurico Alves parece que-
rer fazer chegar seu canto aos ouvidos do mar, do Recôncavo. Pretende
desocultar o sertão, tirar do esquecimento a realidade construtora do
pastoreio, romper com o injustificado silêncio contra a sua história, com a
viuvez das bibliotecas no que tange a informes sobre sua vida e sua gente.
Seu discurso busca o reconhecimento dos citadinos, dos �elegantes da
beira-mar� (FV, p. 420) que não querem perceber corretamente a impor-
tância da civilização do pastoreio, que só enxergam a figura escultural e
primitiva do vaqueiro, como ornamento e não como alicerce da economia
nacional; ao mesmo tempo em que denuncia o abandono dos sucessivos
governos, o silêncio e a surdez dos estudiosos, que ainda não a projetaram
devidamente em ensaios (FV, p. 34, 45, 71, 141, 156), procura
(re)inscrever o sertão e seus fidalgos no mapa e na geografia simbólica da
Bahia e do Brasil.

Diante de um �ambiente ecológico� em vias de dissolução, seu tra-
balho procura recompor territórios existenciais, identitários e de poder.
Nesse percurso, é possível vislumbrar um enfrentamento das representa-
ções negativadas do sertão elaboradas em outras áreas culturais do país. É
possível conjecturar ainda sobre o desejo de Eurico de ser lido por Gilber-
to Freyre e pela inteligência brasileira da época. Mas, sem dúvida, seu
discurso traz uma dimensão que aponta para questões histórico, social e
localmente enraizadas, uma vez que se faz presente na costura discursiva
a busca de inscrição do sertão pastoril nos compêndios da história baiana
e principalmente a disputa em torno da memória de uma cidade, Feira de
Santana. Nesse sentido, é possível vislumbrar no horizonte de expectati-
vas da recepção as elites feirenses, embora os recorrentes gritos de alerta
quanto ao esquecimento do sertão e sua gente tragam para a cena um
�outro� do discurso: a intelectualidade e as elites políticas baianas. A teia
argumentativa é estrategicamente montada nesse sentido.

Na própria denúncia da ausência de sertão no repertório da história
nacional está astutamente interposta uma crítica ácida ao modo como foi
urdida a história baiana, pois o que ali é dado a ver circunscreve-se ao
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universo sociocultural da Capital e seu Recôncavo. Contestando essa vi-
são, Eurico propõe uma história cujo foco se desloca do universo canavieiro,
recaindo sobre o pastoreio. Pretende, desse modo, incorporar o sertão-
pastoril ao repertório sociocultural baiano, demonstrando a participação
da face sertaneja em momentos cruciais do processo histórico da Bahia:

Toda a gente espalha por aí afora que o sertão é coisa vazia. Vazia
como uma auréola decorativa. E a que envolve nossa paisagem, para
muita gente, está apenas cheia de sol. Sol e aboio. E, se assim fosse,
isto seria pouco? E não é assim, todavia, todos sabem. O que nos
falta é exibir a prova do que se afirma, por exemplo, de que fizemos
largo capítulo da história baiana. Isto. E a prova está aí. Basta que se
vá ao arquivo público e se leia o material, a documentação da vida
pretérita sertaneja. (BOAVENTURA, 2006, p. 106)

Eurico reclama do silenciamento do sertão na história �heróica e
gloriosa� da Bahia, a exemplo das lutas pela independência do Brasil e do
movimento federalista da Sabinada. Mas o �largo capítulo da história
baiana� vai além disso. A estes e outros marcos centrais da montagem da
história �litorânea� da Bahia, como a chegada das caravelas cabralinas, ele
opõe outras sequências históricas, capítulos outros de uma outra história,
mais heróica, mais épica, mais pátria: a conquista do espaço, a responsabi-
lidade pela extensão e ocupação do colosso territorial brasileiro, a preser-
vação dos traços mais genuínos do ser brasileiro. Para alinhavar a história a
partir do sertão, Eurico apropria-se da mitologia bandeirante, transplan-
tando-a para a Bahia. Coloca aspas e rasuras nessa invenção vinda das
bandas do Sul, mas dela se utiliza, já ressignificada, para contestar os en-
redos �litorâneos�.

Ao procurar desvelar o passado pastoril, Eurico vai deixando sinais
das circunstâncias de tempo e lugar que configuram o presente da sua
escritura. Veredas que parecem convergir para um ponto de encruzilhada,
um lugar-sertão baiano. Caberia então problematizar como o autor tensiona
o seu campo de experiência com um horizonte de expectativas ou de
espera, que projetos ele pretende legitimar (REIS, 1999, p. 10). É o que
será desenvolvido no capítulo seguinte.





CAPÍTULO III
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DE SOMBRAS, RUÍNAS E SAUDADE:
A BAHIA SERTANEJA

E, em muitos pontos, o cupim e o vento e o vazio doloroso das
ausências fidalgas completaram o abandono. Começaram de agir
na faina destruidora. E, em pouco tempo, o corpo da paisagem
era um arabesco de ruínas amarguradas, chorando no descampado
vazio.

(Eurico A. Boaventura, Respeitosas ruínas do passado pastoril).

Tudo longe. Longe a geografia, longe as fazendas, longe hoje as
sombras humanas, que movimentavam a minha curiosidade de
menino tabaréu. Tudo longe! Só está perto a saudade...

(Eurico A. Boaventura, Folclore no caminho).

Como está longe esta paisagem! Atualmente, as distâncias se
aniquilaram com as pesquisas do átomo. Mas esta paisagem está
bem longe.

(Eurico A. Boaventura, Festa de Senhora Santana)

Tudo isto ficou do outro lado da vida. Onde ficou tudo isto, amigo
Proust?

(Eurico A. Boaventura, Festa de antigamente).

A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo
espaços queridos de seu ser, dos territórios que construiu para si.
A saudade também pode ser um sentimento coletivo, pode afetar
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toda uma comunidade que perdeu suas referências espaciais ou
temporais, toda uma classe social que perdeu historicamente a
sua posição, que viu os símbolos do seu poder esculpidos no
espaço serem tragados pelas forças tectônicas da história.

(Durval M. Albuquerque Jr., A invenção do nordeste)

DE LEMBRAR E ESQUECER

A escritura de Eurico Alves é atravessada por duas posturas em rela-
ção à história (ciência) e ao passado, atitudes antes complementares do
que concorrentes entre si. A primeira é marcada por uma espécie de cu-
riosidade intelectual a partir da qual pergunta-se pelo que �realmente
aconteceu�, postulando lastro documental, objetividade e realismo no trato
da realidade. A outra, sinaliza para um olhar retrospectivo perpassado por
uma emoção nostálgica, para um retorno no tempo pela via da imaginação
e de uma memória afetiva, regresso esse povoado de sensações entusiásti-
cas, muitas vezes tangenciando o ufano e deixando à mostra o seu reverso,
o ressentimento. Os textos euriquianos são alinhavados com fios da expe-
riência vivida, trazem sempre algo de visceral. Marcadamente autobiográ-
fica, sua escrita deixa à mostra um trabalho com o cérebro, mas também
com o coração. E não deixa de, com lirismo, acentuar a poesia que envol-
ve o ambiente e dele emana como condição para sua relevância e fascínio
histórico.

Em Reticências esquecidas, uma das partes de Fidalgos que trata da
religião do ambiente pastoril, tema, segundo ele, como tantos outros,
ainda não considerado nos estudos acerca da realidade social brasileira,
excetuando a �epopéia que Euclides da Cunha traçou da religiosidade
bronca do vaqueiro nordestino�, que não corresponderia à normalidade
da religião no sertão, Eurico vai deixando pistas acerca das normas que
orientam sua relação com a pesquisa e o fazer historiográfico. Ali, a esté-
tica proustiana é invocada como guia para que muita coisa não seja desde-
nhada na reconstituição de uma história ainda adormecida sob a �pesada
poeira dos cartórios e arquivos�:
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Que se olhe o passado, este nosso passado, com o encantamento
de um Proust, gozando a melancolia suave e quase feminina que
lhe vinha das impossíveis viagens ao fundo das idades apagadas,
como confessa No caminho de Swann. Que se não depreciem os
indícios dos tempos mortos, os fragmentos da vida extinta
aparentemente. Porque o nosso passado está todo impregnado e
oculto nestes nonadas, nestas reticências de veludo que as sombras
traçam...O trabalho é somente descobrir este grande e vasto
mundo das pequenas coisas... (FV, p. 71)

O passado do sertão pastoril é (re)criado e revivido com encanto e
também através de uma forte identificação afetiva. Aí se misturam objeto
de estudo e objeto de desejo. No próprio ato de recomposição, a memó-
ria vai sendo revitalizada por meio de uma relação pessoal, subjetiva e
amorosa com os tempos idos. De forma sempre declarada faz-se presente
a opção por uma paisagem, a do pastoreio, paisagem que, de resto, não
existe mais ou que já se encontrava, naquele momento (tempo da narra-
tiva), profundamente modificada:

A minha paisagem constante é a da minha terra, aberta no alto do
planalto, embalada pela grita febril do sol sertanejo e acariciada
pela melopéia dos aboios, que vinham das fazendas em volta, ou
se derramavam do Piauí distante, do sertãozão bem longe, cuja
lembrança tem sugestões de mistérios. Dos aboios que se
despediam da cidade, ao fim da feira, nas segundas-feiras, voltando
o gado para a malhada distante. Música a completar a moldura da
paisagem. E tudo é mugido de bois, é cantiga de vaqueiros, é
samba de terreiro, é cantiga de adjutório, é grito de ferras,
interjeições de guia e de carreiros, o velho carro de boi a ranger
estrada afora, ou são as loas, ao rápido rodar da casa-da-farinha,
ou se passando o fumo, no terreiro em frente. [...]

A minha paisagem é assim, meio tabaroa, meio selvagem... Pura
e simples como uma admiração de criança.

Não quero o dourado coruscante das minas, não quero o luciluzir
das gemas nos garimpos. Não quero cheiro de caldeira cozendo
mel e açúcar. Não quero pancada de pés secando café. A minha
vida tem o ritmo da rajada atrás da rês arisca. (BOAVENTURA,
2006, p. 239-240)



104 | Valter Guimarães Soares

Eurico empreende o trabalho de historiador no sentido de preser-
var, sob o manto homogeneizador de uma região e de uma coletividade, a
memória de um grupo social e de uma dominação. Pretende proclamar a
verdade acerca dessa gente desaparecida, trazer à tona essa página social
que os citadinos procuram esconder. Procura inscrever uma sequência do
passado no presente e projetá-la no futuro como continuidade. Os pará-
grafos finais de Fidalgos são conclusivos quanto a essa busca ou tentativa
de fazer permanecer os traços da extinta sociedade patriarcal:

No rouco e rude rumor das rústicas cancelas, no lépido escavacar
dos cascos nos currais, esconde-se de nós a história adormecida
da vida das casas-de-fazenda, dos velhos casarões do âmbito
pastoril. Faça-se o reconto do seu nascimento e fixe-se a sua
projeção no futuro que construiu, para seu estudo perfeito. E se
verá, em relevo, a indisfarçável e robusta civilização do pastoreio.

É preciso ainda aparecer o analista, o pintor da civilização do
pastoreio entre nós. Da civilização desaparecida, cuja força ainda
dinamiza a nossa civilização atual, sacudida agora por tentativas
de industrialização mais fortes. Civilização não desaparecida, e
cuja vitalidade se documenta nos velhos solares esquecidos na
amargura ensolarada da catinga. (FV, p. 421)

Bela adormecida no sono do tempo, a civilização pastoril encontra
em Eurico o seu príncipe encantado. À moda impressionista, é ele próprio
um pintor da sua história, embora sempre reclame a necessidade de ou-
tras pinceladas para completar o painel. Tal qual um redentor busca a sua
ressurreição, recolhendo e fazendo ecoar essas vozes que vêm do passado.
A narrativa euriquiana, costurada a partir da seleção de registros políticos
e econômicos, eventos cotidianos, elementos da geografia e da cultura,
extraídos de uma história que indicaria um passado comum compartilha-
do pelos habitantes da região, pode ser compreendida como parte de uma
mobilização intelectual no sentido de garantir a continuidade de uma
memória que se pretende representativa de um coletivo. Nos entrecho-
ques do indivíduo com o social, e frente ao declínio de uma tradição,
Eurico assume o lugar de homem-memória, procurando garantir a perma-
nência de um universo sociocultural, seja pela via do registro escrito, seja



Cartografia da saudade | 105

indicando vestígios onde ele pode ser encontrado e reposto, seja sugerin-
do lugares para a sua guarda, cristalização e culto. Ele ocupa o lugar de
guardião de uma memória que não mais se faz presente, ou quando nada
uma memória de um mundo em vias de extinção, cuja procura já é indiciária
da sua agonia enquanto vivência e sentimento de pertença de um grupo.
Sua escritura exprime essa ambigüidade, pois situada na tensão entre o
desejo de continuidade e a sensação de perda que acompanha a consciên-
cia de um tempo perdido. De acordo com Pierre Nora:

Quando a memória não está mais em todo lugar, ela não estaria
em lugar nenhum se uma consciência individual, numa decisão
solitária, não decidisse dela se encarregar. Menos a memória é
vivida coletivamente, mais ela tem necessidade de homens
particulares que fazem de si mesmos homens-memória. (NORA,
1993, p. 1

Memória nada inocente, pois, como sugere Jacques Le Goff, ocupa
um lugar estratégico no jogo da lembrança e do esquecimento, que confi-
gura as sociedades históricas, constituindo-se numa dimensão do social
onde se tornam visíveis os embates em torno da luta política:

tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das
grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que
dominaram e dominam as sociedades históricas. Os
esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses
mecanismos de manipulação da memória coletiva. (LE GOFF,
1996, p. 426)

No caso de Eurico, é patente a vontade de lembrar, a luta para blo-
quear o esquecimento da civilização do pastoreio. Seu discurso, tecido a
partir das coordenadas deixadas pelo rastro das boiadas, vai deixando tam-
bém marcas que denunciam a posição social de onde se lança a projeção.
Deixa à mostra também um presente incomodado e ansioso diante das
transformações históricas que dão novo ritmo e nova fisionomia ao ambien-
te do pastoreio. É um dizer que remete para um tempo de outrora, sinali-
zando para a busca de um tempo perdido, para a tentativa de resgate de um
tempo morto, de uma idade apagada. No centro desse interesse, ou empe-



106 | Valter Guimarães Soares

nho, destaca-se o desejo de harmonizar o passado com o presente, procu-
rando impor ao futuro a imagem que uma dominação tem de si própria. No
esboçar da representação, Eurico põe em realce uma paisagem física e social
da Bahia e, no interior dela, um lugar essencial, a cidade de Feira de Santana,
eleita lugar-Capital do sertão ou da civilização pastoril.

A partir dessas considerações, acompanho, no interior da narrativa,
a luta de representações que se faz em torno de um espaço regional (o
sertão, imaginado enquanto contraponto ao litoral/Recôncavo) e de uma
cidade, vislumbrada ou eleita como emblema daquele espaço, Feira de
Santana.

O QUE ERA SÓLIDO DESMANCHA-SE NO AR37: UMA
REGIÃO EM RUÍNAS

Em Nordeste, estudo ecológico do canavial nordestino, área que se
estende �por terras de massapê e várzeas, do Norte da Bahia ao Maranhão,
sem nunca se afastar muito da costa�, Gilberto Freyre (1989, p. 17) pro-
cura esboçar a fisionomia de uma região que, outrora centro da civilização
brasileira, se encontrava naquele momento (1937) em acentuado proces-
so de decadência. Leitor também desta obra de Freyre, Eurico Alves cer-
tamente discorda desta centralidade civilizatória litorânea, como também
do perfil �aquilino, aristocrático e cavalheiresco� traçado pelo sociólogo
pernambucano para a �civilização do açúcar�. Talvez um ponto de concor-
dância seja quanto ao que, nas palavras de Freyre, aquela civilização com-
porta de �mórbido� e �sádico� (FREYRE, 1989, p. 18). Uma coisa é cer-
ta, porém: há um ponto de convergência entre a obra freyriana e a narra-
tiva de Eurico, e aqui destaco o ensaio Fidalgos e vaqueiros. Tal como
Freyre, Eurico anuncia (e denuncia) a decadência da sua região, o sertão-
Bahia pastoril, procurando também sensibilizar, senão os brasileiros como

37 Esta imagem remete para o trio Marx-Engels-Berman, à famosa frase �Tudo que é
sólido desmancha no ar� do Manifesto Comunista, que se transforma em título de livro
de Marshall Berman (1986) sobre a aventura da modernidade.
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um todo, pelo menos baianos e especialmente feirenses, para a degrada-
ção e descaracterização em que se encontrava aquele conjunto regional.

A estetização euriquiana configura-se como uma leitura da ascensão,
apogeu e queda desse espaço regional, na perspectiva da dominação que lhe
corresponde. Expressa com dramaticidade e angústia a consciência de um
tempo-espaço que se esvai. É emblemática enquanto representação do tre-
pidar de uma ordem social, pois põe em confronto duas temporalidades: a
do tempo referido, desenhado positivamente, com pinceladas da
grandiosidade das origens, da idealização de um passado glorioso, pátrio e
opulento; tempo em que tudo parecia sólido: as casas-de-fazenda, com suas
paredes de pedra e móveis de madeira de lei, com seus patriarcas de auste-
ridade inquebrantável; a outra, a do tempo da narrativa, marcada pela per-
cepção das transformações no processo histórico, deixando à mostra o cará-
ter do provisório das coisas e dos homens, obrigando o olhar a vislumbrar
um espaço em ruínas, os escombros de uma região, cujos símbolos de poder
ali esculpidos parecem desmanchar-se no ar:

Ruíram muitas dessas casas-de-fazenda evocadas. Aqui próximo
o sobrado do Tigre desapareceu. Do mesmo modo, o da Agostinho
Duarte, velhíssima fazenda ainda fundada pelo Coronel José
Batista Carneiro. Da casa-forte da fazenda Sobrado, na zona de
Gameleira, existente até as primeiras décadas deste século, já
nada mais resta, a não ser a voz tenuíssima da lembrança e da
saudade. O sobrado heril das Caraíbas, velha e augusta construção
igualmente vestida de séculos, rolou envolto no pranto silencioso
das sombras. O enorme e afamado e pesadão e amplo casarão das
Areias [...] arreou com o peso da chuva, com as cicatrizes com
que o tempo lhe desenhou a sua legenda, pondo regueifas de cal
no arcabouço em ruínas. Afundou-se no chão adentro. As portas
largas [...] acenando num último gesto moribundo, no silencioso
rito torturante das tábuas que se fendiam, contra a inclemência
diabólica do tempo. [...] E como que ainda se ouvem gluglu das
velhas sedas, o retinir das velhas esporas de prata, o vagido do
negro exemplado e o grunido sexual das escravinhas na senzala,
de noite, as risadas discretas das inhazinhas em intimidade, a doce
soada melancólica do Ofício de Nossa Senhora, ao cair da noite
dos sábados diluídos no calendário, redimindo o crime do tempo
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impiedoso e frio. [...] Mais distante, Prazeres e Brejo,
esmigalharam-se às mãos frias do tempo. Impiedade dos homens...
(FV, p. 157-8)38

Situado no final da curva dessa decadência, o discurso de Eurico
exprime uma falta, resulta desse sentimento de perda inexorável. Ele sur-
ge como reação ao paulatino desaparecimento de um passado corroído e
condenado pela história. É o sentimento de perda que o impulsiona a
pensar e descobrir a região, que faz emergir a sua consciência da necessi-
dade de que ela e seus símbolos sejam examinados, perfilados, biografa-
dos e conservados. (FV, p. 133)

A escritura euriquiana nasce empenhada em inventar uma tradição,
procura costurar elos de continuidade entre um passado em ruínas e a
nova ordem que vai sendo instaurada. Ela comporta estratégias de identi-
ficação, não apenas através da tentativa de instituir um passado comum e
compartilhado pelos habitantes da região, como também pela positividade
atribuída a esses tempos pretéritos, em cuja origem e desdobramento
histórico são assinalados o caráter épico, pátrio e nacionalizador. As tradi-
ções inventadas, diz Eric Hobsbawn, podem ser classificadas em três ca-
tegorias superpostas:

a) aquelas que estabelecem ou simbolizam a coesão social ou as
condições de admissão de um grupo e de uma comunidade reais
ou artificiais; b) aquelas que estabelecem ou legitimam instituições,
status ou relações de autoridade, e c) aquelas cujo propósito
principal é a socialização, a inculcação de idéias, sistemas de valores
e comportamentos. (Hobsbawn & Ranger, 1997, p. 17)

No plano da articulação discursiva que visa representar e ao mesmo
tempo instituir o sertão e o seu habitante, Eurico segue pelas três veredas.
De um lado, procura demarcar uma origem, econômica, social, cultural,

38 Esse tema é retomado em Respeitosas ruínas do passado pastoril, onde Eurico faz uma
veemente e emocionada defesa da preservação do patrimônio arquitetônico do pastoreio.
Em Freguesias centenárias, sua atenção se desloca para o descaso e descaracterização da
arquitetura religiosa.
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étnica, dos fundadores da região, assinalando o pertencimento de todos
os habitantes a um mesmo passado e mesma ancestralidade. De outro,
embora traga para a cena personagens coletivos que fizeram a região (va-
queiros, tropeiros, missionários, escravos, etc.), o faz de maneira
hierarquizada, pois a ênfase principal recai sobre os fidalgos, que fizeram
a glória do lugar. Por fim, o próprio gesto de dar visibilidade ao sertão é
indiciário de uma ação pedagógica. No trabalho de descoberta e preserva-
ção das �verdadeiras raízes� culturais da região, inscreve-se o interesse em
socializar valores e normas de comportamento associadas à ordem patriar-
cal, projetando-se o passado como continuidade, embora já com uma ou-
tra finalidade, a permanência de lugares e códigos de valores culturais
ameaçados.

O que é notável nesse empreendimento é a consciência de que qua-
se tudo ainda está por ser feito. Eurico percebe que, ao contrário de ou-
tras áreas culturais do país, o sertão, a sua região, ainda não dispõe de
registro historiográfico, ou, quando rompido o silêncio, como procura-
mos esclarecer no capítulo anterior, faz-se de maneira equivocada e
preconceituosa. Demonstra também consciência de que as bibliotecas e
as escolas estão vazias de informes sobre a vida do pastoreio:

A vida pastoril, a legenda das figuras que movimentaram o cenário
rural da nossa redondeza, a crônica das nossas casas-de-fazenda,
dos nossos solares pastoris foram postos de lado, porque só se lia
o que se passava no canavial ou noutras áreas culturais do país.
Derramava pesado silêncio sobre a vida do nosso pastoreio a
história do Brasil para as crianças. Para as grandes e pequenas...
E, hoje, mais do que nunca se fecha a boca do tempo, escondendo
a crônica dos nossos pastores. Por culpa nossa... E ainda por culpa
nossa também, a nossa paisagem rural está estrelada de cicatrizes
que a ruína de muita casa-de-fazenda criou. (BOAVENTURA,
2006, p. 169)

Eurico parece perceber também a extensão da tarefa de fazer ecoar
a voz do sertão pastoril. Não é por outra razão que, em seus escritos,
solicita a presença de folcloristas e sociólogos da �terra� para que isso seja
feito, que reclama das elites o engajamento na luta e o implemento de



110 | Valter Guimarães Soares

ações no sentido de preservar o patrimônio arquitetônico, histórico e cul-
tural da região. Na mesma direção, recheia seus textos de sugestões acer-
ca de inúmeros aspectos históricos ainda não abordados ou que ainda
requerem um maior aprofundamento em termos de pesquisa. O resgate
do mundo do pastoreio, além do trabalho de muitos, demandaria um
mergulho profundo na história, uma descida nas suas profundezas, no seu
�âmago�. Para tanto, é preciso ir além do trabalho �só de poeta�, e buscar
instrumental histórico e sociológico39. Uma passagem de Fidalgos pode
ser tomada como chave para especular sobre o deslocamento de Eurico da
poesia para o ensaio e a crônica histórica a partir da década de 1940. Está
presente ali uma distinção entre o fazer poético e o fazer científico, este
entrevisto como hierarquicamente superior àquele:

A literatura ficcionista, na brilhante fase do romantismo, pelos
seus maiores nomes, entendeu de louvaminhar o índio, de dar-
lhe mesmo projeção brilhante no nosso mundo. No entanto,
ficaram apenas os românticos indianistas no seu agradável lirismo,
na virgem de lábios de mel, no Ubirajara, no herói que protegia
os fidalgos de Oiticica, ou o solar de Paquequer, animados por
Alencar. Fizeram trabalho só de poetas. Não desceram ao âmago
da história, dando ao íncola as cores certas, positivas. (FV, p. 187)

Eurico parece convicto de que o resgate e a visibilidade do sertão
pastoril é um empreendimento que se coloca para além do trabalho �só
de poeta�. O que, de qualquer modo, ele já havia feito. Possivelmente
mirando-se no exemplo de Cassiano Ricardo, que, de poeta em Martin
Cererê, transforma-se no sociólogo de Marcha para o Oeste, envereda
pelos caminhos da produção ensaística, procurando desenvolver sob o for-
mato do discurso científico muitas das teses e idéias presentes na sua
poética. Por outro lado, essa migração pode ser interpretada como desejo
de elaborar um discurso que tem poder legitimador ou que é reconhecido
naquele momento: o discurso histórico-sociológico.

39 Retomo e amplio um insight de Juraci Dórea, para quem �não foi, certamente, outra
coisa, senão o profundo interesse pelos esquecidos valores culturais da região, o que levou
Eurico a inclinar-se para o terreno das pesquisas sociológicas...�. (1978, p. 44)
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Na montagem do enredo da transição que leva ao declínio a civiliza-
ção do pastoreio, dois aspectos chamam a atenção. O primeiro deles é que
Eurico Alves, na sua tessitura explicativa, deixa de lado fatores ligados ao
clima e à raça, distanciando-se portanto das formulações naturalistas. Ele
agencia mudanças históricas ligadas ao processo de urbanização e industria-
lização, situando na raiz da inflexão fatos históricos como a Guerra de 1914,
a implantação da República e a Revolução de 1930, acontecimentos em
geral externos ao mundo pastoril. Depois, o que é uma marca característica
do seu discurso, procura ressaltar diferenças entre o �sertão� e o �mar�.
Eurico argumenta que os fatores que atingiram o sertão foram de ordem
diversa do que se observou no canavial/Recôncavo. Para ele, por exemplo, a
abolição da escravatura não afetou a economia pastoril, pois esta não de-
pendia do trabalho cativo. No pastoreio, o trabalho era de todos, �tinha-se
o trabalho como coisa elevada e não motivo de desdém de beiço arrebitado
de branco indolente� (FV, p. 410). Acentua ainda ele:

Zombou o boi da fugida do escravo, que auxiliava a policultura
nas adjacências dos currais. Desprezou, quanto o pode, o novo
sentido de vida que a República instilou nos espíritos. Reação
imóvel do silêncio apenas. Daí se verificar o declínio social do
fazendeiro, propriamente, com a erupção do vulcão europeu
[guerra de 1914], incendiando o mundo, completando o trabalho
de sapa da República jovem com o grito alucinante de um
urbanismo sem base própria. A indústria se prenuncia na cidade.
Remígios de um começo de indústria tateante. Ruíram os últimos
escrúpulos para a gananciosa carreira do enriquecimento ilícito.
É bom chamariz a engorda. (FV, p. 412)

Para Eurico, aqueles acontecimentos seriam responsáveis pela meta-
morfose de hábitos que sacudiu a sociedade brasileira. Revelando certa
nostalgia em relação ao Império40, época presidida pela moralidade, na
qual a aura social do renome era mais importante do que a riqueza mate-
rial, Eurico vê a República como detonadora do colapso do velho e tradi-

40 Para Eurico, a avidez de ganho rápido somente infesta a roça depois de 1930. �Até
então, a fazenda respirava a saudade moral do regime deposto em 89�. (FV, p. 413)
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cional modo de vida brasileiro, principalmente na sua �segunda versão�:
aquela que adveio com a chamada Revolução de 1930. Teria sido sob a sua
sombra feminina e desprovida do prestígio da tradição que se alastrou a
corrupção, a mercantilização, o espírito aventureiro do comércio, o dese-
jo de enriquecimento e prosperidade material41:

No Feira Tenis Clube, no Clube de Campo Cajueiro, o luxo dos
engordadores de agora, a vida fácil dos seus filhos endinheirados.
Mas apesar de tudo, o ruralismo domina o ambiente até a nova
República [1930]. A explosão do Serajevo auxilia esta história,
que se completa com a quadra de trinta. Em 1914,
humoristicamente conta Pierre Monbeig, �o Brasil parece que
iniciou uma como mudança de pele, procurando substituir a velha
túnica de colorido europeu pelos novos hábitos made in América�.
Deve ser observado, entretanto, que esta mudança de pele à teiú
não se restringiu unicamente ao Brasil e sim se alastrou a todo
mundo. O universo inteiro auto-transformou-se. E assim se viu o
sertão também modificado nos seus mais velhos hábitos. Mas
este vento recrudesceu a sua violência sobre o sertão após a
revolução outubrista. (FV, p. 417)

A referência um tanto desdenhosa aos novos atores sociais (os
engordadores) e seus novos símbolos de status (os referidos clubes são
fundados, respectivamente, em 1948 e 1962), evidencia um momento
em que a transição de uma sociedade agrária e patriarcal para uma socie-

41 Na crônica Comércio (BOAVENTURA, 2006), Eurico esboça como se desenvolvia a
atividade comercial na Feira de Santana do final do século XIX e início do século XX.
Tempo, segundo ele, de �comércio bom de verdade� (p. 74), em que não imperava o
espírito mercantil, em que �se vendia até vergonha e honestidade�, em que os homens
que negociavam (seu pai também era comerciante) �tinham enorme retidão e critério�
(p. 75). Contrastando passado e presente, Eurico destaca a superioridade de outrora:
�Tempo bom... Um contrabandista era coisa de história agitada de pirata dos mares. Um
homem desonesto era assim como um leproso dos tempos bíblicos. Ficava isolado. Isolado
mesmo. Nenhum homem de conceito queria aproximação com o marcado� (p. 80). Visão
nostálgica, em que lamenta �que toda gente não tenha nascido nos tempos bons, de
serenidade espiritual� (p. 83), serenidade talvez maculada pela presença de gente como
Amadeu Sabak, proprietário da Padaria da Fé, �possuído, como bom descendente de
judeus, da terrível e obsedante ânsia de enriquecer�. (p. 75)
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dade mercantil já se completara. Eurico Alves, partindo desse presente,
traça a linha evolutiva dessa mutação do regime pastoril, do declínio da
região. Um presente desagradável, orientado pela lógica de produção ca-
pitalista, no qual o patriarcalismo dos fazendeiros fidalgos é substituído
pelo comercialismo dos engordadores de gado, em que o espírito mercan-
til rompe com as ligações �afetivas� do fazendeiro com seu criatório e
também com os vaqueiros e agregados:

Conta-se que a industrialização moderna da usina matou o lado
humano do engenho. Desquitou o trabalhador da sombra amiga
da casa-grande. Um fato. Na fazenda de engorda, a
comercialização de hoje do boi separou o agregado e até mesmo
o vaqueiro do coração da família patriarcal. [...] A afeição
desapareceu no contato entre o fazendeiro e o empregado. Já
não se interessa a casa-de-fazenda afetivamente pelas arribanas
que lhe cercam a sombra. (FV, p. 161)

Eurico constata e critica as mudanças provocadas pela avançada
moderna. Mutação que atinge duas culturas, a canavieira, denunciada por
Gilberto Freyre, e a do pastoreio. Naquela, o patriarcalismo dos engenhos
teria sido substituído pelo �burguesismo das usinas�; nesta, os velhos fa-
zendeiros criadores foram abrindo caminho para o �engordador
comercialista�. Em ambas as transformações, um mesmo efeito: perda do
encanto e da beleza envelhecida dos solares e seus �séculos de assombra-
ções�. Mas, com relação ao pastoreio, constata sobretudo a ruptura com o
�halo da tradição�, com um tempo de glória, prestígio e honra que confi-
guravam a dominação patriarcal:

Presentemente, uma nova onda de novos fazendeiros invade a
portada de muito solar abandonado, morando, porém, na cidade,
sem lhes dedicarem, os novos, o orgulho [e] amor dos velhos
fazendeiros... Não se sente o reflexo do passado sobre o status
do indivíduo... Aqui e ali muita gente passou a desamar os solares
rurais, pela impotência espiritual da época em lhes alcançar o
sentido místico da sua tradição, o encanto do seu silêncio
respeitável e encanecido, emoldurado pela pátina leve do tempo,
que rolou sobre seus telhados escurecidos agora pelo bafo frio
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das noites, que vieram do fundo das idades envelhecidas.
Desapareceu a paisagem humana que floresceu ainda no século
passado e veio até os nossos dias, quando o sopro da grande guerra
varreu da vida o encantamento das velhas páginas vividas. Hoje,
invade o velho ambiente outra gente sem tradição nobilíssima,
que morreu. É gente de hoje. Nascida agora. Apressada. Ansiosa.
E sob a expectativa de que um novo Moisés lhe renove o milagre
de, de logo, transformar a boiada em pá-de-ouro para sua sede de
dinheiro, como se viu na Terra Santa. (FV, p. 418-9)

O arquivo de textos que compõe o discurso de Eurico Alves expres-
sa um posicionamento frente ao conjunto de mudanças que se processa
no cenário histórico brasileiro e seus impactos ou desdobramentos na Bahia
e na �região� de Feira de Santana. Num momento em que se acentua a
crise do poder oligárquico-coronelístico e de retorno das elites do
Recôncavo, alijadas temporariamente do poder pela Revolução de 3042,
ao comando da política baiana, seu discurso busca repor a �verdade histó-
rica� da Bahia e do sertão. É um trabalho com a memória, de busca das
origens, de reconstituição histórica, numa tentativa de reafirmação de
sociabilidades e sensibilidades patriarcais ameaçadas pela ascensão da so-
ciedade urbana e industrial. Um olhar para trás visando, através da histó-
ria, recompor territórios existenciais, tentativa que, ao fim e ao cabo,
desliza para a estratégia de legitimar e justificar certas práticas e estratégi-

42 O recorrente acento negativo do movimento de 1930 talvez se explique pelo
desarmamento dos coronéis (�Tece a crônica oral lendas e novelas sobre a vida cavalheiresca
da gente que se escondeu no sertão, por completo, após a guerra de 1914, tendo
movimentado alacremente a vida das casas-de-fazenda. Gente que desapareceu com a
revolução de trinta, quando se saiu aforçurosamente à cata de todo chefe sertanejo, para
lhes tomar clavinotes e comblains, com que se defendiam das injustiças da ingrata cidade
orgulhosa� diz ele em FV, p. 301, ideia reafirmada mais adiante: �A revolução de trinta,
desarmando os coronéis e os campos, deu-lhes a tristeza de morte...�, p. 418). Na verdade,
na Bahia, contrariando os princípios que nortearam a tomada de poder pelo movimento
de 30, não se rompeu com o pacto oligárquico. Ao contrário, a interventoria de Juraci
Magalhães teve como base de sustentação os coronéis do interior, embora sob novas bases.
É possível especular também sobre o impacto da morte dos grandes ícones do coronelismo
baiano: Horário de Matos, assassinado em Salvador no ano de 1931, e Franklim Lins de
Albuquerque, que veio a falecer em 1944.
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as de exercício do poder. Como afirma Albuquerque Jr. referindo-se aos
inventores do Nordeste tradicionalista, entre os quais Eurico poderia ser
perfilado:

A procura por uma identidade regional nasce da reação a dois
processos de universalização que se cruzam: a globalização do
mundo pelas relações sociais e capitalistas, pelos fluxos culturais
globais, provenientes da modernidade, e a nacionalização das
relações de poder, sua centralização nas mãos de um Estado cada
vez mais burocratizado. A identidade regional permite costurar
uma memória, inventar tradições, encontrar uma origem que religa
os homens do presente a um passado, que atribuem um sentido
às existências cada vez mais sem significado. (1999, p. 77)

Intercalando nacionalidade e tradição, lirismo e saudade, o discurso
de Eurico Alves soluça a desagregação do mundo patriarcal, agrário e pré-
capitalista. O destaque ao dado regional desdobra-se de um contexto de
transição e crise, de perda de poder das elites regionais �sertanejas�, seja
em razão do deslocamento do eixo econômico e político para o centro-sul
do país, seja em decorrência da centralização do poder em torno do Esta-
do, centralização reforçada pela chamada Revolução de 30. O esforço de
reterritorialização tradicionalista se traduz em contestação por parte de
uma elite aristocratizante que vinha perdendo força social e política. É
isso que leva a uma revisão, à busca de um tempo perdido. Testemunhan-
do o estremecer de uma ordem social, o discurso euriquiano expressa
uma denúncia da perda de poder dos coronéis, do distanciamento do
centro de decisões políticas, da ruptura histórica também no campo da
cultura, na medida em que emergem novas sensibilidades e novas sociabi-
lidades:

Na nossa zona, o eclipse do prestígio da fazenda, prestígio social
e político, se origina do urbanismo, mormente após a primeira
guerra mundial, do impulso comercial da cidade, quando a política
sertaneja se firma decisivamente no eleitorado. Passam os pastores
apenas a assistentes do espetáculo das cidades. É a vez da rua. O
doutor chega com vontade. Declina-se a gerontocracia... O carro-
de-bois deixa caminho aos fordecos de bigode, ou a um
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escandaloso Mercedes, que, na segunda década do século, agitava
as ruas da minha cidade. Outros nomes são motivo de conversa
da gente austera. Ouve-se agora o nome de Ruy Bacelar, de
Bernardino Bahia, Francisco Ramalho, Quintiliano Martins Júnior,
João Mendes da Costa. Está ficando em arquivo a figura de João
Manoel Alves de São Boaventura, ou de Izidoro Alves de São
Boaventura, herdando o seu prestígio ao filho doutor, José Alves
Boaventura, que quase se perpetua na presidência do Conselho
Municipal. (FV, p. 412-3)

Eurico Alves evoca a história para tentar mostrar que no sertão esta-
va o passado glorioso da Bahia, a fonte de tradicionalismo e reduto das
nossas formações étnicas mais puras. Ao fazê-lo, impõe um movimento
contrário ao das elites intelectuais e políticas do litoral/Recôncavo baiano,
que elegeram como símbolo o passado do Recôncavo e seus valores aristo-
cráticos (SILVA, 2000b; LEITE, 2002). Para ele, é preciso restituir a ver-
dade histórica, examinando �face a face as duas figuras � o homem do
pastoreio e o da cana, como fatores da economia nacional e construtores
da base da nossa formação social� (FV, p. 230), comparando as civiliza-
ções do sertão e do litoral. Duas civilizações, dois símbolos: o chicote e a
guiada. A aristocracia sertaneja, segundo ele, teria se formado na alegria
do trabalho, segurando a guiada, �esperando o boi num assomo de mascu-
linidade e coragem serena�. No engenho, ao contrário, vigorava a cadeira-
de-balanço e vibrava o chicote como norma aristocrática (FV, p. 383). Aí
teria se forjado uma elite caricata, despreparada:

O preparo dos que se dizem formar a nossa elite é diminuto.
Frágil. Conheço dessa gente que se doutorou casualmente e nem
um livro leu no espaço de dez anos, enquanto se dispunha a ganhar
economicamente a vida, segundo espontânea confissão. Preparo
por presunção. E conhecimento que mal chega para péssimos
discursos de campanhas eleitorais, vazias de expressão e
mentirosas. (FV, p. 89/90)

Na crítica explícita às elites do litoral, revela-se a melancolia frente
à degradação dos costumes e a perda da tradição. Eurico Alves reage às
novas sociabilidades que estão emergindo em decorrência da expansão da
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vida urbana e industrial, das mudanças no sistema eleitoral e das melhorias
nos sistemas de transportes e comunicações, transformações estas que
fazem ruir a velha estrutura de dominação oligarco-coronelista:

E, no pastoreio, cristalizou-se, contudo na sua gente, a serena
aristocracia do trabalho, aristocracia pastoril que a República
forcejou esquecer inutilmente. Desta atitude negativa do novo
regime político do país, a etiologia de tanta derrocada moral da
sociedade. Sobretudo, no período que surgiu depois da revolução
de 30, quando se pregou, principalmente pelo exemplo, a falta
de atitudes como norma política, a coragem de mentir à palavra
dada, de fugir do compromisso aceito, como meio de ascensão e
de enriquecer, mesmo com falcatruas de toda parte. Fez acentuar
a tendência inaugurada e implementada após a implantação da
República. Sentiu, a malhada, o corrosivo efeito desta fase da
vida nacional. (FV, p. 209)

Efeito corrosivo que atinge não apenas a malhada e a dominação
patriarcal que ela representa, mas também o adro que lhe servia de mol-
dura. A narrativa euriquiana também toma como objeto as mutações que
vão dar nova fisionomia à cidade considerada ponto de confluência do
sertão: Feira de Santana.

DESCARGAS DE ELETRICIDADE: UMA CIDADE EM
MUTAÇÃO

Tomando como referência a cidade de nascimento, Eurico Alves lança
um olhar para o processo de urbanização que altera sociabilidades, coloca
em cena novos atores sociais e econômicos e desloca o centro político e
econômico do mundo rural para o urbano. As cidadezinhas e vilas, que
antes apareciam como um �quadro para a apresentação da vida das fazen-
das além malhada�, como �a projeção elegante das fazendas, com a fixa-
ção das feiras de gado semanais� (FV, p. 394), como diz ele reportando-se
inicialmente a São José das Itapororocas (atual distrito de Maria Quitéria)
e depois a Feira de Santana, passam por transformações que as tornam
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livres da dependência do campo, vão deixando de ser o palco de exibição
do poderio e prestígio dos senhores da fazenda. Eurico atribui à mudança
do solar para o sobrado, decorrência do urbanismo nascente, um dos
motivos principais que levaram à transferência do poder político e econô-
mico do meio rural para o urbano, por consequência, à decaída da domi-
nação senhorial:

A decadência da projeção social e política da fazenda surge de ter
o centro econômico se deslocado do solar para o sobrado, para o
comércio. Sobrado como ressonância do solar. A rua nunca seria
o plinto para uma mansão do tipo rural, daí se procurar o sobrado
ou casa alta. [...]. A rua do ABC � avenida de chácaras e mais
chácaras � era agradável e repousante miniatura das fazendas
apagadas á distância. Com a vinda de algumas famílias rurais para
a vila e para a cidade, depois da Grande Guerra de quatorze, não
é propriamente decadência das fazendas que se registra e sim da
auréola de prestígio social e mesmo econômico que a cercava.
(FV, p. 415-6)

No centro dessa região, uma cidade, considerada a melhor projeção
da sombra da casa-de-fazenda, a extensão mais expressiva do domínio
patriarcal. Embora quase sempre afastado de sua cidade natal por razões
de ordem profissional43, Feira de Santana é referência central na escritura
de Eurico. Com razão, destaca Juraci Dórea o lugar privilegiado que a
cidade ocupa em poemas, crônicas e ensaios:

Feira de Santana é compreensivelmente, na obra de Eurico Alves,
tema essencial e recorrente. Primeiro, porque ele tinha pela terra
natal uma paixão incontrolável, um amor sem medidas. [...]
Segundo, por ser a Feira de Santana de Eurico Alves uma cidade
idealizada, uma cidade que ele revela a partir de um processo de
arqueologia sentimental, onde se mesclam realidade, memória e
poesia. (DÓREA, 1999, p. 71)

43 Conforme Dórea (1999, p. 72-3), Eurico Alves exerceu a magistratura em diversas
localidades baianas: Capivari (atual Macajuba), Tucano, Riachão do Jacuípe, Poções,
Canavieiras, Alagoinhas, Vitória da Conquista e Salvador.
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Terra natal e dos Alves de São Boaventura, �cujas raízes se confun-
dem com a história da cidade� (DÓREA, 1999, p. 72), lugar de encontro
de referências familiares, espaço de reminiscências da infância e da meni-
nice. Também cidade-origem, presente de Deus e dos vaqueiros
(BOAVENTURA, 2006, p. 101), tomada ao mesmo tempo como portal
de entrada e cabeça de uma região, lugar-Capital do mundo sertanejo,
modelo e espelho para outras que compõem aquele cenário44. Feira de
Santana é a cidade-síntese, pois lugar onde tradição, memória e identida-
de se tocam e se entrelaçam, porque contexto a partir do qual Eurico
exercita o seu pensar/sentir e tece a sua rede de significados.

Grande parte da produção discursiva do autor, em especial daquela
elaborada a partir do seu retorno ao mundo do sertão, em 1933, tem como
cenário Feira de Santana. Também se destaca na obra de Eurico Alves o
empenho no resgate da história da cidade e a luta pela preservação de uma
memória social do pastoreio que gravita em torno dela. Ainda segundo Dórea,
�pode-se até discordar dos conceitos e pontos de vista defendidos pelo
poeta, mas não se pode negar o mérito de sua obra como contribuição para
o estudo da paisagem e das gentes do sertão�. (DÓREA, 1999, p. 73)

Através dos seus escritos, é possível acompanhar um olhar sobre as
alterações na fisionomia urbana, nas relações sociais, de trabalho, na vida
cotidiana, como também dos impulsos modernizadores que sacodem a
paisagem da cidade. Transformações que põem em xeque construções
identitárias e ameaçam as velhas hierarquias, passíveis de serem observa-
das no próprio itinerário desse olhar, que vai deslizando de uma posição
eufórica e ufanista para um sentimento progressivamente marcado pela

44 Essa centralidade, ao que parece, não é uma questão apenas de bairrismo, mas decorrente
da posição de destaque que a cidade vai ganhando no cenário baiano, ficando atrás apenas
da capital do Estado, Salvador. Também pelo aspecto simbólico como centro da civilização
pastoril, pois historicamente posicionada como lugar para onde convergia todo o sertão,
compreendendo além dos atuais estados do Nordeste, Goiás, Minas Gerais, Mato Grosso.
A proeminência de Feira de Santana, largamente destacada em Fidalgos e vaqueiros, é
também cantada em verso, como no poema Canção da cidade adolescente (�Na palma da
tua mão anda o destino das tuas irmãs, minha lírica cidade�), e prosa, como se pode ver
na crônica Cartas da serra II (BOAVENTURA, 2006): �E aqui, na nossa cidade do planalto,
teria a gente meios de começar a escrever esta história [do sertão�].



120 | Valter Guimarães Soares

disforia. Inicialmente, de certo orientado pelos princípios do �tradicionismo
dinâmico�, Eurico vislumbra uma cidade que avança equilibrando-se en-
tre a tradição e a modernidade, o velho e o novo, o passado e o presente,
como se pode observar nos fragmentos do poema A canção da cidade
amanhecente (1937), reproduzidos abaixo:

Feira de Santana, minha cidade adolescente!

Entre a fidalga melancolia das ruas aristocráticas
e o alegre movimento do bairro comercial,
há vivo rumor que se espalha pelas suas ruas largas e retas como

gargalhadas ao sol,
encantadora polifonia de sibilinas sirenes serrando a

carne morena das distâncias,
latejar e choques de lépidas máquinas velozes, velocíssimas,
rodando, correndo, avançando,
febril alarido de vozes tumultuosas,
trauteando a canção triunfal da alegria.

Vozes de longe, de outras cidades perdidas no sertão e de cidades
do mar,
vozes desconhecidas, vivendo na algaravia musical das ruas da

minha lírica cidade;
vozes comerciais planejando negócios, calculando despesas,
vozes rudes dos sertões bravios e longínquos,
canariando rua boca besuntada de sol
[...]
vozes do norte, do sul, do centro, de todas as terras produtoras
em volta
e, sobretudo,
bailando no ar aromal da cidade adolescente,
a voz sonora dos bairros elegantes, das vivendas de luxo dos jardins
floridos.
Colorido vozeirão da cidade amanhecente!

Mesclando realidade e projeção antecipatória, Eurico descreve uma
cidade onde parece conviver em harmonia duas temporalidades. Com
propriedade, Olivieri-Godet chama a atenção para o desejo de síntese
harmônica que se apresenta na representação poética da cidade, embora
não seja desprezível o relevo posto na �voz sonora dos bairros elegantes e
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vivendas de luxo�, o que sugere uma ideia de mudança capitaneada pela
tradição:

O que nos parece mais significativo nessa encenação moderna de
sua cidade é o fato de o autor fazer conviver, na heterogeneidade
das imagens, o mundo rude do sertão e os símbolos da
modernidade. No encontro desses aspectos consistiria a
modernidade desejada da cidade. Os versos do poema constróem
a utopia de um espaço que reconcilia rural e o urbano, o sertão e
o mar, o Brasil colonial, fundamentalmente agrícola e pastoril e o
Brasil moderno, comercial e industrial. (1999, p. 34)

Seja como for, a perspectiva de conciliação, a busca de consonância
�entre a fidalga melancolia das ruas aristocráticas e alegre movimento do
bairro comercial� não resiste por muito tempo. O que parecia
potencialidade no amanhecer da cidade, na �poesia da madrugada do seu
destino�, vai tomando uma direção e uma feição distintas do que sonhava
o poeta. Com certa dose de mal-estar, Eurico retrata em escritos posteri-
ores uma Feira de Santana em mutação acelerada45. A população cresce,
aumenta o número de imigrantes, os meios de transporte e comunicação
interligam-na com a capital e o interior do �sertãozão�, transformações
urbanísticas modificam o mapa e a arquitetura física e social da cidade,
acentuando a linha divisória entre o rural e o urbano. Antes �um claro
sorriso de tranqüilidade�, a cidade se movimenta com rapidez, de �uma
hora para outra�, como diz ele na crônica A velha e a nova cidade46:

45 Popino (1968) e Freitas (1998), destacam o crescimento populacional urbano de Feira
de Santana no período em questão, especialmente a partir dos anos de 1940, quando a
cidade se torna um movimentado entroncamento rodoviário.

46 Não conseguimos precisar a data desta crônica. Considerando o tempo referido, talvez
a partir do olhar da memória, pode-se notar que Eurico não está sozinho na percepção das
transformações urbanas de Feira de Santana. Hugo Navarro, em carta ao falecido poeta
Aloísio Rezende, publicada no jornal A Folha do Norte de 12/01/1951, destaca as mudanças
que passam a habitar a cidade. Diz ele, �A tua cidade, bisonha, e, certamente, com algo
de pitoresco e de romântico à época em que viveste, derramou-se, esbateu-se sobre o
planalto com o afã de quem tem um encontro com o progresso. Os palacetes alinham-se
como nunca se alinharam. Rasgaram-se avenidas, tentáculos gigantescos que parecem
querer abarcar a orbe. [...] A população sofreu extraordinária mudança. Há nortistas e
nortistas, com todos os sotaques e todas as peixeiras�.



122 | Valter Guimarães Soares

E mal se consegue atualmente passar pela Praça João Pedreira, a
do Comércio, com tanto carro estacionado nos dois lados e outros
em movimento atribulado.

Até a quarta década do século metamorfoseava-se a velha cidade
provinciana, em lenta sugestão de Capital minúscula. Em 1940,
daí para a frente, todavia, operou-se repentina transformação aqui
na vida urbana. Como seguro petardo de progresso da noite para o
dia, o comércio sacudiu a cidade. Ondas e mais ondas de nortistas,
de nordestinos sobretudo, (...) por aqui batiam. Outra já era a
linguagem ouvida pelos cantos de rua, no meio das praças, no
campo-de-gado, até mesmo na então heráldica e orgulhosa Avenida
Senhor dos Passos. Elogiavam-se ou saudavam-se os arrivistas com
expressões envoltas de poeira quente: Cabra da peste! Cabra da
bicha! Filho da gota serena! E aqui o burburinho de sombras saltando
de paus-de-arara de auto-ônibus de longe, de muito longe.

A maioria dos que pulavam dos carros se enquista na cidade, se
ajeita no comércio. Acomoda-se depois, na sociedade, em tudo.
Vira até doutor. [...]

Agitou-se a cidade.

Carros pesados atravessam o horizonte novo com buzinas
estridentes [...]

E os velhos patronímicos conhecidos, Carneiro, Dias de Carvalho,
Macedo, Simões, Portugal, Caribé, Alves Boaventura, Ramos,
Rebelo de Figueiredo, Bahia, Santos Silva, Ferreira de Oliveira,
Barbosa, Mendes da Costa, Marques Cerqueira, Martins da Silva
estão agora caminhando ao lado de outros cognomes recentes e
bem diferentes, vindos lá de longe. [...]

Vamos passeando pelas velhas ruas da cidade, da antiga cidade,
que foi o encanto de muita gente que ficou no passado, e que se
partiu desse mundo. De onde e onde a interjeição de
desconhecido nome: Quem é? É um pernambucano. Belo
palacete! É de um paraibano. Boa loja! Ë de um cearense. Bem
sortido armazém! É de um alagoano.

Bela chácara esta de outro nortista... Reaprende-se aqui a
corografia brasileira, a evocação do lugar de origem de tanta gente,
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que aqui veio endinheirar-se, ajudar a enriquecer de novo a velha
paisagem. (BOAVENTURA, 2006, p. 84-5)

De forma semelhante ao desenho traçado para representar o declínio
da aristocracia rural e seus símbolos de poder, essa cartografia urbana tam-
bém traz as marcas dos efeitos corrosivos do tempo. O poeta-ensaísta
passa a ser um espectador atento e angustiado do doloroso espetáculo das
transformações urbanas da �sua� cidade. A paisagem física e social da ou-
trora pacata e silenciosa Feira de Santana47 vai sofrendo os influxos da
modernidade. A cidade cresce, se agita, os chalés e as chácaras aristocrá-
ticas, �meridianos sociais da [sua] meninice� (BOAVENTURA, 2006, p.
86), vão sendo destruídos. Novos projetos civilizatórios são postos em
movimento, cuja tônica é o paulatino apagamento dos traços da cultura
camponesa ligada ao mundo pastoril48. Eurico estranha as novas relações
sociais que se estabelecem, agora mediadas pelo dinheiro, a mercadoria, o
cálculo racional e frio do lucro. Em uma de suas crônicas, A paisagem
urbana e o homem, o poeta lança um suspiro de indignação frente à ruptu-
ra das ligações afetivas e orgânicas entre as pessoas, relações que vão sen-
do substituídas pelo individualismo, pelo utilitarismo e pela impessoalidade

47 Pelas lentes da memória, contrapondo-se à nova fisionomia urbana, Eurico sempre reativa
a imagem de uma Feira de Santana de outrora, pura, inocente, pacata e silenciosa, dotada
de clima especial e habitada por gente sincera: �cidade do silêncio e da melancolia�, título
de uma crônica publicada em 1932. (BOAVENTURA, 2006, p. 46-52)

48 Os trabalhos monográficos de Clovis Frederico de Oliveira (2000) e Aldo Morais Silva
(2000a) mostram como um ideal de cidade civilizada foi sendo gestado em Feira de Santana
na primeira metade do século XX. Embora divergindo na abordagem e perseguindo
problemáticas distintas, os autores convergem quanto à centralidade do comércio como
elemento articulador da construção de um ideal de progresso e civilidade. Silva discute o
abandono da representação de Feira de Santana como cidade de �sã natureza�, em virtude
da especialidade do clima, para �uma visão da cidade como espaço civilizado e progressista,
cuja expressão mais concreta seria a maximização de suas potencialidades comerciais� (p.
8). Oliveira, por sua vez, procura se deter nos �movimentos de negação do passado de
feira de gado da cidade�, demonstrando como os novos padrões civilizatórios trazem como
marca a busca de apagamento de uma memória ligada à tradição rural. Para ele, a ideia de
uma nova �urbe� foi forjada em um espaço de conflitos, destacando-se o combate às
�heranças da cultura negra, [a]os vaqueiros e outras formas de ação que lembrassem o
passado pastoril da cidade�. (p. 18)
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que caracterizam as sociabilidades burguesas. Já saudoso de um tempo
que corria sem pressa, �aristocraticamente sem pressa�, de uma época
privilegiada, em que a aristocracia comercial se reunia para a �alegria de
sorrir�, seu discurso agora se configura como registro de reação às novas
vagas de modernidade que vão sendo instauradas em Feira de Santana:

Cadê a paisagem tão amiga e a humanidade que a movimentava?.
Hoje, a vida é uma descarga de eletricidade. Não há mais um
fardo, um caixote junto aos balcões amigos... para a prosa da tarde.
Há cafés. Paga-se antes de tomar os cafés. E café em pé, apressado.
Paga-se com uma ficha antes de receber a xícara. Conversa-se
nas portas dos cafés do mundo todo. Entabulam-se negócios,
firmam-se promissórias bem gordas, ao tempo em que o café é
servido. Criam-se e desfazem-se patrimônios ali.

Fala-se muito. Só não se criam aquelas velhas amizades, que as
antigas palestras alimentavam. Fazem-se conhecimentos, mas que
um aval qualquer desfaz. É pena... (BOAVENTURA, 2006, p. 95)

Esmaece a euforia inicial sobre o destino da cidade. Um tom pessi-
mista vai ganhando acento. O descontentamento e desencanto com rela-
ção às alterações na fisionomia da cidade e, ao mesmo tempo, às novas
sociabilidades que emergem nesse processo de mudanças tornam-se um
traço marcante no seu discurso. Em uma das suas Cartas da Serra, Eurico
já vislumbra uma cidade �desnaturada� pela inclemência dos novos tem-
pos. Cidade que vai ganhando ares de metrópole, deixando de ser lenta
sugestão de Capital minúscula. Evocando um tempo em que Feira de
Santana �não passava de agradável alegoria de sutil poema de Francis James�
(BOAVENTURA, 2006, p. 102), pois guardava aspectos de uma fazenda
sertaneja, ainda bastante arborizada e com suas �sonolentas� chácaras aris-
tocráticas localizadas no amplo e comprido ABC, Alves ressente-se de um
processo de urbanização que desfigura a cidade, fazendo-a perder a sua
beleza original, seu �sentido de estesia�; queixa-se dos traçados
arquitetônicos de inspiração estrangeira que, com seus �mostrengos de
cimento, a que se dá o nome pomposo de casa�, violentam as característi-
cas ecológicas da região:
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Mudaram-se os tempos. Já Feira de Santana de hoje é uma
sugestiva ilustração de nervoso verso de Émile Verhaeren, ou a
reticência de um trecho de Toda América, de Ronald de Carvalho.
Dinamismo, vida nova, movimento e movimento. Nunca se
poderá mais dizê-la �Cidade do Silêncio e da Melancolia�. Foi-se
esse tempo... Carros, autocaminhões, ônibus sacolejando a
paisagem, grita de buzinas vigorosas, alto-falantes desmentem esta
legenda. Que coisa diferente!... Edifícios que sobem vaidosos
pelos músculos seguros de seis e sete andares. Lá virão histórias
de direito de condomínio. Lá virá problemas de vizinhança num
prédio só. (BOAVENTURA, 2006, p. 102)

No gesto de protesto frente à modificação da paisagem urbana, deli-
neia-se sobretudo o avanço de uma cidade cuja nova fisionomia vai se cons-
truindo sobre os escombros de uma velha ordem e seus símbolos. Altera-
ções que vão lançando para os subterrâneos da história antigas tradições e
colocando em risco uma memória e uma identidade tecidas em torno do
lugar. História que começa a ser construída a partir de novos signos e novos
mitos de origem, ameaçando de apagamento a �legenda gloriosa do passado
pastoril�49. Tal qual um relâmpago social, emprestando do próprio autor
uma imagem sobre a guerra de 1914, a cidade há pouco amanhecente já vai
encontrando o seu crepúsculo, quando não a sua noite.

É diante desse perigo, e em razão dele, que Eurico, procedendo da
mesma forma que em relação à ameaça de desaparecimento da paisagem
rural, reclama pela presença de sociólogos e folcloristas que estudem,
interpretem e classifiquem a cidade, sua vida, as �sombras� e os �segre-
dos� do seu passado (BOAVENTURA, 2006, p. 87-8). Também aqui, ele
próprio, no gesto criador da escritura, assume o lugar de redentor e
revelador dos sinais de um tempo ameaçado de dissipação. Itinerário líri-
co, atravessado pelo desejo de trazer de volta um passado nostálgico e
idealizado; cartografia amorosa de antigos territórios sociais e existenciais

49 Sobre os mitos de origem de Feira de Santana, ver Andrade (1990), Oliveira (2000),
Silva (2000a). Importa observar que Eurico se contrapõe à história (re)inventada a partir
da ênfase na localização geográfica de Feira de Santana, por conseguinte ao papel atribuído
à condição de entroncamento comercial.
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que foram sendo revolvidos e soterrados pelas transformações históricas
que sacudiram a paisagem urbana e social da cidade.

Oscilando entre a história e a memória, entre a transformação e a
continuidade, entre a modernidade e a tradição, Eurico elabora represen-
tações de uma região e de uma cidade-símbolo, Feira de Santana. Repre-
sentações que apontam para um embate pela permanência física e social
da paisagem sertaneja/pastoril. Na verdade, uma luta pelo espólio das
suas ruínas. Daí a prescrição para que se criem e preservem lugares que
lhe sirvam de suporte: os museus, os arquivos, o registro escrito, os vestí-
gios e monumentos que materializam e dão guarida ao passado. Receituá-
rio que incorpora a preservação do patrimônio arquitetônico rural, das
�respeitosas ruínas do passado pastoril� que simbolizam a pujança de uma
região:

Precisamos reavivar e salientar a nossa paisagem. E com urgência
devemos providenciar para que a velha paisagem não se aniquile,
nem ao menos se enfraqueça, ante o movimento, dinamismo
criador e efervescente da hora atual. Porque, no passo em que se
vai, dentro em pouco, teremos canhestra miniatura de uma
paisagem estrangeira, mal acomodada ao quadrante sertanejo.
(BOAVENTURA, 2006, p. 178)

Prescrição que se estende aos registros que compõem a memória
paisagística e histórica da cidade, que atestam uma origem, uma tradição,
um tempo outro sobre o qual se assentaria o desenvolvimento atual. �Fei-
ra de Santana não é só a balança do gado, nem a roça de algodão, nem o
trapiche de fumo. Nem só a Mesa de Rendas. Feira de Santana é mais do
que isto tudo�, verbera Eurico em carta-crônica � Carta da serra I �
publicada no jornal A Folha do Norte, em 1960, e endereçada ao então
prefeito e amigo Arnold Silva, que retorna ao poder �inspirado pela le-
genda gloriosa do nosso passado� (BOAVENTURA, 2006, p. 103). Ali-
mentando, talvez por isso, um fio de esperança, sugere que seja feito um
�avanço verde� na cidade, aproveitando-se de plantas rústicas e primitivas
da região. Argumentando não ser necessário �apelar-se para a sensibilida-
de decorativa de Burle Max�, defende que os jardins sejam feitos com
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plantas adaptadas ao ambiente: alecrins, mandacarus, licuris, bromélias,
gravatás, etc., de forma que a paisagem �permaneça sertaneja�:

Amigo Arnold Silva, você que lê a crítica dirigida aos que procuram
imitar costumes de países e terras diferentes, que sabe como é
ridículo o escotismo de muita gente, faça a nossa paisagem
permanecer sertaneja. Bem sertaneja, emoldurando os suntuosos
arranha-céus, coisa que se encontra em todo canto, desde os que
encantaram Paul Morand, até os da nossa Capital. Com os nossos
parques, as nossas plantas matutas, os visitantes terão algo que
ver aqui chegando. (BOAVENTURA, 2006, p. 105)

Persistência do sertão, ameaçado de perder sua genuinidade brasi-
leira, salvar o �espírito� da cidade, a sua sertanidade, lentamente corroída
pelos novos tempos, garantir a �verdade� da �terra�, seus autênticos valo-
res culturais. Na inquietação diante do sepultamento contínuo e acelera-
do do passado, vão-se definindo dimensões do projeto do poeta-ensaísta.
Frente à ameaça de dissolução da paisagem sertaneja, recorre à história e
à memória como exorcizadores dos fantasmas do presente; evoca imagens
de um passado de tradição, intentando recompor a harmonia e o equilí-
brio perdidos com a novolatria e os �arreganhos de modernidade absolu-
ta� (BOAVENTURA, 2006, p.180). Na tentativa de fazer ouvir essas vo-
zes do passado, �vozes que murmuram nas sombras� (FV, p. 329), a escri-
tura euriquiana pretende prolongar o passado no presente. Faz da história
um ancoradouro da memória.

HISTÓRIA E MEMÓRIA: UM LUGAR DE ENCRUZILHADA

Talvez não soe exagerado afirmar que história e memória são vias pa-
ralelas de acesso ao passado, partilhando assim um mesmo campo e muitas
vezes a mesma tarefa: fazer lembrar, bloquear o esquecimento. Mas tal
partilha, em geral, não passa de uma semelhança de superfície. A idílica
imagem do Monte Parnaso, onde a bela musa Clio, filha de Zeus com
Mnemósine (a Memória), segura nas mãos o estilete da escrita e a trombeta
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da fama, pertence ao mundo atemporal dos mitos (PESAVENTO, 2003).
No mundo humano, a relação entre mãe e filha parece marcada pelo
estranhamento e mútua desconfiança. Não raro, pelo antagonismo. Apren-
demos a algum tempo que o passado é um território contestado, que ele
não é uno, nem fixo, menos ainda neutro, mas está sujeito a manipulações
e deformações. Os acontecimentos históricos valem muitas vezes pelas
bastardias que eles prometem. Razão porque o passado é sempre conflituoso,
um campo de apropriações em disputa, para ele convergindo pontos de
vista distintos e diferentes formas de narrativa.

Enquanto humanos, somos seres de história e de memória. Lembra-
mos. E esquecemos. A despeito da nossa vontade, o passado anda sempre
espreitar o presente, sendo preciso levar em conta as historicidades da
relação com o tempo. História e memória não são algo natural e acabado,
mas um rebento do seu tempo, o que requer considerá-las nas diversas
formas que adquirem em configurações sociais e históricas específicas.
De fato, são diversas as modalidades de produção de referenciais passa-
dos, dos termos e conceitos aplicáveis a essa produção. Pode-se, confor-
me Júlio Pimentel Pinto,

falar genericamente em construção de identidades, ou, como
prefere Eric Hobsbawm, em invenções de tradições, para
descrever a criação de marcas que, hipoteticamente surgidas do
passado, justifiquem inserções na realidade presente; ou em
comunidade imaginária � bonito termo trazido por Benedict
Anderson � que trata das imagens coletivas que o presente oferece
ao passado, atribuindo sentidos ao que não necessariamente tem
no momento de ocorrência. Ou, talvez, se deixar guiar pela matriz
benjaminiana que fala do acúmulo de detritos que as
representações vão impondo à história passada e quanto se vai
ficando distante da efetiva experiência vivida à medida que os
vencedores de todas as épocas seguem o seu cortejo triunfal. E
por esse mesmo caminho, pode-se chegar à noção de memória
histórica [...] preocupada com o resgate das falas sepultas de
projetos condenados à dimensão do silêncio pela teia do fato que
o sucesso de seus adversários políticos construiu. Também é
possível falar num mundo exclusivo de discursos e de uma história
que, dissolvida em historiografia, vive segundo o primado do texto
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e onde memória e história não se diferenciam mais. Finalmente,
é cabível recusar essa mistura, definir com precisão o que se
entende por história e o que se concebe como memória e
identificar cuidadosamente esse movimento de constituição de
referenciais passados justificadores do presente por meio da
localização � física ou imaginária � de lugares de memória.
(PINTO, 1998, p. 289-290)

Construir ou preservar registros indicadores de uma identidade e
uma tradição, romper com o silêncio e o esquecimento a respeito da co-
munidade sertaneja (ela própria imaginada), imprimir, através da memó-
ria, o passado como permanência, catalogando os lugares da sua presença
e procurando demarcar espaços para sua celebração e culto, são elemen-
tos constitutivos da �teia dos fatos� que configura a estetização euriquiana.
Portanto, ela pode ocupar as várias molduras. Difícil também estabelecer
um limite preciso entre o que nela vem a ser história e o que pode ser
identificado como memória. Situada na fronteira porosa entre a história e
a ficção, mescla de vivência � concreta e imaginária � e operação intelec-
tual, a escritura de Eurico talvez possa receber um enquadramento de
interseção: história-memória, tomando de empréstimo um termo utiliza-
do por Pierre Nora (1993) para identificar um estágio intermediário en-
tre a história, entendida como atividade crítica e deslegitimadora do pas-
sado vivido, e a memória, que atuaria no sentido contrário, assumindo o
papel de discurso legitimador do passado. História-memória, pois ancora-
da na percepção de que o passado não é verdadeiramente passado, de que
um esforço de lembrança pode ressuscita-lo, na qual o presente torna-se,
�ele próprio, a sua maneira, um passado reconduzido, atualizado, conjura-
do enquanto presente por esta solda e por esta ancoragem�. (NORA, 1993,
p.19)

Este enquadramento demanda uma melhor explicitação, trazendo
para a discussão alguns especialistas. Evidente que podemos considerar
que história e memória guardam diferenças entre si, apesar de possuírem
um substrato comum e evocarem a mesma dimensão temporal, o passa-
do. Maurice Halbwachs (1990) assinala que a memória social (ou coleti-
va) é da ordem do vivido física e afetivamente por um grupo ou comuni-
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dade. Implica desse modo no sentimento de pertencimento grupal e tam-
bém um modo de relação com o tempo. A memória, segundo ele, man-
tém uma linha de continuidade entre passado e presente, retendo daque-
le apenas �aquilo que ainda está vivo ou capaz de viver na consciência do
grupo que a mantém� (HALBWACHS, 1990, p. 81). Assim sendo, é pos-
sível sublinhar a distinção entre aquelas duas formas de relacionamento
com o passado. Para Halbwachs, a memória social finda quando não há
mais suporte de um grupo, iniciando-se a partir daí a história. A própria
expressão memória histórica seria inadequada, já que agrega dois termos
antagônicos em diversos aspectos. Com o desaparecimento do grupo, diz
ainda ele, a única forma de preservar as lembranças �é fixá-las por escrito
em uma narrativa [...], uma vez que as palavras e pensamentos morrem,
mas os escritos permanecem�. (p. 80)

As reflexões do sociólogo francês, publicadas em 1950, vão ser reto-
madas e ampliadas pelo historiador Pierre Nora a partir da década de 70
do século passado. Procurando explicar o desejo de memória que
caraterizaria o mundo contemporâneo, Nora contextualiza modificações
históricas que estariam na base do sentimento de ruptura com o passado
e da ameaça de perda das identidades. A mundialização, decorrente das
revoluções modernas e impulsionada pela rapidez dos meios de comuni-
cação de massa e pela expansão do mercado capitalista, teria provocado a
alteração do tempo e, desse modo, a aceleração da história:

Aceleração da história. Para além da metáfora, é preciso ter a
noção do que a expressão significa: uma oscilação cada vez mais
rápida de um passado definitivamente morto, a percepção global
de qualquer coisa desaparecida � uma ruptura de equilíbrio. O
arrancar do que ainda sobrou de vivido no calor da tradição, no
mutismo do costume, na repetição do ancestral, sob o impulso
de um sentimento histórico profundo. (NORA, 1993, p. 7)

Para Nora, essa rapidez da história, onde a duração do fato vincula-
se à duração da notícia, marcada pela produção incessante do novo, pro-
duz uma ruptura com o passado, deixando a sensação de que vivemos em
um presente contínuo e povoando de incertezas a questão da identidade.
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O desejo de memória, diz ele, �a curiosidade pelos lugares onde [ela] se
cristaliza e se refugia, está ligada a esse momento particular da nossa his-
tória�. (1993, p. 7)

O historiador francês também distingue história e memória, reve-
lando ângulos de aproximação com o pensamento de Halbwachs. Tam-
bém para ele a memória está ligada à realidade vivida e aos grupos que lhe
dão suporte. Havendo registro, distanciamento, problematização e críti-
ca, não se está mais dentro da �verdadeira memória�, mas dentro da his-
tória:

Memória e história: longe de serem sinônimos, tomamos
consciência que tudo opõe uma à outra. A memória é vida, sempre
carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela está em
permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do
esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas,
vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível de longas
latências e de repentinas revitalizações. A história é sempre
reconstrução problemática e incompleta do que não existe mais.
A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno
presente; a história, uma representação do passado. Porque afetiva
e mágica, a memória [...] se acomoda a detalhes que a confortam
[...]; a história, porque operação intelectual e laicizante, demanda
análise e discurso crítico. A memória instala a lembrança no
sagrado, a história a liberta, e a torna prosaica... (1993, p. 9)

Júlio Pimentel Pinto, analisando o lugar da memória na obra de
Jorge Luis Borges, também discute as relações entre história e memória.
Estabelecendo um diálogo teórico com os autores supracitados, reitera
o caráter opositivo entre as duas formas de lidar com o passado, identi-
ficando um parentesco maior da memória com a ficção do que com a
história:

Mais do que pura representação, a memória afirma-se
diferentemente da história pela capacidade de assegurar
permanências, manifestações sobreviventes de um passado muitas
vezes sepultado, sempre isolado do presente pelas muitas
transformações, pelos cortes que fragmentam o tempo. Memória
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como lugar de persistência, de continuidade, de capacidade de
viver o hoje inexistente. Ao realizar essa projeção do passado no
presente, identificando as marcas de uma continuidade pouco
notável, a memória nega a alteridade de que a história sempre
trata: onde a história encontra diferenças, a memória produz
semelhanças, lógicas, regularidades. Inventa-se assim o mesmo,
o igual, para sublinhar a identidade que na passagem de uma
temporalidade a outra se perde. O tempo não é, para a memória
histórica, algo a ser simplesmente reencontrado: para a memória
� nascida dessas perdas � nunca houve perdas, nunca houve cortes.
O tempo costurado é mostrado uno, sem fissuras, sem obstáculos
em sua trajetória. (PINTO, 1998, p. 292-3)

Delineia-se, dessa forma, com clareza, a oposição entre história e
memória. Dicotomia rígida que, no caso de Nora, e cujos ecos encontra-
mos em Júlio Pimentel, toma como referência uma dada conjuntura inte-
lectual, marcada pelo advento de uma história-historiogafia, que �se em-
penha em emboscar a si mesma�, examinando criticamente o seu próprio
fazer, os mecanismos de elaboração do seu discurso, introduzindo assim a
�dúvida no coração, a lâmina [crítica] entre a árvore da memória e a casca
da história�. (NORA, 1993, p. 10)

Esta distinção, porém, não se aplica ao discurso de Eurico Alves.
Seus escritos passam ao largo dessa história irreverente e iconoclasta. No
seu discurso aparecem amalgamadas história e memória, aquela em geral
sendo posta a serviço desta. Na reconstituição do passado do pastoreio, o
racional e o afetivo caminham de mãos dadas. Embora intentando revelar
o passado �tal qual aconteceu�, Eurico lança mão da memória do grupo
como campo de referência pessoal para tecer a representação. Não se
trata, portanto, de escrita impessoal, pois remete para o pertencimento a
um grupo social e para a apropriação de um tempo significante, para um
jogo de lembranças e esquecimentos situados ou extraídos na ordem do
vivido. Concomitante ao trabalho de instituição da paisagem sertaneja
registra-se o próprio traçado da tentativa de preservação de uma memória
e de uma identidade em vias de desaparecimento. A escritura expressa
uma vontade de passado, de memória, deixa sinais da intensa busca de
exorcizar os fantasmas das mudanças que assolam e assombram a �sua
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região�, e por conseqüência a sua cidade de origem. É nesse sentido que
Eurico Alves pode ser perfilado como um homem-memória, ao mesmo
tempo historiador e memorioso. Ele se utiliza da história para ocupar o
lugar de guardião da memória e das tradições sertanejas. A circulação pelo
mundo de Clio é uma fórmula encontrada na luta para deter os apaga-
mentos provocados pelo que ele chama de avançada moderna. Eurico se
aproxima da história com o intuito de preservar a memória como força
salvadora das contingências do tempo, revelando-se nessa operação uma
forma de recusa ao que se convencionou chamar de modernidade. En-
quanto discurso ancorado na tradição, toma �a história como lugar de
produção de memória, como discurso da reminiscência e do reconheci-
mento� (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 79). Discurso que tenta parali-
sar a história, expressando o desejo de prolongar o passado no presente.

Seus textos trazem esta marca de ambiguidade, pois ao mesmo tem-
po em que mergulha na história, acentua a percepção de uma paisagem
em ruínas, dos escombros de uma ordem social. No acompanhar a curva
de decadência da sociedade patriarcal, emerge a consciência do caráter
corrosivo do tempo, das mudanças históricas que fizeram sucumbir a aris-
tocracia dos currais. Eurico Alves parece perceber a historicidade das coi-
sas do mundo, enxerga a história enquanto descontinuidade, o caráter
provisório e mutável que ela comporta. Nos registros poéticos dos anos
trinta e também nos seus ensaios e crônicas das décadas seguintes, é visí-
vel o embate contra a face irônica e iconoclasta do tempo. As percepções
capturadas pelo olhar sensível do poeta e transformadas em matéria poé-
tica, migram e são re-trabalhadas na prosa, seja ela literária ou de cunho
mais histórico e sociológico. Em Fidalgos, por exemplo, em tom melancó-
lico e transcendental, pronuncia ele a sua �elegia das sombras que ador-
mecem�. Com ternura e tristeza, anuncia o declínio de uma civilização, a
pastoril, civilização que, utilizando uma das suas belas imagens, vai �afun-
dando-se nas cinzas dos dias desaparecidos�:

Como os homens, as regiões, as culturas têm destino que se
igualam. [...] Apagam-se e se renovam os dias. Passam, caem as
duas decúrias iniciais do século. Começa a paisagem a chorar a
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desolação de alguns solares rurais, frente ao novo prestígio da
vida urbana. Novo ritmo de vida marca o destino da região.
Despovoam-se algumas fazendas de alguns aristocratas, a pouco
e pouco, completado o êxodo com a guerra de quatorze. (FV, p.
409)

Embora possa ser sublinhado o caráter reativo à ameaça de perda de
uma identidade individual e coletiva, não se observa, no plano da articula-
ção discursiva, a operação com a idéia de um tempo uno, sem fissuras.
Eurico fala de dentro da memória, mas também se projeta para fora dela.
Esclarece uma posição situada no furacão de uma descontinuidade. Dian-
te de uma tradição que sucumbe, Eurico procura preservá-la enquanto
memória, agora legitimada pelo discurso historiográfico. Sua obra expres-
sa esse desejo de permanência do passado no presente. Passado glorioso,
que deve ser primeiramente reconhecido, seja pelo sertanejo, seja pelo
citadino. Depois deve ser cultuado, sendo tomado como exemplo pelas
gerações futuras. No combate ao esquecimento e ao silêncio lançados
sobre mundo da pastorícia, Eurico extrapola os círculos restritos do deba-
te intelectual, reclamando para os de sua região, em especial as elites,
intervenções no sentido de uma ação cultural e pedagógica.

Nessa tentativa de entrelaçamento da história com a memória insi-
nua-se a busca de cicatrizar as feridas do tempo, uma estratégia de sobre-
vivência emocional frente ao rápido desaparecimento da tradição. Eurico
Alves faz (e pede que seja feito) o inventário dos lugares onde o passado
se encarnou, elege os símbolos que o caracterizam, defende a preservação
dos seus vestígios (documentos e monumentos), a conservação dos seus
despojos em museus e arquivos:

Arrebanhe-se tudo o que ainda se pode encontrar de
documentação a respeito. Reúna-se toda tradição oral em
gravadores. Fixe-se a vida do sertão. Desde o curral até as casas
luxuosas que a riqueza de uma boiada manteve e ainda mantém.
Das confortáveis mansões, que foram inegavelmente as nossas
casas de fazenda, ora mais ora menos modestas, até as arribanas
dos agregados. Tudo isto é vida. Do luxo das famílias patriarcais
que dirigiam os currais e as malhadas de mantimentos, até os
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trabucos que sustentaram as célebres lutas de famílias.
(BOAVENTURA, 2006, p. 139)

É para notado que Feira de Santana está em mudança. Por isso
urge que se fixe [em] estudo, em gravação, em fotografia, em
depoimento do que ainda possuímos de primitivo, de puro na
nossa demopsicologia. E isso é um trabalho que demanda amor
ao rincão e ao seu povo e, sobretudo, certa dose de cultura, de
conhecimento. Estamos mudando, estamos sofrendo influências
enormes, arriscados a perder um mundo de valores.
(BOAVENTURA, 2006, p. 112)

Procura instaurar lugares de memória, que, conforme definição de
Pierre Nora, �são, antes de tudo, restos�, nostálgico empreendimento de
piedade em um mundo cada vez mais desritualizado:

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que
não há mais memória espontânea, que é preciso criar arquivos,
que é preciso manter aniversários, organizar celebrações,
pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações
não são naturais. [...] Sem vigilância comemorativa, a história
depressa os varreria. São bastiões sobre os quais se escora. Mas
se o que eles defendem não estivesse ameaçado, não se teria,
tampouco, a necessidade de construí-los. Se vivêssemos
verdadeiramente as lembranças que eles envolvem, eles seriam
inúteis. E se, em compensação, a história não se apoderasse deles
para deformá-los, transformá-los, sová-los e petrificá-los eles não
se tornariam lugares de memória. É este vai-e-vem que os
constitui: momentos de história arrancados do movimento da
história, mas que lhe são devolvidos. Não mais inteiramente a
vida, nem mais inteiramente a morte, como as conchas na praia
quando o mar se retira da memória viva. (NORA, 1993, p. 13)

Sintonizado com as mudanças que se processam no mundo e no
cenário brasileiro, Eurico Alves acompanha e reflete sobre os avanços
tecnológicos que encurtam distâncias, comprimem as relações de espaço
e tempo, acelerando o movimento da história. Demonstra clareza na per-
cepção da modernidade como uma onda irreversível, e também dos peri-
gos que ela representa para a permanência do passado, a sua ameaça à
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manutenção dos códigos culturais �sertanejos�. Seus textos são índices de
uma identidade em crise, cujo sintoma é a procura incessante de afirmar
na e através da história uma tradição, o que na verdade significa re-elabo-
rar o dado tradicional, inventá-lo para novos fins. Expressam também a
disputa pela preservação de uma memória de uma região e de uma cida-
de. Memória que se esvai, que vai sendo aniquilada pelas ondas da
modernidade, que se vê cada vez mais ameaçada pelas novas hegemonias
sociais da região, cujo ideário de progresso posto em curso vai corroendo
os traços da tradição pastoril.

O discurso de Eurico Alves, enquanto esforço de reterritorialização
tradicionalista, pode ser tomado como resistência ao aniquilamento do
passado. Isso não significa, contudo, que o futurista da juventude tenha
se tornado um refratário às mudanças, um defensor de um tempo imóvel.
Sua postura, embora romântico-conservadora, não é reacionária e regres-
siva em relação ao progresso. Seu empenho se dá no sentido da busca de
conciliação entre o tradicional e o moderno, entre o passado e o presente.
Baseia-se na crença ou pressuposto de que o presente necessita do passa-
do como âncora de sustentação, �como lição de eternidade para nossa
vida efêmera� (BOAVENTURA, 2006, p. 180). Isso significa fidelidade
aos princípios que orientaram uma vertente do movimento modernista
baiano, cujos participantes, Eurico entre eles, gravitavam em torno da
revista Arco&Flexa. Princípios que são retomados, por exemplo, na argu-
mentação em defesa da preservação do patrimônio arquitetônico do
pastoreio. Referindo-se às ações de Godofredo Filho e José Valadares na
defesa dos �solares urbanos da Bahia� e de Gilberto Freyre, com relação à
arquitetura colonial pernambucana, Eurico se lança em defesa das �res-
peitosas ruínas do passado pastoril�, advogando a possibilidade de concili-
ar o velho e o novo:

Nestes vetustos testemunhos da nossa arquitetura secular podem
muito bem harmonizar passado e presente, para sua atual
atualização. Questão apenas de boa vontade e de amor à tradição.
Não tradição parada, inexpressiva.. Mas tradição criadora, no caso.
É para [ser] bem lembrada a prédica de Carlos Chiacchio sobre o
tradicionismo dinâmico, espalhadas nos seus magníficos rodapés
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do A Tarde e em Arco e Flexa, no seu primeiro número.
(BOAVENTURA, 2006, p. 167)

A crença na possibilidade de síntese harmônica, a utopia conciliató-
ria entre o tradicional e o moderno, também se faz presente em uma
longa carta enviada à Câmara de Vereadores de Feira de Santana (1961),
na qual, reproduzindo as teses e argumentos desenvolvidos em Fidalgos,
propõe a criação do museu do vaqueiro:

O presente, ilustres Edis, não tem vida autônoma e nem
capacidade de subsistir sozinho. Engana-se quem, embevecido
pelo fulgor da sua hora [...] acredite se bastar o momento que se
vive, para sua realidade. Vive o presente das forças que o passado
lhe empreste e com o alento que o futuro lhe possa oferecer. E
sem a vitalidade, vinda do passado, não se há de falar, nem pensar
no futuro. Urge, pois, que a nobre Câmara de Vereadores de
Feira de Santana seja o liame unindo o nosso trepidante presente
à grandeza do nosso passado, para a imponência miraculosa do
nosso futuro, que já se delimita. Cuidemos do nosso passado.
(BOAVENTURA, 2006, p. 131-2)

A busca de um tempo fissurado pela emergência de uma nova or-
dem social, o empenho na recolha de fragmentos de um passado já sepul-
tado ou agonizante, a luta para devolver ao movimento da história mo-
mentos que dela foram arrancados, evidenciam o desejo de evitar a morte
de uma temporalidade, de um tempo-passado, tempo que remete para
uma ordem social e suas simbologias de poder. O prolongamento da tradi-
ção, que se procura realizar pela via da intensa procura de inscrição do
pastoreio na máter de todas as memórias, a memória do tempo, através
da edificação ritualística do �templo do passado� para render �homena-
gem aos mortos� (BOAVENTURA, 2006, p. 141), são manifestação de
um projeto onde se entrecruzam o ético, o estético e o político. A escritu-
ra em si mesma, e as práticas que elas sugerem (museus, arquivos), dese-
nham-se como artifícios de proteção do passado, são lugares de memória.
São indicadores da reação a um presente que ameaça dissolver uma dada
tradição, que faz trepidar o terreno sobre o qual foram edificadas certas
construções identitárias.
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Seu discurso é uma espécie de canto de exilado, de quem vai se
sentindo estrangeiro em sua própria �terra�. Uma fala de estranhamento
diante das transformações sociais operadas pelo modo capitalista de agir e
pensar que migra sertão adentro. Diante das mudanças, dos novos hábitos
e valores sociais, que se traduzem, por exemplo, no desejo de enriqueci-
mento rápido e nas relações com o gado, que deixa de ter biografia, no
abandono da vida pastoril, que se curva diante dos sedutores encantos
femininos das cidades, Eurico busca refúgio no passado. No rastro das
boiadas vai cartografando uma geografia sentimental, uma tentativa talvez
de recompor territórios existenciais que foram solapados pelas corrente-
zas do rio da história. Afetivamente envolvido com Feira de Santana, portão
de entrada da civilização do pastoreio, vê com amargura as novas sociabi-
lidades e sensibilidades instauradas pelos influxos urbanos e industriais.
Na cidade que progressivamente vai se tornando o maior entroncamento
rodoviário da Bahia, quiçá de todo o Nordeste do Brasil, cidade aberta e
receptiva aos que chegam �de fora�, Eurico Alves, um de seus filhos mais
ilustres, por ironia da história, vai se tornando, ele próprio, um forasteiro.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A estória não quer ser história. A estória,
em rigor, deve ser contra a História. A
estória, às vezes, quer-se um pouco
parecida à anedota.

(Guimarães Rosa, Tutaméia)

Toda denominação apaga necessariamente
outros sentidos possíveis, o que mostra
que dizer e o silenciamento são insepa-
ráveis: contradição inscrita nas próprias
palavras.

(Eni Orlandi, As formas do silêncio)

Chego ao final dessa travessia leitora por entre �sertões� e
�recôncavos�. O desembarque no plural já expressa uma mudança de rumo
no transcurso do exercício de análise: o que parecia uno foi revelando
toda sua carga de multiplicidade. Restam na capanga algumas conclusões,
parciais e provisórias, e a convicção das muitas lacunas nesse itinerário
pelo emaranhado simbólico das caatingas sem fim da sertanidade. As pri-
meiras já se encontram dispersas ao longo do texto, em especial no capí-
tulo terceiro. De forma sintética, como manda a �boa regra� metodológica,
retorno a elas. Em seguida, procuro sugerir veredas para enredar outras
estórias e histórias.
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Duas suspeitas orientaram esse trabalho. Na primeira delas, consi-
derava que a emergência de temáticas ligadas ao sertão na produção lite-
rária e na narrativa histórica de Eurico Alves indicava uma reação à perda
de espaços de poder e à instauração de novas sociabilidades e sensibilida-
des decorrentes do modo capitalista de agir e pensar que migra sertão
adentro. Na segunda, prenunciava que, no cenário baiano, o discurso de
Eurico Alves, na medida em que buscava descortinar a paisagem sertane-
ja, dar-lhes visibilidade, desocultá-la, tencionava operar a fundação de outra
Bahia, para além do litoral/Recôncavo. Com algumas reformulações, ambas
as suposições não deixam de fazer sentido ao final do percurso. Porém,
uma dimensão não prevista foi aparecendo no transcorrer da análise, es-
pecialmente depois que foi possível acessar material ainda inédito do au-
tor (ensaios e crônicas). A partir daí, embora sem desconsiderar o prog-
nóstico inicial, tornou-se mais claro o vetor localista do discurso euriquiano,
deslocando a atenção da análise para questões ligadas às lutas de represen-
tações em torno da história e da memória de um espaço regional e, no
interior dele, uma cidade: Feira de Santana.

Nesse ponto de encruzilhada não soa exagerado afirmar que no con-
junto de textos que compõem o discurso de Eurico Alves apresenta-se
verdadeira odisséia na procura de inventariar elementos garantidores de
uma identidade: a sertaneja. Predomina ali um esforço para (re)inventar
uma tradição, a tentativa de imprimir uma imagem e um texto fundador
para um lugar-sertão da Bahia. Empenho que se materializa pela via de
uma poesia costurada com retalhos de um passado rural e pré-capitalista,
cujo elemento central é a figura do vaqueiro e a cultura que lhe caracteri-
za, ou ainda harmonizada num canto de celebração às cidadezinhas que
parecem paralisadas no tempo, como âncoras de uma sociabilidade tradi-
cional; manifestado também pelos caminhos de uma prosa-poética,
marcada pela elegia da desagregação da velha ordem aristocrática e seus
solares abandonados, que soluçam o amargor do envelhecer e se encurvam
para o sono dos tempos.

Constitui-se assim um discurso-memória, tecido com reminiscênci-
as nostálgicas, filiais/familiares, de apego ao passado e saudade dos dias
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que se foram. Um dizer que busca estruturar uma memória-sertão, assi-
nalando os lugares da sua presença: os solares como patrimônio
arquitetônico, a paisagem da caatinga, episódios e personagens históricos,
tipos humanos, tradições e costumes, estilos/modos de sociabilidade,
odores e sabores. Dizer situado para além do diagnóstico, pois prescritivo,
indicador de formas de intervenção. A própria escritura já é uma prática,
pois através dela, de certo modo assumindo o lugar de guardião dessa
memória, Eurico Alves põe-se na trincheira de luta pela preservação das
�coisas do lugar�, sugerindo providências dos poderes públicos, a exem-
plo da criação de parques, arquivos e museus. Porém, acima de tudo, é no
próprio ato culturalmente criador da escritura que melhor se define seu
projeto. Ela, a escritura, transforma-se em lugar privilegiado dessa memó-
ria-identidade-sertão que se pretende preservar, configurando-se também
como um lugar de memória.

Como procuramos demonstrar, Eurico Alves escreve em um instan-
te de perigo, sua escrivaninha está assentada num terreno abalado por
transformações históricas que fizeram sucumbir a velha ordem patriarcal,
colocando em colapso territórios identitários e deixando em ruínas uma
geografia de poder. Uma das conseqüências dessas mudanças que sacudi-
ram a sociedade brasileira desde as primeiras décadas do século passado
foi a emergência de novas formas de ver e dizer o regional. Enquanto
discurso regional ancorado na tradição e na saudade, o dizer euriquiano
pretende instaurar uma identidade para um lugar-sertão e seus habitan-
tes. Para isso, utiliza como estratégia a oposição a um espaço-outro, o
litoral/Recôncavo. No gesto de inscrever no sertão a origem da nacionali-
dade brasileira, destacando as contribuições civilizadoras da atividade do
pastoreio, na busca de inscrição de um lugar-sertão no mapa geográfico e
simbólico da Bahia, Eurico Alves objetiva recompor, ao menos simbolica-
mente, através da memória, territórios existenciais, sejam eles individuais
sejam de um grupo, no caso, as oligarquias rurais do sertão baiano. Para
tanto, evoca a história, busca restaurar ou manter viva uma tradição; atra-
vés da (e na) memória procura recuperar sensibilidades e sociabilidades
ameaçadas pela modernidade capitalista. Interpretamos esse movimento
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de construção de um desenho geográfico sertão, de inventário de dados
econômicos, sociais, políticos e culturais, e também o esforço de elabora-
ção e registro de uma memória regional, como motivado pela necessidade
de reterritorialização.

Um sintoma disso é a própria pergunta pela identidade e, a partir
dela, a busca de suportes que se acredita capazes de lhe conferir
materialidade: história, memória, tradição, espírito sertanejo. O que fiz
nesse trabalho foi espreitar as condições de possibilidade, as intenções e
os projetos inscritos no questionamento. Limitei-me a desdobrar essa
�reinterpretação fundadora�, procurando entender como se dá a conver-
são do �défice de sentido da pergunta no excesso de sentido da resposta�
(SANTOS, 1999, p. 136). E são muitos os sentidos e significados que são
tecidos, já que o tema sertão é central no discurso euriquiano. Ele se faz
presente de várias formas: como elemento a partir do qual se imagina a
Nação e a identidade nacional, como espaço-outro da Bahia, espaço sin-
gular do ponto de vista cultural e ecológico, como referência para sentir/
pensar e re-escrever a história do Brasil e também como suporte de iden-
tidade. Sentidos e significados que apontam para um nascedouro e um
ponto de confluência: a disputa pela memória de uma região e de uma
cidade, cuja emergência é indiciária do despedaçamento de territórios
identitários vinculados a uma sociabilidade patriarcal.

A pretensão desse trabalho foi visualizar como no discurso de Eurico
Alves o sertão foi sendo instituído, como ali se produziu uma dada manei-
ra de ver e dizer um lugar e uma gente �reais�, como foi sendo tecida uma
forma de apresentar sua história e o que foi sendo silenciado na operação
de enquadramento. Nos esquivamos da tentação de repor a verdade
historiográfica através de uma suposta fidelidade factual e documental.
Não tratei, portanto, de restituir a �verdade sobre o sertão�, de substituir
uma representação falsa por outra mais verdadeira. A própria ideia de
invenção exposta no título deste trabalho aparece associada à imaginação
e criação e não à noção de falsidade. Essa postura deriva do entendimento
de que o sertão, e da mesma forma a identidade sertaneja, não pertencem
à ordem da natureza, mas são construções históricas, resultado de discur-
sos e práticas que assim os configuram no curso do tempo.
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Procuramos mostrar que a Bahia sertaneja, apresentada no discurso
euriquiano tem um perfil romântico-conservador, na medida em que agen-
cia características e atributos representativos de um grupo outrora domi-
nante na região, criando no gesto de homogeneização zonas ou espaços de
silêncio sobre outras seqüências e outros sujeitos históricos. A nossa in-
tenção crítica foi torcer e deslocar imagens e enunciados, de modo a fra-
turar e ampliar a diferença pensada por Eurico Alves. Buscamos fazer o
discurso funcionar de outro modo, pois pensamos que são variadas as
formas de representar o lugar-gente-sertão, que é possível reinventar e
amplificar as definições que atravessam e pretendem dizer um recorte
geográfico e humano concretos. Para tanto, é preciso estar atento às in-
venções do cotidiano, suas ilhas e redes de significação, romper com for-
mas estabelecidas de pensar e dizer o local e o regional, re-escrever a
geografia pelas bordas dos mapas oficiais, projetando uma terceira mar-
gem da história para abrigar o periférico, o ex-cêntrico, o arrabalde, as
faces obscuras; possibilitar a emergência de formas de representar o lugar-
sertão como uma realidade plural, porque diversas as suas paisagens e
tipos humanos; descontínuo, ambíguo e mutifacetado porque humano;
que rejeita fronteiras e temporalidades fixas por ser histórico.
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