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Resumo 

Esse trabalho tem como objetivo analisar a representação dos moradores de favelas e 
periferias no documentário brasileiro contemporâneo. Para tal, escolhemos como corpus 
de análise os filmes realizados entre os anos de 1999 e 2009 e que foram exibidos nos 
cinemas, levando-se em consideração que o documentário é um jogo que apresenta as 
disputas por visibilidade e as tentativas de lutas pelo acesso à esfera pública e à 
democracia. Os documentários Babilônia 2000 (2000), de Eduardo Coutinho, O Rap do 
Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas (2000), de Paulo Caldas e Marcelo Luna, A 
pessoa é para o que nasce (2003), de Roberto Berliner, Fala Tu (2004), de Guilherme 
Coelho, Sou feia mas tô na moda (2005), de Denise Garcia, e Estamira (2005), de 
Marcos Prado, são exemplares nesse sentido. Neles, os personagens filmados produzem 
ranhuras, gagueiras e subjetivações, resistindo assim à vigliância, à exclusão social e 
biopolítica e ao controle a que são submetidos cotidianamente. Os sujeitos em posições 
de subalternidade e moradores das zonas de fraturas sociais fabulam e recriam suas 
vidas e suas experiências culturais, uma vez que as práticas políticas e os processos de 
subjetivação criam devires e desejos de cidadania e visibilidade. O que há de comum 
nesses documentários escolhidos para análise é o fato de os sujeitos representados 
usarem a precariedade de suas existências como força política, criando frestas na 
hegemonia e novos campos de agenciamento de consumo e produção cultural, 
biopolítica, e, por que não, econômica. 

Palavras-chaves: documentário; subalternidades; multidão; biopolítica.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract 

This work aims to analyze the representation of the residents of slums and outskirts in 
the contemporary brazilian documentary. For the proposed analysis we have selected as 
our corpus, films from 1999 to 2009, exhibited on the cinema, taking into consideration 
that the documentary is a game that presents the disputes for visibility and the struggle 
to access the public scenario and democracy. The documentaries Babilônia 2000 (2000), 
by Eduardo Coutinho, O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas (2000), by 
Paulo Caldas and Marcelo Luna, A pessoa é para o que nasce (2003), by Roberto 
Berliner, Fala Tu (2004), by Guilherme Coelho, Sou feia mas tô na moda (2005), by 
Denise Garcia, e Estamira (2005), by Marcos Prado, are exemplaries for that purpose. In 
those films, the characters produce slots, stutterings and subjectifications, resisting 
against the surveillance, social and biopolitical exclusion, and the domain which they 
are constantly subjugated. Since the political practices and the processes of 
subjectification produce becomings and wishes for citizenship and visibility, the 
individuals in subaltern positions and residents of social breaches zones fable and create 
their lives and cultural experiences. What is common among those documentaries 
chosen for the analysis is the fact that they use the precariousness of their existences as 
a political force, opening rifts in the hegemony and new zones of agency of 
consumerism,  cultural, biopolitical, and why not, economical production. 

Key words: documentary; subalternity, crowds, biopolitics. 
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Introdução 

 

Vou começar no começo, solidificando endereço. 

Olodum 

 

Começar um texto falando sobre sua trajetória de pesquisa, a princípio, parece 

ser simples e fácil. Conciliar o rigor metodológico com a escrita ensaística se torna 

duplamente arriscado, uma vez que é necessário se ater aos limites da proposta de 

estudo e à tentativa de uma escrita fluida e compreensível, o que não é nada fácil de se 

obter. Acredito que o maior desafio que me impus durante esse processo do mestrado 

foi tentar realizar uma dissertação que buscasse aliar a clareza à análise do meu objeto. 

O processo de escrita da dissertação foi lento, e às vezes, angustiante, mas não menos 

prazeroso. Isto porque escrever e falar sobre documentário para mim sempre foi motivo 

de alegria. Entretanto, a escolha final da abordagem do objeto, as opções teóricas e 

metodológicas foram um grande desafio – e eu não esperava o contrário.  

Desde a graduação venho pesquisando sobre o gênero documentário. No meu 

Trabalho de conclusão de curso (TCC) analisei os documentários de Eduardo Coutinho 

exibidos na televisão aberta, centrando-me nos filmes Teodorico, o Imperador do 

Sertão (1978) 1, O Fio da memória (1991) 2 e Boca de lixo (1992) 3. Nesse estudo 

analisei a utilização dos códigos dos filmes (som, montagem, planos, etc.) na 

composição das alteridades representadas nos documentários de Coutinho, levando em 

conta a particularidade do gênero documental realizado para a televisão. Porém, antes 

de chegar às obras do diretor fiz uma pequena trajetória da “invenção” do documentário 

(seja cinematográfico, seja televisivo) e sua chegada ao País, e logo depois, à televisão.  

Esse trabalho, mesmo que de forma tímida e superficial, me introduziu ao 

“mundo do documentário”. A partir dele tive acesso a referências bibliográficas e 

fílmicas, aos teóricos e os realizadores do campo do documentário, que antes para mim 

                                                        
1 Documentário realizado quando Coutinho trabalhava no Globo Repórter (TV Globo). O programa, que 
hoje é exibido no formato de reportagem, contou com a participação de vários cineastas, entre eles Walter 
Lima Jr., Gregório Bacic, Paulo Gil Soares, João Batista de Andrade, entre outros. Para saber mais sobre 
o programa, ver: LINS, Consuelo. O documentário de Eduardo Coutinho: televisão, cinema e vídeo. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004.  
2 Documentário realizado em comemoração aos 100 anos da abolição da escravatura e exibido na TV 
Cultura. Para saber mais sobre o filme, ver: LINS, Consuelo. Anos de transição. In: O documentário de 
Eduardo Coutinho: televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004.  
3 Realizado de forma independente, o documentário foi exibido em televisões da Europa e do Brasil, a 
exemplo da Chanel Four (Inglaterra), Le Sept (França) e TV Cultura (Brasil). Esse filme será analisado de 
forma mais detida no primeiro capítulo da dissertação. 
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sequer eram motivo de apreciação. Diante disso, passei a me interessar cada vez mais 

pelo gênero e por suas particularidades e nuances, sabendo que, ao mesmo tempo, 

estudar o documentário é manter-se à margem dos estudos sobre cinema, especialmente 

no Brasil. Depois de ter realizado como Aluno Especial a disciplina Imagem e 

contemporaneidade, ministrada pela professora Marinyze Prates de Oliveira, decidi 

submeter-me à seleção de mestrado no Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em 

Cultura e Sociedade (Pós-Cultura), inicialmente a fim de estudar as imagens da 

nacionalidade nos documentários brasileiros, em dois momentos específicos: durante o 

Cinema Novo e durante o dito Cinema da Retomada4. 

Ainda no primeiro ano do mestrado, me aproximei de leituras mais 

contemporâneas sobre o documentário, deixando de lado a ideia de escrever sobre os 

anos de 1960/1970 (período em que se situavam os filmes do dito Cinema Novo que 

escolhi como corpus) 5, e passei a me dedicar à contemporaneidade. Porém, a partir da 

publicação de uma série de ensaios sobre a relação entre audiovisual e biopolítica 

realizada pela Revista Cinética, intitulada “Estéticas da biopolítica: audiovisual, política 

e novas tecnologias” 6, meu projeto tomou um outro rumo. Com textos de Cesár 

Guimarães, Cezar Miglorin, André Brasil, Alexandre Barbalho, Ilana Feldman, entre 

outros, esses ensaios me apresentaram o pensamento de Michel Foucault7, Giorgio 

Agamben8, Jacques Rancière9, Gilles Deleuze10 e Antonio Negri11, teóricos trabalhados 

nesta dissertação. 

De uma forma ou de outra, a publicação foi fundamental na reconfiguração do 

meu projeto final de dissertação, uma vez que, a partir dela, pude fazer um diálogo entre 

a filosofia, o documentário, a biopolítica, os Estudos Culturais, os estudos sobre a 

                                                        
4 Mas antes já havia cursado no ano de 2006 a disciplina Crítica Cultural e Teorias da Cultura no 
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Culturas Contemporâneas (Póscom) com o professor 
José Francisco Serafim. 
5Garrincha, alegria do povo (1962) de Joaquim Pedro de Andrade, Viramundo (1965) de Geraldo Sarno, 
e A Opinião Pública (1967) de Arnaldo Jabor.  
6 Disponível em: <http://www.revistacinetica.com.br/cep/index.html>. Acesso em: 15 jun. 2009. 
7 FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso do Collège de France (1975- 1976). São Paulo: 
Martins Fontes, 1999; FOUCAULT, Michel. História da sexualidade: a vontade de saber. Rio de 
Janeiro: Edições Graal, 1988 e FOUCAULT, Michel.  Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 
2010. 
8 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. São Paulo: Boitempo, 2004 e AGAMBEN, Giorgio. Homo 
Sacer: O poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004. 
9 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: EXO experimental org.; 
Ed.34, 2005. 
10 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo-SP: Brasiliense, 1995. 
11 NEGRI, Antonio. 5 Lições sobre o Império. Rio de Janeiro: DP&A, 2003 e HARDT, Michael; 
NEGRI, Antonio. Multidão: Guerra e democracia na era do Império. Rio de Janeiro: Record, 2005. 
 



10 
 

subalternidade, e questões ligadas à representação - que percorrem esse trabalho. Depois 

dessas leituras decidi centrar-me em documentários brasileiros contemporâneos, em 

especial nos filmes realizados entre os anos de 1999 e 2009, exibidos nos cinemas e que 

têm os subalternos excluídos sociais e moradores de favelas e periferias como tema. A 

escolha do período se justifica pelo fato de que os filmes do gênero documental que 

trazem as zonas sociais de exclusão (favelas e periferias), depois de um tempo de 

recessão, só terem voltado às telas a partir dos anos de 1999. 

Os filmes escolhidos como corpus foram Babilônia 2000 (2000), de Eduardo 

Coutinho O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas (2000), de Paulo Caldas 

e Marcelo Luna, Fala Tu (2004), de Guilherme Coelho, A pessoa é para o que nasce 

(2003), de Roberto Berliner, Sou feia mas tô na moda (2005), de Denise Garcia, e 

Estamira (2006), de Marcos Prado.  Entretanto, para chegar a esses filmes foi necessário 

realizar uma pequena retrospectiva da presença do subalterno no documentário 

brasileiro, partindo especificamente dos filmes enquadrados no “modelo sociológico” 12 

e chegando aos que foram realizados no ínicio dos anos 1990, período em que os 

subalternos excluídos sociais aparecem com frequência no cinema brasileiro, 

principalmente no gênero documental.  

Mesmo dedicando-me às representações dos subalternos nos documentários 

brasileiros contemporâneos, as leituras realizadas para o projeto inicial proposto por 

mim foram de fundamental importância para a escrita da primeira parte dessa 

dissertação. Isto porque senti a necessidade de entender a construção da nação enquanto 

uma “comunidade imaginada” que, teoricamente, abarcaria a todos de maneira uniforme 

e horizontal, como propõe Benedit Anderson 13, via Ernest Renan 14. Mas, antes de 

pensar sobre o espaço ocupado pelos subalternos na nação, busquei ir à origem do termo 

subalterno, tentando entender sua aplicabilidade no momento de sua criação e na 

atualidade.  

Cunhado pelo filósofo italiano Antonio Gramsci, o termo subalterno tinha como 

objetivo substituir a palavra proletário, de cunho marxista, para se referir aos “alijados 

do poder”. Em seus Cadernos do Cárcere, Gramsci escreveu que os subalternos são 
                                                        
12 Ver, BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003 e MESQUITA, Cláudia. Em Outros Retratos – Ensaiando um panorama de documentário 
independente no Brasil. In: Sobre fazer documentários. Novos Rumos Cinema e Vídeo. São Paulo. Itaú 
Cultural, 2007. 
13 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
14 RENAN, Ernest. O que é uma nação? In: ROUANET. Maria Helena. (Org.). Nacionalidade em 
questão. Rio de Janeiro: UERJ, 1997.  
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uma classe social e politica que é vitima de um processo de dominação imposto pela 

classe que tem acesso aos meios de produção de bens simbólicos. Para ele, os 

subalternos não acedem à hegemonia (termo que, como veremos, percorre toda a obra 

de Gramsci) por causa de sua posição de sujeito, já que um mundo sem posições de 

subalternidade, sem diferenças sociais e políticas só é possível a partir da democracia, e 

de uma re-escrita de seu lugar no mundo, de sua vida e suas potencialidades. 

Ao ir às origens do termo e em sua aplicação nos dias atuais, tentei fazer uma 

espécie de arqueologia do subalterno (no sentido foucaultiano), buscando entender 

como são construídas as práticas discursivas e como se dá as produções de saberes e 

poderes. Desse modo, pareceu-me importante pensar sobre a constituição do termo 

subalterno em dois lugares específicos: na Índia e na América Latina, locais onde, no 

processo de re-escritura da nação e do povo, mesmo que em devir, os estudos sobre a 

subalternidade foram fundamentais para a narração e a “reinvenção” de si próprios. Em 

tal caminho dialoguei com teóricos como Ranajit Guha, Partha Chatterjee, Dipesh 

Chakrabarty, Gayatri Spivak, teórica feminista e autora do famoso ensaio Pode o 

subalterno falar? 15, e John Beverley 16, todos de uma forma ou de outra de orientação 

marxista. 

Já no Brasil, foi a partir dos Estudos Culturais que as questões ligadas à 

subalternidade ganharam reconhecimento. A partir da interdisciplinaridade, os adeptos 

dos Estudos Culturais passaram a analisar as diversas manifestações culturais do País, 

abrindo-se assim, às minorias políticas, que com isso passaram a ver vistas como 

instâncias produtivas no processo de subjetivações. Marcada pela busca por uma 

identidade nacional, os Estudos Culturais se mostraram basilares para se pensar a nação 

como um espaço de construção da democracia, fator fundamental para o 

reconhecimento dos pobres e moradores de favelas e periferias do País. Depois de todo 

esse percurso, a partir da constituição dos estudos sobre os subalternos, chegamos enfim 

à figuração desses sujeitos no documentário brasileiro, em especial nos filmes Santa 

Marta, Duas Semanas no Morro (1987), de Eduardo Coutinho, Boca de Lixo (1992), 

também de Coutinho e Funk Rio (1994), de Sérgio Goldenberg.  

Na segunda parte da dissertação, concentrei-me nos documentários produzidos 

nos anos 1990 e que têm como protagonistas os subalternos que vivem em favelas e 

periferias. Partindo de Babilônia 2000 (2000), do já citado Coutinho, procurei entender 

                                                        
15SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar?  Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010. 
16BEVERLEY, John. Subalternidad y Representación. Madri: Iberoamericana, 2004. 
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como se dá a presença dos subalternos nos filmes realizados na década e, para tanto, 

analisei, além de Babilônia, O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas 

(2000), de Paulo Caldas e Marcelo Luna, e Fala Tu (2004), de Guilherme Coelho. O 

que me interessava nessas películas era entender como os sujeitos plasmados eram 

construídos/representados pelos cineastas, e a partir de quais mecanismos esses mesmos 

sujeitos que protagonizam as imagens reagem a essas representações. Ou seja, minha 

ideia era perceber como os subalternos se comportam frente à câmera, fazendo dela um 

instrumento de resistência, testemunho e denúncia sobre sua realidade.    

Sabendo que o documentário é um espaço de potência, como nos diz Jean-Louis 

Comolli 17, busquei compreender em que medida os sujeitos filmados, e também os 

realizadores lidam com as alteridades e subjetividades de ambas as partes – o que inclui, 

a meu ver, as questões éticas e de poder. Outro ponto importante discutido no segundo 

capítulo são os lugares ocupados por esses sujeitos na sociedade, uma vez que a posição 

de subalternidade é relacional. Isto quer dizer que as relações de força determinam as 

posições sociais ocupadas por determinados sujeitos no âmbito social. Porém, no caso 

dos excluídos sociais, essa posição de exclusão deriva, sobretudo, de uma modalidade 

biopolítica, que, como pude perceber, a partir de Michel Foucault, produz para o Estado 

um corte social entre quem deve viver e quem deve morrer. 

Desse modo, pareceu-me importante entender como o Estado chegou a 

determinada politica segregacionista. Ancorando-me em Foucault, analisei o 

investimento do poder sobre o corpo do sujeito, na produção de um comportamento 

disciplinar. Esse poder, segundo o filósofo francês, visa controlar a vida em toda sua 

extensão, desde as taxas de natalidade às taxas de mortalidade, determinando de tal 

modo um controle sobre a sociedade. Assim, grosso modo, o sujeito que não se 

enquadra num determinado padrão social de comportamento é considerado desviante e 

anormal, e por isso deve morrer (não necessariamente a morte física) para não 

contaminar os considerados normais. É assim com os pobres, que, devido a sua 

condição de miséria, devem desaparecer dos olhos da classe média e dos ricos. 

Porém, como defendem teóricos como Antonio Negri e Michael Hardt 18, as 

zonas de fraturas sociais, que são excluídas por um processo biopolítico, são lugares 

onde se constroem subjetivações e potências. Para eles, nesses locais, o poder (ou 
                                                        
17COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder: A Inocência Perdida – Cinema, Televisão, Ficção, 
Documentário. Minas Gerais: Ed. UFMG, 2008. 
18 HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Multidão: Guerra e democracia na era do Império. Rio de 
Janeiro: Record, 2005. 
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biopoder, como defende Foucault 19) se manifesta de forma mais escancarada, gerando 

uma resistência a esse poder, que, como mostra Foucault, é o responsável pela 

consolidação do capitalismo e, logo, da exclusão e da miséria. Contudo, essa resistência 

só pode ser operada pela multidão, que conforme, Negri e Hardt, é formada por pobres e 

excluídos de toda sorte, por aqueles que são vitimados pelo capital e que, portanto, estão 

à margem do consumo. 

Através desses autores, percebi que os subalternos representados nos 

documentários escolhidos como corpus reagem ao biopoder que os força a viver 

enclausurados, e mais, mostram-se descontentes com a forma como são representados 

pela mídia. A partir da miséria a que são submetidos em seu dia-a-dia, esse sujeitos 

denunciam a opressão, a violência e a falta de assistência do Estado aos moradores das 

regiões pobres do país. Tendo a comunidade enquanto um lugar de partilha, esses 

homens e mulheres encontram seu lugar no mundo, negando sempre o estereótipo de 

criminosos através do qual são comumente narrados. Ao usar o documentário como um 

espaço dialógico, esses sujeitos em condições de subalternidade questionam seus papéis 

identitários frente ao outro.  

Finalmente, na terceira parte dessa dissertação, centrei-me nos documentários 

Estamira (2006), de Marcos Prado, A pessoa é para o que nasce (2003), de Roberto 

Berliner, e Sou feia mas tô na moda (2005), de Denise Garcia. Além de abordarem o 

universo de exclusão social nas quais os personagens vivem, os filmes têm outros 

aspectos em comum, como o fato de tratarem de sujeitos que produzem um gesto 

biopolítico, ou seja, a partir do uso de uma língua menor, como nos diz Gilles Deleuze e 

Felix Guatarri20, esse sujeitos em posições de subalternidade usam suas produções 

subjetivas e imateriais como local de potência politica, como no caso da loucura, do 

canto popular e do funk, respectivamente. O que me interessava era entender como 

essas alteridades usam a precariedade de suas vidas como palco de recusas e fugas. 

Desse modo, não poderia deixar de levar em consideração o fato de as 

protagonistas desses filmes 21 se situarem em estado de exclusão social, e logo, em 

estado de subalternidade. A escolha dos documentários, a meu ver, é oportuna, uma vez 

que os filmes se mostraram exemplares das questões que busquei discutir nos capítulos 
                                                        
19 FOUCAULT, Michael. Em defesa da sociedade: curso do Collège de France (1975- 1976). São Paulo: 
Martins Fontes, 1999.  
20 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. Lisboa: Assírio & Alvim, 
2003. 
21 Nos três filmes escolhidos como corpus, as protagonistas são mulheres, que como nos diz Spivak, são 
subalternas de gênero em relação ao homem. Porém esse fato não é alvo de investigação da minha parte. 
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anteriores, como a postura ética, as relações de força contidas nos documentários, a 

crise da representação das alteridades, a tentativa de controle e disciplina por parte do 

biopoder, além da produção de uma potência biopolítica, através da produção de 

singularidades. Para tanto, tentei aliar o rigor teórico a uma metodologia que permitisse 

que os objetos estudados fossem explorados por suas particularidades.   

Este trabalho se propõe, a partir de uma leitura interdisciplinar, analisar a 

representação dos moradores das zonas de pobreza no documentário brasileiro 

contemporâneo, levando-se em conta que esse gênero cinematográfico é atravessado por 

relações de força, desejos de cidadania e visibilidade. Assim, o que me interessa é 

pensar no papel do documentário como um meio importante de figuração das 

alteridades e de ressignificação e afirmação de lugares-comuns sobre os excluídos 

sociais, que trazem nos seus corpos os signos da subalternidade e das tentativas de 

controle e disciplina por parte da mídia, da classe média e do Estado. 
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I – Do conceito à prática 

Subalterno, subalternidade: por uma genealogia dos conceitos. 

O que falta aos proletários não é a consciência da condição deles, mas a 
possibilidade de mudar o ser sensível que está ligado a sua condição. 

Jacques Rancière 

 

Os estudos pós-estruturalistas vêm se dedicando contemporaneamente às 

chamadas minorias políticas, principalmente às questões ligadas a gênero, “raça” e 

sexualidade, todas (de uma forma ou de outra) subalternas dentro de um contexto 

cultural e político hegemônico. Porém, o que tem nos chamado a atenção, de maneira 

especial, é como o subalterno excluído socialmente é representado no documentário 

brasileiro contemporâneo, considerando que o documentário é um campo de relações de 

força, ou de poderes e potências, como prefere o crítico e cineasta Jean-Louis Comolli22. 

Quando me refiro ao pós-estruturalismo, penso que, a partir de uma guinada 

subjetiva proposta por autores como Michel Foucault, Jaques Derrida e Gilles Deleuze, 

especialmente, os estudos sobre a alteridade e a diferença passaram a tratar a questão da 

identidade como uma ranhura, como uma posição de sujeito e não mais pelo caráter 

essencializante. Assim, a identidade (e logo a “outridade”) passou a ser percebida como 

uma “celebração móvel”23, a qual se desliza de acordo com a disposição de quem dela 

precisa. Não há mais fixidez, a identidade é encarada como uma auto-encenação que 

permite aos sujeitos uma ficcionalização constante do eu.  

Assim é com os sujeitos subalternos, como acredita Gayatri Spivak24: requerer 

uma alteridade não é só um ato de ficcionalização, de poder re-escrever a história, mas, 

sobretudo, uma posição clara de demarcação de uma identidade que é marcada pela 

diferença. E foi justamente o desejo de recontar uma história dos subalternos, que só 

pode ser re-escrita nas fissuras do poder, como acredita Alberto Moreiras25, que surge o 

grupo de Estudos Subalternos, apropriando-se, a princípio, do trabalho de Antonio 

                                                        
22 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder: A Inocência Perdida – Cinema, Televisão, Ficção, 
Documentário. Minas Gerais: Ed. UFMG, 2008. 
23 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.  
24 SPIVAK, Gayatri. Quem reivindica alteridade? In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.) 
Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 
25 MOREIRAS, Alberto. Hegemonía y subalternidad. In: MORAÑA, Mabel (Org.)  Nuevas perspectivas 
desde/sobre América Latina: El desafío de los estudios culturales. Chile: Editorial Cuarto Propio, 2000. 
p.135-47. 
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Gramsci, especialmente de seus estudos sobre as classes subalternas, a hegemonia e o 

papel do intelectual como operador político. 

Gramsci exerce um papel importante nos estudos sobre o subalterno - embora as 

análises atuais sofram uma forte influência do pós-estruturalismo e dos teóricos dos 

Estudos Culturais. O filósofo italiano foi quem cunhou o termo, e evidentemente, quem 

primeiro pensou sobre o papel político do sujeito subalterno na sociedade. O termo26, 

escrito por Gramsci em seu livro Cadernos do Cárceres27, substituiu a palavra 

proletariado, de cunho marxista, evitando assim, a censura. O autor, fortemente marcado 

pelas leituras das obras de Lênin, de Marx, de Benedetto Croce, entre outros, dedicou 

um capítulo completo em seu Cadernos às classes subalternas. 

O Caderno nº 25, intitulado As margens da história (História dos grupos sociais 

subalternos), traça a história e a origem do subalterno, especialmente na Itália, país 

fortemente marcado por processos revolucionários.  Segundo o autor, os subalternos são 

uma classe de sujeitos alijados do poder, que compartilham de uma visão de mundo 

imposta pelas classes dominantes, ou seja, por quem detém a hegemonia. Como 

subalternos, Gramsci faz questão de ressaltar, não devemos entender uma minoria 

política, mas aquela que é excluída socialmente e que faz parte das camadas mais baixas 

da sociedade, ou para usarmos um termo marxista, o proletário. 

Essa visão de mundo é operada por diversos canais como a igreja, as escolas 

profissionais (que, segundo Gramsci, se diferem das universidades por formaram 

técnicos que irão trabalhar em posições de subalternidade), e o serviço militar, que 

elaboram toda uma consciência que garante sua hegemonia. Assim, as classes 

dominantes articulam seu poderio sobre os dominados, passando sua ideologia pelos 

diversos canais a que os subalternos têm acesso. Ainda na cadeia à época do surgimento 

do cinema falado, Gramsci previu que o cinema teria um papel importante na plasmação 

                                                        
26 De acordo com Beverley, a “invenção de Antonio Gramsci da idéia de subalterno como uma categoria 
político-cultural estava profundamente conectada com sua intenção de conceitualizar o ‘Sul’ - a região 
católica e agrária da Itália onde o campesinato se manteve como a mais importante classe social. Cabe 
dizer também que o ‘Sul’ é uma parte da Europa que se assemelha ao mundo pós-colonial (...). Os estudos 
subalternos estão relacionados a os estudos de áreas porque a idéia mesma de ‘área’ designa na academia 
metropolitana um espaço subalternizado e, por conseguinte um problema epistemológico de ‘conhecer o 
outro’. BEVERLEY, John Introducción. In: BEVERLEY, John. Subalternidad y Representación. 
Madri, Iberoamericana, 2004. p.24 
27 Originalmente os Cadernos do Cárcere são formados por escritos de Gramsci redigidos na cadeia entre 
os anos de 1929 e 1935. No Brasil, os escritos do filósofo italiano foram publicados em seis volumes, 
editados por Carlos Nelson Coutinho e publicados pela editora Civilização Brasileira. Os escritos de 
Gramsci vão da relação entre cultura e povo até questões de formação dos intelectuais italianos, porém, o 
que perpassa toda obra do autor é a questão da hegemonia. 
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de representações dos subalternos, constituindo um instrumento eficaz de dominação 

cultural por parte da classe dominante. 

Para o filósofo italiano, a subalternidade, definida como “a condição do 

dominado enquanto é submetido a uma forma de alienação ao quadrado, objetivação 

não somente social, mas também cognitiva, no sentido de uma lacuna no conhecimento 

de si e de seu papel real na luta política”28, afasta esses sujeitos da luta pela hegemonia, 

ou seja, pela “ construção de uma nova sociedade, de uma nova estrutura econômica, de 

uma nova organização política e também de uma nova orientação ideológica e 

cultural”29. Assim, segundo Gramsci, os subalternos só podem superar sua situação de 

silenciamento histórico a partir da atuação política, porém do mesmo modo, se esses 

sujeitos tivessem acesso ao poder, não seriam subalternos. 

A condição de subalternidade é determinante da posição social e política que 

esses sujeitos ocupam na sociedade, uma vez que, conforme acredita Luciano Gruppi, 

os subalternos são uma classe (Gramsci prefere usar classe, ao invés de grupo ou 

sujeitos) desprovida de ação política num sentido estrito, e que, portanto, não pode 

ocupar as brechas do discurso hegemônico, afastando-se, dessa forma, da possibilidade 

de re-escrever sua narrativa enquanto sujeito histórico, os reduzindo ao silêncio cultural, 

econômico e político. Relações essas, que perpassam as tensões entre a representação e 

a condição de subalternidade, como acredita John Beverley, ao afirmar que “o poder 

está relacionado com a representação”30, ou seja, quem tem poder tem uma “autoridade 

cognitiva ou assegura a hegemonia”31. 

É importante lembrar que a hegemonia é uma questão que se encontra presente 

em boa parte dos escritos de Gramsci, especialmente em sua análise sobre as classes 

subalternas e sua luta por uma escrita de si frente a quem detém o poder de narrar, a 

partir de uma posição de superioridade política. A hegemonia é formada, portanto, pelo 

horizonte ideológico de quem habita o discurso e as práticas dominantes. Assim, a 

conquista da hegemonia é um ponto central para os sujeitos subalternos, como notou 

                                                        
28 CUSSET, François. Etnicidade, pós-colonialidade, subalternidade. In: Filosofia francesa: a influência 
de Foucault, Derrida, Deleuze & Cia. Porto Alegre: Artmed, 2008, p.139. 
29 GRUPPI, Luciano. O conceito de hegemonia em Gramsci. In: O conceito de hegemonia em Gramsci. 
Rio de Janeiro, Edições Graal, 1978, p. 2. 
30 BEVERLEY, John. Introducción. In: Subalternidad y Representación. Madri, Iberoamericana, 2004. 
p. 23. 
31 BEVERLEY, John. Introducción. In: Subalternidad y Representación. p. 23. 
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Moreiras ao afirmar que “a relação hegemônica é precisamente a relação que exclui o 

subalterno” 32, tanto do conhecimento quanto do poder. 

Tanto para Gramsci quanto para outros autores como Jesús Martin-Barbero33 e 

Néstor García Canclini34, a hegemonia está no cerne da manutenção das diferenças entre 

as classes, uma vez que é ela que assegura uma posição de supremacia dos grupos 

dominantes, entendida, aqui, como sendo a capacidade de levar os diversos grupos 

sociais a um consenso, ou em outras palavras, de conseguir fazer com que grupos de 

diferentes condições político-culturais compartilhem do mesmo sentimento de 

existência, como acredita Martin-Barbero, ao afirmar que “uma classe hegemoniza, na 

medida em que representa interesses que também reconhecem de alguma maneira como 

seus as classes subalternas"35. 

Em O conceito de hegemonia em Gramsci, Gruppi afirma que para o filósofo 

italiano, a hegemonia consiste em unificar blocos sociais não homogêneos, marcados 

por diferenças internas. Desse modo, 

  
Uma classe é hegemônica, dirigente e dominante, até o momento em que- 
através de sua ação política, ideológica, cultural - consegue manter articulado 
um grupo de forças heterogêneas, consegue impedir que o contraste existente 
entre tais forças exploda, provocando assim uma crise na ideologia 
dominante, que leve à recusa de tal ideologia, fato que irá coincidir com a 
crise política das forças no poder36. 

 

Assim, para que a hegemonia se exerça de forma eficaz, as classes dominantes – 

que submetem seu poder através de um sentido de “cumplicidade”, como chamou 

oportunamente Martin- Barbero o processo de negociação ideológica entre dominantes e 

dominados - utilizam inúmeros meios, ou canais, como prefere Gramsci, para exercer 

seu poder, não mais imposto a partir da força, mas de uma partilha de significados que 

permitem que os sujeitos subalternos se identifiquem com a cultura hegemônica. Porém, 

é importante perceber que “nem toda assimilação do hegemônico pelo subalterno é 

signo de submissão, assim como a mera recusa não o é de resistência, e que nem tudo 
                                                        
32 MOREIRAS, Alberto. Hegemonía y subalternidad. In: MORAÑA, Mabel (Org.)  Nuevas perspectivas 
desde/sobre América Latina: El desafío de los estudios culturales. Chile: Editorial Cuarto Propio, 2000. 
p.160. 
33 MARTIN-BARBERO. Jesús. Dos Meios às Mediações: Comunicação, Cultura e hegemonia. Rio de 
janeiro. UFRJ. 2008. 
34 CANCLINI, Néstor García. Culturas Híbridas - estratégias para entrar e sair da modernidade. São 
Paulo: EDUSP, 2007. 
35 MARTIN-BARBERO. Jesús. Cultura, hegemonia e cotidianidade. In: Dos Meios às Mediações: 
Comunicação, Cultura e hegemonia. Rio de janeiro. UFRJ. 2008.p.112 
36 GRUPPI, Luciano. As classes subalternas. In: O conceito de hegemonia em Gramsci. Rio de Janeiro, 
Edições Graal, 1978, p.70. 
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que vem ‘de cima’ são valores da classe dominante, pois há coisas que, vindo de lá, 

respondem a outras lógicas que não são as da dominação”37. 

A resistência do subalterno (e da cultura popular) ao poder hegemônico é central 

nos estudos sobre o papel de subalternidade exercido pelos sujeitos dominados 

politicamente, uma vez que a resistência é que permite uma re-escrita de si, como 

acredita Spivak38, que entende a resistência como uma forma de não se aceitar 

passivamente as formas de representações dos subalternos inscritas pela cultura 

hegemônica. Stuart Hall39 nos lembra que, ao resistir à cultura hegemônica, demarca-se 

uma fratura no discurso dominante, já que o subalterno só pode se narrar através das 

frestas do poder. 

Essa re-escrita de si, só é possível devido ao caráter ficcional da história, ou seja, 

toda escritura passa por processos de subjetivações, que carregam em si certo teor de 

encenação (que não deve confundida com invenção), mesmo nas obras mais realistas. 

Beatriz Sarlo40 nos chama atenção justamente para o fato da apropriação da memória 

como testemunho de uma verdade por quem narra a história. Esse testemunho 

transforma-se assim, numa reconstituição do passado, num ícone de veracidade, no qual 

as lembranças afirmam ou negam a história que vem sendo escrita diante de seus olhos. 

Para Spivak, a ficcionalização da história “oficial” passa pelos conceitos de 

escrita e leitura (ambos, termos derridianos41). Para ela, a escritura “é uma posição em 

que a ausência do autor na trama é estruturalmente necessária”, já a leitura é “uma 

posição em que eu faço dessa anônima trama a minha própria, encontrando nela uma 

garantia da minha existência enquanto eu mesma”42, ou seja, nessa trama escrita pelo 

poder hegemônico, há sempre uma exteriorização do subalterno, que tem que recorrer à 

meta-narrativa para escrever uma” história alternativa”. 

Esse grau de ficção, contido em toda forma de narrar, me leva a imaginar que as 

narrativas históricas se assemelham às narrativas da nação, como lembra Benedict 

Anderson, em seu livro Comunidades imaginadas. Nele, o autor esclarece que as 

nações, que também passam por processo de escrita, são narradas a partir da “memória e 

                                                        
37 MARTIN-BARBERO. Jesús. Cultura, hegemonia e cotidianidade. p.114 
38 SPIVAK, Gayatri. Quem reivindica alteridade? In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.) 
Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 
39 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. 
40 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia da 
Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 
41 Ver SANTIAGO, Silviano. Glossário de Derrida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 
42SPIVAK, Gayatri. Quem reivindica alteridade? In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.) 
Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 
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do esquecimento”, ou seja, para se construir determinada nação, ou discurso, é 

necessário esquecer-se de determinados episódios e lembrar-se de tantos outros. A 

nação, portanto, é uma comunidade política imaginada, narrada através da literatura, da 

comunicação de massa e da história oficial, produzindo-se uma língua, uma cultura 

nacional e um sentimento de identificação. É assim também com a história dos 

subalternos. 

 

 

Da re-escritura da nação: O lugar do subalterno 

 
                            E só minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo não minto. 

Fernando Pessoa 

 

A escritora nigeriana Chimamanda Adichie, numa palestra amplamente 

divulgada no Youtube43, nos alerta para o perigo da narrativa única, isto é, para as 

histórias contadas a partir apenas de uma perspectiva histórica e cultural. Para ela, as 

narrativas hegemônicas reforçam e difundem representações e estereótipos e não 

verdades, como escreveu o intelectual palestino Edward Said em Orientalismo, livro no 

qual Said mostra como a visão do Oriente como exótico é construída discursivamente 

pelo Ocidente, especialmente pela literatura e por textos políticos franceses e ingleses 

do século XIX. De acordo com o autor, essa plasmação de um Oriente visto como o 

“outro” do Ocidente (tido como ‘civilizado’) justificaria o colonialismo europeu, e, 

logo, o domínio dos povos subalternizados. 

Assim, a partir de uma tentativa de descolonizar o discurso hegemônico e criar 

uma nova história nacional, uma nova narrativa da nação, e dos subalternos, surge em 

1982, em Nova Delhi, na Índia, o Grupo de Estudos Subalternos, fundado pelos 

historiadores Ranajit Guha e Partha Chatterjee (ambos de orientação marxista). O nome 

do grupo deriva de uma revista lançada com o mesmo nome. Além dos dois fundadores, 

o grupo contava também com David Arnold, Shahid Amin, Dipesh Chakrabarty, 

Gayatri Spivak, entre outros. De acordo com Chakrabarty, o grupo “pretendia intervir 

em alguns debates relacionados diretamente com a escritura da história moderna da 

                                                        
43Ver ADICHIE, Chimamanda: O perigo de uma única história. Disponível em 
<http://www.youtube.com/watch?v=O6mbjTEsD58> 
<http://www.youtube.com/watch?v=SZuJ5O0p1Nc&feature=related>. Acesso em: 10 jan. 2011. 
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Índia” 44, uma vez que seus integrantes se preocupavam com questões que iam do 

nacionalismo à cultura eurocêntrica, a qual a sociedade indiana sofre forte influência.  

A intenção do grupo era criar contra-narrativas da nação “que continuamente 

evocam e rasuram suas fronteiras totalizadoras - tanto reais quanto conceituais”45, indo 

de encontro à “comunidade imaginada” que produz uma essencialidade. Essa ranhura na 

história da nação abre as frestas necessárias para recontar a história dos subalternos, 

que, colocados à margem, produzem e alimentam uma sociedade disciplinar, tal qual 

nos fala Foucault. Essa tentativa de produzir uma versão “alternativa” da Índia, como no 

caso dos Estudos Subalternos, encontrou ancoragem nos estudos pós-coloniais, um 

campo de estudos interdisciplinar com forte influência de teóricos do pós-

estruturalismo, como Foucault, Derrida e Jacques Lacan. 

Os estudos pós-coloniais, que centram seus estudos sobre a questão da memória 

colonial e da identidade, encontram eco em autores como Said, Bhabha, Spivak, Hall e 

mesmo Franz Fanon, todos intelectuais que buscaram re-escrever a história dos 

subalternos a partir de suas vivências particulares como sujeitos pós-coloniais e da 

diáspora, ou seja, grosso modo, sujeitos marcados pelo deslocamento, pela saída de seus 

países de origem (ou de seus pais) para as metrópoles. Ao falar de suas experiências 

enquanto sujeitos marcados pelo passado colonial, do qual foram vítimas, produzem 

uma rasura no processo de formação das identidades culturais, ou seja, no processo de 

formação da própria nação enquanto uma comunidade horizontal que abarca a todos 

igualmente. 

Daí, a importância, segundo os teóricos dos Estudos Subalternos, de uma nova 

historiografia da Índia, uma vez que a história oficial indiana vinha sendo 

escrita/narrada pelo ponto de vista das elites e da cultura colonial, mesmo que, parte 

dessa mesma história tenha sido escrita pelos subalternos, que, como uma classe alijada 

do poder, permanece excluída da autoria da narrativa nacional. Chakrabarty, no ensaio 

Uma pequeña historia de los Estudos Subalternos, nos esclarece que documentos 

oficiais da colônia (Grã- Bretanha) retratavam positivamente o domínio britânico sobre 

o país, ressaltando o fortalecimento das instituições públicas (escolas, sistema de saúde, 

etc.) como sinônimo de modernidade. Porém, nos anos 1960, historiadores indianos 

                                                        
44 CKAKRABARTY, Dipesh. Uma pequeña historia de los Estudos Subalternos.  Disponível em: 
<www.economia.unam.mx/historiacultural/india_subalternos.pdf>. p.01. Acesso em: 15 fev. 2011. 
45 BHABHA, Homi. DissemiNação - O tempo, a narrativa e as margens da nação moderna In: O local da 
cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.p.211. 
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“argumentaram o contrário, que o colonialismo teve efeitos catastróficos sobre o 

desenvolvimento econômico e cultural da Índia”46. 

Para os teóricos do grupo, re-escrever a história indiana passava por dar voz aos 

sujeitos subalternos, entendidos com um grupo de excluídos sociais, que não podia ser 

ouvido politicamente por encontrar-se fora do poder hegemônico, como nos caso dos 

camponeses, sujeitos marginalizados e principal “objeto” histórico de análise do grupo. 

Recontar a história da nação passa, então, pelo processo de reconhecimento histórico 

que os camponeses tiveram na formação da Índia, que, é bom lembrar, ainda hoje é uma 

sociedade de castas, na qual os subalternos estão condenados à exclusão econômica, 

política e social, irremediavelmente.  

Portanto, como nos esclarece Guha, os Estudos Subalternos visavam “explicar a 

contribuição do povo feita por si mesmo, isto é, independente da elite47”, colocando, 

desse modo, os subalternos como sujeitos históricos. Essa exclusão dos subalternos no 

processo de construção da nação, segundo Guha, deve ser analisada a partir do biopoder 

e das práticas de governabilidade, amplamente estudadas por Foucault, e que serão 

abordadas mais à frente. É importante lembrar que, para os teóricos indianos, os 

subalternos são sujeitos que se encontram à margem do discurso hegemônico, em 

conseqüência de seu status na sociedade (de classe, casta, idade, gênero e trabalho), ou, 

como escreveu Spivak, são “as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos 

modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da 

possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”48. 

Spivak, feminista, marxista, pós-estruturalista e derridiana, é quem se destaca no 

grupo indiano, especialmente depois de seu ensaio Pode o subalterno falar?49, escrito a 

partir da leitura crítica de Os Intelectuais e o poder50 - derivado de uma conversa entre 

Foucault e Deleuze- texto no qual os dois filósofos franceses discutem o papel do 

intelectual frente às minorias políticas. Nele, ambos são unânimes ao afirmar a 

necessidade da união entre a teoria e a prática, ou seja, sobre a importância de aplicar a 

                                                        
46 CKAKRABARTY, Dipesh. Uma pequeña historia de los Estudos Subalternos.  Disponível em: 
<www.economia.unam.mx/historiacultural/india_subalternos.pdf>. p.04. Acesso em: 15 fev. 2011. 
47GUHA, Ranajit apud CKAKRABARTY, Dipesh. Uma pequeña historia de los Estudos Subalternos.   
p.04.  
48 SPIVAK, Gayatri apud ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Prefácio: Apresentando Spivak. In: Pode o 
subalterno falar?  Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010.p.12. 
49 O texto foi publicado com o subtítulo “Especulações sobre o sacrifício das viúvas” , em 1985, na 
revista Wedge, mas ganha relevância internacional em 1988, após sua republicação no livro intitulado 
Marxism and the Interpretation of Culture, organizado Cary Nelson e Larry Grossberg. 
50 No Brasil, o texto foi publicado no livro Microfísica do Poder, de Foucault, organizado pelo filósofo 
Roberto Machado. 
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teoria à prática. A primeira tem de lidar com a realidade e a segunda de intervir nela a 

partir de um posicionamento político, uma vez que os intelectuais, enquanto sujeitos de 

fala, podem diagnosticar os dispositivos de poder que interditam a audição das vozes  

das minorias.  

Mas, ao mesmo tempo, Foucault e Deleuze afirmam que os intelectuais já não 

podem mais representar os excluídos, pois esses são capazes de falar de sua existência, e 

das formas de vida e exploração a que são submetidos, produzindo, desse modo, seus 

próprios saberes e, consequentemente, poderes. E esses saberes, mesmo barrados por 

um sistema de poder que os interdita, produzem subjetividades capazes de causar 

ranhuras no discurso dominante. Para Foucault, “os intelectuais descobriram 

recentemente é que as massas não necessitam deles para saber; elas sabem 

perfeitamente, claramente, muito melhor do que eles; e elas os dizem muito bem” 51. 

Assim, descontada a essencialização que Spivak critica em relação a essa posição, o 

intelectual, para os filósofos, é tido como alguém que enuncia um discurso sobre a 

verdade, e ao representar o subalterno/excluído/marginalizado, reproduz as formas de 

poder através da repressão à fala do outro. 

Justamente a partir dessa leitura, Spivak escreve seu famoso ensaio, que aponta 

um elemento fundamental que não foi tratado pelo grupo de teóricos indianos: a 

impossibilidade real de fala dos subalternos. A autora acredita que qualquer ato de 

resistência em nome do subalterno, praticado por um intelectual, está imbricado no 

discurso hegemônico. Assim,  

 
Spivak desvela o lugar incômodo e a cumplicidade do intelectual que julga 
poder falar pelo outro, e por meio dele, construir um discurso de resistência. 
Agir dessa forma, Spivak argumenta, é reproduzir as estruturas de poder e 
opressão, mantendo o subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma posição, 
um espaço de onde possa falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido. 
Spivak alerta, portanto, para o perigo de se construir o outro e o subalterno 
apenas como objetos de conhecimento por parte de intelectuais que almejam 
meramente falar pelo outro52. 
 

 

A obra de Spivak, baseada na desconstrução53, discute a incapacidade de o 

subalterno falar, não só pela sua condição de excluído social, mas, sobretudo, pela 

                                                        
51 FOUCAULT, Michel. Os intelectuais e o poder: Conversa entre Michael Foucault e Gilles Deleuze. In: 
Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 2010. 
52 ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Prefácio: Apresentando Spivak. In: Pode o subalterno falar?  
Belo Horizonte: UFMG, 2010.p.12. 
53 A noção de desconstrução, que surge com Derrida, não está ligada a ideia de destruição, mas de 
decomposição de elementos do texto, ou seja, é uma “operação que consiste em denunciar num 
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impossibilidade de ter acesso à posição hegemônica. No ensaio Pode o subalterno 

falar?, a autora analisa a posição da mulher (subalterna do subalterno), na sociedade 

indiana, fortemente marcada pela imobilidade social, situando-a em um espaço de 

invisibilidade política, que a silencia historicamente.O subalterno, que não pode se auto-

representear, devido ao bloqueio que sofre pelo poder, só pode ser visibilizado pelo 

outro, por quem pode falar, no caso o intelectual. 

A crítica que a autora faz à forma com que os sujeitos subalternos são 

representados centra-se na questão discursiva, uma vez que, num processo de 

representação, pressupõe-se um espaço de fala em que falante e ouvinte se completem, 

ou seja, a fala se constitui como um espaço dialógico. Assim, se o processo de 

dialogismo não acontece, o sujeito subalterno não pode ser ouvido. No entanto, em 

contrapartida, esse mesmo intelectual que reivindica e se coloca na posição de poder 

falar sobre alguém, pode e deve “trabalhar ‘contra’ a subalternidade, criando espaços 

nos quais o subalterno possa se articular e, como conseqüência, possa também ser 

ouvido”54·. 

Em 1992, no rastro dos Estudos Subalternos do sudeste asiático, surge o Grupo 

Latino-americano de Estudos Subalternos. Fundado por uma série de intelectuais 

acadêmicos55, que, com o fim das utopias políticas (o comunismo e os projetos 

revolucionários) e com a redemocratização de parte de países da América Latina, viram-

se obrigados a refletir sobre uma nova forma de pensar e atuar politicamente frente aos 

problemas de representação, visibilidade e fala, enfrentados por parte dos latino-

americanos. Assim como os indianos, o Grupo latino-americano também acreditava na 

necessidade de escrever uma nova história das nações, tomando como base a dupla 

temporalidade que forma as “comunidades imaginadas”, como nos diz Bhabha, a partir 

de uma leitura das obras de Júlia Kristeva. Ou seja, a nação se narra pela ambivalência e 

a permanente tensão entre “o processo de identidade cultural construído pela 

                                                                                                                                                                   
determinado texto (o da filosofia ocidental) aquilo que é valorizado e em nome de quê e, ao mesmo 
tempo, em desrecalcar o que foi estruturalmente dissimulado nesse texto”. In: SANTIAGO, Silviano. 
Glossário de Derrida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976.p.17. Ver também DOSSE, François. 
História do Estruturalismo: o canto do cisne – de 1967 a nossos dias. Bauru: Edusc, 2007. v. 2. 
54 ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Prefácio: Apresentando Spivak. In: Pode o subalterno falar?  
Belo Horizonte: UFMG, 2010.p.14. 
55 Os fundadores do grupo são John Beverley, Ileana Rodrigues, Robert Carr, Javier Santinés e José 
Rabasa. 
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sedimentação (o pedagógico) e a perda da identidade no processo de significação da 

identificação cultural (o performático)”56. 

Centrando-se justamente nesse processo de ranhura, de re-escritura dessa 

identidade cultural, é que os intelectuais envolvidos no Grupo guiam seus estudos, 

especialmente com o fim das grandes narrativas sobre a América Latina - escritas 

fundamentalmente pelo chamado Primeiro Mundo. De acordo com Beverley, em 

Subalternidad y representación, o desejo do grupo era discutir a situação do subalterno 

latino dentro de uma perspectiva interdisciplinar (assim como os Estudos Subalternos 

indianos), que alinhasse o marxismo, a literatura, os estudos feministas e, 

principalmente, os Estudos Culturais.  

A adaptação dos estudos subalternos asiáticos para a realidade latino-americana 

deriva de um processo histórico e colonial parecido: tanto a Índia e a América Latina 

(como quase todo o continente africano) foram colonizadas por países europeus, que 

impuseram a língua, as práticas culturais e ao mesmo tempo uma dependência 

econômica em relação aos países primeiro-mundistas, o que produziu uma exclusão 

desses sujeitos da condição hegemônica. Ainda que narrados enquanto sujeitos que não 

detêm o poder político, os subalternos produzem subjetividades, ou como prefere 

Deleuze, produzem potências contra a exclusão. Ou seja, produzem uma resistência ao 

poder que os oprime, pois como nos lembra Foucault, onde há poder há resistência.  

Embora o subalterno seja visto como alguém que produz potência, ele não pode 

ser ouvido, já que não tem acesso ao processo político, e, portanto, não pode se auto-

representar na esfera pública, ou nos meios de comunicação de massa, seja no cinema, 

na televisão ou mesmo no ciberespaço (considerado como um novo espaço público, 

uma nova ágora). Para que o excluído possa ser visto é necessário falar a língua do 

outro. Deste modo, é necessária a produção de uma gagueira57, isto é, de um esforço de 

enunciação, do desejo de dizer suas próprias palavras, de repeti-las, de reforçá-la dentro 

do discurso hegemônico. Assim, ao gaguejar, ouvem-se suas fugas, seus brancos, seus 

lapsos, suas dificuldades com a língua. Afinal, o gago é aquele que é ouvido com a 

atenção necessária para ser compreendido. 

Dessa maneira, diante da impossibilidade de fala dos subalternos (pois a 

gagueira é apenas uma fala entrecortada, e não hegemônica), os intelectuais se vêem 
                                                        
56 BHABHA, Homi. DissemiNação - O tempo, a narrativa e as margens da nação moderna. In: O local da 
cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.p.216. 
57DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Editora 34, 1997. 
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como capazes de falar por eles. Porém, o próprio Beverley, venezuelano de pais norte-

americanos, assume que o conhecimento acadêmico reproduz os discursos disciplinares 

a que os subalternos são submetidos cotidianamente, uma vez que:  
 
O subalterno é subalterno em parte porque não pode ser representado 
adequadamente pelo saber acadêmico (e pela ‘teoria’). Não pode ser 
representado adequadamente pelo saber acadêmico por que esse saber é uma 
pratica que produz ativamente a subalternidade. Como se pode reivindicar 
então a representação do subalterno desde o saber acadêmico quando esse 
saber está em si mesmo envolvido na “outrificação” do subalterno?”58 

 

 

 Para Beverley os Estudos Subalternos Latino-Americanos são um espaço de 

partilha de ideais, uma vez que eles abrigam uma série de acadêmicos que buscam, a 

partir de suas produções intelectuais, a igualdade e a emancipação dos subalternos dos 

discursos disciplinares. Desse modo, é necessária a construção de uma democracia (que 

pressupõe a princípio a participação social dos indivíduos, e, por conseguinte, o acesso à 

cidadania) ou ao menos um novo modelo democrático que permita que os subalternos 

participem ativamente dos processos políticos. É indispensável, portanto, a criação de 

um novo modelo de nação, que não mais explore os subalternos, mas que os veja como 

sujeitos portadores de identidade e de potencialidade. 

No Manifesto inaugural do Grupo Latino-Americano de Estudos Subalternos, 

escrito em 1995 pelos membros fundadores do grupo, os autores afirmam que três 

movimentos ocorridos na América Latina os inspiraram a entender o papel do 

subalterno nos países dessa região. São eles: as revoluções mexicana, que colocou os 

índios como sujeitos nacionais, a cubana e a nicaraguense. Segundo o documento, a 

revolução cubana, merece maior destaque por colocar o povo como “massa operária”, 

ou seja, o povo como construtor de uma nova nação, uma nação livre do imperialismo 

norte-americano e, enfim, responsável por sua própria representação59. 

                                                        
58 “El subalterno es subalterno em parte porque no puede ser representado adecuadamente por el saber 
académico ( y por la ‘teoria’). No puede ser representado adecuadamente por el saber académico porque 
esse saber es uma práctica que produce activamente la subalternidade. Como se puede  puede reivindicar 
entonces la representacíon del subalterno desde el saber académico cuando esse saber está em sí  mismo 
envolto em la “otrificación” del subalterno?”. BEVERLEY, John. Subalternidad y Representación. 
Madri, Iberoamericana, 2004.p.23(Todas as traduções são de minha responsabilidade). 
59 Baseado nessa idéia do povo como o centro dessa nova representação de Cuba, e por que não de uma 
nova América Latina, os novos cinemas latino-americano, passam a retratar o povo e suas manifestações 
culturais como símbolos de uma nova nação. Destacam-se nesse período os filmes de Fernando Birri, 
realizador do clássico Tire Dié, filmes do Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográfica (ICAIC) e 
do Cinema Novo brasileiro. Porém, como nos chama à atenção Deleuze, essa presença do povo nesses 
filmes deriva, sobretudo, de uma questão que para o autor é central nos novos cinemas, ou no cinema 
moderno: a invenção do povo. Assim, se no cinema clássico o povo se fazia presente, mesmo que 
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A hora e a vez dos Estudos Culturais: o subalterno reivindica um lugar 

 

 

Se, dos anos 1960 ao final dos anos 1970, o marxismo, as ideias de Gramsci e da 

Escola de Frankfurt, e mesmo o pós-estruturalismo francês, ganhavam força entre a 

intelectualidade latino-americana, foi nos anos de 1980, com a compreensão da cultura 

enquanto “experiência vivida” e o questionamento da “ alta” cultura enquanto forma de 

refinamento social, que os Estudos Culturais encontraram uma forte ressonância na 

America Latina, de maneira especial nos estudos sobre os subalternos. Se levarmos em 

consideração que os subalternos têm um papel ativo frente à exploração a que são 

vitimados cotidianamente, os Estudos Culturais nos ajudam a entender a produção de 

resistência, de subjetividade, dos subalternos às formas hegemônicas de representação. 

Essa subjetividade da qual nos falam Foucault e Deleuze, principalmente, é uma 

questão central para os subalternos, como expõe Moreiras em seu livro a Exaustão da 

diferença. Nele, o autor defende que os subalternos criam uma resistência ao discurso 

hegemônico, uma recusa à disciplina e ao controle. Essa resistência, ou “negação 

subalterna”, pode ser entendida como uma recusa às formas de representação com que 

são vitimados. Moreiras afirma que “a recusa absoluta de se render à interpelação 

hegemônica chega até os próprios limites da representação e é, de fato, também uma 

recusa de representação60”. Assim, “não há subjetividade que já não seja baseada na 

negação subalterna. O corolário é então: não há política que não seja, sempre, baseada 

na negação subalterna61”. 

Espaço importante de debates sobre as minorias políticas, os Estudos Culturais, 

refletem sobre a produção de subjetividades dentro de um espectro interdisciplinar, que 

permite pensar os sujeitos a partir do lugar que ocupam nas produções culturais. Esse 

campo de estudos lida com a cultura como um espaço de conflito, como um campo de 

luta pela hegemonia e pela afirmação identitária. Criado em 1964, em Birmingham, na 

                                                                                                                                                                   
oprimido, alienado e subjugado, no cinema político moderno, falta povo, especialmente no cinema do 
Terceiro Mundo, já que “as nações oprimidas, exploradas, permaneciam como minoria, em crise de 
identidade coletiva. Essa constatação de que falta um povo não é uma renúncia ao cinema político, mas a 
base na qual ele se funda no terceiro mundo e com as minorias. Sua tarefa é justamente contribuir para a 
invenção, a criação de um povo”. MACHADO, Roberto. Ética e política no cinema moderno. In: 
Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro. Ed. Jorge Zahar, 2009. p.171. Ver também: SHOHAT, Ella; 
STAM, Robert. Crítica da imagem Eurocêntrica. São Paulo: Cosac Naify, 2006 e DELEUZE, Gilles. A 
imagem-tempo. São Paulo-SP: Brasiliense, 2007. 
60 MOREIRAS, Alberto. A negação subalterna. In: A exaustão da diferença. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2001.p.152. 
61 MOREIRAS, Alberto. A negação subalterna. p.153. 
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Grã- Bretanha, por Raymond Willians e Richard Hoggart, pesquisadores marxistas, do 

Center for Contemporany Cultural Studies, os Estudos Culturais62 nascem com a 

intenção de investigar a cultura como um campo de resistência para as classes 

proletárias (em suma, para a classe subalterna). 

Os Estudos Culturais são difíceis de serem definidos enquanto uma disciplina. 

Para Stuart Hall, a dificuldade de encontrar uma definição satisfatória para os Estudos 

Culturais deriva de sua multiplicidade de metodologias e de “posicionamentos teóricos 

diferentes, todos em contenção uns com os outros63”.  Há quem defenda sua 

superficialidade por tratar de temas ligados à cultura de massa (séries de televisão, 

cartuns, música massiva, etc.64), e há quem acredite que, por serem ecléticos e abertos a 

questões das artes e das práticas sociais, os Estudos Culturais representam um esforço 

importante para a investigação das políticas de diferença culturais, ligadas 

principalmente a “raça”, sexualidade, classe e gênero. 

A cultura para os Estudos Culturais é vista, portanto, como um campo de 

conflito e negociações e, segundo George Yúdice,  
 

foi definida como a luta pelo significado. Isto é, cultura não é propriedade de 
ninguém nem de grupo algum (como seria no caso da ideologia), mas um 
processo estratificado de embates. Os fundadores dos Estudos Culturais já 
não viam mais a cultura como uma realização das civilizações, mas como 
estratégias e meios pelos quais a língua e os valores de diferentes classes 
sociais refletem um senso particular de comunidade, ainda que acomodada ao 
lugar que foi disponibilizado para aquela comunidade, dentro da disputa de 
culturas que faz a nação65. 

 

De acordo com Robert Stam, os Estudos Culturais dedicam à cultura uma forte 

responsabilidade no processo de construção dos sujeitos contemporâneos, e, logo, da 

subjetividade, uma vez que ambos (o sujeito a subjetividade) são formados 

principalmente a partir das representações midiáticas a que são sujeitados. Assim, 

segundo ele, o sujeito não é construído apenas pela diferença sexual, “mas também por 

                                                        
62 Dois livros são considerados marcos fundadores dos Estudos Culturais: Culture and society, de 
Willians, e The uses of literacy, de Hoggart.  Quem também se destaca entre os fundadores é dos E. C. é 
E. P. Thompson, autor de A formação da classe operária inglesa.  
63HALL, Stuart. Estudos Culturais e seu legado teórico. In: Da diáspora: identidades e mediações 
culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. p. 189. Hall, que também é um dos fundadores dos Estudos 
Culturais, foi diretor do Center for Contemporany Cultural Studies entre os anos de 1968 e 1979, 
considerado como o período mais fértil do centro. 
64 Notadamente nos Estudos Culturais americanos, que diferentemente dos britânicos, dedica seus estudos 
à cultura pop, analisando desde Madonna a seriados homoeróticos, passando pelo rap de gueto, pelas 
culturas juvenis e revistas de gênero voltadas para o público feminino e masculino. 
65 YÚDICE, George. Globalização e Estudos Culturais. In: A conveniência da cultura: usos da cultura 
na era global. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006.p.126. 
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muitos outros tipos de diferenças, em uma negociação permanente e multivalente entre 

condições materiais, discursos ideológicos e eixos sociais”66. Assim, ao entrarem em 

contato com as diferenças, sejam elas quais forem, “os estudos culturais tentam abrir 

espaços para vozes marginalizadas e comunidades estigmatizadas67”. 

É importante ressaltar que essas vozes marginalizadas, ou minoritárias, são 

subalternas devido à condição histórica em que foram narradas, ou seja, a 

subalternidade a que são submetidos deriva de seu afastamento do processo político no 

seu sentido estrito, do saber legitimado como científico (e consequentemente do poder) 

e da hegemonia, determinando assim seu processo de exclusão, seja social, política ou 

cultural. Cabe dizer também que entendemos minorias como grupos relacionados a 

questões de classe, gênero, “raça”, orientação sexual, entre outros, todos subalternos em 

relação ao padrão considerado hegemônico (homem, branco, europeu, heterossexual, 

etc.). Assim, com a abertura às diferenças, os grupos marginalizados podem reivindicar 

uma identidade que os formam enquanto sujeitos. 

Essa demarcação de uma identidade pode ser vista como uma luta política, como 

um espaço de afirmação de sua diferença frente ao outro. Tanto a identidade quanto a 

diferença são perpassadas pelas relações de poder, isto é, quem detém poder pode 

narrar/representar o outro da forma que lhe convém. Essa representação nunca é 

ingênua, conforme crê Tomaz Tadeu da Silva, para quem “a afirmação da identidade e a 

enunciação da diferença traduzem o desejo dos diferentes grupos sociais, 

assimetricamente situados, de garantir o acesso privilegiado aos bens culturais” 68. 

Portanto, é a partir dessa demarcação da diferença que os diversos grupos são vistos 

como margem e centro, como subalternos ou hegemônicos, como o “eu” e o “outro”, 

uma vez que “a identidade e a diferença estão, pois, em estreita conexão com o poder. O 

poder de definir a identidade e de marcar a diferença não pode ser separado das relações 

mais amplas de poder” 69. 

Ângela Prysthon, autora de vários artigos sobre a representação dos subalternos 

na cultura de massa, defende que os Estudos Culturais nos ajudam a pensar o papel dos 

subalternos nas diversas manifestações artístico-culturais, em especial no cinema, 

                                                        
66 STAM, Robert. A Ascensão dos Estudos Culturais. In: Introdução à teoria do cinema. Campinas: 
Papirus, 2003.p. 250. 
67 STAM, Robert. A Ascensão dos Estudos Culturais. p. 250. 
68 SILVA. Tomaz Tadeu da.  A produção social da identidade e da diferença. In: SILVA. Tomaz Tadeu 
da (org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos Estudos Culturais. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 
2009. p.81. 
69 SILVA. Tomaz Tadeu da.  A produção social da identidade e da diferença. p.81. 
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campo que nos interessa de maneira especial nesse estudo. Para ela, o cinema como um 

importante veiculo de plasmação das identidades e das diferenças atua de forma eficaz 

no imaginário social, pois reforça, constrói, ressignifica e mesmo provoca ranhuras nas 

representações hegemônicas e subalternas. Porém, antes de analisarmos como o cinema 

brasileiro, e de maneira especial o documentário, representa o subalterno 

(principalmente os excluídos sociais e habitantes das favelas e periferias), é necessário 

compreender de que forma os Estudos Culturais refletem sobre as minorias políticas.  

Como já vimos, os Estudos Culturais se mostraram um espaço importante de 

reflexão sobre o papel dos sujeitos colocados à margem dos discursos oficiais e 

hegemônicos, especialmente ao ceder “voz” àqueles que são excluídos e estigmatizados 

por uma série de questões. Assim, podemos considerar que esse espaço de reflexão 

torna-se fundamental para analisarmos as figurações dos subalternos (os excluídos 

sociais, principalmente) nas artes e nos meios de comunicação de massa, que são 

contemporaneamente um espaço importante de divulgação de ideias, estereótipos e 

identificações, sobretudo a televisão e o cinema. 

Em Cosmopolitismo periférico, Prysthon defende que os estudos sobre cultura 

no Brasil na década de 1990 foram marcados pela busca de uma identidade nacional70. 

E é justamente nesse período que têm início os Estudos Culturais no país, especialmente 

no ano de 1998, quando a Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) 

coloca em debate a possível interseção entre a Literatura e os Estudos Culturais.  

De acordo com Maria Elisa Cevasco, devido ao caráter multidisciplinar dos 

Estudos Culturais, os anos de 1990 foram férteis para os estudos sobre a cultura, e em 

extensão para os críticos culturais, sobretudo por eles levarem em conta em suas 

produções diversos parâmetros analíticos (e não mais apenas o textual ou o disciplinar), 

como as questões de gênero, etnia, sexualidade, de classe, etc. Desse modo, podemos 

perceber, como nos disse Stam, que os Estudos Culturais tentam abrir um espaço 

importante de visibilidade das minorias. Segundo a autora de Dez lições sobre Estudos 

Culturais, “a linha d´água que diferencia os estudos culturais é seu projeto político, seu 

impulso claro de fazer ligações com a realidade social e a diferença na prática 

cultural71”. 

                                                        
70 Deste modo, creio que não seria exagero dizer que houve uma volta à discussão sobre a questão do 
nacional-popular, tão em voga nas décadas de 1960 e 1970 no Brasil. 
71 CEVASCO, Maria Elisa. Estudos Culturais no Brasil. In: Dez lições sobre Estudos Culturais. São 
Paulo: Boitempo, 2003.p.174. 
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Leyla Perrone-Moisés afirma que nos anos de 1990 “instalou-se a ideologia do 

‘politicamente correto’, acirraram-se as reivindicações das ‘minorias’” 72. Portanto, de 

acordo com essa afirmação, nos parece que as lutas em torno da afirmação das 

identidades ganham forma, isto é, a partir de uma onda de abertura para as diferenças, 

tanto os intelectuais quanto as minorias marcam suas posições frente às “hierarquias 

culturais e as fronteiras entre a alta cultura e a cultura de massa73”.  

Do mesmo modo, podemos pensar o papel que as minorias ocupam no cinema 

documentário. Se os Estudos Culturais no Brasil foram marcados pela busca de uma 

identidade nacional, o documentário brasileiro nos anos de 1990, a nosso ver, em 

consonância, se mostrou aberto para as práticas culturais subalternas (e de igual modo, 

para a busca por uma identidade nacional). Basta analisar parte das produções 

documentais do período para se ter a noção dessa relação entre identidade, cultura 

subalterna, ou popular, e diferença cultural74.  

 

 

O documentário brasileiro: o subalterno e as zonas de exclusão 

 

Antes de analisarmos a figuração dos subalternos no documentário brasileiro, em 

especial os excluídos sociais, moradores das favelas e periferias, faz-se necessária uma 

breve genealogia do papel ocupado por esses sujeitos nos documentários da década de 

1980 e começo de 1990, período em que o cinema brasileiro, debilitado 

economicamente, respirava, talvez, sua pior fase. É importante ressaltar que a 

Embrafilme75, empresa estatal principal responsável pelo financiamento e distribuição 

das produções nacionais, no final dos anos 1980 vinha sendo duramente criticada por 

parte de realizadores, críticos e produtores. Diante das acusações de “inoperância, má 

                                                        
72 PERRONE-MOISÉS, Leila apud LIMA, Rachel Esteves. Literatura e Cultura. In: ALVES, Paulo 
César. Cultura: Múltiplas leituras. Bauru, SP: EDUSC; Salvador: EDUFBA. 2010. p.240. 
73 PERRONE-MOISÉS, Leila apud LIMA, Rachel Esteves. Literatura e Cultura. p.240 
74Prysthon defende a ideia de que os Estudos Culturais, principalmente nos países periféricos, como no 
caso do Brasil, “pretendem representar o subalterno e a periferia”, colocando as margens no centro. 
PRYSTHON, Ângela. Entre as hipérboles freaks e as fantasias hegemônicas: representando a 
subalternidade no audiovisual nordestino. In: FILHO, João Freire e VAZ, Paulo, (org.) Construções do 
Tempo e do Outro: representações e discursos midiáticos sobre a alteridade. Rio de Janeiro: Mauad, 
2006. p. 89. 
75 Criada em 1969, a empresa de economia mista, mas que na prática tinha caráter estatal (o Estado 
detinha 98% das ações da empresa), produziu uma série de filmes brasileiros, entre eles filmes do Cinema 
Novo. A Embrafilme teve como principal dirigente o cineasta Roberto Farias, diretor  entre outros filmes, 
do clássico O Assalto ao Trem Pagador, de 1962. 
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gestão administrativa, favorecimento e não cumprimento de compromissos76”, seu 

fechamento, em 1990, pelo então presidente eleito Fernando Collor de Mello, não 

causou maiores resistências entre a classe77.  

Se, com a crise que atravessava o cinema nacional, os filmes de ficção 

praticamente deixaram de ser produzidos, os filmes do gênero documentário, 

considerado como marginal, continuaram a ser realizados. De acordo com as 

pesquisadoras de cinema e realizadoras Consuelo Lins e Cláudia Mesquita, 
 
a produção documental não ‘sucumbiu’ à crise que marcou a passagem dos 
anos 80 para os 90, com a extinção da Embrafilme, estatal produtora e 
distribuidora de cinema, pelo governo Collor de Mello. Na trilha iniciada nos 
anos 80, seguiu seu destino de gênero “menor’: realizado, sobretudo em 
vídeo, manteve fortes ligações com os movimentos sociais que surgiram ou 
reconquistaram espaço com a redemocratização do país, restrito à pouca  
visibilidade  de fora do circuito de festivais, associações, sindicatos  e TVs 
comunitárias – aparato, enfim, das principais janelas de exibição78.  
 
 

Num breve olhar comparativo sobre os filmes produzidos durante os anos 

1960/1970, não seria exagero afirmar que os documentários realizados nos anos de 

1980/1990 promoveram uma redescoberta do Brasil, de suas contradições, de suas 

experiências populares e, principalmente, lançaram um olhar sobre o outro. No 

documentário moderno brasileiro79, o “outro de classe” aparece – de uma forma geral, 

claro – principalmente sob a ótica do alienado, do passivo, de um sujeito que não tem 

consciência de sua subalternidade. Mas, ao mesmo tempo, esses filmes promoveram 

uma visitação a alguns espaços considerados míticos durante o cinema do período, 

como as favelas e periferias das grandes cidades. Deste período podemos destacar 

filmes como Viramundo (1965), de Geraldo Sarno e Nossa Escola de Samba (1965), de 

Manuel Horácio Gimenez, ambos produzidos por Thomaz Farkas80. 

                                                        
76  MARSON, Melina Izar. Introdução. In: Cinema e Políticas de Estado: da Embrafilme à Ancine. São 
Paulo: Escrituras Editora. 2009. p.13. 
77 Collor, que implantou um governo neoliberal no país, passou a tratar a cultura com um problema de 
mercado, retirando, portanto, do Estado a responsabilidade pelo financiamento das produções culturais. 
Além de fechar a Embrafilme e a Concine (órgão responsável pelas normas e fiscalização do mercado 
cinematográfico brasileiro, além de controlar a obrigatoriedade da exibição de filmes nacionais), Collor 
rebaixou o Ministério da Cultura a uma mera Secretaria.  
78 LINS, Consuelo, MESQUITA, Cláudia Anos 90: o documentário ganha visibilidade. In. Filmar o real: 
sobre o documentário brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008.p. 10/11. 
79Segundo Jean- Claude Bernardet, o documentário moderno se refere a filmes de curta e média 
metragem, normalmente ligados ao Cinema Novo, que tiverem sua circulação restrita a festivais, 
cineclubes, sendo rejeitados pelo grande circuito devido ao seu conteúdo político. Para saber mais sobre o 
documentário moderno, ver: BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. 
80 Esses documentários compõem o Brasil Verdade, um filme composto por 4 médias metragens: os 
citados Viramundo e Nossa Escola de Samba, mais Memórias do Cangaço (1964), de Paulo Gil Soares, e  
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Em Outros Retratos, Claudia Mesquita defende que os filmes realizados durante 

os anos 1960/1970 se caracterizam por buscarem diagnosticar as condições de vida dos 

brasileiros: “Almeja-se a macroanálise: o homem singular, a situação particular e o local 

específico são transformados em ‘categorias’, pelas quais se tecem significações 

genéricas, com a pretensão de iluminar dinâmicas sociais81”. Desse modo, esses filmes 

reduzem o outro a um modelo genérico, a um modelo comum que representa todos os 

sujeitos que vivem em situação semelhante. O outro, escolhido como personagem 

central, escolhido como representante de toda uma classe, é reduzido a um objeto, a um 

modelo exemplar, a uma alegoria, poderíamos dizer, então. 

Esse modelo de documentário é o que o critico de cinema Jean-Claude Bernardet 

chamou de “sociológico”, ou seja, um tipo de filme que centra sua análise nas 

generalizações, partindo de casos particulares para o geral, para casos que comprovem a 

tese defendida pelo realizador. O já citado Viramundo é um exemplo desse tipo de 

filme. Grosso modo, os filmes enquadrados no “modelo sociológico” recorrem a uma 

“voz do saber”, voz essa que organiza o discurso do filme a partir de uma narração que 

“manipula” a realidade, embora seja possível criar um filme “sociológico” sem uso da 

narração, bastando usar exclusivamente as falas dos personagens, o que daria aos 

documentários uma maior ancoragem no real. 

Se nos anos de 1960/1970 foram esses tipos de filmes que prevaleceram, nos 

anos 1980/1990, outro tipo de documentário passou a ser realizado: são filmes ligados a 

movimentos sociais e sindicatos, quase sempre filmados em vídeo – mídia que se 

popularizava no país. Filmava-se tudo, desde as greves dos operários do ABC, de onde 

surge Lula, às experiências populares em favelas e periferias. Os documentários 

realizados sobre moradores de favelas e periferias nos interessam particularmente. 

Desse período, podemos destacar três filmes, que, para nós, ilustram bem essa nova 

forma de fazer documentário, melhor dizendo, essa nova retomada temática. São eles: 

Santa Marta, Duas Semanas no Morro (1987), de Eduardo Coutinho e produzido pelo 

Instituto Superior de Estudos da Religião (ISER), Boca de Lixo (1992), também de 

Coutinho, e Funk Rio (1994), de Sérgio Goldenberg, ambos realizados em parceria com 

o Centro de Criação de Imagem Popular (CECIP). 
                                                                                                                                                                   
Subterrâneos do Futebol (1968), de Maurice Capovilla. Recentemente a distribuidora e produtora 
Videofilmes, dos irmãos Walter e João Moreira Salles, lançou o episódio em DVD, além dos filmes da 
chamada Caravana Farkas. 
81 MESQUITA, Cláudia. Em Outros Retratos – Ensaiando um panorama de documentário independente 
no Brasil. In: Sobre fazer documentários. Novos Rumos Cinema e Vídeo. São Paulo. Itaú Cultural. 
2007. p.10. 
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Outro ponto em comum entre esses filmes, além de serem realizados em vídeo, é 

o fato de que os sujeitos subalternos filmados – todos excluídos socialmente, 

produzirem uma resistência, uma negação subalterna, como bem escreveu Moreiras. 

Esses sujeitos, de acordo com o autor, produzem uma potência contra essa exclusão a 

que são vitimados, seja, negando-se inicialmente a serem filmados, por terem a 

consciência de que são sempre representados nos meios de comunicação de massa a 

partir de estigmas que marcam sua condição de subalterno, como é o caso de Boca de 

Lixo. Ou como em Santa Marta e Funk Rio, onde são colocados como marginais por 

habitarem as favelas e compartilharem de experiências ditas populares como o samba e 

o funk. 

Em Santa Marta, Duas Semanas no Morro, filmado na favela homônima, no Rio 

de Janeiro, podemos perceber bem esse tipo de resistência por parte dos moradores da 

comunidade. A todo o momento eles recusam os estereótipos de bandidos que lhes são 

impostos pela mídia e pela classe média, em geral. Fazem questão de mostrar o “lado 

bom” de morar na favela: a união entre os moradores, o espírito de coletividade e de 

identificação entre quem divide esse espaço de exclusão. Além do tradicional samba, a 

religião ocupa um espaço importante na favela Santa Marta. Mas outro tema ganhava 

notoriedade à época: o tráfico de drogas. Com a crescente afirmação do tráfico nos 

morros cariocas, a violência vem a galope, seja da parte dos traficantes quanto da dos 

policiais.  

Essa violência percorre todo o documentário. Uma das moradoras da Santa 

Marta questiona os policiais quanto ao tratamento dado por eles aos moradores, segundo 

ela, vítimas constantes de abusos por eles cometidos. Em outros momentos os 

moradores se reúnem na Associação de Moradores para denunciarem o estado de 

violência e miséria em que vivem. Como afirma Consuelo Lins, 
 
o objetivo principal dos filmes era focalizar as estratégias dos moradores de 
sobrevivência em meio a diferentes tipos de violência.Se Santa Marta é ou 
não o primeiro documentário a registrar o cotidiano dos moradores de uma 
favela essa é uma questão secundária. Podemos ao menos constatar que esse 
filme recoloca de vez o universo da favela como questão a ser pensada pelo 
documentário brasileiro82 
 

 

                                                        
82 LINS, Consuelo. Santa Marta, Duas Semanas no Morro: a favela, o vídeo e o cinema possível. In: O 
documentário de Eduardo Coutinho: televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. 
p. 62. 
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Cabe lembrar que a favela nunca foi uma novidade no cinema brasileiro. Mas, à 

época, a favela era representada pela mídia, especialmente a televisiva, como um local 

exclusivamente violento. Os moradores do Santa Marta tinham consciência desse fato e, 

talvez por isso mesmo, faziam questão de reafirmar no documentário o quanto era bom 

viver na favela (apesar de toda a exclusão e violência). Para ilustrar o que os moradores 

diziam, Coutinho colocou na montagem do filme imagens referentes ao que eles 

falavam: quando falavam nos mutirões como uma forma de ajuda mútua, o diretor 

ilustra a fala com imagens dos mutirões, e assim por diante. 

Porém o que mais nos chama a atenção nesse pequeno documentário é a 

consciência que os moradores da favela têm sobre o que lhes é destinado pelo Estado e 

pelas pessoas do “asfalto”: a condição de subalternidade. Além de todos os tipos de 

violência que sofrem, outro tema que perpassa todo o documentário é a questão 

referente à oportunidade de emprego, isto é, ao tipo de trabalho que lhes é reservado. 

Eles sabem bem: recusam a condição de assalariados, de mal remunerados, mas ao 

mesmo tempo sabem que não há escapatória: “Se eu for ali e arrumar um negócio de 

gari, o que eu posso fazer? Vou ter que ser aquilo”, diz um dos entrevistados do filme, 

um jovem que sonhava em ser jogador de futebol. 

Entre esses jovens estava Marcinho VP83, então com 17 anos, prestes a entrar 

para o tráfico de drogas. Entre outros assuntos, como a vida na favela, o namoro e 

questões cotidianas, VP, resistente ao processo de exclusão de que é vitima, fala sobre 

aquilo que seria um roteiro para os jovens que, como ele, moram em favelas: “Eles 

querem que a gente continue sendo gari, continue sendo o que a gente não é. A gente 

não quer ser isso. Eu, por exemplo, queria ser desenhista profissional, posso não 

conseguir, se eu não conseguir, é aquele lance, sou pobre, não vou me ligar tanto”. 

É importante dizer que a favela de Santa Marta, também chamada de Dona 

Marta por alguns moradores, seria palco de outro documentário que abordaria a questão 

da violência urbana e o tráfico de drogas, o já clássico Noticias de uma Guerra 

Particular84 (1999), de João Moreira Salles e Katia Lund. Nele, aparecem mais uma vez 

                                                        
83VP teve sua vida contado no livro- reportagem Abusado- o dono do Morro Dona Marta, escrito por 
Caco Barcellos. Nele, o jornalista narra a história do traficante, desde a Turma da Xuxa, grupo formado 
por seus amigos de infância, que frequentava as praias e lugares populares entre os jovens da classe 
média-carioca, até sua aventura como dono do morro onde nasce e se criou. Preso várias vezes, a ultima 
em 2000, Marcinho VP em 2003 foi encontrado morto por asfixia dentro de uma lata de lixo no presídio 
de Bangu-3, no Rio de Janeiro, junto a um exemplar do livro que conta sua vida. 
84Além do documentário, o clipe do They Dont Care About Us, de Michael Jackson, recetemente falecido, 
também foi gravado na favela. Ambos foram realizados quando Marcinho VP já era dono da Dona Marta. 
Embora no filme não fique claro que o filme foi realizado na favela, soube-se depois, pelo indiciamento 
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os discursos sobre a exclusão e o permanente estado de vigilância a que seus moradores 

são submetidos, seja pela polícia corrupta, pelo BOPE, que entra na favela para matar, 

ou pelos traficantes que impõem o terror no local. O filme, feito “sob urgência” como 

gosta de dizer Salles, investiga todos os lados da “guerra”, deixando claro que não há 

mocinhos nem vilões, que o tráfico de drogas não tira ninguém da subalternidade, e 

muito menos a matança indiscriminada resolve a situação de miséria em que os 

moradores das favelas vivem. 

Boca de Lixo, outro filme de Coutinho, filmado num lixão em Niterói, região 

metropolitana do Rio de Janeiro, nos parece interessante de ser comentado. O 

documentário começa com imagens do lixo, imagens que nos remetem aos programas 

sensacionalistas que povoam a televisão brasileira. Programas que exploram a miséria e 

o estado de pobreza de parte do País, especialmente dos habitantes das favelas e 

periferias das grandes cidades. Quem vê as cenas iniciais imagina que Coutinho irá 

seguir esse caminho. A câmera passeia entre os lixos, entre os animais, e de repente 

quando aparece um carro da companhia de limpeza urbana, vemos finalmente, dezenas 

de pessoas no quadro. São crianças, adultos e idosos. Todos disputando um espaço para 

catarem o lixo, que para alguns será vendido a empresas de reciclagem, e para outros 

servirá de alimento. 

Enfim, depois que os bichos-homens aparecem em cena, a câmera procura seus 

rostos cobertos pelas camisas, escondendo-se. Sabem que a imprensa os representa 

como o “resto do mundo”, como aqueles que nem sequer são vistos como sujeitos, 

como seres que jamais serão cidadãos de fato. Sua condição de subalternidade parece 

ser imutável. A resistência a ter seus rostos filmados não deriva só dessa ideia geral que 

se tem da imprensa, mas, sobretudo, da consciência de abandono não apenas por parte 

de um estrato da sociedade, que nem sequer os vê como portadores de direitos, mas 

principalmente pelo Estado, que os exclui e força a viver em uma situação de miséria 

absoluta. 

                                                                                                                                                                   
de Salles por associação ao tráfico, já que o diretor passou a manter um relacionamento de amizade com o 
traficante, dando-lhe inclusive uma mesada de cerca de 1,200 dólares quando este esteve como fugitivo 
na Argentina, na esperança de que VP largasse o tráfico e escrevesse um livro sobre sua história. Salles 
foi absolvido da acusação. Para saber mais sobre essa relação entre VP e João Moreira Salles, a história 
do documentário e do clipe de Jackson além do já citado livro de Caco Barcellos, ver: PENNA, João 
Camilo. Marcinho VP (um estudo sobre a construção do personagem). In: Dias, Ângela; Glenadel, Paula. 
(Org.). Estéticas da crueldade. Rio de Janeiro: Atlântida, 2004, v. 1, p. 71-100. 
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Quando a câmera passeia por entre as pessoas, alguns desencobrem os rostos, 

num sinal de aceitação da presença de Coutinho e sua equipe. Finalmente, um garoto 

com rosto totalmente à mostra interpela o diretor: 

 

- O que vocês ganham pra ficar botando isso na nossa cara? 

Titubeando, Coutinho responde: 

- É pra mostrar como é a vida real de vocês. 

O garoto rebate: 

-Sabe pra quem o senhor podia mostrar? Podia mostrar pro Collor. 

 

Após o questionamento do garoto, Coutinho vai em busca de novas entrevistas. 

Ouvem-se frases como: “O Collor tá matando o pobre de fome”, “Todo mundo aqui tá 

trabalhando, não tem ninguém roubando não”. As pessoas, a nosso ver, reagem à 

espetacularizacão de sua imagem, de sua miséria, transformada em audiência ou em 

vendagem de jornais, nas páginas com fotografias da exclusão a que são vitimados 

diariamente. Essas respostas são, como já foi dito anteriormente, uma “negação 

subalterna”, ou seja, uma recusa dessa representação estereotipada por parte dos meios 

de comunicação de massa, produzindo-se, assim, uma subjetividade, ou uma resistência, 

para usarmos um termo foucaultiano. 

Para mostrar “a vida real” dos catadores de lixo, Coutinho usou fotografias, 

tiradas pela própria câmera, como uma estratégia de aproximação com as pessoas 

filmadas. As fotos passavam de mão em mão, até chegarem às pessoas que o diretor 

queria entrevistar: a mulher que mais catava lixo e que vendia diretamente para o 

comprador final, sem o uso de intermediadores; outra mulher, que dizia não comer os 

alimentos que eram depositados ali, pois se tratavam de lixo; um homem que se dizia 

naturalista; uma família em que o homem trabalhava no carro do lixo, e por isso já 

selecionava os melhores alimentos a serem entregue à esposa; e outra família em que a 

filha do casal sonhava em ser cantora. Eis aí o que a mídia sensacionalista não faz: 

retirar essas pessoas do lixo, ir até a casa delas, afirmando-as assim enquanto sujeitos. 

Dessa forma, Boca de Lixo, através de depoimentos dos entrevistados sobre sua 

vida, seu cotidiano, nos parece um filme exemplar (ou seja, para servir de exemplo) de 

como os subalternos - esses alijados do poder, os excluídos, podem ser representados 

enquanto sujeitos de experiência, como singularidades. Como afirma César Guimarães, 

em Boca de Lixo “formas de vidas surgem diante das condições mais adversas, quando 



38 
 

os sujeitos não dispõem mais de nenhuma reserva utópica (nem política nem 

religiosa”)85. Por outro lado, o diretor não deixa de denunciar o que vê diante de seus 

olhos: “o que há de inaceitável nas imagens não sofre redução alguma, e o espectador é 

obrigado a deparar com uma visão da miséria brasileira” 86. 

Funk Rio, de Sérgio Goldenberg, que atuou como assistente de direção de 

Coutinho em Santa Marta, como o título induz centra-se no funk, mais especialmente no 

consumo desse tipo de música pela juventude subalterna carioca. As pessoas 

entrevistadas, todas moradoras das favelas e periferias da cidade e, em sua maioria, 

negras, têm no baile funk um espaço de diversão e afirmação. Filmado em 1994, quando 

nos bailes ainda eram tocadas músicas internacionais, a juventude periférica tinha como 

espaço de sociabilidade as quadras de samba e de esportes. A Zona Sul, espaço da 

classe média, viu nessa manifestação cultural uma diversão tipicamente da “negrada do 

subúrbio da Zona Norte” 87. Assim, enquanto estavam por lá, não incomodavam. 

O filme de Goldenberg vai atrás de personagens que, além de curtirem os bailes, 

trabalham na Zona Sul, ou que de alguma forma frequentem o espaço destinado à classe 

média carioca, a fim de fazer um contraponto entre essas duas realidades. O filme traz 

empregadas domésticas, garis e desempregados. Todos, excluídos sociais que não 

compartilham os territórios de seus patrões, ou da classe média branca. Porém, quando a 

“negrada do Subúrbio da Zona Norte” desafiou os limites da “cidade partida”, na feliz 

expressão de Zuenir Ventura, a classe média e a mídia lançaram seus olhares sobre 

esses jovens. 

Um encontro na praia de grupos de funkeiros rivais desencadeou o que a mídia 

chamou de “arrastão” (Nos bailes funk, era comum grupos de jovens de favelas rivais 

brigarem). As cenas de pancadaria rodaram em toda a mídia nacional, na qual os 

funkeiros negros e periféricos eram representados como um bando de arruaceiros. 

Nascia assim o que Yúdice chama de “medo do Funk”. Goldenberg coloca essa cena em 

seu documentário, e a narração explica que a cena descrita pela imprensa como uma 

“invasão”, “como uma onda de roubos”, não passava de uma briga comum, que para a 

classe privilegiada foi vista como uma manifestação de “barbárie”.  

                                                        
85  GUIMARÃES, César. Comum, ordinário, popular: figuras da alteridade no documentário brasileiro 
contemporâneo. In: MIGLORIN, Cezar (org.). Ensaios no real: o documentário brasileiro hoje. Rio de 
Janeiro: Beco do Azougue, 2010. 
86 LINS, Consuelo. Boca de Lixo e a estética da crueldade. In: O documentário de Eduardo Coutinho: 
televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. p. 96. 
87 YÚDICE, George. A funkficação do Rio. In: A conveniência da cultura: usos da cultura na era global. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.p.167. 
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Um dos funkeiros comenta essa cena. Para ele, os ricos da Zona Sul os 

“toleram” porque são eles, os pobres das favelas, que fazem o trabalho que eles, ricos, 

não querem fazer. Após o arrastão, moradores da Zona Sul tentaram proibir a ida de 

ônibus da periferia para a Zona Sul, mas desistiram da ideia já que suas empregadas 

moravam justamente nessa parte da cidade. Os funkeiros e as funkeiras que emprestam 

suas imagens ao documentário reagem a suas representações nos meios massivos. Se 

para muitos críticos culturais, segundo Yúdice, os jovens que consomem o funk são 

imaginados como sujeitos apolíticos ou alienados, Goldemberg nos mostra um “grupo 

de subalternos que são encarregados das representações que constituem seu mundo, 

como ‘ produtores ativos e manipuladores de significados’”88. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
88 YÚDICE, George. A funkficação do Rio. p.180. 
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II- Filmando em favelas e periferias: o subalterno que resiste ao estigma 
  
O subalterno no documentário brasileiro contemporâneo 
 

 
Como dar conta da força de um combate, de uma reivindicação de justiça e 
de dignidade, da riqueza de uma cultura, da singularidade de uma prática, 
sem caricaturá-las, sem traí-las com uma tradução turística ou publicitária?   

 
Jean-Louis Comolli 

 

 

Se os anos 1980 foram marcados por documentários realizados em vídeos, com 

uma forte ligação com os movimentos sociais e as ONGs, e exibidos em circuitos de 

festivais e em locais restritos ao grande público, no final dos anos 1990, finalmente os 

documentários “invadem” as telas de cinema do país89. Em 1999, ano que segundo 

alguns teóricos é considerado o boom do documentário brasileiro, 4 filmes conseguiram 

romper a invisibilidade e chegar às salas de projeção, entre eles Santo Forte, de Eduardo 

Coutinho, único dos filmes que apresenta a favela como locação.  

Porém, só em 2000, com Babilônia 2000, também de Coutinho, é que o 

subalterno excluído social e morador de favela aparece na tela. Nesse documentário, 

filmado em apenas um dia nos morros da Babilônia90 e no Chapéu Mangueira, no Rio 

de Janeiro, vemos sujeitos que se auto-ficcionalizam, se constroem diante do outro - do 

cineasta que detém a câmera, e logo o poder. Essa auto-encenação, a nosso ver, deriva 

da imagem que os moradores das favelas imaginam que os moradores do asfalto, ou de 

bairros ricos, criam sobre eles. Ou seja, é necessário mostrar-lhes que os favelados não 

são assim como se pensa, que também detém saberes, singularidades, que são sujeitos, 

enfim. 

                                                        
89 Em 1996 apenas 1 filme foi exibido no cinema: Todos os corações do mundo, de Murilo Salles. Já no 
ano seguinte, apenas 2: O Cineasta da Selva, de Aurélio Michilis e O velho: a história de Luiz Carlos 
Prestes, de Toni Venturi. Mas em 1998, apenas Tudo é Brasil, de Rogério Sganzerla foi exibido no 
cinema. Ver: LINS, Consuelo, MESQUITA, Cláudia. Anexo: filmes documentais brasileiros lançados no 
cinema (de 1996 a 2007). In. Filmar o real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008. 
90 Boa parte do filme Orfeu Negro (1960), de Marcel Camus, vencedor da Palma de Ouro em Cannes 
(França) em 1959 e do Oscar de melhor filme estrangeiro, em 1960, foi filmado na favela da Babilônia. O 
filme foi baseado na peça Orfeu da Conceição, de Vinícius de Moraes, que por sua vez foi inspirada na 
tragédia grega de Orfeu e Eurídice. Em 1999, Cacá Diegues, diretor de Bye bye Brasil, entre outros, 
realiza Orfeu, baseado tanto no filme de Camus quando na peça de Vinicius de Moraes. Ver NAGIB, 
Lúcia. O paraíso negro: Orfeu, Orfeu negro e a peça Orfeu da Conceição. In: A utopia no cinema 
brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias. São Paulo, Cosacnaify, 2006.p.121. Um dos entrevistados de 
Coutinho participou como ator, ainda criança, das filmagens de Orfeu Negro. 
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O filme de Coutinho abre caminho para uma série de documentários realizados 

sobre a favela, e seus moradores. O tema do filme é a expectativa dos moradores das 

duas favelas sobre a passagem do ano de 1999 para o ano 2000. Como nos filmes 

posteriores do diretor, vários assuntos são trazidos à tona, como a violência (tanto a 

policial como a do tráfico de drogas), as memórias individuais e coletivas da vida na 

comunidade, da vida cotidiana, sobre os filhos, etc. Para tanto, o diretor aposta na 

palavra como produtora de discurso. E é pela palavra que esses sujeitos subalternos 

reagem, resistem ao estigma com que são comumente representados por grande parte da 

mídia. 

Nos clichês midiáticos, principalmente na televisão, os moradores das favelas 

são representados como pessoas desprovidas de senso moral e, eminentemente, 

violentas. Basta ver os inúmeros programas populares na televisão brasileira que 

exploram as imagens dos subalternos em troca de índices de audiência e de aumento de 

publicidade. Babilônia vai na contramão desse tipo de representação estereotipada, ao 

apresentar pessoas em suas singularidades, transformando-as em sujeitos de 

experiência. Coutinho sabe como ninguém lidar com as diferenças, com o outro, o que 

não quer dizer que o diretor seja complacente com seus entrevistados, como ele próprio 

faz questão de enfatizar ao afirmar que “busca entender as razões do outro sem lhe dar 

necessariamente razão” 91. 

De acordo com Consuelo Lins, que trabalhou com Coutinho em Babilônia 2000 

e Edificio Master (2003) e é autora do livro O documentário de Eduardo Coutinho: 

televisão, cinema e vídeo, se as reportagens e uma série de documentários filmam os 

subalternos a partir daquilo que acreditam ser uma representação realista, “Coutinho se 

concentra no presente da filmagem para dali extrair todas as possibilidades, e tenta, 

nesse movimento, se libertar de alguma maneira das ideias preconcebidas que povoam, 

à revelia, nossas mentes”92.  Ou seja, o diretor tenta ao máximo se desprender da visão 

comum que se tem sobre os moradores das favelas e periferias das grandes cidades, “em 

um respeito à vida dos que protagonizam suas imagens, o que o coloca a uma distância 

incomensurável do que vemos comumente na televisão”93. 

                                                        
91 COUTINHO, Eduardo apud LINS, Consuelo. O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente. 
In: BENTES, Ivana. (Org.). Ecos do Cinema - de Lumière ao digital. Rio de Janeiro: UFRJ, 2007, p. 
236. 
92 LINS, Consuelo. O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente. p.240. 
93 LINS, Consuelo. O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente. p.240. 
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Esse respeito que o diretor tem para com seus entrevistados deriva não só dessa 

liberação de preconceitos em relação ao outro, mas, sobretudo, de uma postura ética – 

questão central no documentário contemporâneo brasileiro. É sabido que a câmera 

estabelece uma relação de desigualdade entre quem filma e quem é filmado, e Coutinho 

faz questão de não a esconder. Portanto, se há uma relação desigual entre o diretor e 

seus entrevistados, há uma relação de poder, como nos lembra Beverley94, ao afirmar 

que a representação do outro está sempre imbricada nas relações de dominação. 

Assim, filmar o outro – especialmente o excluído, é colocar-se numa relação de 

diferença, isto é, ao manejar uma câmera instaura-se uma espécie de corte, de separação 

entre quem tem o poder de representar e quem é representado. Segundo Marcius Freire, 

em qualquer documentário se estabelece “uma relação de poder, quer o realizador 

queira ou não, em que ele realizador detém domínio sobre um processo em construção, 

enquanto as pessoas filmadas a ele são submetidas”95. Portanto, nos parece que questões 

de poder, representação e ética perpassam necessariamente todos os documentários em 

que o outro é fixado na imagem. 

Bill Nichols, teórico do documentário, autor de artigos e livros fundamentais 

sobre o gênero, entre eles La representación de la realidad, nos lança a seguinte 

questão: “o que fazemos com as pessoas quando filmamos um documentário?”96. 

Certamente, essa questão não é de fácil resposta, ainda mais porque no documentário 

lidamos com pessoas que existem, que, a princípio não estão sendo pagas para 

encenarem suas vidas. Para ele, o realizador tem responsabilidade sobre o que é exibido 

sobre o outro, uma vez que: 
 
A ética torna-se uma medida de como as negociações sobre a natureza da 
relação entre o cineasta e seu tema têm conseqüência tanto para aqueles que 
estão representados no filme como para os espectadores. Os cineastas que 
têm a intenção de representar pessoas que não conhecem, mas que tipificam 
ou detêm um conhecimento especial de um problema ou assunto de interesse, 
correm o risco de explorá-las. Os cineastas que escolhem observar os outros, 
sem intervir abertamente em suas atividades, correm o risco de alterar 
comportamentos e acontecimentos e de serem questionados sobre sua própria 
sensibilidade97. 

 

                                                        
94 BEVERLEY, John. Subalternidad y Representación. Madri, Iberoamericana, 2004 
95 FREIRE, Marcius. A estética contra a ética: sobre os limites da representação do outro na produção 
audiovisual contemporânea. In: FURTADO, Beatriz (Org.).  Imagem contemporânea: cinema, TV, 
documentário, fotografia, videoarte, games. Vol.1. São Paulo: Hedra. 2009. p.195 
96 NICHOLS, Bill. Por que as questões éticas são fundamentais para o cinema documentário? In: 
Introdução ao documentário. Campinas, SP: Papirus, 2005. p. 31. 
97 NICHOLS, Bill. Por que as questões éticas são fundamentais para o cinema documentário? p.36. 
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Portanto, podemos entender que a ética e a representação (que é sempre 

perpassada pelas relações de poder) caminham lado a lado. Onde há a presença de uma 

câmera, há necessariamente uma relação de desigualdade, de poder sobre o outro que 

tem sua vida filmada, como nos diz Maria Dora Mourão. A autora defende que “a ética 

está vinculada à interpretação da realidade, o respeito ao entrevistado, às diferenças 

culturais e ao respeito ao espectador”98. Ao contrário das reportagens televisivas, que 

têm a objetividade (e logo a busca pela “verdade”) como paradigma, o documentário “é 

uma forma de discurso que fabrica seus próprios efeitos, impressões e pontos de vista” 
99, ou seja, o cineasta interpreta a realidade social, narra o outro, a partir de sua 

experiência enquanto autor do discurso fílmico.  

A questão da autoria nos parece importante para pensarmos na construção do 

outro no documentário, especialmente do subalterno – diametralmente diferente do 

realizador –, uma vez que podemos perceber tanto a postura ética quanto o 

posicionamento ideológico do realizador a partir das marcas deixadas ao logo do 

texto.100 Dessa maneira, tanto a representação quanto a ética estão submetidas à forma 

como o diretor lida com os sujeitos de seus filmes. Embora seja complicado estabelecer 

quais os parâmetros que fazem de um realizador um autor (no sentido de deixar suas 

marcas), alguns nomes merecem destaque na discussão sobre essa questão, como José 

Francisco Serafim101 e Marcius Freire102. Ambos os autores vêm publicando uma série 

de ensaios sobre o tema, haja vista que há uma escassez de estudos acadêmicos no 

Brasil sobre a autoria no cinema documentário. 

Se nas reportagens televisivas, geralmente, o que vale em sua construção 

narrativa sobre o outro é a objetividade, a imparcialidade, ou mesmo a “vontade de 

verdade”, como diria Nietzsche, para o documentário - recheado de subjetividade - essa 

questão apresenta mais nuances. Embora também haja documentários em que essa 

                                                        
98 MOURÃO, Maria Dora. Ética e documentário: o autor frente a seu objeto e a representação das 
imagens. In: FURTADO, Beatriz (Org.).  Imagem contemporânea: cinema, TV, documentário, 
fotografia, videoarte, games... Vol.1. São Paulo: Hedra. 2009. p.218. 
99 NICHOLS, Bill. A voz do documentário. In: RAMOS, Fernão Pessoa (org.). Teoria Contemporânea 
do Cinema. 2v. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
100 Entendo texto como uma “malha significativa”, como escreveu Evelina Hoisel em A leitura do texto 
artístico. Ou seja, de acordo com ela, qualquer obra artística pode ser lida como um texto, como um 
discurso do autor sobre determinada realidade. Ver: HOISEL, Evelina. A leitura do texto artístico. 
Salvador: EDUFBA, 1996. 
101SERAFIM, José Francisco. O autor no cinema documentário. In: SERAFIM, José Francisco (Org.). 
Autor e autoria no cinema e na televisão. Salvador: EDUFBA, 2009. 
102 FREIRE, Marcius. A noção de autor no filme etnográfico. In: SERAFIM, José Francisco (Org.). 
Autor e autoria no cinema e na televisão. Salvador: EDUFBA, 2009. Ver também, FREIRE, Marcius. 
A questão do autor no cinema documentário. In: Significação. São Paulo: Annablume. Nº24, 2005. 
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“vontade de verdade” esteja presente, o realizador, na maioria das vezes, tem 

consciência de que um documentário é um ponto de vista, é sua visão pessoal sobre o 

mundo, como acredita Nichols.103 Portanto, no documentário não temos uma visão 

objetiva da realidade, mas uma representação de algo que foi manipulado, filtrado por 

uma série de pessoas (montador, fotógrafo, diretor, etc.). 

Assim, na manipulação dos códigos do documentário (som, enquadramentos, 

montagem, etc.), estabelece-se uma relação de domínio sobre a imagem do outro que 

será plasmada pelo filme. Domínio esse, só possível devido ao poder que o realizador 

exerce ao decidir qual imagem, qual depoimento, qual cena deve entrar no 

documentário. Se há esse poder de decidir, de manter (ou suprimir) determinada 

passagem, há uma relação ética – para nós, mais importante do que a própria temática 

do documental. 

Dessa maneira, a ética se funda, no caso do documentário, na relação com o 

outro, com aquele que tem sua vida filmada. Tanto Coutinho quando Comolli104 

acreditam que num documentário filma-se na verdade a relação do cineasta com o 

mundo do outro, e assim, ao filmar esse mundo, é necessário um olhar relativista, ou 

seja, uma noção de que o outro, o mundo do outro é diferente - nem melhor, nem pior. 

Portanto, em tal postura, a ética deve caminhar rente à visão de mundo do realizador. 

Isto é, para compreender que o mundo que se filma não é uma miséria, um horror, uma 

abjeção – visão bastante comum em alguns documentários brasileiros – o realizador 

precisa se libertar dos estereótipos, dos preconceitos e de ideias pré-formatadas sobre 

quem é filmado. 

Fernão Ramos105 defende que uma série de documentários brasileiros recentes 

narra o subalterno (especialmente o excluído social) a partir do olhar de horror, de 

comiseração, de piedade ou, mesmo, de ressentimento. Esse outro é visto sobre o prisma 

da miserabilidade, do espetáculo, em um tom que, segundo o autor, tem sido a tônica de 

parte da produção documental contemporânea. É importante lembrar que documentário 

é um campo de tensão onde se manifestam poderes e potências, ou seja, se por um lado 

o realizador exerce um determinado poder sobre o outro, uma vez que a câmera é 
                                                        
103 NICHOLS, Bill. A voz do documentário. In: RAMOS, Fernão Pessoa (org.). Teoria Contemporânea 
do Cinema. 2v. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2005. 
104COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder: A Inocência Perdida – Cinema, Televisão, Ficção, 
Documentário. Belo Horizonte: UFMG, 2008. 
105 RAMOS, Fernão Pessoa. O horror, o horror! Representação do popular no documentário brasileiro 
contemporâneo. In: Mas afinal... o que é mesmo documentário? São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 
2008. 
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notoriamente um instrumento de poder, o outro reage a esse poder, seja negando-se a ser 

filmado, seja reagindo ao estigma de sujeitos violentos, amorais, etc. 

É justamente esse poder que o diretor tem sobre a vida do outro o que determina, 

segundo Ramos, a forma de representação do subalterno, do popular, do comum, ou do 

dito ordinário no documentário. Para ele, o distanciamento que o diretor estabelece com 

a alteridade filmada acarreta uma visão de horror, uma má consciência.  Dessa forma,  
 
Existe um movimento autoflagelatório na consciência de culpa de quem 
sustenta a reapresentação do outro, quando ao outro se deve a exclusão. A 
flagelação, em um movimento de superação, pode voltar-se sobre aquele que 
se deseja poupar, ou louvar (...). Respiramos hoje uma nítida clivagem, mas 
fazendo parte – ‘cara metade’ – da afirmação do mesmo, o universo do 
diretor burguês, sua equipe, seu público106.  
 

 
As últimas duas décadas foram marcadas pela representação miserabilista do 

subalterno, isto é, há um excesso de imagens de horror, de pobreza, com uma 

intensidade cada vez maior e mais chocante. São imagens em que o outro figura 

enquanto o desvalido, o excluído, o criminoso, etc., e nas quais na maioria das vezes, 

ele é representado como objeto e não como um sujeito, com particularidades, desejos e 

potências. Fernão Ramos nos chama à atenção para que não são apenas as imagens 

propriamente que produzem o miserabilismo, mas a intensidade da tomada, ou seja, a 

duração dos planos fechados em determinada imagem, normalmente montada para 

chocar o espectador (o que é também um problema ético), que produz uma figuração 

que nos causa espanto. 

Em sua pesquisa, Ramos seleciona dezenas de filmes que articulam a 

representação do subalterno em estado de exclusão, com o horror, com a produção de 

imagens que exploram a miséria e o sofrimento do excluído no documentário brasileiro 

contemporâneo, entre eles Notícias de uma guerra particular, O Rap do Pequeno 

Príncipe contra as Almas Sebosas (2000), de Paulo Caldas e Marcelo Luna, Fala tu 

(2004), de Guilherme Coelho, de José Padilha, Estamira (2005), de Marcos Prado 

(filmes que compõem o corpus desse trabalho), entre outros. 

 Em Diante da dor dos outros, – livro que explora a relação entre fotografias de 

guerra e a representação do sofrimento –, Susan Sontag, ensaísta norte-americana, em 

análise de fotos sobre os mortos da 2ª. Guerra Mundial, denuncia o caráter obsceno das 

imagens de dor - imagens essas, que visam chocar o fruidor. Para ela, tais fotografias 
                                                        
106 RAMOS, Fernão Pessoa. O horror, o horror! Representação do popular no documentário brasileiro 
contemporâneo. p 206. 
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podem incitar nossa indignação diante do horror da guerra, uma vez que “as fotos são 

meios de tornar “real” (ou “mais real”) assuntos que as pessoas socialmente 

privilegiadas, ou simplesmente em segurança, talvez preferissem ignorar”107; no 

entanto, também podem representar determinada região, país, cultura ou povo como 

exótico, paupérrimo ou até mesmo como vítimas de um processo de globalização 

implementado pelos países hegemônicos.  

Assim, como a fotografia, que plasma imagens tidas como reais, o documentário 

também atua como um meio de difusão de representações da miséria e da exclusão. Os 

documentários “jogam” nas nossas costas a responsabilidade pelo estado de pobreza em 

que seus entrevistados estão imersos. Todavia, essa exclusão a que os sujeitos dos 

documentários são vitimados cotidianamente não é apenas uma modalidade econômica, 

mas, sobretudo, biopolítica108. Ou seja, com a emergência do Estado Moderno (século 

XIX), o biopoder passou a governar a população em todos os sentidos, seja do controle 

populacional à assistência médica, estabelecendo, portanto, a quem se deve fazer viver e 

a quem deixar morrer, para assim, poder sanear a população. 

 

 

O biopoder, a biopolítica: o subalterno como excluído.  

 

 

Michel Foucault dedicou seus últimos escritos a investigar a questão do poder. 

Para o filósofo, o poder não é algo que possa ser identificado como pertencente a 

determinada pessoa ou lugar, mas uma tensão entre forças que existem em qualquer 

relação. A partir dos anos 1970, Foucault passa a se dedicar a estudar a nova forma de 

poder surgida na passagem do Estado Clássico para o Estado Moderno, o biopoder: que 

passou a gerir a vida em todos seus aspectos. Com esse novo poder, exercido pelo 

Estado, passou-se então a se controlar as taxas de nascimento, de mortalidade, etc., 

estabelecendo-se um corte biológico entre as raças e, consequentemente, entre as classes 

sociais. 

                                                        
107 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2003. p.12. 
108 Foucault não diferencia o biopoder da biopolítica. Para ele, ambos os termos representam o controle do 
Estado sobre o corpo em toda sua extensão, contrariamente a outros autores, como Giorgio Agamben, 
Antonio Negri, Peter Pál Pelbart que, no rastro do próprio Foucault, consideram a biopolítica como uma 
força inerente às “minorias”, que produz uma espécie de contra-poder ao controle, à disciplina e à 
exclusão impostos pelo capitalismo avançado. 
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No primeiro volume da trilogia História da sexualidade, intitulado “A vontade 

de saber”, o filósofo francês dedica um capítulo a esse novo poder. Nele, o autor 

esclarece que se antes o poder soberano (o Estado) fazia morrer e deixava viver, a partir 

do século XIX, com a instauração do biopoder, o Estado deixa viver e faz morrer, isto é, 

o poder permite que todos os cidadãos vivam, mas expõe ao perigo aqueles que ele crê 

que devam (ou mereçam) ser eliminados, não mais de forma direta, mas relegando a  

eles péssimas condições de vida, saúde e higiene. De tal modo, começam a emergir 

como prática de governabilidade o racismo e a política eugênica. 

Entretanto, para chegar a tal conclusão, Foucault promoveu uma “genealogia dos 

micropoderes disciplinares”109. Após se dedicar à formação do saber, Foucault parte 

para os estudos sobre o poder. De suas pesquisas derivaram livros que são referências, 

como Vigiar e punir e A verdade e as formas jurídicas, além de cursos no Collège de 

France sobre a problemática do poder, da governabilidade e da produção de discursos 

sobre os corpos (e, naturalmente, sobre a sexualidade). Em suas análises, é possível 

perceber a tentativa de mapear os dispositivos de poder, presentes em todas as 

dimensões da vida.  

Gilles Deleuze, amigo e um dos principais interlocutores do pensamento de 

Foucault, em análise sobre a questão do poder, afirma que a tese do filósofo sobre a 

atuação do poder passa por "três rubricas: o poder não é essencialmente repressivo, ele 

se exerce antes de se possuir; passa tanto pelos dominados quanto pelos dominantes110. 

Dessa maneira, como vimos anteriormente, todos são afetados pelo poder, que se exerce 

de forma indiscriminada em toda parte, seja com maior ou menor força. O poder 

atravessa as relações, atinge os que têm acesso à hegemonia e os subalternos. Não há 

como escapar dele. 

Em sua genealogia sobre o poder, Foucault percebeu uma mudança fundamental 

na forma de seu exercício. Até o século XVIII, o poder se exercia de maneira individual, 

atuava sobre o homem-corpo através da disciplina, do controle e da punição. Segundo 

Foucault, nesse período, 
 

viram-se aparecer técnicas de poder que eram essencialmente centradas no 
corpo individual. Eram todos aqueles procedimentos pelos quais se 
assegurava a distribuição espacial dos corpos individuais (sua separação, seu 

                                                        
109 DUARTE, André. Biopolítica e resistência. In: RAGO, Margareth e VEIGA-NETO (Orgs.). Figuras 
de Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 2008. p.45. 
110  DELEUZE, Gilles. As estratégias ou o não-estratificado: o pensamento do lado de fora (poder). In: 
Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005. p. 79. 
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alinhamento, sua colocação em série, em vigilância) e a organização, em 
torno desses corpos individuais, de todo um campo de visibilidade. Eram 
também técnicas pelas quais se incumbiam desses corpos, tentavam 
aumentar-lhes a força útil através do exercício, do treinamento, etc. Eram 
igualmente técnicas de racionalização e de economia estrita de um poder que 
devia se exercer, da maneira menos onerosa possível, mediante todo sistema 
de vigilância, de hierarquias, de inspeções, de escriturações, de relatórios: 
toda essa tecnologia, que podemos chamar de tecnologia disciplinar do 
trabalho. Ela se instala já no final do século XVII e no decorrer do século 
XVIII 111.  
 

Se até o século XVIII, o poder atuava de forma individual, na passagem para o 

século XIX (o Estado Moderno), o poder passa a ser exercido de outra maneira. O poder 

não controla o corpo apenas para puni-lo, mas para moldar o sujeito, fazer com que ele 

produza mais e melhor. Foucault observa que esse novo poder se alia às práticas de 

governabilidade, ou seja, à forma de o Estado gerir a população de modo geral. Se o 

antigo poder individual deixava viver, esse que surge com a criação do Estado Moderno 

passa a gerir a vida – a natalidade, a mortalidade, a saúde , a higiene, etc. A esse poder 

Foucault chamou de biopolítica. Em sua tese, "a biopolítica lida com a população, e a 

população como problema político, como problema a um só tempo científico e político, 

como problema biológico e como problema de poder"112. 

Portanto, se agora a vida é administrada pelo poder, cabe a ele fazer viver e 

deixar morrer, isto é, expor os indesejáveis ao risco, negando-lhes acesso à saúde, à 

moradia, e por que não, aos bens culturais.  Em “Direito à morte e poder sobre a vida”, 

último capitulo do já citado A vontade de saber, Foucault identifica uma série de 

dispositivos de poder que exercem uma espécie de domínio sobre o corpo, em especial o 

corpo enquanto objeto de prazer sexual. De acordo com o filósofo, a partir da disciplina, 

do investimento sobre o corpo, o poder administra e regula a vida, criando assim, "uma 

biopolítica da população"113. 

Assim, instaura-se uma "gestão calculista da vida"114. Os aspectos biológicos são 

geridos pelo poder. A vida, em todos os seus aspectos, passa a ser controlada por essa 

biopolítica, que se exerce sobre o corpo da população e, "cuja função mais elevada já 

não é mais matar, mas investir sobre a vida, de cima a baixo".115 Dessa maneira, esse 

investimento sobre a vida só é possível a partir da criação do racismo de Estado (seja 

                                                        
111  FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de março de 1976. In: Em defesa da sociedade: curso do Collège 
de France (1975- 1976). São Paulo: Martins Fontes, 1999. p.288. 
112 FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de março de 1976. p.292-293. 
113 FOUCAULT, Michel. Direito a morte e poder sobre a vida. In: História da Sexualidade: a vontade 
de saber. Rio de Janeiro: Edições Graal.,1988. p.152. 
114 FOUCAULT, Michel. Direito a morte e poder sobre a vida. p.152. 
115 FOUCAULT, Michel. Direito a morte e poder sobre a vida. p.152. 
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étnico, seja biológico), como nos diz Foucault, ao afirmar que, ao se dividir a população 

entre raças, se estabelece um corte entre a vida e a morte, entre quem deve morrer e 

entre quem deve viver, afinal,  
 
O racismo vai permitir estabelecer entre minha vida e a morte do outro, uma 
relação que não é uma relação militar e guerreira de enfrentamento, mas 
uma relação de tipo biológico: ‘ quanto mais as espécies inferiores tenderem 
a desaparecer, quanto mais indivíduos anormais forem eliminados, menos 
degenerados haverá em relação a minha espécie, mas eu - não enquanto 
individuo mas enquanto espécie - viverei, mais forte serei, mais vigoroso 
serei, mais poderei proliferar’. A morte do outro não é simplesmente a 
minha vida, na medida em que seria minha segurança pessoal; a morte do 
outro, a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou do 
anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais 
pura116. 

 

Desse modo, podemos compreender que não há funcionamento do Estado sem o 

racismo, e, por extensão, sem a exclusão, a segregação social, e uma separação entre 

aqueles que têm acesso aos bens públicos (saúde, educação de qualidade, moradia 

digna) - os que vivem e aqueles que sequer podem sonhar com a acessibilidade ao que o 

Estado deveria lhes oferecer - os que morrem (negros, pobres, favelados e suburbanos 

de forma geral). Com isso, através desse estado de exclusão social pelo qual os 

subalternos são vitimados, o biopoder mantém a diferença entre as classes pobres e 

ricas, bem como é responsável pelas "relações de dominação e efeitos de hegemonia e a 

repartição diferencial do lucro"117. 

Por conseguinte, se há lucro, há exploração - fator essencial para o 

estabelecimento do capitalismo. Assim, como nota Foucault, se o biopoder tornou-se 

um elemento imprescindível para a expansão do capitalismo, "que só pôde ser garantido 

à custa da inserção controlada dos corpos no aparelho de produção e por meio de um 

ajustamento dos fenômenos de população aos processos econômicos",118 o crescimento 

da pobreza nas zonas de fraturas sociais (favelas e periferias) está diretamente ligado a 

esse fenômeno de expansão do capital, do lucro e do consumo119. Desse modo, o corte 

biológico, que Foucault disseca em um de seus cursos no Collège de France, publicado 

                                                        
116 FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de março de 1976. In: Em defesa da sociedade: curso do Collège 
de France (1975- 1976). São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 305. 
117 FOUCAULT, Michel. Direito a morte e poder sobre a vida. In: História da Sexualidade: a vontade 
de saber. Rio de Janeiro: Edições Graal.,1988 p.154. 
118 FOUCAULT, Michel. Direito a morte e poder sobre a vida. p.152. 
119 CANCLINI, Néstor García. Consumidores e cidadãos: conflitos multiculturais da globalização. Rio 
de Janeiro: Editora UFRJ, 1999.  
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no livro Em defesa da sociedade, determina de maneira decisiva quem o poder estatal 

deixa morrer. 

No "capitalismo avançado de consumo", nas palavras de César Guimarães120, os 

sujeitos que não consomem dentro da esfera hegemônica (os subalternos) são colocados 

à margem da cidadania. Zygmunt Bauman, sociólogo polonês da pós-modernidade, ou 

melhor, “da modernidade líquida”, acredita que o acesso aos bens de consumo (que 

inclui a saúde, a educação, etc.) diferencia subalternos e hegemônicos, ou seja, o 

consumismo, que passa por processos subjetivos, determina (e delimita até certo ponto) 

quem tem acesso à cidadania, mas ao mesmo tempo torna-se, ele mesmo, o consumista - 

consumidor, um objeto de consumo. 

Segundo Bauman, para que sejamos considerados como sujeitos "dentro dos 

padrões de normalidade", "é preciso reagir pronta e eficientemente às tentações do 

mercado consumidor, contribuir com regularidade para 'a demanda que esvazia a 

oferta'".121Assim, podemos dizer que os subalternos são excluídos socialmente não só 

pelo processo biopolítico, mas também pelo consumo, ou melhor, pela falta dele122. Os 

pobres, especialmente os moradores de favelas e periferias, são vistos como "o resto do 

mundo, um indigente, um indigesto", como nos diz Gabriel, O Pensador na música O 

Resto do Mundo. 

 A mídia exerce um papel fundamental sobre essa visão que nós, consumidores 

de classe média, temos sobre os pobres. Bauman nos fornece uma análise interessante 

sobre os meios de comunicação de massa e a plasmação de identidade, ao afirmar que: 
 
A mídia colabora de bom grado com a polícia ao apresentar a um público 
ávido por sensações, retratos chocantes de 'elementos criminosos', infestados 
pelo crime, pelas drogas e pela promiscuidade sexual (...). Os pobres 
fornecem os ' suspeitos de sempre' a serem recolhidos, com o 
acompanhamento de clamores públicos sempre que uma falha na ordem 
habitual é detectada e revelada à sociedade. E assim se afirma que a questão 
da pobreza é, acima de tudo, e talvez unicamente, uma questão de lei e 

                                                        
120 GUIMARÃES, Cesar. O Documentário e os banidos do capitalismo avançado de consumo. Revista 
Cinética. Rio de Janeiro, 2008. Disponível em: 
<http://www.revistacinetica.com.br/cep/cesar_guimaraes.htm>. Acesso em: 15 jun. 2009. 
121  BAUMAN. Zygmunt.  Baixas colaterais do consumismo. In: A vida para consumo: a transformação 
das pessoas em mercadoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2008. p. 159-160. 
122 Contrariamente ao senso comum que imagina o consumidor como alguém irracional, que age por 
instinto ou simplesmente por uma compulsão, Canclini, apoiando- se em Manuel Castells, acredita que ao 
participar da esfera do consumo os pobres, de uma forma geral, participam da luta simbólica por 
visibilidade, questionando dessa maneira a distribuição desigual dos bens de consumo. CANCLINI, 
Néstor García. O consumo serve para pensar. In: Consumidores e cidadãos: conflitos multiculturais da 
globalização.  Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1999.  
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ordem, à qual se deve reagir da maneira como se reage a outras formas de 
infração da lei123. 
 

 
Não nos parece forçoso, portanto, afirmar que a mídia contribui com o biopoder 

ao estigmatizar pobres, negros e desvalidos de toda sorte. Aqueles que não pertencem à 

classe hegemônica são as potenciais vítimas do racismo de Estado, que abandona parte 

da sociedade, expondo-a à miséria, e com isso encurtando sua vida. Esse controle sobre 

a vida, ou melhor, sobre a duração da vida, é característico do racismo e, por extensão, 

do poder de Estado, como acredita Foucault. Para ele, o Estado que expõe seus 

habitantes ao risco, é necessariamente assassino: "por tirar a vida não entendo 

simplesmente o assassínio direto, mas também tudo que pode ser assassínio indireto: o 

fato de expor à morte, ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, 

etc.”124. 

De forma mais evidente, temos as favelas e periferias das grandes cidades 

brasileiras como exemplo da exclusão social promovida pelo capitalismo e, claro, pelo 

biopoder (e com ele o racismo). Antonio Negri, filósofo italiano, co-autor de Império e 

Multidão (ambos escritos em parceira com Michael Hardt), defende que as áreas de 

pobreza são eminentemente regiões onde o poder se apresenta de forma mais evidente, 

porém da mesma forma, "o espaço da pobreza não pode existir, ele próprio, sem 

resistência".125. De tal modo, as áreas de fraturas sociais são palcos de recusa e de fugas, 

de potência contra a exploração, que exclui os sujeitos do acesso ao capital. 

Alguns documentários brasileiros nos ajudam a perceber a resistência que os 

moradores das favelas e periferias têm contra a classe média, ou mesmo contra o 

cineasta e sua equipe. Entretanto, a nosso ver, é necessário entender de que forma as 

zonas de exclusão foram plasmadas pela música, pela literatura (pelos meios de 

comunicação de massa em geral), ora como lugar de atraso em relação à modernidade 

crescente do país, ora como lugar de resistência, de criatividade, um local onde se 

germina a "autêntica cultura brasileira".  Ainda no começo do século XX, jornalistas e 

escritores foram os primeiros a estampar em suas páginas as impressões sobre as favelas 

(que em algumas cidades se confundem com a periferia, como em alguns bairros de 

Salvador e Rio de Janeiro, por exemplo). É importante lembrar que nesse período o 

                                                        
123 BAUMAN. Zygmunt. Baixas colaterais do consumismo. p. 162. 
124 FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de março de 1976. In: Em defesa da sociedade: curso do Collège de 
France (1975- 1976). São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 306. 
125 NEGRI, Antonio. 5 Lições sobre o Império. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.p. 112. 
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Brasil passava por um processo de modernização urbana baseado no modelo das 

grandes cidades europeias, e, portanto, a presença de áreas pobres em contraste com as 

regiões burguesas cada vez mais crescentes não agradava ao Estado. 

A remoção de favelas era algo comum, uma vez que se trata de "territórios da 

cidade oculta, mestiça, pobre, desregrada e marginalizada".126 Porém, 

contraditoriamente, nos anos de 1920 e 1930, ápice da modernização do Rio de Janeiro, 

nota-se o crescimento quase exponencial das favelas, fenômeno que,  tem uma ligação 

direta com o crescimento das contradições internas no País e com o crescimento do 

investimento estatal na produção de bens de consumo. Como vimos, trata-se aqui de 

processo biopolítico de "expurgação" dos pobres das regiões ricas das grandes cidades 

(que pode se dar pela exclusão social, pelo extermínio, ou simplesmente pelo fato de 

deixar morrer). 

Na primeira metade do século XX, as idéias eugênicas ganhavam força entre a 

elite brasileira, especialmente a carioca, que "apostava no progressivo 

embranquecimento do Brasil e na crença da necessidade de modernizar o país 

erradicando os focos de pobreza, emblematizados pela favela".127 Assim, a partir da 

tentativa de remoção dos pobres das favelas, que para a elite/classe média é uma ameaça 

às belezas naturais, podemos perceber nitidamente a atuação do biopoder, do racismo de 

Estado sobre os corpos, como nos lembra Foucault, uma vez que ele se volta "não à 

vitória sobre os adversários políticos, mas à eliminação do perigo biológico e ao 

fortalecimento, diretamente ligado à eliminação, da própria espécie ou da raça".128 

Beatriz Jaguaribe destaca que no começo do século XXI, as favelas passam a 

ocupar um olhar diferente na imaginação de parte da população, especialmente dos 

intelectuais, que passam a vê-la com um olhar relativista. De acordo com a autora,  
 
A favela é vista como um local de comunidade que busca a escassez, a 
violência e a pobreza por meio de um inventivo hibridismo cultural que se 
adapta e mantém redes de solidariedade em circunstâncias adversas. É um 
espaço onde a precariedade da existência urbana se transforma em imagens 
de resistência129. 
 
 

                                                        
126 JAGUARIBE, Beatriz. Favela Tours: olhar turístico e as representações da “realidade”. In: O choque 
do Real: Estética, Mídia e Cultura. Rio de Janeiro: Rocco. 2007. p. 129. 
127 JAGUARIBE, Beatriz. Favela Tours: olhar turístico e as representações da “realidade". p. 132. 
128 FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de março de 1976. In: Em defesa da sociedade: curso do Collège 
de France (1975- 1976). São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 306. 
129 JAGUARIBE, Beatriz. Favela Tours: olhar turístico e as representações da “realidade". p.134. 
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Se os subalternos utilizam-se da precariedade de sua vida para fazer frente à 

miséria e exclusão lhes impostos pelo biopoder, como defende Peter Pál Pelbart,130 a 

tese de Negri, de que pobreza e resistência são co-existentes, parece fazer sentido. 

Como dissemos antes, alguns documentários brasileiros atuais nos trazem sujeitos que 

se narram a partir da negação dos estereótipos (segundo Bhabha, os estereótipos não são 

necessariamente ruins, mas são incompletos131), ou, como defende Moreiras, a partir da 

"negação subalterna".132 Negação essa que se liga umbilicalmente ao desejo de 

visibilidade, ao desejo de ser percebido como alguém que é capaz de romper com a 

ordem dos discursos e que é detentor de subjetividade e de uma vontade de potência 

(para usarmos um termo nietzschiano). 

Ao negar a condição estereotipada de subalternos, os sujeitos dos documentários 

não só produzem uma ranhura no discurso dominante/ hegemônico, mas uma tensão no 

próprio filme, como acredita Comolli, que defende que os documentários são "furados, 

transportados pelo mundo".133 Ou seja, os documentários como palco de poderes (e logo 

de potência) carregam representações, visões de mundo, olhares sobre o outro e sobre 

suas práticas. No já citado Babilônia 2000, podemos perceber essa ranhura provocada 

pelo subalterno, que não se contenta em ser visto a partir de ideias pré-concebidas, e que 

quer, sim, ser visto como sujeito, como alguém que tem algo a dizer (o filme de 

Coutinho vá na contramão da representação sensacionalista e estereotipada, comum em 

alguns documentários recentes, e também em programas televisivos).  

Tanto Comolli quanto Cezar Migliorin134 defendem que o documentário é 

espaço conflitual, um local de disputa por visibilidade. Portanto, podemos entender que 

a resistência dos subalternos à representação com que são vitimados são formas de 

disputas por fala. Um dos entrevistados de Babilônia, mesmo de forma precária, 

tensiona o filme ao afirmar que na favela há pessoas de boa índole, ao contrário, 

segundo ele, do que pensa parte da classe média:  
 
A sociedade vê a gente de outra forma porque a gente tem má aparência. 
Porque mora em morro pensa que a gente é periculoso, mas a gente não é 

                                                        
130 PELBART, Peter. Pál. Vida capital: Ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003. 
131 BHABHA, Homi. A outra questão (estereótipo, a discriminação e o discurso do colonialismo). In: O 
local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 
132 MOREIRAS, Alberto. A exaustão da diferença. Belo Horizonte: UFMG, 2001. 
133 COMOLLI, Jean-Louis. Sob o risco do real. In: Ver e Poder: A Inocência Perdida – Cinema, 
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134 MIGLIORIN, Cezar. "Igualdade Dissensual: democracia e biopolítica no documentário 
contemporâneo". Revista Cinética. Rio de Janeiro. 2008. Disponível em: 
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periculoso, já falei, somos humildes e simples. A pobreza que faz a gente 
assim, não foi a gente que quis ser assim135. 
 
 

 O trecho da fala desse rapaz entrevistado pela equipe do filme demonstra a 

imagem que os moradores das favelas idealizam que seja a visão que parte da sociedade 

(a classe média, branca) tem deles. E para o rapaz, portanto, manifestar sua opinião e 

sua "verdade" é uma forma de se tornar visível, de partilhar (mesmo que mediado por 

uma câmera) um sentimento comum, que é a insatisfação com os estereótipos e, por que 

não, com a própria sociedade que o obriga a viver nas áreas de exclusão. A fala 

desarticulada reflete, segundo acredita Lins, "o desamparo e a opressão dos pobres".136 

Outra seqüência interessante a ser comentada é quando, em uma das entrevistas, Roseli 

vê a equipe filmando na porta de sua casa e pergunta se pode participar do filme: 

 

- Deixe eu me arrumar, mudar o visual. 

- Não, assim está ótimo. 

- Ah, você quer pobreza mesmo? 

- Não, isso não é pobreza, rebate o diretor. 

- Sei, sei, é comunidade, né? 

 

Esse pequeno embate inicial demonstra mais uma vez a "negação subalterna", a 

resistência dos moradores ao "olhar estrangeiro", olhar esse que plasma estereótipos. 

Mesmo não morando mais na favela, Roseli se diz "fruto do meio", o que denota, a 

nosso ver, um lugar de fala. Ela, por ser criada na favela, sabe o que diz, tem autoridade 

para concluir que a equipe de filmagem está ali para filmar a vida da comunidade (nome 

que parece suavizar a miséria e a pobreza do lugar), e mostrar a um público ávido por 

imagens o quanto pode ser exótico ou bom morar numa comunidade. 

Por falar em comunidade, a palavra parece trazer certa ancoragem aos moradores 

da favela. Isso porque viver em comunidade é partilhar sentimentos comuns, 

esperanças, decepções, vontades, etc. Autores contemporâneos como Jacques 

Rancière137, Giorgio Agamben138 e Bauman139 vêm refletindo sobre a importância da 

                                                        
135 LINS, Consuelo. Babilônia 2000 ou a arte da superfície. In: O documentário de Eduardo Coutinho: 
televisão, cinema e vídeo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. p. 133. 
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Ed.34, 2005. 
138 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Lisboa: Editorial Presença. 1993. 
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comunidade como um espaço de compartilhamento de afetos, como um local de 

pertencimento (assim como a Nação, sempre imaginada). Bauman defende que a 

comunidade se assemelha ao lar, a um espaço de abrigo, do qual "precisamos para viver 

seguros e confiantes".140 O sentimento de fazer parte de uma comunidade, de acordo 

com ele, deriva da luta pelos direitos individuais, isto é, ao evocar a palavra 

comunidade, os moradores das zonas de exclusão demarcam seu lugar, afirmam sua 

identidade, enfim, resistem141. 

 
 
 
O documentário brasileiro: do excluído social à multidão que resiste  

 
 
 

     Aqui a visão já não é tão bela. Não existe outro lugar. Periferia é periferia. 

Racionais Mc's 
 

 

O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas (2000), de Paulo Caldas 

e Marcelo Luna, é um documentário interessante para entendermos o papel que a 

comunidade tem na formação do sujeito - sobretudo do subalterno. Outro aspecto 

importante do filme, a nosso ver, é perceber como os subalternos resistem à exclusão, à 

violência e ao abandono de uma maneira geral. Filmado em Camaragibe, periferia e 

"cidade- dormitório"142 da grande Recife, narra a história de dois jovens que tomaram 

caminhos diferentes na vida: um, Garnizé, baterista da banda de Rap Faces do Subúrbio, 

optou por fazer música para vencer suas péssimas condições de vida (e mesmo para 

denunciá-la); o outro, Helinho, apelidado de Pequeno Príncipe, escolheu o crime como 

                                                                                                                                                                   
139 BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: A busca por segurança no mundo atual. Rio de Janeiro: Zahar, 
2003. 
140 BAUMAN, Zygmunt. Uma introdução, ou bem-vindos à esquivas da comunidade. In: Comunidade: 
A busca por segurança no mundo atual. p 09. 
141  Peter Pál Pelbart a partir de uma leitura do livro de Agamben, afirma que a comunidade existe, até 
certo ponto, porque a sociedade não abarca a todos de maneira igualitária, ou seja, a idéia de comunidade 
é criada a partir da exclusão de parte da população da sociedade. Assim, fazer parte de uma comunidade é 
sentir-se amparado. Ver: PELBART, Peter Pál. A comunidade dos sem comunidade. In: PACHECO, 
Anelise; COCCO, Giuseppe; VAZ, Paulo (Org.). O trabalho da multidão: império e resistências. Rio de 
Janeiro: Gryphus & Museu da República, 2002, v., p. 93-108. 
142 Cidade- dormitório foi o termo usado por Garnizé para "justificar" a falta de emprego no lugar, uma 
vez que os moradores do local buscam oportunidades de trabalho em Recife ou em outras cidades 
próxima e voltam a Camaragibe apenas para dormir. 
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forma de proteger a comunidade das " almas sebosas"143, e assim ser visto, mesmo que 

como criminoso.144 

Garnizé, negro, "nascido e criado" em Camaragibe, como faz questão de dizer 

no documentário, viu na música, no Rap especialmente, uma forma de denunciar o 

estado de exclusão, de subalternidade em que vivem os pobres da periferia da grande 

Recife. Para ele, sua música é som de resgate, de conscientização, que diz "a verdade 

sem verniz", que denuncia a realidade nua e crua, sem "maquiagem" (criar é resistir, 

conforme acreditam Antonio Negri e Michael Hardt145). Ao fazer rap e "falar a verdade 

ao poder"146, torna-se sujeito ao resistir. O próprio Foucault nos lembra que a resistência 

só pode ser operada com produção de subjetividade, de potência política contra o poder. 

Por outro lado, Helinho, segurança de casas comerciais na grande Recife, atua 

como justiceiro, como matador das "almas sebosas". Indignado com a miséria e a 

violência, Helinho decidiu "limpar a cidade", matar aqueles que merecem morrer 

(metaforizando Foucault). Acusado de matar 44 pessoas, todas "sebosas", segundo ele, 

Helinho é preso e condenado a 99 anos de detenção. Para as pessoas de Camaragibe, ele 

era um herói, como diz sua mãe, mesmo discordando da "profissão" do filho, uma vez 

que, ainda preso, parte da comunidade enviou à polícia um abaixo-assinado pedindo a 

soltura de Helinho, pois ele é um jovem "de confiança, protetor da comunidade". 

Ao eliminar os "sebosos" e proteger a comunidade dos roubos, da violência, 

Helinho e os outros justiceiros agem da mesma forma que os policiais (que são o 

Estado) que sobem os morros para matar jovens com o objetivo de fazer uma limpeza 

social (utilizando geralmente o argumento do combate às drogas). Essa estratégia de 

                                                        
143 Para Helinho e os outros justiceiros que aparecem no documentário “Alma sebosa é traficante, safado, 
inútil, indigente" que "faz mal a comunidade". E, portanto, deve ser eliminado para que a paz seja 
assegurada aos moradores. 
144 Essa lógica de visibilidade a partir da atividade criminosa nos parece importante de ser pensada, uma 
vez que, ao ter seu direito à cidadania negado, uma parte de moradores dessas zonas de exclusão (mesmo 
que ínfima e prioritariamente formada por jovens) parte para a criminalidade como forma de romper a 
invisibilidade, já que boa parte da classe média, a mídia e o Estado insistem em enxergar e denunciar a 
contradição social e o estado de miséria em que vivem os pobres no país. É importante salientar que o 
crime não retira esses sujeitos da subalternidade, ao contrário, a nosso ver, eles se tornam, aos olhos da 
sociedade, de uma forma geral, como menos detentores de direitos sociais comparados com a parte 
honesta que vive nessas zonas de pobreza. 
145 HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Multidão. In: HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Multidão: 
Guerra e democracia na era do Império. Rio de Janeiro: Record, 2005. 
146 Para Said, o intelectual deve mostrar "a verdade ao poder", deve, portanto, denunciar a miséria, a 
exclusão, etc.. Ver: SAID, Edward. Representações do Intelectual: as Conferências Reith de 1993. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2005. 127 p. Se o intelectual é aquele que enfrenta o poder dizendo 
verdades, podemos afirmar que Garnizé é um intelectual que usa o rap como ferramenta de denúncia e 
afirmação de sua condição.  
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eliminar negros, pobres, favelados, visa, como nos diz Foucault147, eliminar potenciais 

ameaças à paz, à saúde e à própria sociedade por parte dessas "almas sebosas". Só que, 

ao contrário do Estado – que tem "permissão" para matar (vide a atuação do BOPE nas 

favelas do Rio de Janeiro), Helinho e sua "turma" praticam a limpeza social à margem 

da lei e, por isso, mesmo com o apoio de parte da população de Camaragibe, foi 

condenado por homicídio.  

Defender a sociedade (ou a comunidade): é para isso que os justiceiros atuam 

nas favelas e periferias. Mesmo vítimas da mesma exclusão que os "sebosos", esses 

jovens matadores se prendem aos estereótipos, ao falarem de suas vitimas: para eles, os 

sebosos são jovens que usam tatuagens e bonés (em boa parte negros, como Helinho). 

Assim, Garnizé seria uma vítima potencial se não fosse músico, se não denunciasse esse 

estado de coisas. Para ele, sua arte pode não lhe retirar da condição de subalternidade, 

mas certamente produz afetos e certa visibilidade. 

Garnizé tem consciência de que fazer música à margem do discurso dominante, 

à margem do capital, nas áreas de exclusão, não lhe garante visibilidade midiática, e 

nem mesmo dinheiro. Stuart Hall, em seu famoso ensaio “Que negro é esse na cultura 

negra?”148, analisa o papel contestatório da cultura negra de massa. Nele, o autor esboça 

uma reflexão acerca da produção cultural diaspórica (na qual podemos incluir o rap, o 

funk e o samba). Em sua análise, Hall defende que a cultura hegemônica sofre uma forte 

influência da cultura marginal (no sentido de estar à margem da produção dominante). 

Segundo o autor, essa produção, feita à margem do discurso oficial, nos 

espaços de exclusão, se deve à busca por visibilidade, e à vontade desses atores de 

tornarem-se sujeitos políticos. Assim, como nos diz Hall, 

 
Dentro da cultura, a marginalidade, embora permaneça periférica em relação 
ao mainstream, nunca foi um espaço tão produtivo quanto é agora, e isso não 
é simplesmente uma abertura, dentro dos espaços dominantes, à ocupação 
dos de fora. É também o resultado de políticas culturais da diferença, de lutas 
em torno da diferença, da produção de novas identidades e do aparecimento 
de novos sujeitos no cenário político e cultural149. 

  
 

É a partir da música que esses novos sujeitos surgem e resistem à sua situação 

de subalternidade. Assim, a música de Garnizé lhe permite, mesmo que 
                                                        
147  FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de março de 1976. In: Em defesa da sociedade: curso do Collège de 
France (1975- 1976). São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
148 HALL, Stuart. Que negro é esse na cultura negra? In: Da diáspora: identidades e mediações culturais. 
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. 
149 HALL, Stuart. Que negro é esse na cultura negra? p. 320. 
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momentaneamente, habitar o interior do discurso político, ou seja, a música lhe afirma 

enquanto alguém que é detentor de uma identidade, e logo, alguém que é visto enquanto 

sujeito. Dessa maneira, essa afirmação de identidade só pode ser realizada, no caso de 

sujeitos subalternos, mediante a produção de resistência, o que quer dizer que é 

necessário lutar, reagir ao poder que os exclui, controla e disciplina, produzindo, assim, 

ranhuras e reformulações dos estereótipos dos subalternos. 

Assim como O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas, outro filme 

que nos parece importante de ser analisado é Fala Tu (2004), de Guilherme Coelho. 

Nele, o rap também atravessa a vida das três personagens do filme: Macarrão, Thoghum 

e Combatente, todos moradores de regiões pobres do Rio de Janeiro. O filme 

acompanha o dia a dia de três rappers cariocas (dois homens e uma mulher), que 

sonham em poder viver da música. Macarrão, apontador de jogo do bicho, acredita que 

um dia poderá viver de suas "crônicas do cotidiano", mas que mesmo assim jamais 

deixará de morar na favela, onde "todo mundo te conhece pelo nome". Para ele, suas 

letras politizadas derivam de sua vivência na comunidade, local que, além de abrigo, 

serve como fonte de inspiração e mesmo de denúncia da realidade que vive. 

Thoghum, representante comercial e estudante de jornalismo, que sonha em um 

dia ser o primeiro porta-voz negro da presidência da república, crê na música para sair 

da subalternidade. "Eu já nasci excluído", diz ele para o diretor. Morador da baixada 

fluminense, Thoghum denuncia a miséria dos pobres e negros, que, assim como ele, são 

vítimas do Estado, do racismo e, por extensão, do biopoder. O rapper, que em suas 

letras reproduz suas experiências de vida, sabe que dificilmente poderá mudar a 

realidade à sua volta. Diferentemente de Macarrão, que tem a comunidade como 

"compartilhamento de uma identidade, segundo o modelo da família e do amor"150, 

Thoghum se vê sozinho diante de sua condição de subalterno. Não há amigos, nem 

familiares para lhe "defender da sociedade", nem dos perigos da vida, poderíamos dizer. 

Já Combatente, operadora de telemarketing, tem em sua família uma 

ancoragem. Vocalista de um grupo feminino de rap, moradora de favela, sonha em 

poder viver daquilo que mais gosta de fazer na vida: cantar. O nome artístico escolhido 

reflete o que deseja com sua música: combater a exclusão, a miséria e a violência – 

cenas comuns nas áreas de fraturas sociais das grandes cidades, especialmente no Rio de 

Janeiro. Assim como suas companheiras de grupo, Combatente enfrenta a desconfiança 

                                                        
150 PELBART, Peter. Pál. A comunidade dos sem comunidade. In: Vida capital: Ensaios de biopolítica. 
São Paulo: Iluminuras, 2003. p.32. 
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e o machismo que domina parte da cena do rap: o próprio rap, eminentemente político, 

performático, que promove ranhuras no discurso hegemônico, que denuncia a suposta 

homogeneização da nação151, produz narrativas que podem subalternizar as mulheres. 

Combatente e suas amigas lutam contra o preconceito duplamente: denunciando a 

misoginia e a condição social e política em que vivem. 

As três personagens do filme partilham da mesma visão de mundo, dividem o 

mesmo ideal: creem que um dia viverão de sua arte, denunciando aos "quatro cantos do 

mundo" o estado de abandono dos pobres. A música seria assim uma potência, um 

contra-poder, como diz Negri152, contra o biopoder que oprime, exclui, disciplina e 

pune. O rap, gênero musical eminentemente político - diríamos -, serve como um 

veículo de testemunho153, como uma tentativa de dizer a verdade, uma revolta, uma 

espécie de desabafo dos subalternos. Do mesmo modo que o funk carioca, o rap é visto 

como música da “negrada do Subúrbio da Zona Norte”, e como tal deve permanecer nas 

margens dos cartões postais, onde brancos e turistas compõem a paisagem. 

Cientes de que, mesmo que vivam da música, suas letras politizadas não serão 

ouvidas por todos que deveriam (a classe média / alta, o Estado, a mídia massiva), eles 

acreditam que "os excluídos ganham direito de voz, de narrar a sua história e de assim 

marcar a sua presença perante a sociedade, mesmo que o alcance não seja por 

completo"154. Martin-Barbero155 acredita numa lógica parecida. Para ele, os subalternos 

utilizam os meios massivos como forma de negociação, de ranhura, de busca pela 

hegemonia, nos interpelando a partir desses meios, como no caso do rap. A cultura 

popular cria, como vimos em Hall, um campo de potência, de resistência à cultura 

hegemônica. Portanto, o rap usa o meio como mensagem. 

Essa resistência do subalterno, de acordo com Hardt e Negri, só pode ser 

operada por aquilo que eles chamam de multidão. Como veremos mais adiante, a 

multidão, grosso modo, é formada por sujeitos explorados que resistem potencialmente 
                                                        
151 BHABHA, Homi. DissemiNação - O tempo, a narrativa e as margens da nação moderna. In: O local 
da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998. 
152 NEGRI, Antonio. 5 Lições sobre o Império. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. 
153 Márcio Selligmann- Silva, citando, Alfredo Alzugarat, acredita que o testemunho é "de grande 
importância para o conhecimento da situação de desamparo e miséria em que vive parte da sociedade 
brasileira". SELLIGMANN-SILVA, Márcio. Literatura, testemunho e tragédia: pensando algumas 
diferenças. In: O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São Paulo: Ed.34, 
2005.p. 87.  
154 SOUZA, Gustavo. Culturas urbanas periféricas no documentário brasileiro: funk, hip-hop e samba. In: 
II Encontro de Estudos Multidisciplinares em Cultura: Salvador, UFBA, 2006. Disponível em: 
<http://www.cult.ufba.br/enecul2006/gustavo_souza.pdf>. p.09. Acesso em 14 jun. 2011.  
155 MARTIN-BARBERO. Jesús "O popular que nos interpela a partir do massivo" in: Dos Meios às 
Mediações: Comunicação, Cultura e hegemonia. Rio de janeiro: UFRJ. 2008. 
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a essa exploração e à posição de subalternidade a que estão sujeitados pelo capital. 

Porém, esse conceito de multidão foi explorado de forma contrária por autores como 

Gustave Le Bon e Gabriel Tarde. 

Em 1895, ano em que nascia o cinema com os irmãos Lumière, o psicólogo 

social e sociólogo Le Bon publica a Psicologia das multidões, livro que tinha como 

objetivo pensar o caráter irracional da massa. A partir de uma perspectiva "científica", 

tanto que chegou a servir de influência a Freud em seu a Psicologia das massas e 

análise do eu, o autor partia da seguinte premissa: a multidão (turbulenta e essencial 

para a formação de uma sociedade industrial) se comporta de forma superficial, 

deixando aflorar, diríamos, a "'alma coletiva' da massa" 156. Ou seja, para Le Bon, a 

multidão é irracional, age por instinto e de forma coletiva e, de tal maneira, "as 

inibições morais desaparecem e a afetividade e o instinto passam a dominar, pondo a 

'massa psicológica' à mercê da sugestão e do contágio" 157. 

Portanto, podemos entender que Le Bon pensa a multidão como uma massa de 

pessoas incontroláveis e sugestionáveis, e, por conseguinte, perigosas, pois, ao recaírem 

em estágios primitivos, como escreve o autor, os movimentos políticos tendem a se 

dissolver na massa, que se comportando de forma quase religiosa, uma vez que parece 

seguir um líder que lhe diz como e de que forma agir. Baseado em leituras sobre os 

trabalhos de Le Bon e de outros autores, Gabriel Tarde, sociólogo e criminalista francês, 

escreve em 1901 o livro A opinião e as massas, no qual discorre sobre a formação da 

opinião pública (ou sobre sua suposta existência).  

Em seus estudos, Tarde classifica a multidão como uma massa, um 

ajuntamento de pessoas intolerantes, orgulhosas e infantis e até mesmo loucas. 

Consequentemente, podemos perceber que essa definição de multidão (e até mesmo sua 

atuação) liga-se à contestação sem causa, à contestação sem política, o que difere 

diametralmente da definição de Hardt e Negri, como já vimos mais acima, e que iremos 

aprofundar um pouco mais a fim de entender como os subalternos reagem ao poder, 

como criam uma potência política à exploração. Esse novo conceito de multidão 
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cunhado por Hardt e Negri deriva da leitura das obras de Spinoza158, que entende como 

multidão "uma multiplicidade de singularidades" 159.  

Segundo Negri, em 5 Lições sobre o Império, livro que serve de guia de leitura 

do livro Império ( escrito a quatro mãos com Michael Hardt), 
 

Não é que o conceito de multidão estivesse ausente no pensamento político 
da modernidade anterior a Espinoza, mas quando estava presente aparecia 
com caracterizações negativas. O conceito de multidão definia 
essencialmente a falta de ordem de uma multiplicidade de sujeitos; a 
multidão se apresentava como uma matéria a ser formada, ao invés de como 
matéria que continha em si um princípio formativo160. 

 
 
Assim, como podemos perceber nessa citação, a multidão não era vista a partir 

de suas singularidades (e subjetividade, por extensão), mas como um grupo social (ou 

mesmo de classe) animalizado, que agia sem impulso político, como vimos em Le Bon 

e Tarde. Mas o que seria mesmo a multidão para Hardt e Negri? Em Multidão, os 

autores escrevem que "a multidão é um sujeito social internamente diferente e múltiplo 

cuja constituição e ação não se baseiam na identidade ou na unidade (nem muito menos 

na indiferença), mas naquilo que tem em comum" 161. A multidão é, portanto, um agente 

político, formado por pessoas que apresentam singularidades, que produzem 

subjetividades e, logo, resistências. 

Essa potência torna-se fundamental para a constituição da multidão de sujeitos 

políticos engajados na produção e valorização das identidades e diferenças. A partir da 

reivindicação e participação desses sujeitos subalternos na política, a multidão realiza, 

segundo Hardt e Negri, seu principal desejo: o acesso à democracia, entendida aqui 

como o ingresso na esfera pública, ou seja, nos espaços de discussão (televisões, rádios, 

internet, etc.).  

A multidão não pretende tomar o poder (e até certo ponto não pode conquistá-

lo), mas produzir uma potência sobre a vida. Como vimos um pouco mais acima, o 

biopoder penetra na vida, controlando os corpos, produzindo sujeitos dóceis. Esse poder 

se apodera de questões biológicas para "justificar" sua atuação, como nos mostrou 

Foucault, porém, a partir da formação da multidão, o que esses sujeitos produzem são 
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159 NEGRI, Antonio. 5 Lições sobre o Império. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.p 139. 
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uma biopotência, ou seja, uma resistência, um descontrole do poder sobre a vida, 

utilizando seu corpo, suas idéias e afetos como uma força política162. É importante notar 

que a multidão é "formada por todos aqueles que trabalham sob o domínio do capital, e 

assim, potencialmente, como a classe daqueles que recusam o domínio do capital"163.  

Voltemos então aos documentários analisados um pouco acima. Em ambos 

percebemos esse desejo de transformação da sociedade, como nos diz Hardt e Negri, 

encontramos o uso da música como forma de sair da subalternidade, da condição de 

exclusão social. De acordo com Negri, a produção cultural da multidão (e nesse caso 

dos subalternos) usa sua vida, sua experiência, seu estado de miséria como instrumento 

de denúncia, emergindo "uma espécie de antipoder, de uma potência, de uma produção 

de subjetividade" 164.  Negri defende que a subjetividade é um fator determinante para a 

resistência da multidão e só por ela, pela multidão, é que os excluídos podem ser vistos 

enquanto sujeitos. 

Foucault defendeu, como podemos perceber, que a resistência ao biopoder é 

inerente a ele, uma vez que, onde há poder, manifesta-se uma potência. É justamente 

sobre essa perspectiva – a partir de uma leitura deuleuziana –, que Hardt e Negri e 

outros teóricos como Agamben165, definiram essa resistência como biopolítica - ou seja, 

se para o autor de Em defesa da sociedade a biopolítica (ou o biopoder) era o poder 

sobre a vida, para esses teóricos, a biopolítica é a potência da vida da multidão. Essa 

biopolítica determina a emergência da subjetividade, que "inclui a sinergia coletiva, a 

cooperação social e subjetiva no contexto de produção material e imaterial 

contemporânea, o intelecto geral" 166. 

Podemos entender, por conseguinte, que a produção subjetiva (música, cinema, 

fotografia, etc.) pode ser uma produção biopolítica. A subjetividade dos subalternos 

emana da potência, da resistência dessas pessoas a sua condição de silenciamento 

histórico e político. Tanto em O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas 

quanto em Fala Tu, a música, em especial o rap funciona como um antídoto contra a 

exclusão, contra a subalternidade. Os rappers, que carregam um traço de esperança num 

mundo melhor, são a multidão que busca/deseja uma partilha, um quinhão. Tanto 
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Garnizé quanto Macarrão, Thoghum e Combatente utilizam-se de sua vida, da memória, 

de sua condição de exclusão como uma potência biopolítica. 

Potência essa que pode ser vista quando Garnizé afirma que sua música produz 

uma mensagem de alerta, produz vida. Sua música, segundo o próprio, é de "proletário 

pra proletário" (ou de subalterno para subalterno), e que, portanto, contém códigos 

partilhados por quem experimenta a mesma realidade, cruel e violenta. Nesse "estado de 

exceção"167, como diria Agamben, é legítima a revolta contra o poder, contra o opressor, 

que faz dos favelados e moradores da periferia uma "parcela dos sem parcela"168. 

Revoltar-se contra o Estado, contra o qual promove a exclusão, contra a classe média, 

contra a parcela incluída na cidadania é produzir modos de vida, ideias e formas de 

confronto. 

Em Fala Tu, as personagens, cada uma a seu modo, encontram no rap uma 

válvula de escape para os problemas cotidianos. A música, que além de uma produção 

de subjetividade, produz imaterialidade (ideias, comportamentos, etc.) funciona também 

como uma descarga das decepções, derrotas e mesmo das vitórias da vida cotidiana. E o 

documentário nos abre para esse mundo, para um mundo geralmente diferente do nosso 

– do realizador e do espectador que, sentado numa poltrona do cinema, consome formas 

de vidas que podem nos chocar ou nos alertar para a miséria em que vive uma parte da 

população brasileira que não tem acesso ao consumo, à cidadania e ao capital. 
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III- Da representação à fala 

O subalterno e a partilha da fala: afinal, pode o subalterno falar? 

Quem lhes dará voz? Quem os escutará? 
 

Gayatri Spivak 

 

É cada vez mais comum ouvirmos dos realizadores de documentários que seu 

filme "dá voz ao outro". Mas até que ponto essa fala é realmente ouvida? Sabemos de 

antemão que o documentário é um campo conflituoso, no qual se documentam as 

hesitações, os encontros e as potências, etc. No caso de documentários em que a 

entrevista é o principal recurso dramatúrgico, diríamos, a questão da fala ou da "voz do 

outro" torna-se mais latente. Se usarmos os documentários de Eduardo Coutinho como 

exemplo, podemos perceber que nele a palavra do outro é fundamental para a 

construção narrativa. Entretanto, a nosso ver, seria inocente afirmar que as pessoas que 

falam ao cineasta e, por extensão, ao espectador, são verdadeiramente ouvidas. Não que 

suas vozes, suas palavras não representem nada, mas a questão é outra: seus 

testemunhos, suas lamentações e protestos ecoam verdadeiramente ao sair da tela?  

Como vimos em Spivak e Deleuze, o subalterno só pode ser ouvido a partir da 

gagueira da fala do outro, da fala daquele que tem acesso à hegemonia, à esfera pública, 

ou ao debate público, como diz Jürgen Habermas169. Assim, a fala do subalterno é 

ouvida a partir da mediação do diretor, que leva para a tela fragmentos, retalhos de um 

discurso. No entanto, mesmo com essa mediação, a voz do subalterno não passa de um 

balbucio, pois, como nos lembra Spivak, o acesso à fala é negado aos subalternos, uma 

vez que, com a possibilidade de falar, de ser ouvido, sua condição já não é mais de 

subalternidade.  

Cabe ressaltar que a entrevista no documentário vem se tornando uma prática 

comum. Tanto Consuelo Lins e Cláudia Mesquita quanto Jean-Claude Bernardet170 

escreveram sobre o uso excessivo da entrevista nas produções documentais 

contemporâneas. De acordo com Lins e Mesquita, a entrevista deve ser usada no 
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imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 



65 
 

documentário não como uma simples escuta do outro, mas como "um diálogo fruto de 

um permanente processo de negociação" 171, como nos filmes de Coutinho, nos quais a 

entrevistada ou o entrevistado se constrói perante a câmera. A crítica de ambas nos 

parece pertinente, uma vez que se cria a ilusão de, que, ao ouvir o subalterno, fazem-se 

ressoar suas queixas, ou seja, ao "dar a voz" àquele que se filma, sua voz será ouvida 

pelo Estado, pela classe média, etc. Esse tipo de postura é comum em programas 

populares de televisão nos quais o repórter visita bairros pobres para ouvir as queixas de 

seus moradores utilizando o argumento de que em seu programa os "pobres têm voz". 

Entendemos como fala não pura e simplesmente o depoimento, a entrevista ou 

mesmo o testemunho de pessoas num documentário, mas a possibilidade de serem 

escutados, de fazer de sua palavra uma potência política. Como nos diz Migliorin, "toda 

discussão em torno da possibilidade do documentário 'dar voz ao outro' passa por esse 

problema da palavra, do poder e do compartilhamento de um espaço físico e 

simbólico"172. Nichols173 define "voz" como um ponto de vista do realizador do filme, 

ou seja, a "voz" é para ele a organizadora dos códigos do documentário e não 

necessariamente a palavra do outro. Assim, quando dizemos que um documentário se 

diferencia das reportagens de televisão por causa da sua voz, estamos afirmando que no 

documentário o ponto de vista do diretor prevalece sobre todas as outras vozes 

(imagens, sons, etc.) que possam conter o filme.  

A concepção de voz que usamos aqui está ligada à política, à escuta. 

Entendemos a voz como uma resistência, como uma fissura e não como uma opinião ou 

uma simples queixa ou depoimento. Migliorin, via Jacques Rancière, mais uma vez nos 

ajuda a pensar sobre a questão da fala:  

 
Este direito não implica ainda na presença desta fala em um espaço comum, 
não implica que ela opere necessariamente uma escuta. O jornalismo, tanto 
impresso como eletrônico, por exemplo, é recheado por falas de excluídos 
que não chegam a se concretizar como uma forma de reconfiguração de uma 
partilha. Pelo contrário, as imagens de dor ou choro dos pais que perderam o 

                                                        
171 LINS, Consuelo, MESQUITA, Cláudia “Contrapontos com o documentário moderno”. In. Filmar o 
real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008.p. 26.  
172MIGLIORIN, Cezar. Igualdade Dissensual: democracia e biopolítica no documentário contemporâneo. 
Revista Cinética. Rio de Janeiro. 2008. Disponível em: 
<http://www.revistacinetica.com.br/cep/cezar_migliorin.htm>. p.05. Acesso em: 15 jun. 2009.  
173 NICHOLS, Bill. Introdução ao Documentário. Campinas: Papirus. 2004. Ver também, A voz do 
documentário. In: RAMOS, Fernão Pessoa (org.). Teoria Contemporânea do Cinema. 2v. São Paulo: 
Editora Senac São Paulo, 2005. 
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filho em um deslizamento normalmente são as imagens e sons que reafirmam 
a separação, reafirmam a partilha vigente. Nesses casos, a imagem reafirma o 
não-pertecimento daquele que sofre ao universo daquele que produz a 
imagem ou ao mundo do espectador. O que sofre é isolado pelo sentimento 
de injustiça que rapidamente se converte em uma acusação: se o barraco caiu 
é problema do estado, logo, não é parte do meu mundo, posso ir para a 
próxima imagem, para o próximo ruído174. 
 

 

 Dessa maneira, podemos entender que a escuta só se efetiva a partir da potência 

da fala, isto é, a partir da transformação da palavra em uma partilha, em um processo de 

experiência sensível, no qual a palavra do outro pode ser ouvida. Coutinho, Comolli e 

Ismail Xavier, crítico e teórico do cinema, autor de O cinema brasileiro moderno entre 

outros, acreditam que a apreensão da palavra do outro se dá pelo encontro e pelo 

esquecimento de si, ou seja, pela tentativa de se aproximar do outro, de se livrar dos 

preconceitos, etc. Tomando essa tese como aceitável, nos cabe uma pergunta: O 

subalterno fala no documentário brasileiro contemporâneo? 

 Certamente não é fácil respondê-la. Porém, se levarmos em consideração que o 

documentário-participativo175 é um ato dialógico, isto é, nesse tipo de filmes em que a 

palavra do realizador é “perpassada sempre pela palavra do outro, é sempre e 

inevitavelmente também a palavra do outro",176 a questão da fala do subalterno é 

importante para a construção do filme, o que não quer dizer que haja um encontro, que a 

palavra do outro seja de fato ouvida. Ou seja, assim como no telejornalismo, onde a 

palavra do outro entrevistado serve como "prova", como “verdade” daquilo que o 

repórter transmite, em alguns documentários, a fala do outro funciona como um mero 

suporte de realidade, que atribui àquele que fala a “verdade” vista diante dos nossos 

olhos. 

Portanto, se o documentário é um “ato bilateral", como gosta de dizer Coutinho, 

a possibilidade de fala do subalterno associa-se à intensidade da tomada - que não se 

liga necessariamente apenas à duração do plano ou da fala, mas da entrega, do encontro 

entre as alteridades, do deslocamento de preconceitos, da transformação do subalterno 

                                                        
174 MIGLIORIN, Cezar. Igualdade Dissensual: democracia e biopolítica no documentário contemporâneo. 
p. 06. 
175  Esses documentários como nos diz Nichols, "envolvem a ética e a política do encontro, um encontro 
entre alguém que controla a câmera de filmar e alguém que não a controla", no qual "vemos como o 
cineasta e as pessoas que representam seu tema negociam um relacionamento, como interagem, que 
formas de poder e controle entram em jogo e que níveis de revelação e relação nascem dessa forma 
específica de encontro". NICHOLS, Bill. Que tipos de documentários existem? In: NICHOLS, Bill. 
Introdução ao Documentário. Campinas: Papirus. 2004. p.154/155. 
176  FIORIN, José Luiz. O dialogismo. In: Introdução ao pensamento de Bakhtin. São Paulo: Ática: 
2008. 
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em sujeito de discurso. E para tal, é necessário que o discurso alheio seja partilhado, isto 

é, exerça de algum modo uma reflexão, uma escuta que permita a quem ouve uma 

identificação. Contudo, essa identificação não opera necessariamente uma mudança na 

vida do subalterno, ou seja, ao denunciar o estado de miséria e exclusão em que vive 

diariamente, sua fala não implica uma melhora social ou política, mesmo que opere uma 

subjetivação, como no caso dos filmes analisados até aqui. 

Um outro documentário que nos serve de exemplo é Estamira (2005), de Marcos 

Prado. Filmado no lixão de Jardim Gramacho, em Campo Grande, região periférica da 

Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro, o documentário acompanha o dia-a-dia de 

Estamira, catadora de lixo que se diz portadora da verdade das coisas. O filme, que 

começa com imagens em preto e branco, nos mostra a miséria em que a personagem 

central do filme vive. Objetos de sua casa são filmados com a finalidade de, talvez, nos 

ambientar no espaço em que vive Estamira, uma senhora de 63 anos que sofre de 

transtornos mentais. É importante mencionar que a temática do lixo ganhou mais 

relevância nos documentários brasileiros a partir dos anos de 1990, tendo como 

exemplos os filmes Boca de Lixo, de Coutinho, Ilha das Flores (1989), de Jorge 

Furtado, À margem do lixo (2008), de Evaldo Mocarzel, e no mais recente Lixo 

Extraordinário (2010), de João Jardim, Lucy Walker e Karen Harley. 

Nunca é demais lembrar que a questão da exclusão social e, por extensão, a 

"permissão" para que pessoas se alimentem e vivam dos restos é um dispositivo 

biopolítico. Estamira é duplamente vítima do biopoder: de um lado é colocada à parte 

por ser pobre, e, por outro, por sofrer de problemas mentais. Duplamente marcada, ela 

se recusa a ser vista como um objeto. Através da "negação subalterna", para usarmos 

um termo cunhado por Moreiras, Estamira produz uma resistência ao biopoder ao 

recusar-se a ser vista como louca. Estamira ri de si mesma, e ri da médica que lhe 

receita remédios controlados. 

 Ao analisarmos Estamira, um outro filme já mencionado anteriormente nos vem 

à mente: Boca de Lixo, de Eduardo Coutinho. Assim como no filme de Marcos Prado, 

em Boca de Lixo os “refugos humanos" – expressão usada por Bauman para se referir a 

sujeitos que vivem a catar restos em lixos - são filmados em atividade. Coutinho 

escolheu seus personagens a partir do encontro, do "estar presente", no calor da hora, 

enquanto Prado já conhecia Estamira devido a um trabalho anterior que havia feito no 
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lixão de Jardim Gramacho177. Diferentemente de Coutinho, Prado estiliza o lixo, 

diríamos. Em seu filme, o lixo é poético, estético até certo ponto. A dureza do lugar, sua 

insuportável existência não parece incomodar o diretor. Não há o chorume escorrendo 

entre os lixos178, não há o contato físico, o embate entre quem filma e quem é filmado 

como no documentário de Coutinho. Em Estamira há um recuo, quase imoral diríamos, 

do diretor em relação ao o universo filmado. Estamira é a personagem central e o lixo 

parece ser apenas um lugar como qualquer outro. Parece-nos que é assim que Prado vê 

esse espaço. 

 Durante o período de divulgação de Estamira, em uma entrevista a um chat na 

internet, em que Prado responde a perguntas de internautas, o diretor confirma que o 

lixo não lhe interessa enquanto temática, mas apenas Estamira, enquanto uma biografia–

móvel: 
Em hora nenhuma o filme aborda o tema lixão. O lixão é pano de fundo. O 
filme é, de forma indireta, apresentar o perfil social degradante e inaceitável. 
Espero que o filme sirva de melhora às pessoas que ali vivem e trabalham. 
Por incrível que pareça, depois de 12 anos retratando aquelas pessoas, 
descobri que elas não querem sair dali. E o motivo é o seguinte: trabalham a 
hora que querem e tem gente que ganha até 1.200 Reais por mês. Claro que o 
contingente em um lixão está diretamente ligado à crise do país. Por mais 
inóspito e insalubre que possa ser, é possível sobreviver179. 

 

 

                                                        
177  Marcos Prado conheceu Estamira quando foi a Jardim Gramacho fazer fotografias do lugar. O lixão 
seria desativado no ano de 2005 (o que não ocorreu) e Prado queria fotografar o lixo e os trabalhadores, o 
que resultou no livro de fotografias Jardim Gramacho, trabalho realizado ao longo de 11 anos no aterro. 
O encontro com Estamira, segundo Prado, aconteceu em decorrência de seu trabalho de fotógrafo: "eu 
estava desenvolvendo um ensaio fotográfico naquele lixão. Era um trabalho que levaria 12 anos. Eu tinha 
proposto retratar o lixão em aterro sanitário e depois seu fechamento em 2005. O que não ocorreu. Ao 
longo do processo, no sétimo ano, eu fiz uns retratos. E a primeira pessoa que encontrei foi a Dona 
Estamira, sentada em seu acampamento. Fui até ela e perguntei se poderia fotografá-la. Ela aceitou desde 
que conversássemos logo depois". PRADO, Marcos.  Bate-papo com Marcos Prado - 25/07/2006. 
Disponível em: <http://tc.batepapo.uol.com.br/convidados/arquivo/cinema/marcos-prado-documentou-a-
vida-de-uma-catadora-de-lixo-no-rio-de-janeiro.jhtm>. Acesso em: 08 set. 2011.  Além de diretor de 
Estamira, Prado produziu os documentários Os Carvoeiros, de Nigel Noble e Ônibus 174, de José 
Padilha, e também as ficções Tropa de Elite I e II, ambos de Padilha, sócio de Prado na Zazen Produções. 
178  Em sua crítica ao filme, o crítico e realizador Cléber Eduardo escreveu o seguinte sobre a falta de 
imagens do lixo: "A imagem não cheira, não suja os sapatos, não oferece riscos de doença, nem o perigo 
de, à noite, promover um encontro entre nós e algum rato. Essas limitações tornam possível o 
embelezamento plástico e a sedução de nossa sensorialidade, protegidos contra o compartilhamento da 
experiência vivida pelo realizador na captação. Embora ouça as verdades de Estamira contra as falsas 
verdades, Marcos Prado não quer a imagem verdadeira, chocante, cruel e desconfortável, mas uma 
verdadeira imagem de cinema, com suas manipulações, formalismos e atenuações da experiência real.". 
EDUARDO, Cléber. A mulher, o lixo e o mito. Disponível em: 
<http://www.revistacinetica.com.br/estamira.htm>. Acesso em: 25 ago. 2011 
179PRADO, Marcos. Bate-papo com Marcos Prado - 25/07/2006 
<http://tc.batepapo.uol.com.br/convidados/arquivo/cinema/marcos-prado-documentou-a-vida-de-uma-
catadora-de-lixo-no-rio-de-janeiro.jhtm>. 
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A declaração do diretor deixa claro que o lixo é apenas um local comum. Claro 

que os trabalhadores de Jardim Gramacho não podem e não devem ser apresentados 

como não-produtivos, como pessoas que mereçam ser vistas como coitadas, como 

normalmente acontece com a mídia sensacionalista. Mas, ao mesmo tempo, a resposta 

de Prado ao internauta denota uma postura de distanciamento da realidade que seus 

olhos veem. Falar de alguém que vive do lixo sem problematizá-lo reflete uma postura 

de distanciamento do diretor com o cenário que lhe serve de palco, de cena para seu 

filme. Biografar não é apenas narrar o outro enquanto uma alteridade, como nos diz 

Eneida Maria de Souza180. Para ela, que vê todo texto (seja literário ou cinematográfico) 

como um processo ficcional, o biógrafo deve levar em consideração que a vida e a obra 

de seu biografado estão ligadas. No caso de Estamira, o lixão faz parte da vida dela 

desde que se separou do ex-marido e sem poder se manter, passou a trabalhar em 

Gramacho como forma de sustentar os filhos. 

Se o documentário de Coutinho, graças ao encontro entre as alteridades, 

"consegue nos fazer esquecer o ambiente nauseabundo em que essas pessoas 

trabalham"181, ao afirmar seus entrevistados enquanto sujeitos, Prado evita o confronto 

com Estamira, colocando-se como alguém que apenas registra a mise-en-scène de sua 

entrevistada. O filme sai do lixão para a casa de Estamira, mas não vemos na tela 

qualquer tipo de negociação entre o diretor e sua personagem – não que ela tenha 

sempre que existir no documentário, mas se partimos do pressuposto de que o 

documentário é um campo de embates, de registro de confrontos, de potências e 

poderes, o documentário perde sua força enquanto registro do “real”, do "aqui e agora". 

Contrariamente ao filme de Coutinho, em que o encontro torna-se quase um 

dispositivo, Estamira é um filme em que o encontro não se efetiva. A escolha da 

personagem, como vimos, se deu através de uma apropriação da imagem de Estamira a 

partir de uma fotografia feita pelo diretor. Nessa mesma entrevista na internet, uma das 

pessoas que dela participavam pergunta-lhe o seguinte a ele:  

 

                                                        
180 SOUZA, Eneida Maria. Notas sobre a crítica biográfica. In: Crítica cult. Belo Horizonte: UFMG, 
2007. 
181 FREIRE, Marcius. A estética contra a ética: sobre os limites da representação do outro na produção 
audiovisual contemporânea. In: FURTADO, Beatriz (Org.).  Imagem contemporânea: cinema, TV, 
documentário, fotografia, videoarte, games... Vol.1. São Paulo: Hedra. 2009. p.192. 
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- De todas as pessoas que pertencem ao ambiente do lixão (que ali trabalham e 

vivem), por que você escolheu a Estamira? Trata-se da técnica de escolher um 

personagem que tenha mais apelo do que os outros?" 

- Lili, a técnica é a seguinte: você é escolhido. É assim, mesmo. Eu não procuro 

o encontro. Eu deixo acontecer182. 

 

Moradora da periferia da cidade de Campo Grande, no Rio de Janeiro, Estamira 

vive sozinha num barraco de madeira velha. Não se vê vizinhos ao seu redor. A câmera 

passeia entre os objetos, flagra as mãos e o rosto de Estamira, como se procurasse 

invadi-la, mostrando ao espectador uma suposta intimidade com sua personagem. 

Estamira desata a falar. Se, no começo do filme, o diretor optou por observá-la de longe, 

em casa, buscando-se aproximar-se de Estamira, criar uma interação, que, como 

podemos perceber, cai por terra. O distanciamento entre quem filma e quem é filmado é 

visível. É importante ressaltar que, ao filmar o outro, imprimem-se as relações de poder 

contidas nas relações cotidianas, ou seja, torna-se evidente, especialmente no caso do 

documentário, que a câmera é instrumento privilegiado de empoderamento por parte do 

diretor. 

Se, em Boca de Lixo, Coutinho retira seus personagens do lixo para afirmá-los 

enquanto sujeitos - mostrando que eles têm uma vida fora daquele lugar, Prado retira 

Estamira do lixo e a contrapõe à família - instituição disciplinar da qual Estamira quer a 

todo momento fugir. Sua fala, sempre delirante, quase sempre é colocada em 

contraposição à de seu filho e filhas, como se fosse necessário desmenti-la e provar ao 

espectador que Estamira sofre, sim, de distúrbios mentais. Quando ela afirma que não 

quer ser internada em um Hospital Psiquiátrico porque lá o poder, ou o “Trocadilho”, 

como prefere chamar Estamira, se exerce de maneira indiscriminada, agindo e 

disciplinando o corpo, excluindo-a do contato físico e social com o resto da sociedade, 

que quer vê-la bem longe de seus olhos,  sua filha diz que ela precisa, mas não a interna 

porque não quer que ela "sofra"183. 

                                                        
182.PRADO, Marcos.  Bate-papo com Marcos Prado - 25/07/2006. Disponível em: 
<http://tc.batepapo.uol.com.br/convidados/arquivo/cinema/marcos-prado-documentou-a-vida-de-uma-
catadora-de-lixo-no-rio-de-janeiro.jhtm>. Acesso em: 08 set. 2011 
183 Um pouco depois da fala da filha, sabemos por Estamira que ela e sua mãe haviam sido abusadas 
sexualmente pelo avô, pai de sua mãe, em troca de um par de sapatos, e que entre outras coisas, sua mãe 
fora internada em uma instituição psiquiátrica. Para ilustrar a fala de Estamira, Prado coloca fragmentos 
do filme Imagens do Inconsciente, de Leon Hirszman. 
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O psicanalista e acadêmico Fábio Belo, em análise de Estamira, ancorando-se 

em Bauman, nos alerta para o fato de que a implementação das instituições disciplinares 

e corretoras existe para garantir "a manutenção da desigualdade social e hierarquização 

que será levada a efeito através de 'políticas segregacionistas mais estritas e medidas de 

segurança extraordinárias para que a 'saúde da sociedade' e o 'funcionamento normal' do 

sistema social não sejam ameaçados"184. Ou seja, é necessário "expurgar" do convívio 

cotidiano os sujeitos que podem ameaçar a sociedade, assim como nos diz Foucault, 

uma vez que a marginalização do outro, do excluído, é em certa medida o que garante a 

melhoria da vida dos incluídos – dos consumidores, aqueles que fazem o capitalismo 

funcionar. 

O filme não cria uma tensão sobre a questão do lixão enquanto local de absoluta 

exclusão, ao contrário, nos parece que o diretor vê o trabalho dos catadores com total 

passividade. A plasticidade que ele impõe à imagem suaviza o horror do lugar, criando 

uma experiência estética, que, a nosso ver, perde a capacidade crítica de ver Jardim 

Gramacho como a parte mais baixa da escala social, como escreve Fernão Ramos, ao 

afirmar que “a fotografia granulada, os planos abertos explorando a fotografia e a beleza 

da natureza do lixo acentuam uma espécie de composição estética do abjeto"185. 

Se em Estamira sobra estética, falta ética. Uma cena ilustra bem a postura do 

diretor: em casa, Estamira, com sua performance delirante, conta ao diretor que não é 

louca, e que sabe bem o que fala e o que faz, e que o excesso de drogas receitadas pela 

médica psiquiatra é uma estratégia do Trocadilho para amortizar suas palavras e 

pensamentos. Não satisfeito, o diretor coloca a fala da filha, que afirma que Estamira 

fora diagnosticada como portadora de distúrbios mentais186. Ou seja, é necessário 

mostrar ao espectador uma voz “lúcida", uma voz de alguém da família, uma voz 

                                                        
184 BAUMAN, Zygmunt apud BELO, Fábio. Estamira. In: PASSOS, Isabel C. Frinche (Org.). Poder, 
normalização e violência: Incursões foucaultianas para a atualidade. Belo Horizonte: Autêntica Editora. 
2008. p.149. 
185 Segundo Ramos, Estamira é "um filme em que transparece o esforço para produzir a própria beleza. 
Pelo olho da câmera, por trás da imagem esteticista, está a sensação de que existe uma autoria que 
considera a si mesma consagrada por extrair o sublime do disforme; E acentua ainda mais o movimento 
do belo emergindo pelo contraste marcado com o abjeto. Sobra em Estamira,o travelling que Jacques 
Rivette proíbe na representação do horror nazista: o travelling a mais, aquele que estetiza no vazio e 
escorrega sem querer, justamente onde o procedimento maneirista não cabe, onde ele eticamente não 
pode caber". RAMOS, Fernão Pessoa. O horror, o horror! Representação do popular no documentário 
brasileiro contemporâneo. In: Mas afinal... o que é mesmo documentário? São Paulo: Editora SENAC 
São Paulo, 2008.p 223 
186  Segundo a filha de Estamira, após ser abusada sexualmente 2 vezes, a mãe passou a sofrer de 
problemas mentais.  
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disciplinar para contrapor à voz de Estamira. A condição de subalternidade de Estamira 

não lhe permite ser escutada como “portadora de uma verdade"187.  

Como sabemos, a ética está umbilicalmente ligada à questão da representação (e 

também com o poder). É a partir do aparato-câmera, que empodera quem a porta, que a 

alteridade é representada, como acredita Esther Hamburger. Para ela, "o controle sobre 

o que será representado, como e onde, está imbricado com os mecanismos de 

reprodução da desigualdade social"188, uma vez que o documentário é também um 

campo de disputa por visibilidade política, um campo de luta pelo controle da 

representação, o que quer dizer que a imagem plasmada na tela é sempre uma disputa 

por fala - nem sempre traduzida em escuta efetiva.  

Essa disputa se traduz numa resistência. Em Estamira essa questão pode ser 

percebida a partir da “negação subalterna", que, como vimos, fundamenta uma luta por 

espaço político, capaz de romper a representação estereotipada de que os subalternos 

são vítimas. Estamira se recusa a ser internada numa clínica psiquiátrica; nega- se, 

portanto, a ser representada como louca, como alguém que não pode compartilhar do 

convívio social. A negação aos poderes disciplinares como a família, o hospital, a escola 

e a religião é o que produz o processo de subjetivação da personagem, já que é a partir 

desse processo que o subalterno torna-se sujeito. Prado ouve a voz de negação de 

Estamira, e a contrapõe à de seus filhos, como se buscasse questionar as “verdades" de 

Estamira189. 

Mas ao mesmo tempo em que Prado se utiliza da montagem como forma de 

contradizer a fabulação de Estamira, evita cair num denuncismo muito comum em 

filmes sobre subalternos (pobres, mulheres, negros, etc.), como escreveu o crítico de 

                                                        
187 Sabemos que a linha narrativa de um documentário sem um roteiro prévio se dá pela montagem. É a 
partir dela que o diretor constrói em seu filme os personagens que eventualmente apareçam em cena. Na 
sequencia em que Estamira debate com a filha e o filho sobre sua saúde mental, o diretor espera Estamira 
ir para a cozinha para montar um plano em que a filha, aos sussurros conta a Prado que a mãe foi 
diagnosticada como esquizofrênica. Minutos depois, desta vez na casa do filho de Estamira, vemos outro 
plano que ratifica a loucura de Estamira: seu filho conta, em detalhes, a tentativa de internação de 
Estamira. Como se não bastasse, o próximo plano mostra Estamira gritando no meio do lixão.  
188 HAMBURGER, Esther. "Políticas da Representação: ficção e documentário em Ônibus 174". In: 
MOURÃO, Maria Dora; LABAKI, Amir. (Org.). O Cinema do Real. São Paulo: CosacNaif, 2005. p. 
197. 
189 Postura bastante diferente encontramos em Boca de Lixo, por exemplo, no qual Coutinho ouve o que 
seu personagem têm a dizer, sem precisar trazer uma nova voz à cena que negue o que seu entrevistado 
diz. Mas, ao mesmo tempo, é importante dizer que a palavra fabula ficcionaliza a história. Em entrevistas, 
Coutinho sempre faz questão de dizer que nem sempre concorda com tudo que seus entrevistados dizem, 
mas em nenhuma hipótese contradiz a fala de seus personagens com uma outra fala que busque colocá-los 
como mentirosos ou algo do tipo. 
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cinema e realizador, Cléber Eduardo, sobre o filme190. Para ele, ao deixar o lixo como 

um pano de fundo, o diretor evita cair num tom populista, comum a uma série de 

programas de televisão, que, ao mostrar imagens da miséria, se arrogam a falar pelo 

povo. Ao se distanciar do lixo, Prado optar por plasmar na tela a personagem em sua 

subjetividade e em sua performance. 

Como vimos com Spivak, a mulher é marcada por sua condição de gênero. Sua 

condição de mulher não permite a Estamira ser ouvida sem a mediação de alguém, de 

um intelectual que intermedie seu discurso. A fala de Estamira, subalterna de gênero, 

classe e profissão não pode ser ouvida, a não ser a partir da gagueira, das brechas do 

discurso do outro. O que fazer então? Como conquistar um espaço político? Estamira ao 

resistir às instituições disciplinares não tem acesso à esfera pública, ao debate, mas cria 

uma ranhura no poder, na hegemonia, que visa controlar a vida em todo o seu 

funcionamento.  

 

 

O subalterno e a imagem como capital 

  

No rastro de Foucault, autores como Agamben191, Pelbart192, Negri193, 

Lazzarato194, Gorz195 e até mesmo Bauman196 vêm discutindo a valor da vida do 

subalterno – dos excluídos sociais, dos pobres de maneira geral – diante do constante 

crescimento do capitalismo. A vida, como vimos, é gerida pelo biopoder, que faz viver e 

deixa morrer, administrando os corpos em sua totalidade. E é esse controle que exclui 

os “anormais”, seja os “marginais", seja os moradores de periferias e favelas (em sua 

grande parte, negros). Porém, é importante ressaltar que esses sujeitos produzem uma 

subjetivação, uma resistência, um descontrole desse poder. No caso dos documentários, 

e mesmo da televisão, a vida do outro é mediada pelas imagens.  

                                                        
190 EDUARDO, Cléber. A mulher, o lixo e o mito. Disponível em: 
<http://www.revistacinetica.com.br/estamira.htm>. Acesso em: 25 ago. 2011 
191 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2004. 
192 PELBART, Peter. Pál. Vida capital: Ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003. 
193 NEGRI, Antonio. 5 Lições sobre o Império. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. 
194 LAZZARATO, Maurizio e NEGRI, Antonio. Trabalho Imaterial: formas de vida e produção de 
subjetividade. Rio de Janeiro, DP&A, 2001. 
195 GORZ, André. O imaterial: conhecimento, valor e capital. São Paulo: Annablume, 2005. 
196 BAUMAN. Zygmunt. A vida para consumo: a transformação das pessoas em mercadoria. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2008. 
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Antes de continuarmos mais especificamente no campo do documentário, é 

necessário discutirmos o papel que o audiovisual, em especial a televisão, tem de 

plasmar e promover visibilidade a sujeitos ordinários, comuns e populares. Programas 

de entretenimento, os chamados Reality Shows, como o Big Brother Brasil (BBB- TV 

Globo), A Fazenda (TV Record) e a extinta A Casa dos Artistas (SBT), transformam 

anônimos e artistas em declínio em celebridades instantâneas. Em algumas semanas no 

horário nobre suas vidas passam a ser conhecidas por grande parte dos brasileiros, que 

discutem e debatem sobre quem merece ganhar o prêmio milionário. Desde as salas de 

estar até as rodas entre amigos e amigas, passando pelas redes sociais, a vida do outro 

passa a ser matéria de discussão. 

 A vida torna-se assim mercadoria, uma vez que não só a emissora de TV 

capitaliza patrocínios e dividendos com o programa, como o participante que expõe sua 

vida lucra com a imagem exibida diariamente em rede nacional, como escreveu Gorz, 

ao constatar que “a produção do si obrigatória se torna um 'job' como qualquer 

outro"197. De tal modo, ao sair do ar e do confinamento em que esteve durante semanas, 

esses sujeitos-mercadorias são alçados à mídia, e passam a se narrar num processo de 

autofagia, na qual, do ponto de vista mercadológico, cria-se um desgaste de sua 

imagem, na maioria das vezes, incontornável. O excesso de encenação de si, que dentro 

do programa faz o participante sobreviver por mais tempo, os alça a objetos de 

erotismo, libido e desejo, quando estes, ao pousar para revistas voltadas para o público 

adulto (masculino ou feminino), mostram o que na casa nós, espectadores, apenas 

imaginamos. 

Um outro aspecto que nos chama a atenção é a quantidade de materiais 

mediáticos que se debruçam sobre a vida desses sujeitos que aceitam viver dentro de 

uma redoma a troco de dinheiro e de uma suposta e até mesmo possível fama - mesmo 

que para muitos curta. Revistas que dedicam seus editoriais às celebridades de televisão 

e da música estampam e cedem espaço aos participantes, trazendo, além de um perfil 

comportamental, entrevistas com familiares, amigos e amigas. Tem-se, assim, uma 

garantia, mesmo que momentânea, de que, se for bem no programa, seu corpo será 

objeto de capitalização. A vida passa a ser vista ao vivo a todo instante, como no filme 

Truman, o Show da Vida (1998), de Peter Weir, no qual o personagem central, Trumam, 

                                                        
197 GORZ, André.  A vida é business. In: GORZ, André. O imaterial: conhecimento, valor e capital. São 
Paulo: Annablume, 2005.p.26. 



75 
 

é visto ao vivo diariamente: tudo é acompanhado pelos assinantes, desde sua vida 

uterina até sua vida conjugal. 

Como Trumam, os participantes dos Realities Shows são vigiados do momento 

em que pisam na casa até sua saída, seja triunfal ou não. E mais, para acompanhar a 

vida desses sujeitos o público tem que pagar um determinado valor à emissora de TV, 

para assim, finalmente, ter seu instinto de voyeur saciado. Se na televisão esse formato 

cada vez se torna hegemônico, no documentário não são raros os exemplos de filmes 

que acompanham a trajetória de seus personagens - mesmo que as filmagens durem um 

tempo maior que na televisão. O que diferencia esses dois gêneros que lidam com o real 

são a interatividade e o instante da filmagem. A televisão obedece à audiência e, 

portanto, ao lucro, diferentemente do que se passa com o documentário 

cinematográfico198.  

No caso dos participantes do BBB, que, diferentemente dos outros dois 

programas citados, são pessoas anônimas, serem personagens do programa lhes 

possibilita saírem da condição de subalternidade. Sua vida passa a ser mediada pela 

televisão, seu corpo disciplinado passa a carregar as marcas dos patrocinadores. Esses 

sujeitos fazem da vida uma performance, tornam-se produtos199. O capital penetra, 

assim, como nos diz Pelbart200, no inconsciente. Utilizando- se da mídia, o capital passa 

a gerir a vida a partir de um controle libidinal e policial, que, sob vigilância constante, 

passa a produzir para si mesmo e para os telespectadores uma espetacularização de sua 

imagem e Ivana Bentes, citando Deleuze, 
 
 

Confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os desejos; 
confessam- se passado e sonhos, confessa-se a infância; confessam- se as 
próprias doenças e misérias, emprega-se a maior exatidão para dizer o mais 
difícil de ser dito; confessa-se em público, em  particular, ao pais, aos 
educadores, ao médico, àqueles a quem se ama, a si próprios (…)201 
 

 

                                                        
198  Em 2002 a MTV America produziu um reality show sobre a família de Ozzy Osbourne, ex- cantor da 
lendária banda Black Sabbath, chamado  The Osbournes. O programa foi ao ar entre 2002 e 2005, sendo 
transmitido também pela MTV Brasil. Durante o programa os telespectadores puderam acompanhar o 
processo de desgaste da família, culminando no câncer de útero da esposa de Ozzy, Sharon, e na 
internação da filha, Kelly, numa clínica para tratamento da dependência de remédios. 
199 FELDMAN, Ilana. A vida em cena: vida-produto, vida-lazer, vida-trabalho, vida-performance. 
Disponível em: <http://www.proppi.uff.br/ciberlegenda/vida-em-cena>. Acesso em: 06 set. 2011. 
200 PELBART, Peter. Pál. Vida capital: Ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003. 
201 BENTES, Ivana. Imagem, Pensamento e Resistência. In: PACHECO, Anelise; COCCO, Giuseppe; 
VAZ, Paulo (Org.). O trabalho da multidão: império e resistências. Rio de Janeiro: Gryphus & Museu 
da República, 2002. p 80. 
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 A vida torna-se espetáculo. Tudo que é dito e feito diante das câmeras se torna 

alvo de análise por parte do público e de comentaristas – seja apresentadores de 

televisão especializados em programas de entretenimentos, seja psicólogos – que se 

propõem a "analisar" tal atitude. Cabe ressaltar que a todo o momento estamos 

representando, e que, portanto, quando uma câmera é ligada, a falsa ideia de que 

estamos diante de uma realidade sem retoque, cai por terra. As pessoas filmadas sabem 

disso, e buscam se auto-representar da maneira como eles acham que o telespectador e 

mesmo quem porta a câmera esperam que eles se comportem. 

Diante de tal constatação, cabe uma pergunta: Como o documentário brasileiro 

contemporâneo lida com a espetacularização da vida do subalterno? Quais os limites 

éticos para representar o outro e lucrar com a imagem produzida desses sujeitos? O 

documentário A pessoa é para o que nasce (2003), de Roberto Berliner pode nos ajudar 

a entender essas questões. Segundo o diretor202, em uma entrevista no site da película, a 

ideia do filme surge em 1997 a partir da realização de uma série chamada O Som da 

Rua, dirigida por Berliner, que seria exibida no programa Fantástico (TV Globo). A 

série tinha como objetivo mostrar na televisão músicos anônimos de várias partes do 

país. Nessa procura por personagens, Berliner conhece Maroca, Poroca e Indaiá, "as três 

ceguinhas de Campina Grande". 

O primeiro contato entre o diretor e as três irmãs, segundo Berliner, foi 

determinante para a realização do documentário, que, como é sabido, ultrapassou a 

realização da série televisiva: "Quando as conheci tive tempo de conversar com elas por 

mais de uma hora, enquanto a produção providenciava ganzás para que elas pudessem 

tocar. Esse 1º papo encantou a mim e a toda equipe. De uma primeira impressão 

estranha, até de repúdio, veio esse encantamento"203. A primeira versão do filme, se 

assim podemos considerar, resultou em 1998 em um curta-metragem de 6 minutos, com 

o mesmo nome do longa-metragem que rodou o país e o exterior, arrebatando 

premiações. Partindo do sucesso do curta, Berliner, com um olhar piedoso e culpado, 

disse: "queria falar de gente. Provar que existe vida inteligente na miséria e na 

ignorância. Quis mostrar que, se você der atenção, essas três mulheres são sensacionais. 

Inteligentes, charmosas e até bonitas”204. 

                                                        
202 BERLINER, Roberto. Entrevista: Roberto Berliner. Disponível em: 
<http://www.apessoa.com.br/pdf/entrevista_berliner.pdf>. Acesso em: 18 Ago. 2011. 
203 BERLINER, Roberto. Entrevista: Roberto Berliner.  
204 BERLINER, Roberto. Entrevista: Roberto Berliner. 
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A declaração de Berliner pode nos parecer ingênua, mas não é incomum. 

Segundo Ramos205, uma série de filmes tratam o subalterno com esse mesmo olhar 

piedoso, de culpabilidade (que transita entre a tolerância e a indiferença). O cineasta de 

classe média se vê diante dos excluídos e, com um peso na consciência, resolve filmá-

los e mostrar à mídia e à parte da classe média alienada que "existe vida inteligente na 

miséria e na ignorância". Assim, ao plasmar a alteridade, a transforma em um devir, ou 

seja, em um vir-a-ser, em um desejo de visibilidade que o diretor projeta sobre esse 

subalterno. Ainda na entrevista concedida no site, o diretor pretensiosamente revela que 

"durante anos o cinema trabalhou para os ricos e famosos. Toda indústria da mídia está 

a serviço do grande capital. Subverter os valores dessa mídia é meu desejo" 206. 

O longa começa com a imagem das três irmãs cantoras. O plano mostra um 

prédio de Campina Grande, projeta uma espécie de sombra nas irmãs, que, filmadas ao 

longe, mostram apenas um decalque de suas imagens. As três andam de mãos dadas no 

meio da rua, junto com Dalva, filha de Maroca, a mais velha das irmãs. Após esse breve 

plano inicial, o filme corta para a casa das irmãs, no bairro de José Pinheiro, na periferia 

da cidade. Numa cena claramente encenada, vemos as três irmãs dormindo - o que de 

algum modo denota um olhar voyeur sobre a vida do outro. Ainda de roupas íntimas, 

elas se levantam da cama e procuram suas roupas, guardadas estrategicamente em cima 

do guarda-roupa. Os corpos (mesmo não erotizados) ficam à mostra.  

No plano seguinte, enfim, somos apresentados às personagens do filme. Cada 

uma diz onde nascem, qual o nome, e os apelidos. Agora, depois de apresentadas, 

finalmente podemos penetrar no mundo delas. Logo depois dessa apresentação o diretor 

insere dois fragmentos de imagens de arquivo nos quais as três irmãs aparecem 

cantando juntas. O primeiro, filmado em 1966 por Geraldo Sarno, e, o segundo, 

realizado por Maria Antonia Pereira, no filme As Cegas (1981). O que ambos os trechos 

têm em comum é o relato da marginalização e da miséria em que vivem as irmãs 

cantoras. Nesse momento temos quase que certeza de que esse será o caminho escolhido 

pelo diretor para abordar a vida de duas personagens, porém o filme toma outra 

dimensão, tanto do ponto de vista estético quando ético. 

                                                        
205RAMOS, Fernão Pessoa. O horror, o horror! Representação do popular no documentário brasileiro 
contemporâneo. In: Mas afinal... o que é mesmo documentário? São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 
2008. 
206BERLINER, Roberto. Entrevista: Roberto Berliner.  
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Após essa apresentação das condições de vida de Maroca, Poroca e Indaiá, 

vemos as três nas ruas de Patos, interior da Paraíba, tocando seus ganzás e cantando 

músicas de amor – atividade que exercem desde muito novas, uma vez que, segundo 

Maroca, elas se viam obrigadas a pedir esmola nas ruas para sustentar a casa. Mesmo 

cegas, diariamente saiam às ruas para cantar e tocar, enquanto seus parentes e até 

mesmo seu padrasto as exploravam: "trabalhava o feio pro bonito comer", diz Maroca, a 

porta-voz das irmãs. Ao acompanhar as irmãs em Patos, a câmera passeia por entre os 

rostos das pessoas da rua que acompanham a sua performance. Vemos rostos que 

exibem um olhar quase piedoso, compadecido da situação das irmãs. "Elas vivem assim, 

não sabem?”, diz um senhor que admira a apresentação das cantoras.  

O problema não é mostrar que elas vivem de suas apresentações nas ruas das 

cidades paraibanas, mas apresentá-las como uma atração de circo. Diante das irmãs, 

incapacitadas de enxergarem, o público presente na rua demonstra um olhar de 

solidariedade. A vida das irmãs se torna espetáculo. A partir desse momento suas vidas 

serão mediadas por imagens. Com a intenção de mostrar a singularidade de suas 

personagens, Berliner acompanha a transformação das irmãs em espetáculo midiático, 

como em um determinado momento do filme em que pelo rádio ouvimos um locutor 

informar aos ouvintes que as três irmãs cantoras são "estrelas de cinema" de um 

documentário que conta a vida delas. Começa aí o processo de espetacularização da 

vida ordinária, como diria Guy Debord207. 

Do anonimato e da invisibilidade das ruas para as telas dos telejornais e cadernos 

de cultura dos grandes jornais de Campina Grande. Do estado de subalternidade e 

exclusão social para um suposto estrelato proporcionado pelo filme e por um diretor que 

tem como objetivo mostrar que "existe vida inteligente na miséria e na ignorância". 

Vemos tudo isso na tela, e vemos também a "comercialização da intimidade" 208, ou 

seja, o processo de transformação da vida dessas três mulheres em capital, em 

espetáculo. Tudo é mediado pela câmera, seja o convívio entres as irmãs, seja a 

confissão da sexualidade e do desejo. Com num programa de tele-realidade, (reality 

shows) toda a vida é exposta ao espectador. 

                                                        
207 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo: comentários sobre a sociedade do espetáculo. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 1997. 
208 BENTES, Ivana. Imagem, Pensamento e Resistência. In: PACHECO, Anelise; COCCO, Giuseppe; 
VAZ, Paulo (Org.). O trabalho da multidão: império e resistências. Rio de Janeiro: Gryphus & Museu 
da República, 2002. p 76. 
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Mesmo gozando desse momento de “visibilidade", Maroca parece se dar conta 

desse processo de capitalização de sua imagem. Depois de convidada para participar do 

Percpan em 2000, um festival de música percussiva que aconteceu em Salvador e em 

São Paulo (o diretor não deixa claro se esse convite veio por causa do filme), Maroca 

questiona Berliner sobre o destino de sua imagem e de suas irmãs: 

 

- O filme vai ficar grande, né? O prêmio que ele (o filme) ganha é em dinheiro, 

é? , pergunta Maroca ao diretor. 

- Parte do dinheiro que a gente ganhou, a gente mandou pra vocês, a outra parte 

a gente tá usando pra fazer esse filme aqui, responde meio constrangido 

Berliner. 

 

Maroca parece conformada com a resposta, afinal no começo do filme ela diz 

que o que importava para ela era ficar conhecida209. Porém, esse pequeno diálogo, ou 

confronto, diríamos, releva a dimensão que o filme tomou na vida das três irmãs-

cantoras. Maroca sabe que sua vida passa a ter valor, como disse quando soube que 

viraria uma “estrela de cinema": "Estrela de cinema tem valor, né? E eu pensei que eu 

não tinha esse valor", diz ela. Mesmo não se referindo nessa frase ao valor enquanto 

capital, sua imagem, a de suas irmãs e de sua filha enquanto personagens de um 

documentário "têm valor econômico e simbólico. Econômico, claro, porque o filme vai 

ser vendido, como diz Maroca, e simbólico porque estar perto delas, ouvir sobre suas 

vidas é em si, uma forma de transformação subjetiva de todos"210.    

                                                        
209 Sobre essa questão de ficar conhecida a partir do documentário, Maroca já havia protagonizado outro 
embate com Berliner sobre o destino de filme. Enquanto porta-voz de suas irmãs, Maroca trava o seguinte 
diálogo com o diretor: 

-Roberto, quem deu essa idéia de você fazer um filme? Foi você mesmo ou foi o pessoal lá do 
Rio?                     

              - Por que você está perguntado isso? 
- Porque eu já vi muita a gente dizer isso: Esse povo tá fazendo isso pra pegar as fitas pra vender 
e ganhar dinheiro para eles. Será que eles vão dar alguma coisa pra vocês? Eu disse: eu não estou 
trabalhando pra eles. Se eles quiserem dar, a boa vontade é deles. Só que eu não estou 
trabalhando com eles não é por interesse, é pra ficar conhecida.   

Migliorion em seu ensaio Igualdade Dissensual: democracia e biopolítica no documentário 
contemporâneo, embora em outro contexto, reproduziu esse  mesmo diálogo para exemplificar a 
consciência das personagens em estarem participando de um filme. Ver  MIGLIORIN, Cezar. Igualdade 
Dissensual: democracia e biopolítica no documentário contemporâneo. Revista Cinética. Rio de Janeiro. 
2008. Disponível em: <http://www.revistacinetica.com.br/cep/cezar_migliorin.htm>. Acesso em: 15 jun. 
2009.p.19 
210MIGLIORIN, Cezar. "Igualdade Dissensual: democracia e biopolítica no documentário 
contemporâneo". p. 02.  
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Porém, o que nos chama à atenção em A pessoa é para o que nasce, além da 

espetacularização da vida subalterna, é a forma de representar esses sujeitos subalternos. 

O filme escorrega várias vezes na questão ética, que para nós é o mais importante no 

documentário. Com uma estrutura narrativa fragmentada e que às vezes nos lembra  um 

docudrama - muito parecido com O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas 

-, com uso de diversos dispositivos211 (entrevista, observação, encenação), e com a 

presença marcada do diretor na imagem, Berliner confunde a intimidade da filmagem 

(causada pelo encontro, pela empatia) com a relação de poder – sempre desigual. 

Uma cena exemplifica bem essa questão: a entrar no quarto de hotel em que as 

irmãs-cantoras, Dalva e Valneide (moça que toma conta das irmãs) estão hospedadas 

enquanto se apresentam no Percpan, o diretor ouve reclamações sobre o comportamento 

da filha de Maroca. A menina, sabendo que estava sendo filmada, se tranca no banheiro 

do quarto. Berliner, insatisfeito com a situação, resolve bater na porta do banheiro e 

questionar Dalva por tais atitudes. Com a câmera em punho, Berliner filma tudo. 

Quando Dalva finalmente abre a porta, o diretor (agora também personagem de seu 

filme), como nos programas populares de televisão, fecha a imagem nas lágrimas de 

Dalva. Para o público, certamente, a cena é constrangedora. Berliner, que se coloca 

como um amigo da família, vê-se como alguém capaz de cobrar explicações a Dalva, e 

com uma câmera. 

Outras duas cenas sintomáticas, podemos dizer, dessa falta de postura ética 

acontecem quando o diretor deixa propositalmente a câmera ligada no quarto das irmãs. 

Na primeira, após visitá-las, Berliner se despediu dizendo que deixará uma câmera 

ligada no quarto. Pouco tempo depois o telefone toca, Indaiá atende; Valneide, ocupada, 

pede para que Poroca fale ao telefone. Como as irmãs são cegas, ao atender ao telefone, 

não sabem de que lado se ouve ou fala pelo aparelho. Elas viram o fone de cabeça para 

baixo, ao contrário, e nada de serem ouvidas ou escutadas. Finalmente, Valneide, ao 

notar a confusão das duas irmãs, resolve falar. Mais uma vez, Berliner causa 

constrangimento212. 

A segunda, mais "grave" ao que nos parece, confirma nossa visão sobre a 

confusão entre intimidade e ética. Ou seja, não é porque determinada pessoa conferiu a 
                                                        
211 Como dispositivo nos referimos aqui a um método de trabalho, ou seja, a procedimentos de filmagem 
como costuma trabalhar Coutinho, ao utilizar a entrevista como ponto central de seus filmes. Para saber 
mais sobre a noção de dispositivo, ver: AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário Teórico e 
Crítico de Cinema. São Paulo: Papirus, 2003. 
212  Assisti ao filme no cinema, e nessa cena pude ouvir as gargalhadas do público presente, quando as 
irmãs tentam falar ao telefone. 
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alguém o direito de filmá-las que se pode fazer qualquer coisa com as suas imagens. 

Durante as filmagens, Maroca se apaixona por Berliner. Disfarçadamente, ele finge não 

notar. No outro dia, o diretor vai ao quarto das irmãs e revela a Maroca que sabe que ela 

gosta dele, mas ele se interessa por ela apenas como amiga (ou seria mais como 

personagem?). Depois de ouvir de Maroca, Poroca e Indaiá juras de amizade, Berliner 

sai e, mais uma vez, deixa a câmera ligada no quarto. Nesse momento, "sob o olhar 

insistente da câmera"213, assistimos a um longo plano voyeur. Nele, as irmãs e Valneide 

conversam sobre a impossibilidade do amor entre Maroca e Berliner. Marcius Freire, 

em seu ensaio A estética contra a ética, mesmo que de forma tímida, chegou a comparar 

cenas do documentário Titicut Follies (1967), de Frederick Wisemam, a A pessoa é 

para o que nasce. Ambos produzem "cenas em que o embaraço dos sujeitos é bastante 

evidente214", consistindo antes de qualquer coisa em um "exercício de voyeurismo 

explicito215".  

Diferentemente do que se pensa em Estamira, em A pessoa é para o que nasce o 

embate entre quem filma e quem é filmado torna-se evidenciado na tela. Como em Boca 

de Lixo, os personagens questionam o destino de suas imagens, sabendo de alguma 

forma que a imagem é o seu capital. Maroca, Poroca e Indaiá, como Estamira, trazem a 

marca da subalternidade em seus corpos. Além de mulheres, negras e pobres, recai 

sobre elas a idéia da cegueira como uma anormalidade. Como vimos, o biopoder 

penetra na vida de forma indiscriminada, excluindo sujeitos que vivem à margem do 

discurso hegemônico. A condição de subalternas dessas três irmãs não lhes permite 

serem escutadas enquanto detentoras de um discurso. Não seria exagero dizermos que, 

mesmo com a criação de um devir, de um desejo de visibilidade, suas vozes gaguejam 

entre os espectadores. 

Embora haja um conflito entre as irmãs, em especial Maroca, com o diretor, 

sabemos que a relação entre ele e as pessoas filmadas é desigual.  É na montagem do 

filme que todos os problemas com o outro são evidenciados. Para mostrar um olhar 

humanista, Berliner, sempre quando questionado sobre suas opções estéticas e éticas 

dentro do filme, contrapõe a esse questionamento imagens que "justificam" ou explicam 

                                                        
213 FREIRE, Marcius.  A estética contra a ética: sobre os limites da representação do outro na produção 
audiovisual contemporânea. In: FURTADO, Beatriz (Org.).  Imagem contemporânea: cinema, TV, 
documentário, fotografia, videoarte, games... Vol.1. São Paulo: Hedra. 2009. p.198 
214 FREIRE, Marcius.  A estética contra a ética: sobre os limites da representação do outro na produção 
audiovisual contemporânea. p.198. 
215 FREIRE, Marcius.  A estética contra a ética: sobre os limites da representação do outro na produção 
audiovisual contemporânea. p.198. 
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determinada atitude, como no caso do dinheiro arrecadado pela produção para a 

realização do documentário. Quando perguntando por Maroca sobre quanto o filme 

ganhou em festivais e editais, Berliner monta um plano da nova casa que as irmãs 

puderam comprar com o dinheiro do filme.  

No fim do documentário, Berliner parece atingir seu objetivo: conseguiu mexer 

com a vida de Maroca, Poroca e Indaiá. Depois de inúmeras entrevistas a canais de 

televisão, jornais impressos, rádios e internet, e da participação no Percpan, as "três 

ceguinhas da Paraíba" recebem das mãos do então presidente Lula e do ex-ministro 

Gilberto Gil medalhas de Ordem ao Mérito Cultural. Depois de closes, lágrimas, cenas 

de embaraço e constrangimentos vem a glória. É como se Berliner dissesse: "Olha o que 

o filme fez por essas mulheres!". Nos créditos sabemos pelas próprias irmãs-cantoras 

que suas músicas foram gravadas por artistas famosos. "Compre o CD pra ajudar o 

filme", diz uma delas.  

É importante ressaltar que Berliner, antes de realizar A pessoa é para o que 

nasce, já tinha uma carreira consolidada no campo da publicidade e do videoclipe. Em 

sua trajetória trabalhou com artistas como Paralamas do Sucesso, Skank, Lenine, 

Lobão, entre outros. Isso talvez explique a preocupação estética (em detrimento do 

aspecto ético) do filme, e a linguagem clipada, e por vezes confusa, que busca imprimir 

uma autoria nas imagens. Além dessa tentativa autoral, o documentário não 

problematiza a questão da cegueira. Não discute a importância da inclusão dos 

deficientes visuais na sociedade, o contrário, quando o tema é abordado pelo diretor, é 

sempre por um olhar piedoso, como se visse aquelas mulheres com compaixão.   

Colocadas à margem pelo biopoder, que exclui os "anormais", os não-saudáveis 

e produtivos ao capital, Maroca, Poroca e Indaiá produzem uma rasura no discurso 

hegemônico, que vê os cegos como sujeitos portadores de anormalidade. Suas 

performances no palco e suas músicas lhes conferem o estatuto de artistas, porém isso 

não faz com que elas sejam escutadas por quem detém a hegemonia. Depois de todo o 

sucesso e visibilidade conferidos pelo filme, nos cabe uma pergunta: Por onde andam 

Maroca, Poroca e Indaiá? Parafraseando Spivak, quem pode ouvi-las?  
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O corpo fala e a música, diz?  

                        
                                        O fato é que ninguém determinou, até agora, o que pode o corpo. 

                                                                                                                                            Spinoza 

 

Estamira, Maroca, Poroca e Indaiá são mulheres – todas subalternas de 

gênero216. Sua condição de subalternidade (que não se limita apenas à questão de 

gênero, mas também a sua condição de excluídas sociais e moradoras de favelas e 

periferias) não lhes permitem serem ouvidas. O processo de escuta não pode ser 

efetivado, por mais que essas mulheres se tornem sujeitos de um discurso, que 

produzam uma resistência, uma potência política, suas vozes não podem ser ouvidas por 

quem detém o poder hegemônico - classe média, homens, brancos, heterossexuais.  

Como vimos, o biopoder controla os corpos, constrói dispositivos sobre a sexualidade e 

sobre a produção do saber. Como se livrar desse controle? Talvez não tenhamos 

resposta, mas o certo é que, mesmo com a repressão sobre o corpo, especialmente o 

feminino, ele passa a ocupar um lugar privilegiado como espaço de produção de 

linguagem. 

Como vimos com Pelbart, o corpo é um local de resistência. Local de fugas e 

potências, onde o discurso disciplinar não só molda, educa e vigia, mas encontra um 

resistir permanente. O corpo, especialmente o erotizado, visto o com objeto de desejo, é 

usado como uma espécie de auto-valorização, como afirmação de uma identidade. O 

corpo, por sua vez, carrega roupas e marcas - outra forma de afirmação. A moralização 

sobre a sexualidade, em toda sua amplitude, nos parece ser derivada da penalização 

biopolítica que, investindo sobre a sacralização da sexualidade, cria sujeitos dóceis e 

recalcados em relação ao uso e ao abuso do corpo como suporte de discurso.  

Na televisão, principalmente nas telenovelas, o corpo feminino é quase sempre 

visto como objeto de cobiça, mas quase nunca é problematizado como um espaço de 

fala. Já no cinema, o corpo como um sintoma da cultura, isto é, com um espaço 

eminente construído pelas experiências culturais, é colocado em discussão, como no 

caso do documentário Sou feia mas tô na moda (2005), de Denise Garcia. Filmado de 

maneira independente, o filme é centrado no movimento funk carioca, em especial nas 

mulheres cantoras. Diferentemente de Funk Rio, de Goldenberg, durante o período de 

                                                        
216 SPIVAK, Gayatri. Pode o subalterno falar?  Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010. 
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filmagens, o funk, mesmo contando com certa resistência por parte da classe média, já 

tinha visibilidade midiática, mesmo que pequena217. 

O interesse de Denise Garcia pelo funk carioca, um movimento musical 

produzido quase que exclusivamente por subalternos e moradores de favelas e periferias 

(especialmente no Rio de Janeiro), surgiu de uma inquietação sobre o espaço geográfico 

e o lugar reservado às mulheres.   
 
Quando nos mudamos para o Rio218 eu pensava que o funk era a expressão 
musical mais genuína do carioca e esperava encontrar lugares onde pudesse ir 
para escutar e dançar a música. Não demorou, no entanto, para eu perceber 
que o funk estava bastante restrito aos bailes nas favelas. Na época era o 
início do estouro dos bondes e MCs mulheres. Me encantei com o senso de 
humor feminino exposto nas letras. Então fui atrás da Tati Quebra-Barraco, a 
primeira que entrevistei.219. 
 

 

 As entrevistas para o documentário foram feitas durante cerca de um ano. 

Embora se centre na atuação das mulheres como MCs, Garcia ouve cantores, produtores 

e críticos famosos, como Mr. Catra, DJ Malboro e Silvio Essinger. Sintomaticamente, o 

filme começa com o funkeiro e produtor G cantando em frente a inúmeras caixas de 

som. Na cena seguinte, um grupo de homens da Cidade de Deus cantam um funk 

improvisado.  Só na terceira cena é que aparece Deise Tigrona, também moradora da 

favela, caminhando pela comunidade com um grupo de homens. Ela explica que ali em 

Cidade de Deus, uma zona de fratura social, o que predomina é o "Funk sensual", que, 

segundo ela, não tem nada de pornográfico. Porém, diferentemente do funk produzido 

para e pelo asfalto, o funk feito na favela denuncia a violência, o racismo e a miséria 

pelos quais seus moradores vão vitimados diariamente. 

Como pudemos perceber um pouco mais acima, como nos diz com Yúdice, o 

funk, enquanto um movimento surgido nas áreas pobres do Rio de Janeiro, tinha como 

objetivo principal "combater a pobreza, a violência e o racismo no Brasil"220, três 

aspectos que são derivados do biopoder. O crítico cultural americano – e estudioso da 

cultura brasileira – acredita que o funk, ao mesmo tempo  que promove a afirmação de 

uma identidade negra, pobre e subalterna (e simultaneamente, a diferença), rasura a 

                                                        
217  GARCIA, Denise. Filmes para pensar. Disponível em:  
<http://www.uff.br/revistacontracultura/entrevista%20Denise%20Garcia.pdf>. Acesso em: 08 set. 2011. 
218  Denise Garcia é gaucha e em 1999 se mudou para o Rio de Janeiro e montou com Allan Sieber a 
produtora Toscographics Desenhos Animados. 
219 GARCIA, Denise. Filmes para pensar.  
220YÚDICE, George. A funkficação do Rio In: A conveniência da cultura: usos da cultura na era global. 
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006.p.157. 
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idéia de nação enquanto uma "comunidade imaginada". Fazer versos para esses jovens 

pobres significa um desabafo contra a sociedade excludente que os força a viver em 

espaços em que o único poder público que ali vai é a polícia.  

Desse modo, podemos afirmar que o funk carioca, se assim podemos chamá-lo, 

questiona e promove novos sujeitos frente ao poder hegemônico. Contudo, como vimos 

com Denise Garcia, o funk permanece enclausurado nas favelas cariocas e até mesmo 

nas periferias e favelas de outras grandes cidades. Sua voz não pode ser escutada pelo 

Estado e nem pela classe média, que eventualmente frequenta os bailes nas 

comunidades. Suas vozes não ultrapassam de maneira efetiva os limites do asfalto e 

nem se fazem chegar aos ouvidos de quem deveria ouvir. Para que a voz da "negrada do 

Subúrbio da Zona Norte" chegue à Zona Sul, ela tem que ser disciplinada e 

pasteurizada. Se, na favela, as músicas falam sobre a realidade da vida de seus 

moradores, ou sobre sexo, para chegar às rádios e às boates da moda, a senha principal é 

cantar sobre o amor ou sobre as belezas da cidade. 

Como podemos ver em Funk Rio, filme de Goldemberg, os jovens funkeiros 

(sejam os que produzem, cantam ou simplesmente os que consomem) são vítimas 

contumazes da violência e da discriminação da polícia, da classe média e dos turistas 

que freqüentam os espaços destinados aos brancos e visitantes. Segundo Yúdice, os 

subalternos "desprovidos do 'direito' de atravessar o espaço 'que não lhes pertence' serão 

detidos pelo Estado em prol daqueles que desfrutam da" cidadania'"221. Assim, com o 

claro investimento racista e biopolítico do Estado, através de suas músicas, os funkeiros 

resistem ao estigma e aos estereótipos com que são narrados cotidianamente, como 

defende o crítico americano, ao afirmar que o movimento visa "construir uma cidadania 

dos subalternos"222. 

Para conquistar a esfera pública, os funkeiros e as funkeiras, na maioria das 

vezes, recorrem a uma fórmula de sucesso no mainstream musical: explorar o corpo 

feminino. Se as letras não podem ser ouvidas como deveriam, o corpo sexualizado 

repleto de erotismo e desejo ganha espaço. Com isso, o corpo passa e ser visto como um 

objeto, mas, ao mesmo tempo, há mulheres (especialmente as que fazem funk) que 

utilizam o corpo como um local de inscrição, de potência. A sexualidade passa a ser 

narrada não mais pelo corpo hegemônico, mas pelo corpo marcado pela diferença, por 

aquele corpo que foge ao controle do biopoder, que consiste num suporte para os 

                                                        
221 YÚDICE, George. A funkficação do Rio. p.173 
222 YÚDICE, George. A funkficação do Rio. p.179 
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processos de subjetivações, de resistências, que demarcam seu lugar frente à cultura do 

corpo excessivamente erotizado.  

Em Sou feia mas tô na moda essa questão está presente a todo momento. Deise 

Tigrona, a primeira mulher a aparecer no documentário, afirma que, a partir da Cidade 

de Deus, "saiu o funk pra geral". As letras de Deise, repletas de sexualidade – muitas 

vezes explícita –, denotam uma realidade cada vez mais crescente nas letras das 

mulheres que fazem funk. Se, de um lado, os homens fazem letras de protesto, letras 

que narram o dia-a-dia de quem vive nas favelas e periferias (é bem verdade que 

algumas delas exaltam o tráfico de drogas e a violência223), as composições femininas 

utilizam a prática sexual como libertação e liberalização das mulheres: "Não é apologia 

ao sexo, é música de duplo sentido" diz Andrea, do grupo As Tchutchucas, uma das 

entrevistadas. Mr. Catra224 é mais direto e defende o funk como uma voz legítima da 

favela: "O cara que é pego em cima da mulher oito da noite na TV Globo não é 

sacanagem, o funk é sacanagem". 

As entrevistadas e os entrevistados dizem a todo o momento que são 

discriminados por morarem na favela, e que o funk é uma forma de resistir à visão 

estereotipada que a classe média e a mídia têm sobre os moradores das zonas de 

exclusão. Segundo Yúdice, o funk "ameaça" parte da classe média por questionar a 

horizontalidade da nação e por "invadir" os espaços reservados à classe média, que não 

quer ter seus privilégios compartilhados com os funkeiros. "A televisão e a imprensa 

mostram-nos como uns 'joão-ninguém' tentando tirar o que pertence à elite e às classes 

médias em troca de um medo que justifica sua repressão225", nos diz o crítico.   

Esse "medo do Funk", inclusive é o responsável pela "guetificação" dos 

funkeiros nas favelas. Eles sabem que não podem cantar o que desejam fora dos limites 

do morro e, dessa maneira, são forçados a modificar suas canções para poderem chegar 

a um público maior. Na verdade, não só as letras são suavizadas, mas também o visual 

                                                        
223 Esse tipo de funk ficou conhecido como Proibidão. Pouco divulgado fora da favela, o Proibidão 
normalmente é cantado nas favelas cariocas que são comandadas por traficantes, independentemente da 
facção de que façam parte. Alguns traficantes, inclusive, compõem letras e cantam nos bailes realizados 
nas favelas. Os camelôs que vendem esse tipo de CD são duramente reprimidos por policiais. Porém, 
numa simples busca na internet em sites que compartilham músicas e mesmo no Youtube é fácil achar 
essas músicas.  
224 Mr. Catra, além de funkeiro, é também advogado e fala 4 línguas. Polêmico, Catra já foi indiciado por 
associação ao tráfico. Pai de 30 filhos aproximadamente, vive com 4 mulheres. Para saber mais sobre Mr. 
Catra, ver 90 dias com Mr. Catra (2010), de Merlin Vídeos. Disponível em: 
<http://www.youtube.com/watch?v=TCU8tDaQTXI&feature=related>. Acesso em: 15 set. 2011. 
225 YÚDICE, George. A funkficação do Rio. In: A conveniência da cultura: usos da cultura na era 
global. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006.p.181. 
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dos cantores. Para ter acesso à mídia, os funkeiros passam a se vestir com roupas de 

grife e a homogeneizar comportamentos e atitudes. Mas, ao mesmo tempo, é necessário 

acrescentar que essa gagueira (o funk) não é uma saída da subalternidade; ao contrário, 

é um sintoma de que a escuta não pode ser efetivada por parte da classe hegemônica.  

Diferentemente de Estamira e de A pessoa é para o que nasce, o filme de Denise 

Garcia não privilegia a questão estética. O que conta em Sou feia mas tô na moda são as 

falas das personagens. Quase que exclusivamente filmado na favela, o documentário 

queria mostrar a vida cultural da favela, a produção de subjetividades que emanam de 

quem vive nas bordas da nação. Esse fato dificultou a venda de cotas publicitárias para a 

realização do filme, uma vez que, segundo a diretora: 

 
Se você tiver um projeto sobre favela, é melhor que seja falando da desgraça, 
para mostrar como você, cineasta, é bonzinho e está se prestando a ir lá 
filmar aquelas pobres pessoas. Agora, querer fazer um filme que fale da 
favela como espaço de criação cultural é demais, ninguém se interessa. Os 
investidores, que são classe média - média ou alta, têm a mesma visão que 
suas classes: a favela é o reduto do crime, da violência, e os favelados são os 
responsáveis pela situação toda. E isso simplesmente não é verdade226. 
 
 

É contra essa visão bastante comum da favela enquanto um local em que a 

violência é quase uma endemia que o filme de Denise Garcia tenta se colocar.  Numa 

das cenas em que o filme aborda a questão da sexualidade feminina como uma marca do 

tipo de funk feito na favela (e para a favela, como fazem questão de dizerem), três 

mulheres conversam sobre a visão que os moradores do asfalto têm sobre elas, mulheres 

da favela. Uma delas diz que a imagem criada pela classe média e pela mídia de forma 

geral é deturpadora, uma vez que, sempre associam as mulheres que gostam de funk aos 

bailes em que se faz sexo explícito – como em alguns bailes dominados por facções 

criminosas.  

Contrariando a sua entrevistada, que diz que a mídia associa as letras com 

conteúdos sexuais aos bailes em que acontece sexo - normalmente com menores de 

idade, e que vez por outra o consumo e o venda de drogas é liberada227, Denise Garcia 

em bate-papo de divulgação de seu filme em um chat na internet (o mesmo que Marcos 

Prado utilizou para a divulgação de Estamira), ao ser questionada se o filme trazia cenas 
                                                        
226 GARCIA, Denise. Filmes para pensar. Disponível em:  
<http://www.uff.br/revistacontracultura/entrevista%20Denise%20Garcia.pdf>. Acesso em: 08 set. 2011. 
227 Em 2002 após ter recebido um denúncia de que traficantes da Vila Cruzeiro, no complexo do Alemão, 
no Rio de Janeiro, promoviam funk regados a drogas e sexo com menores de idade, o jornalista da TV 
Globo, Tim Lopes, foi ao local. Mesmo disfarçado, o jornalista foi reconhecido pelos traficantes. No 
mesmo dia foi torturado e morto.  
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de sexo, responde que "infelizmente não rola o sexo explícito" 228. Nessa mesma 

entrevista com 337 participantes on-line, Garcia diz que as letras versam sobre o sexo 

"talvez porque a maioria das pessoas goste de fazer sexo" 229. Embora não contenha 

cenas de sexo como sabemos, a declaração da diretora nos leva a pensar que se 

houvesse cenas de relações sexuais, Denise as colocaria no filme.230. 

Se, para alguns, as letras recheadas de referências a posições e práticas sexuais 

são consideradas como "baixarias" ou “sacanagem”, as moradoras das favelas defendem 

que as músicas com esse teor são didáticas, já que ensinam as jovens e adolescentes 

sobre como se prevenir de doenças sexualmente transmissíveis e as alertam quanto ao 

risco de gravidez precoce, ao machismo e à misoginia. De acordo com Pelbart, ao falar 

sobre questões ligadas à vida na comunidade (e em comunidade), esses sujeitos 

subalternos utilizam seu corpo (em toda sua dimensão) como "ponto de apoio último 

para novas lutas e reivindicações coletivas"231. Essas lutas e reivindicações, 

acreditamos, refletem a busca por visibilidade política por parte dos moradores das 

regiões pobres da nação. 

Depois de ouvir Deise Tigrona e outras mulheres sobre o funk produzido na 

favela, Garcia nos mostra Tati Quebra- Barraco. A câmera acompanha a entrada de 

dezenas de jovens num baile funk (embora a diretora não apresente s créditos do local 

do show). De cima do palco, Tati – grávida –, canta e rebola para a plateia, que em 

catarse grita e canta as músicas repletas de palavras, talvez impronunciáveis em outros 

lugares que não ali. No próximo plano, já no camarim, Tati explica que logo após 

ganhar o bebê botará o bonde na rua novamente. O que mais nos chama a atenção 

nessas duas cenas é a “falta de pudor” por parte da cantora em utilizar seu corpo como 

signo. É necessário dizer, entretanto, que, embora Tati não se enquadre no modelo 

hegemônico de sexualidade, seu corpo seminu é visto como ponto de resistência à 

cultura do corpo saudável exposto diariamente na televisão.  

                                                        
228 GARCIA, Denise. Bate-papo com Denise Garcia. 24/11/2005. Disponível em: 
<http://tc.batepapo.uol.com.br/convidados/arquivo/cinema/denise-garcia-documentarista.jhtm>. Acesso 
em: 08 set. 2011. 
229 GARCIA, Denise. Bate-papo com Denise Garcia. 
230 Segundo Bazin, o cinema pode falar sobre tudo, mas não deve mostrar tudo, a exemplo da morte em 
tempo real e do sexo explícito. Acreditamos que a questão ética não se coloca na “mostração” do sexo no 
filme, mas, na forma e na intensidade da tomada. BAZIN, André. À margem de O erotismo no cinema. 
In: XAVIER, Ismail (Org.). A experiência do cinema. São Paulo: Brasiliense, 1985.  
231 PELBART, Peter Pál. Prólogo. In: Vida capital: Ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 
2003.p.13. 
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A maioria das entrevistas é feita em estúdios, na casa dos personagens ou em 

espaços fechados, como vans e carros. A trilha sonora, diferentemente do que ocorre em 

A pessoa é para o que nasce, é retirada integralmente da própria diegese232, ou seja, do 

próprio filme, sendo captada diretamente do ambiente. Em uma das cenas, vemos o 

Bonde das Boladas gravarem suas músicas. O uso da tecnologia, muitas vezes precária, 

é o que permite a profusão de grupos de funk. Valeska Popozuda, cantora do grupo 

Gaiola das Popozudas, numa outra cena, fala sobre a importância do funk como vetor 

de afirmação e auto-estima das mulheres. De acordo com ela e boa parte das 

entrevistadas e dos entrevistados, mesmo tendo uma série de grupos femininos em cena, 

a Cena Funk é machista. Denunciar essa realidade, portanto, é dever das mulheres 

funkeiras. 

É importante ressaltar, como bem disse Spivak, que mesmo num contexto 

hegemônico, as mulheres são subalternas de gênero em relação aos homens. Assim, as 

funkeiras carregam em seus corpos as marcas da subalternidade, tanto por uma questão 

de gênero, quanto de classe e, na maioria das vezes, de raça. Por conseguinte, ao 

fazerem música, rasuram o discurso dominante. A busca por fala é uma questão política. 

Porém sabemos que a escuta não pode ser efetiva. Dessa maneira, o que resta a fazer? 

Deise Tigrona parece procurar o caminho, ao afirmar que sua música busca discutir a 

posição da mulher na sociedade (nem que seja na própria comunidade). "Elas são 

feministas sem cartilha", diz DJ Malboro.  

Há momentos em que o filme potencializa essa questão, como no caso em que 

Tigrona compara a recepção da mídia ao funk em relação ao Axé Music ou ao pagode, 

ambos gêneros musicais em que o corpo feminino ganha evidência233. Mesmo já tendo 

feito shows fora do Brasil, como em Paris, por exemplo, ela reclama da falta de 

oportunidades paras as mulheres funkeiras. Em Favela Bolada (2008), de Leandro HBL 

e Wesley Pentz, Deise Tigrona coloca questões parecidas ao falar sobre sua trajetória, 

que, segundo ela, abriu as portas para outras mulheres. Embora não haja um processo de 

                                                        
232 Para saber mais sobre a noção de diegese, ver: AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário 
Teórico e Crítico de Cinema. São Paulo: Papirus, 2003. 
233 Segundo Deise Tigrona e outros personagens entrevistados, o Funk é visto como um gênero menor. 
Deise contou que quando os funkeiros e funkeiras são chamados para abrirem shows para grupos de 
pagode, por exemplo, o cachê pago pela produção as pagodeiros é bem maior, sem contar que, de acordo 
com eles, os piores camarins e transportes (vans e outros tipos de carros) são sempre utilizados pelo 
pessoal do funk. 
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singularização dos personagens (ao contrário, o filme é recheado de generalizações234), 

Sou feia mas tô na moda é um "convite à afirmação de sujeitos" 235, como escreveram 

Consuelo Lins e Cláudia Mesquita, parafraseando o crítico Ismail Xavier.  

Outra cena que vale a pena destacar é quando Mr. Catra afirma que o funk 

"nasce na favela, numa cultura dos massacrados". Para Catra, a visão negativa que se 

tem sobre os funkeiros - e por extensão sobre a favela, é derivada do desconhecimento 

que a mídia e a classe média têm sobre a realidade do subalterno-favelado. Ao ser 

questionado pela diretora sobre a imagem negativa do funk frente a boa parte da 

sociedade, Catra reage de forma veemente: "Sacanagem é o dinheiro que o Governo 

rouba, sonega, isso que é sacanagem. Isso que é crime, realidade não é crime, realidade 

não é sacanagem". De tal maneira, a tese de Hardt e Negri236 de que as áreas de 

exclusão social são repletas de potências parece fazer sentido.  

Seguindo a mesma linha de Catra, Deise Tigrona diz que, na verdade, o 

preconceito que ela e as outras funkeiras e funkeiros sofrem não deriva exclusivamente 

do fato de fazerem esse tipo de música. Para ela, o que a classe hegemônica deseja de 

fato é que os excluídos sociais continuem em seu estado de subalternidade, uma vez que 

"eles não tão discriminando o funk, mas o pessoal da comunidade, que eles não querem 

ver subir de jeito nenhum.". Mesmo sendo exibido no cinema, e atingindo um público 

de classe média, o discurso de Tigrona não pode ser ouvido. Suas palavras não passam 

de uma gagueira, de um balbucio, que, no máximo, fratura o discurso hegemônico.  

Cidinho e Doca, autores do Rap da Felicidade e do Rap das Armas, nascidos e 

criados na Cidade de Deus, como fazem questão de dizer, relatam que já sofreram muito 

preconceito por serem moradores da comunidade. Segundo eles, apenas 1% dos 

moradores de favelas controladas pelo tráfico é ligado à criminalidade, e que o restante, 

os outros 99%, pagam caro por dividirem o mesmo espaço geográfico. Revoltado com o 

estigma que marca sua condição de subalterno (funkeiro, negro e morador de favela), 

Cidinho relata que certa vez um taxista se negou a entrar na Cidade de Deus, que, 

segundo ele, é vista como um "reduto de criminosos". Para convencer o taxista, Cidinho 

                                                        
234 No filme, de forma contrária a Estamira e a A pessoa é para o que nasce, não há singularização de 
personagens. Há entrevistadas e entrevistados que aparecem uma única vez, a fim de confirmar uma 
afirmação feita por outra pessoa. 
235 LINS, Consuelo, MESQUITA, Cláudia. Documentário e auto-representação. In. Filmar o real: sobre 
o documentário brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008.p. 39. 
236 Ver: HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Multidão: Guerra e democracia na era do Império. Rio de 
Janeiro: Record, 2005. 
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falou que a comunidade era pacífica e que não aconteceria nada com ele caso o deixasse 

em casa. Com medo, o taxista não quis entrar na favela.  

O único funkeiro que não é filmado na favela é DJ Malboro237. Considerado o 

maior nome do funk nacional, Malboro organizou dezenas de discos e CDs de funk. 

Convidado para tocar em festivais espalhados pelo mundo, DJ Malboro se coloca como 

um dos principais responsáveis pela popularização do ritmo. Entrevistado em Paris e 

Londres, o produtor, empresário e compositor deu entrevistas para rádios e jornais 

locais. Em um dos momentos do filme, DJ Malboro diz para a diretora que o funk fala 

"de uma realidade que precisa ser tratada". Realidade essa, para ele, responsável por 

letras e músicas cada vez mais associadas aos problemas de seus moradores (a exclusão 

social, a falta de emprego, o racismo, a violência policial, o tráfico de drogas, etc.). 

Marlboro admite que o funk não retira ninguém da subalternidade, mas valoriza 

os sujeitos enquanto portadores de um discurso, enquanto alguém que tem propriedade 

em sua fala. Porém, enquanto grande parte dos funkeiros continua a denunciar o estado 

de miséria e de controle biopolítico em que vivem, DJ Malboro lucra com a produção 

cultural e imaterial desses homens e mulheres. Em Paris e Londres, as músicas que 

tocam nas boates são desses jovens negros, pobres, que na maioria das vezes sequer têm 

oportunidades de usar sua precariedade de existência, como diz Pelbart, como 

instrumento político. DJ Malboro se coloca como porta-voz desses sujeitos que 

deixaram de "cantar para o asfalto" para cantar para a favela. 

Em Sou feia mas tô na moda, Denise Garcia vacila em explorar closes, corpos e 

valorizar frases de efeitos. Não há embate entre quem filma e quem é filmado, a diretora 

se coloca como alguém que está ali para documentar a realidade tal como ela se 

apresenta. Como nos diz Comolli, "não se filma impunemente, menos, ainda o corpo do 

outro, sua palavra, sua presença"238, isto é, ao representar a mise-en-scène de seus 

personagens, a diretora não aponta soluções e nem saídas – o que é uma atitude ética, a 

nosso ver. Diferentemente de Estamira e de A pessoa é para o que nasce, não há planos 

que apontam para uma abjeção desses sujeitos, mas por outro lado, a diretora não 

estabelece um diálogo efetivo com seus personagens239.  

                                                        
237 O crítico musical Silvio Essinger e a produtora Lica Stein também foram filmados fora do ambiente da 
favela. Ambos aparecem no máximo em duas cenas. 
238 COMOLLI, Jean-Louis. A outra escuta: prática e teoria da entrevista. In: Ver e Poder: A Inocência 
Perdida – Cinema, Televisão, Ficção, Documentário. Minas Gerais: UFMG, 2008. p. 86. 
239 Concordamos com Bernardet em seu clássico Cineastas e imagens do povo, ao afirmar que "tudo o 
que diz o pobre vale. Não vamos contradizer o pobre, que isso implicaria numa colaboração com os 
mecanismos de opressão- entrevistado pobre é um tanto sacralizado". BERNARDET, Jean-Claude apud 
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As funkeiras (e os funkeiros) utilizam seus corpos como lugar de resistência 

frente à exclusão a que são submetidos pelo "capitalismo avançado de consumo". Suas 

vozes de denúncia da realidade ecoam nas favelas. Na classe média e na mídia (versão 

moderna da ágora), essa mesma voz não passa de uma gagueira, de um balbucio. 

Mesmo rasurando o discurso hegemônico, esses sujeitos continuam como subalternos, 

pois, como vimos, a subalternidade envolve relações de poder, acesso à representação, e 

a efetivação de uma escuta, que não tem nada a ver com o acesso à fala. Portanto, o que 

marca sua categoria de alijados do poder é sua impossibilidade de mudar sua condição 

de excluídos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                   
LINS, Consuelo, MESQUITA, Cláudia. Presença da entrevista. In. Filmar o real: sobre o documentário 
brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008.p. 30. 
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Considerações finais  

Todo o carnaval tem seu fim 
E é o fim, e é o fim. 

Los Hermanos 

 

Centrando-me em documentários que exploram a representação dos subalternos 

moradores de favelas e periferias do País, este trabalho teve como objetivo entender 

como esses sujeitos são construídos em filmes do gênero documentário, em especial os 

realizados entre os anos de 1999 e 2009. Para tanto, foi necessário realizar um recuo 

teórico e investigar a origem do termo subalterno. Isso feito, partimos para os embates e 

usos do conceito de subalternidade na contemporaneidade, chegando à Ásia e à América 

Latina, que, como vimos, sofreram forte influência dos estudos pós-coloniais e do pós-

estruturalismo. A construção do espaço-nação e dos processos de subjetivação dos 

sujeitos em condição de subalternidade passa pela re-escrita de si e de seu lugar no 

mundo. Mas, para percorrer esse caminho, encontrei uma série de dificuldades, como o 

acesso à bibliografia, que mesmo com a internet e as inúmeras livrarias virtuais, se 

mostra difícil de ser obtida240. 

Ao chegar à América Latina, acabei percebendo que os estudos sobre os 

subalternos dialogavam de maneira intensa com os Estudos Culturais, que como no 

Brasil, sofreram uma forte influência dos teóricos da diáspora, como Stuart Hall241, 

Homi Bhabha242 e mesmo Edward Said243. Assim, resolvi seguir o mesmo caminho e 

me orientar a partir desses estudos, que, como foi dito, têm um caráter teórico-crítico, e 

foram fundamentais para o reconhecimento das minorias politicas, que, como nos diz 

Gilles Deleuze, são sujeitos em construção, potências e desejos de um vir-a-ser. Depois 

de um panorama geral, cheguei aos teóricos brasileiros, que, de uma forma geral, 

trabalham com os grupos minoritários. Dentre os citados na dissertação, apenas Ângela 

Prysthon244 trabalha diretamente com o conceito de subalterno, mesmo que de forma 

operacional. 

                                                        
240 Graças a Rachel Esteves Lima e ao grupo de pesquisa Cultura e Subalternidades, em especial a 
Marinyze Prates de Oliveira, pude obter material suficiente e importante para escrever essa dissertação. 
241 HALL, Stuart.  Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. 
242 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 
243 SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001. 
244 PRYSTHON, Ângela. Cosmopolitismos Periféricos: Ensaios sobre Modernidade, Pós-Modernidade e 
Estudos Culturais na América Latina. Recife, Ed. Bagaço. 2002. Ver ainda, PRYSTHON, Ângela. Entre 
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Portanto, para mim fica clara a importância deste trabalho, cujo objetivo foi de 

tentar entender a presença desses sujeitos no documentário brasileiro contemporâneo 

que, como sabemos, é um local de poderes e potências. Desse modo, os subalternos são 

sujeitos ativos, e não, como disse Antonio Gramsci, vítimas inocentes dos que detêm a 

posição hegemônica. Ficou claro que esses sujeitos produzem resistências, novos modos 

de vida e fabulações. Os aportes teóricos dos Estudos Culturais, em diálogo constante e 

às vezes tensionado com outros campos do conhecimento, foram fundamentais para se 

perceber como esses personagens dos documentários escolhidos como corpus, diante de 

sua precariedade de vida, reagem aos estereótipos e lugares-comuns com que são 

narrados cotidianamente, sobretudo através da mídia. 

Desde os anos 1960 os excluídos sociais estão presentes no documentário, como 

nos mostrou Jean-Claude Bernardet em seu clássico Cineastas e imagens do povo245.  

Mesmo com um olhar por vezes preconceituoso e descrente, esses filmes traziam de 

forma crua a “realidade” dos pobres brasileiros. Embora a favela ainda não estivesse 

presente em sua plenitude como em parte do Cinema Novo brasileiro, esses 

documentários apresentavam um novo modo de ver o País, possibilitando-nos 

questionar a homogeneidade da nação e seu caráter uniformizante. Com a crise nos 

modelos de representação, especialmente o “sociológico”, aliada à crise econômica e à 

paralisia cultural que dominou parte dos anos 1980 e 1990 no Brasil, surgiram novas 

mídias e novos modelos de representação das alteridades, como vimos neste estudo. 

Apenas no ano de 1999, final da década, os documentários voltaram a ocupar as 

telas de cinema. Mesmo de maneira tímida e isolada, o gênero volta suas lentes para os 

populares - em uma conexão com o documentário moderno e com o Cinema Novo -, 

filmando experiências religiosas, a violência urbana e, especialmente, a vida dos 

moradores de favelas e periferias, e, por, extensão, a própria vida da comunidade. 

Babilônia 2000 (2000), de Eduardo Coutinho, inaugura essa nem tão nova temática do 

documentário, que já estava presente em Noticias de uma Guerra Particular (1999), de 

                                                                                                                                                                   
as hipérboles freaks e as fantasias hegemônicas: representando a subalternidade no audiovisual 
nordestino. In: FILHO, João Freire e VAZ, Paulo, (org.) Construções do Tempo e do Outro: 
representações e discursos midiáticos sobre a alteridade. Rio de Janeiro: Mauad, 2006 e PRYSTHON, 
Ângela. O subalterno na tela: um novo cânone para o cinema brasileiro? In: XIII Encontro da 
COMPÓS, São Bernardo do Campo: UMESP, 2004. Disponível em: 
<http://www.compos.org.br/data/biblioteca_607.pdf>.  Acesso em: 23 out. 2009. 
245 BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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João Moreira Salles, que ficou de fora do corpus da pesquisa por não ter sido veiculado 

nas salas de cinema246. 

Com a crescente popularização das novas tecnologias e seu barateamento, o 

mercado de produção de documentários – considerado desde sempre um gênero à 

margem do cinema -, passou a se expandir e a chegar às salas de cinema num ritmo 

ainda pequeno, mas cada vez mais crescente247. A exclusão a que os sujeitos plasmados 

pelos filmes escolhidos são submetidos, como vimos, não deriva de uma situação 

apenas econômica ou política, mas principalmente de uma modalidade biopolítica, 

como nos mostrou Michel Foucault em seus estudos sobre a genealogia do poder e 

sobre o desenvolvimento do capitalismo enquanto forma de governamentabilidade pelo 

Estado. A partir das contribuições do filósofo francês podemos perceber que a situação 

de miséria e subalternidade em que os pobres se encontram faz parte de uma estratégia 

de saneamento e purificação da sociedade, uma vez que, ao abandonar os pobres e os 

negros, principalmente, aos riscos de morte, o Estado visa impedir de maneira indireta o 

convívio desses sujeitos com a sociedade branca, rica e consumidora dos bens 

fornecidos pelo capitalismo avançado. 

Contudo, esses mesmos sujeitos que são vitimados em seu dia-a-dia pela 

violência policial e política reagem a esse poder excludente e disciplinador, produzindo 

uma potência, ou como preferiu chamar Antonio Negri248, um contra-poder. Essa 

definição foi formulada por Negri a partir da leitura de Spinoza, e principalmente, das 

obras de Foucault. Utilizando o mesmo termo que o francês, tanto Negri quanto Michael 

Hardt249, Giorgio Agamben250 e Peter Pál Perlbart251, passaram a chamar de biopolítica 

esse uso da vida contra o poder. Porém, como alertam, essa resistência só pode ser 

operacionalizada pela multidão, que é formada por sujeitos vitimados pelo capital e que 

ao mesmo tempo reagem a ele, criando fissuras, gagueiras e novas formas de vidas. E 

são essas novas formas de vida que estão presentes nos documentários analisados neste 

trabalho.  

                                                        
246 O documentário foi exibido no canal por assinatura GNT. Realizado com recursos do próprio Salles, 
que como sabemos é dono da VídeoFilmes, empresa na qual tem como sócio seu irmão, o também 
cineasta Walter Salles. 
247 LINS, Consuelo, MESQUITA, Cláudia. Anos 90: o documentário ganha visibilidade. In. Filmar o 
real: sobre o documentário brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008. p.10-13. 
248 NEGRI, Antonio. 5 Lições sobre o Império. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. 
249HARDT, Michael; NEGRI, Antonio. Multidão: Guerra e democracia na era do Império. Rio de 
Janeiro: Record, 2005. 
250 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: UFMG, 2004. 
251 PELBART, Peter. Pál.  Vida capital: Ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003.  



96 
 

As fabulações, que criam novas narrativas sobre si, só se tornam possíveis 

devido à produção de subjetividades, que, como vimos com Foucault, Gilles Deleuze252 

e em certa medida com Felix Guattari e Suely Rosnik253, tornam os subalternos agentes 

que se empoderam diante das forças hegemônicas e da crescente exclusão biopolítica e 

econômica. Assim, a música, e até mesmo a violência, se torna um meio de resistir, de 

não sucumbir diante do poder que os tornam invisíveis e os retira da esfera do consumo 

e da produção cultural. O que nos parece é que esses sujeitos filmados utilizam 

sabiamente os documentários para denunciarem a situação em que vivem. Os cineastas, 

por sua vez, do outro lado da câmera, acreditam que ao filmarem tais realidades dão voz 

a essas pessoas. 

Porém, tanto Spivak quanto Bernardet creem na existência de 

incomunicabilidade dessas falas subalternas, uma vez que elas, além de serem filtradas 

no processo de edição, não podem efetivamente atingir seu verdadeiro alvo: o Estado e 

a esfera pública, que são mediadores entre as experiências e os espectadores. No caso do 

rap e do funk, as letras, por vezes politizadas, não atravessam os muros das favelas e 

periferias, ainda que algumas delas sejam consumidas por parte da classe média. Essas 

produções das periferias trazem em seus enunciados pitadas de uma “realidade” que a 

classe média prefere não ver ou finge ignorar. Se as favelas e periferias são potências, 

como defendemos aqui, seus trabalhos imateriais são desejos de fuga e formas de 

produção de devires. 

O que tentamos enfatizar neste trabalho é a maneira nas quais esses sujeitos, e 

suas produções, são plasmados nos documentários. Ao permitir que falem sobre suas 

experiências de vida e testemunhem suas precárias condições de existência os 

realizadores creem ingenuamente que instalam um espaço democrático de diálogo, no 

qual realizadores e entrevistados estão em pé de igualdade254. A defesa de Comolli255 a 

respeito do documentário enquanto um campo de atravessamento de signos do real e de 

confrontos entre quem filma e entre quem é filmado (como nos filmes de Eduardo 

Coutinho) só confirma nossa ideia de que esse gênero cinematográfico, que se funda na 

realidade, reproduz as mesmas relações de forças contidas na vida cotidiana. 
                                                        
252 MACHADO, Roberto.  Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro. Ed. Jorge Zahar. 2009 
253GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. Rio de Janeiro: Vozes, 
1986. 
254MIGLIORIN, Cezar. Igualdade Dissensual: democracia e biopolítica no documentário contemporâneo. 
Revista Cinética. Rio de Janeiro. 2008. Disponível em: 
<http://www.revistacinetica.com.br/cep/cezar_migliorin.htm>.  Acesso em: 15 jun. 2009. 
255COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder: A Inocência Perdida – Cinema, Televisão, Ficção, 
Documentário. Minas Gerais: UFMG, 2008. 
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Os documentários não estão imunes aos vícios e vicissitudes das representações 

reproduzidas e reesignificadas pelos meios de comunicação de massa. Marcados por um 

processo de exclusão social, esses sujeitos testemunham e fabulam suas vidas diante das 

câmeras. Essas histórias de vida são narradas não só pelas palavras, mas pela produção 

de um gesto biopolítico que descentralizam o poder, criando uma série de fissuras no 

sistema em que, às vezes, os próprios diretores os querem enquadrar. 

Esse gesto descentralizador dos poderes e das potências da vida se efetiva a 

partir da “negação subalterna” e do uso da precariedade da existência como pontos de 

resistência ao biopoder. Essa resistência não deriva apenas dos processos de 

subjetivações, que deslocam lugares-comuns e valoriza as identidades, mas, sobretudo 

da utilização da música, da recusa às instituições disciplinares, do questionamento das 

imagens enquanto valor econômico e simbólico e, especialmente, do uso do corpo como 

linguagem. Essa potência biopolítica atravessa todos os filmes analisados neste estudo. 

Há cenas em que os subalternos são francamente representados por um olhar 

miserabilista, que na maioria das vezes figuram as alteridades de maneira antiética, ou 

mesmo ingênua. 

Mesmo se diferenciando quanto ao uso de dispositivos e aos modos de 

representação, como prefere Bill Nichols, os documentários que nos serviram de corpus 

nessa dissertação nos mostram os risco de lidar com as alteridades. Uma diferença 

visível nesses filmes são as estratégias de abordagem dos personagens. Coutinho, por 

exemplo, aposta no “aqui e agora”, no momento da filmagem, enquanto diretores como 

Marcos Prado e Guilherme Coelho apostam num distanciamento crítico quanto às 

posições politicas de seus protagonistas. Roberto Berliner e Denise Garcia vão por outro 

caminho: retiram da mise-en-scène de seus personagens suas forças produtivas (assim 

como nos filmes de Coutinho). Entretanto, uma coisa esses filmes têm em comum, 

como já dissemos: neles os sujeitos filmados usam suas vidas como biopotências.  

Com a produção de ranhuras e gagueiras, essas vidas se reinscrevem 

politicamente. Ancorando-me em Negri e Hardt, vejo esses sujeitos como componentes 

da multidão do qual falam os filósofos. Os lugares de fala dos excluídos sociais que 

utilizam suas vivências nas zonas da exclusão dão-lhes potencialidades para negarem e 

reagirem contra o capitalismo avançado. Creio que essa resistência não busca alcançar a 

hegemonia propriamente dita, mas abrir frestas. Parece-me que o que a multidão deseja 

na verdade é narrar-se a si própria, construindo contra-narrativas e modulações 
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biopolíticas, que passam pelo reconhecimento das diferenças e pelo acesso à 

democracia.  

Boa parte disso já vem sendo feito. Não são raros os exemplos de grupos 

musicais que voltam seus microfones para os ouvidos das comunidades. Seus desejos 

não passam mais pela esperança de serem tocados nas rádios, mas de serem consumidos 

por pessoas que partilham de experiências culturais e politicas semelhantes às deles. 

Esse fenômeno acontece também no caso das produções audiovisuais. Basta ver a 

quantidade de filmes, videoclipes e programas de televisão realizados na periferia e para 

a periferia. As antigas formas de mediação, nas quais era necessária a presença de 

intelectuais, artistas ou figuras públicas como legitimadores desses produtos culturais 

vêm ruindo cada vez mais.  

O que os documentários analisados nesta pesquisa mostram é que os moradores 

das favelas e periferias são dotados de consciência crítica, e sabem cada vez mais que os 

meios de comunicação de massa podem e devem ser usados como divulgadores de seus 

testemunhos de vida. Seus corpos fora dos padrões de beleza dominantes, suas músicas 

de protestos e de denúncia, suas deficiências físicas e sua condição de subalternidade se 

transformam em um gesto de resistência. Por fim, esses documentários revelam que as 

relações entre representação, poder, identidade e ética são fundamentais para a 

construção de novos modelos de ver e perceber o mundo e, principalmente, para a 

consolidação da democracia, do respeito e da valorização do outro em sua 

singularidade. 
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Corpus de análise 

 
Babilônia 2000 (2000) 
 
Direção: Eduardo Coutinho  
Produção: VideoFilmes, CECIP, Donald K. Ranvaud e Eduardo Coutinho  
Produção executiva: Mauricio Andrade Ramos  
Direção de produção: Beth Formaggini  
Produtores associados: Cristiana Grumbach e Sergio Sbragia  
Diretores de filmagem: Consuelo Lins, Daniel Coutinho, Eduardo Coutinho e Geraldo 
Pereira.  
Assistente de direção: Cristiana Grumbach  
Câmeras: Jacques Cheuiche, Sergio Sbragia, Ricardo Mehedff, José Rafael 
Mamigonian e Cristiana Grumbach.  
Som direto: Paulo Ricardo Nunes e Ivanildo da Silva  
Montagem: Jordana Berg  
Apoio: TV Zero  
Duração: 80 minutos 
 
 
O rap do Pequeno Príncipe contra as almas sebosas (2000) 
 
Direção: Marcelo Luna e Paulo Caldas  
Roteiro: Marcelo Luna, Fred Jordão e Paulo Caldas. 
Empresa Produtora: Raccord Produções Artísticas e Cinematográficas Ltda. 
Produção Executiva: Luis Vidal, João Junior, Danielle Hoover e Clélia Bessa. 
Direção de Produção: Martha Ferraris, Chico Accioly e Maria Odete. 
Direção de fotografia: André Horta 
Montagem/Edição: Nataraney Nunes 
Direção de Arte: Cláudio Amaral Peixoto 
Som direto: Bruno Fernandes 
Edição Som: José Moreau Louzeiro, Maria Muricy e Simone Petrillo 
Trilha musical: DJ Dolores e Garnizé 
Duração: 75 min  
 
 
A pessoa é para o que nasce (2003) 
. 
Direção: Roberto Berliner 
Co-Direção: Leonardo Domingues 
Roteiro: Maurício Lissovsky  
Produção executiva: Renato Pereira, Rodrigo Letier e Paola Vieira 
Produtores associados: Jacques Cheuiche e Leonardo Domingues 
Direção de fotografia: Jacques Cheuiche  
Edição: Leonardo Domingues 
Som direto: Paulo Ricardo Nunes  
Edição de som e mixagem: Denilson Campos e Mariana Barsted  
Música: Hermeto Pascoal 
Duração: 84 min 
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 Fala tu (2004) 
 
Direção: Guilherme Coelho 
Roteiro: Nathaniel Leclery 
Produção Executiva: Mauricio Andrade Ramos, Mano Tales, Nathaniel Leclery e 
Guilherme Coelho 
Co-produção: Matizar e VideoFilmes 
Direção de fotografia: Alberto Bellezia 
Som direto: Leandro Lima 
Montagem: Márcia Watzl 
Duração: 74 min. 
 
 
Sou feia mas tô na moda (2005) 
 
Direção e roteiro: Denise Garcia  
Produção: Denise Garcia 
Assistente de Produção: João Mors Cabral 
Co-produção: Vídeo Digital e Toscographics Desenhos Animados  
Produção/Paris: André Vieira, Marie-Clemence Paes, César Paes 
Produção/Londres: Eliete Mejorado, Bruno Verner 
Direção de fotografia e som direto: Paulo Camacho, Pedro Bronz e Mathias Maxx 
Direção de arte: Allan Sieber 
Edição: Gustavo Melo 
Duração: 61 min. 
 
 
 
Estamira (2005) 
 
Direção e roteiro: Marcos Prado 
Produção: Marcos Prado e José Padilha 
Produção executiva: James D’Arcy 
Assistente de direção: Alex Lima 
Direção de fotografia: Marcos Prado 
Som direto: Leandro lima 
Edição: Tuco 
Música: Décio Rocha  
Duração: 121 min 
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