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1 INTRODUÇÃO 

 

A construção de discursos sobre o Brasil data desde o século XV: toda uma literatura e 

uma iconografia de viagens com desdobramentos políticos, morais e filosóficos firmaram seus 

cânones ao longo dos séculos. O contato com a terra e os vários povos que habitavam este 

território criou para os europeus a necessidade de compreender e enquadrar essa realidade no 

seu universo mítico e conceitual. Neste período, diversos relatos sobre o Novo Mundo, 

denominados “Crônicas de Viagem”, foram enviados para a Europa, aos quais se destacam os 

de Pero Vaz de Caminha, de Pero de Magalhães Gandavo, de Jean de Léry, de Hans Staden e 

de André Thevet. Posteriormente, e ao longo da história, outros escritores, antropólogos e 

estudiosos, como por exemplo, Claude Lévi-Strauss, Benjamin Péret e Stefan Zweig, atuaram 

como espécies de cronistas do Brasil, pelo fato de fazerem referência ao país em seus textos, 

sejam literários ou não. Fora do eixo europeu, outros escritores da contemporaneidade 

também assumiram a tarefa de representar o Brasil via literatura, como o angolano José 

Eduardo Agualusa.  

Meu primeiro contato com Agualusa foi através de alguns contos que li durante o final 

da graduação. Mas o que mais me chamou atenção foi quando li Nação crioula pela primeira 

vez, principalmente pelo fato de ele ser um romance histórico que entrecruza uma narrativa 

amorosa, misturada com aventura e ironia. Imediatamente decidi que gostaria de trabalhar 

com este livro. 

Durante mais de dois anos eu desenvolvi um estudo sobre parte da produção literária 

de José Eduardo Agualusa, o que resultou na monografia de conclusão de curso de Letras 

Vernáculas do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, sob a orientação do 

Professor Doutor Sandro Santos Ornellas, defendida no dia 03 de fevereiro de 2009, diante da 

necessidade de se estabelecer uma produção crítica dos escritos produzidos por intelectuais 

africanos. Em Decifrando o enigma Fradique Mendes (2008), foi realizada uma análise 

comparativa do personagem português Fradique Mendes nos romances A Correspondência de 

Fradique Mendes, escrito por Eça de Queiroz e publicado em 1900 e Nação Crioula: a 

correspondência secreta de Fradique Mendes, do escritor José Eduardo Agualusa, publicado 

em 1997. Além disso, neste trabalho também foi possível analisar e discutir outras questões 

como o processo de colonização portuguesa na África e no Brasil e tudo que esteve 

relacionado a ela – tráfico negreiro, dominação territorial, imposição cultural e linguística, 

com outros pontos de vista. 
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Em seguida, durante o processo de elaboração do anteprojeto de Mestrado, veio a 

possibilidade de continuar estudando o romance Nação crioula, diante de sua diversidade de 

temáticas e, por conseguinte, a obra de Agualusa, dessa vez, destacando um aspecto daquela 

obra que era inevitável não perceber: o fato de acontecimentos da história do Brasil serem 

contados por um escritor angolano. O título deste trabalho “Que país é este?” alude ao título 

homônimo do livro de poesia do escritor brasileiro Affonso Romano de Sant’anna, publicado  

em 1980. 

Agualusa, dentre os escritores angolanos, é um dos poucos que obteve destaque e 

reconhecimento não só no Brasil como em outras localidades do mundo, o que o caracteriza 

como um escritor “globalizado”, devido, principalmente, pela escolha dos temas de seus 

romances, que sempre estão relacionados às questões contemporâneas de escala internacional. 

Mesmo assim, ainda há poucos trabalhos, no circuito acadêmico, direcionados para o próprio 

Agualusa, assim como para as literaturas africanas de língua portuguesa como um todo 

(diante da diversidade e produtividade destes países), o que revela que existe por parte da 

intelectualidade brasileira um preconceito e/ou esquecimento dos escritores não oriundos da 

Europa ou dos Estados Unidos, considerados locais de referência da cultura ocidental, que 

também estão interessados em falar sobre o Brasil. Inclusive, aparentemente inexiste algum 

estudo tratando da visão de um angolano sobre o Brasil via literatura, enquanto que, por outro 

lado, existem muitos trabalhos que discutem a representação do Brasil sob a visão de 

europeus. Justamente neste intuito foi desenvolvido este trabalho. 

No primeiro capítulo, intitulado “Definindo conceitos”, serão expostas conceituações 

para os termos mais relevantes na discussão proposta, como nação, representação e 

imaginário, assim como serão destacados alguns textos ao longo da história do Brasil sobre a 

representação do país.  Já no segundo capítulo, “O Brasil segundo José Eduardo Agualusa: 

encontro de imaginários”, os romances de Agualusa selecionados para análise, Nação crioula 

e O Ano em que Zumbi tomou o Rio, serão apresentados em sentido geral e específico. Geral 

no que diz respeito à constituição do romance (enredo, principais personagens, espaço, tempo, 

etc.) e específico por permitir um debate mais aprofundado sobre determinadas temáticas, 

como colonização, tráfico negreiro e intertextualidade. Para tal, o método adotado para análise 

das obras é o método comparativo. A literatura comparada, seja em relação ao seu conceito, 

seja em relação aos seus objetivos e objetos de estudo, ainda gera grande discussão dentro dos 

estudos literários e culturais. Justamente por ser uma área que ganhou cada vez mais destaque 

nas últimas décadas, muitos estudiosos têm se debruçado sobre o tema, trazendo 



 11

conceituações novas ou reconfiguradas, que possibilitam construir todo um arcabouço teórico 

sobre ela.  

Pode-se dizer que a concepção atual da literatura comparada surgiu a partir de Mikhail 

Bakhtin que, ao analisar o romance do século XIX, em particular os romances de Dostoiévski, 

detectou um novo tipo de discurso, que chamou de dialogismo. Isto quer dizer que no texto 

não há mais uma voz unificadora, um centro regulador de precedência, de autoridade e de 

verdade, e sim uma pluralidade de vozes (ou polifonia) que não resultam numa verdade final 

unificada. Além disso, Bakhtin observou também um diálogo interno na obra, e um diálogo 

da obra com outras obras. 

Sabe-se que as relações entre duas ou mais literaturas nacionais podem ser estudadas 

sob vários enfoques: entre obra e obra; entre autor e autor; entre movimento e movimento; 

análise da fortuna crítica ou da fortuna de tradução de um autor em outro país que não o seu; 

estudo de um tema ou de um personagem em várias literaturas, etc. Nesses tipos de relação 

existem trocas e essas trocas podem tomar fisionomias diversas. Nesse sentido,  

 

investigar como as nações aprenderam umas com as outras, como elas se elogiam e 
criticam, se aceitam e rejeitam, se imitam ou distorcem, se entendem ou interpretam 
mal, como elas abrem os corações ou se fecham umas às outras, mostrar que as 
individualidades, como períodos inteiros não são mais do que elos de uma cadeia 
longa e multifilamentada que liga passado ao presente, nação a nação, homem a 
homem – estas, em termos gerais, são as tarefas da história da literatura comparada 
(COUTINHO; CARVALHAL, 1994, p. 54). 

 

Por permitir investigar que tipos de diálogos e olhares se estabelecem entre diferentes 

regiões e diferentes ambientes culturais e como tais diferenças interagem (ou não), a partir dos 

objetos selecionados, o método comparativo torna-se então fundamental para a análise dos 

dois romances de Agualusa. É essa a proposta do terceiro capítulo, intitulado “Brasil e 

Angola: novos olhares, novos discursos”. Após a apresentação dos romances selecionados e 

análise de determinados aspectos, como a relação história e ficção em Nação crioula, ou os 

diálogos intertextuais possibilitados pelo romance O Ano em que Zumbi tomou o Rio, foram 

identificadas e discutidas algumas imagens do Brasil no processo de representação do país 

pelo autor. Essas imagens de Brasil construídas no discurso de Agualusa serão analisadas 

comparativamente com as veiculadas por determinados discursos hegemônicos.  

A história de José Eduardo Agualusa com o Brasil começou quando ele ainda era 

jovem. Ele afirmou em entrevista ao Portal Literal em 2008 que o Brasil foi um dos primeiros 

países pelo qual ele se interessou em conhecer quando começou a viajar. Além disso, existe 

uma relação familiar, pois seu avô era carioca, portanto, o fato de ter família no Brasil fazia 
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com que ele viesse regularmente ao país. Durante todo esse período, ele sempre ouviu música 

brasileira e leu escritores brasileiros, como Rubem Fonseca e Jorge Amado. Segundo ele, essa 

experiência cultural permitiu que pudesse entender o país com maior profundidade. 

Natural do Huambo, vivendo ora em Lisboa, ora em Luanda e visitando 

esporadicamente o Brasil, entre outros lugares do mundo, Agualusa transforma a dispersão da 

sua origem numa intencional circulação entre continentes. Nesse sentido, pretende-se mostrar 

que o imaginário sobre o Brasil construído em seu discurso provém destes distintos lugares 

discursivos: Angola, Portugal e o próprio Brasil. Agualusa compõe, por exemplo, o Brasil do 

século XIX, momento histórico do qual ele não viveu e que não faz parte da sua história, não 

sendo ele brasileiro, num romance de ficção que mistura realidade – este inclusive um traço 

característico da sua obra – caso de Nação crioula – assim  como o Brasil do século XXI, a 

partir de um processo de pesquisa e de leituras sobre o Brasil, da sua experiência como 

jornalista, além de toda sua trajetória de viagens ao país, de contato com pessoas e com a 

cultura local, através principalmente da música e da literatura. 
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2 DEFININDO CONCEITOS 

 

Para discutir a questão da representação do Brasil na literatura, torna-se necessário 

tecer considerações sobre determinados termos como nação, representação e imagem/ 

imaginário, mais especificamente, dentro do campo teórico delimitado, porque são conceitos-

chave nessa discussão.  

 

2.1 REFLEXÕES SOBRE O CONCEITO DE NAÇÃO 

 

Em linhas gerais, entende-se nação como uma “construção idealizada ora para fins 

políticos (justos, como formas de organização social e/ou de resistência a ataques exteriores), 

ora para fins de eliminação de outros (injustos e belicosos)” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 

14). O crítico literário brasileiro João Hernesto Weber propõe outras três conceituações 

diferentes de nação: 1) a de que a nação seria uma comunidade com uma “mesma tradição 

histórica, assentada na existência de uma mesma língua, de uma religião e etnia comuns, de 

uma experiência sociocultural homogênea, e na existência de um território socialmente 

compartilhado (WEBER, 1997, p. 13); 2) a nação como uma “entidade objetivamente 

demarcada por fronteiras – linguísticas, culturais, territoriais – em relação ao outro” 

(WEBER, 1997, p. 13); ou 3) como uma resultante imaginária de um “conjunto de seres que 

se supõem integrantes de uma determinada nacionalidade, constituída por aqueles que, unidos 

em torno de algumas fidelidades subjetivamente instituídas, desejaram, em algum momento, 

integrar uma nação” (WEBER, 1997, p. 13).  

As definições apresentadas consequentemente são resultado do estudo de outros 

teóricos ao longo do tempo. Uma das primeiras obras, por exemplo, que lançam luzes sobre o 

tema “nação” é o livro de Adam Smith, A riqueza das nações, publicado em 1776. Nela, o 

autor basicamente apresenta e defende sua teoria do crescimento econômico, na qual a riqueza 

e bem-estar das nações são resultantes de seu produto anual per capita e determinados pela 

abundância de recursos naturais aliados à produtividade do trabalho humano.  

Mais de um século depois, o filósofo e historiador francês Ernest Renan com o ensaio 

Qu’est-ce qu’une nation? tornou-se uma referência obrigatória nos estudos sobre nação e 

nacionalismo. Resultado de uma conferência realizada em 1882, neste texto o autor reforça a 

ideia de que as nações são algo novo na história. Ele procura explicar o fenômeno moderno do 

Estado-Nação, entretanto, recusando explicações raciais, linguísticas, religiosas e geográficas 

da época para tal. Assim, sua visão mostra-se limitada em muitos aspectos. Para comprovar 
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isso, ele defende que a ideia de nacionalidade não deveria estender-se além das fronteiras 

europeias, assim como nem todas as variadas formas de agrupamento e/ou organização da 

sociedade humana poderiam ser entendidas como nação, como, por exemplo, as sociedades 

antigas do Egito ou da China. Para Renan, da Antiguidade, apenas o Império Romano esteve 

perto de ser uma pátria. Contudo, sua longa extensão dificultou a formação de um estado na 

acepção moderna do termo: 

 
A antiguidade clássica teve repúblicas e realezas municipais, confederações de 
repúblicas locais, impérios; ela nada teve de nação, no sentido em que nós a 
compreendemos. Atenas, Esparta, Sídon, Tiro são pequenos centros de admirável 
patriotismo; mas são cidades com um território relativamente restrito. A Gália, a 
Espanha, a Itália, antes de sua absorção no Império romano, eram conjuntos de 
pequenas populações, frequentemente ligadas entre elas, mas sem instituições 
centrais, sem dinastias. O império assírio, o império persa, o império de Alexandre, 
não foram mais que pátrias. Não existiram patriotas assírios; o império persa foi uma 
vasta feudalidade. Nenhuma nação ligou suas origens à colossal aventura de 
Alexandre, que foi, entretanto, tão rica em consequências para a história geral da 
civilização (RENAN, 1997, p. 159). 

 

Ele acredita também que a função da ideia de nação é a de criar e manter um 

comportamento de fidelidade dos cidadãos em relação ao Estado. A ideia de “laços naturais 

profundos” desempenha esta finalidade, inserindo-se na esfera mais íntima da personalidade 

dos indivíduos, unidos justamente por estes laços. 

Nas últimas décadas surgiram outros autores consagrados e respeitáveis, revendo os 

enfoques de Estado e Nação e conceitos implícitos ou decorrentes, como nacionalismo, 

identidade, linguagem, etnia e suas diversas interpretações e significados sob múltiplas 

conjunturas. Benedict Anderson, Ernest Gellner, Eric Hobsbawn, estão entre os inspiradores 

de novas pesquisas em busca de outras explicações históricas. 

Benedict Anderson define a nação como “comunidade imaginada” (1989, p. 14). Para 

ele, os conceitos de nação, nacionalidade e nacionalismo têm-se demonstrado difíceis de definir, 

quanto mais de analisar. No primeiro capítulo de Nação e consciência nacional, mais 

detalhadamente, ele oferece como uma definição “viável” de nação, o fato de ela ser 

 

uma comunidade política imaginada – e imaginada como implicitamente limitada e 
soberana. Ela é imaginada porque nem mesmo os membros das menores nações jamais 
conhecerão a maioria de seus compatriotas, nem os encontrarão, nem sequer ouvirão 
falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunhão (...). A 
nação é imaginada como limitada, porque até mesmo a maior delas, que abarca talvez um 
bilhão de seres humanos, possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais 
encontram-se outras nações. Nenhuma nação se imagina coextensiva com a humanidade  
(...). É imaginada como soberana, porque o conceito nasceu numa época em que o Iluminisrno 
e a Revolução estavam destruindo a legitimidade do reino dinástico hierárquico, 
divinamente instituído. Finalmente, a nação é imaginada como comunidade porque, 
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sem considerar a desigualdade e exploração que atualmente prevalecem em todas elas, 
a nação é sempre concebida como um companheirismo profundo e horizontal 
(ANDERSON, 1989, p. 15-16).  

 

Historicamente, este sentimento foi criado pela extensão forçada a todos os cidadãos 

do Estado de alguns conteúdos típicos da nacionalidade espontânea (por exemplo, a língua): 

 

As nações inspiram amor e, frequentemente, um amor profundamente abnegado. Os 
produtos culturais do nacionalismo – poesia, ficção, música, artes plásticas – 
apresentam esse amor com muita clareza, em milhares de formas e estilos diversos. 
Por outro lado, quão raro, na verdade, é encontrar produtos nacionalistas análogos 
que exprimam temor e aversão. Mesmo no caso de povos colonizados, que têm toda 
razão para sentir ódio de seus dominadores colonialistas, é surpreendente como é 
insignificante o elemento de ódio nessas expressões de sentimento nacional 
(ANDERSON, 1989, p. 154-155). 

 

Ou, no caso de se revelar inviável esta extensão, pela imposição da falsa ideia de que 

alguns conteúdos típicos da nacionalidade espontânea eram comuns a todos os cidadãos (por 

exemplo, os costumes):  

 

Existe um tipo especial de comunidade contemporânea que apenas a língua sugere – 
sobretudo sob a forma de poesia e de canções. Veja os hinos nacionais, por exemplo, 
cantados nos feriados nacionais. Não importa quão banal seja sua letra e medíocre 
sua música, há em cantá-los uma experiência de simultaneidade (ANDERSON, 
1989, p. 158). 

 

Este processo se concretizou nos Estados que o levaram até as últimas consequências, 

mediante a imposição, a todos os cidadãos, dos conteúdos característicos da nacionalidade 

espontânea predominante e a supressão das nacionalidades espontâneas menores (um exemplo 

paradigmático, a França). Considerado o berço do nascimento da era do nacionalismo na 

Europa, o século XVIII teve como acontecimento marcante a Revolução Francesa de 1789, 

cujo intuito principal era substituir a concepção de Estado organizado na figura de um rei. Por 

isso, a França é considerada o primeiro exemplo de Estado-nação europeu que passa a ter uma 

administração decorrente da escolha popular e não do direito divino.  

Como informa Anderson (1989, p. 28), nos antigos Estados  

 

as fronteiras eram porosas e indistintas, e as soberanias fundiam-se 
imperceptivelmente uma nas outras. Daí, bastante paradoxalmente, a facilidade com 
que os impérios e reinos pré-modernos eram capazes de manter seu comando sobre 
populações enormemente heterogêneas, e muitas vezes sequer contíguas, por longos 
períodos de tempo. Os antigos Estados monárquicos expandiam-se não só por meio 
da guerra, mas também por uma política sexual.  
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Nesse sentido, o nacionalismo, segundo Anderson, pode ser compreendido a partir dos 

seguintes sistemas culturais: 1) a comunidade religiosa e 2) o reino dinástico. O primeiro 

destaca-se pela extensão territorial alcançada pelas religiões. A linguagem sagrada e os textos 

sagrados eram responsáveis por essa ligação. Por exemplo, no Cristianismo, o Latim e a 

Bíblia eram respectivamente a língua e o texto sagrados da religião. Entretanto, durante a 

Idade Média, as comunidades imaginadas religiosamente entraram em decadência, em 

decorrência de dois motivos: a descoberta do mundo não europeu; e a deterioração gradual da 

língua sagrada pelo capitalismo editorial. Ele desbancou o latim como língua única e/ou maior 

para a publicação de livros, quando adotou a estratégia de se utilizar das línguas vulgares para 

publicação de textos, alçando um público maior, e consequentemente gerando mais lucros.  

No segundo aspecto, Anderson faz uma contraposição entre a monarquia “autêntica”, 

na qual os antigos estados monárquicos caracterizavam-se por possuírem fronteiras porosas e 

indistintas; sua expansão dar-se por meio da guerra ou política sexual (casamentos 

dinásticos); por possuírem súditos ao invés de cidadãos; além de prestigiar os que tinham 

linhagens mestiças; e o Estado moderno, já que no século XVII, ocorreu a decadência da 

legitimidade da monarquia sagrada, apesar de, no início do século XX, os estados dinásticos 

ainda constituírem a maioria dos componentes do sistema político mundial.  

Assim como os acontecimentos históricos permitiram a consciência do nacionalismo, 

a imprensa-capitalista também facilitou tal processo, ampliando o mercado de livros e criando 

uma infinidade de campos de comunicação. Este fato permitiu a consciência da existência de 

outros povos, linguagens, etc., sendo que as filiais das primeiras gráficas espalharam-se por 

toda Europa já no século XVI. O advento da imprensa marcou então o surgimento da “era da 

reprodução mecânica” como define Walter Benjamin.  

Como o mercado editorial seguia a lógica do capitalismo, isto é, visa a obtenção de 

lucro, buscou-se obras que fossem vendáveis comercialmente. Além disso, como estratégia de 

reaquecer o mercado editorial saturado e a crise financeira europeia, passou-se a utilizar as 

chamadas línguas vulgares na impressão de textos. Finalmente, Anderson (1989, p. 52) 

conclui sua explanação inicial apresentando como fatores que contribuíram para o surgimento 

da consciência nacional, os seguintes: 1) A alteração no caráter da língua latina, já que o latim 

afasta-se da vida eclesiástica e da vida quotidiana; 2) O impacto da Reforma, quando Martin 

Lutero utiliza-se do alemão para difusão de suas ideias, o que garantiu maior penetração e 

divulgação delas; e 3) A disseminação de línguas vulgares específicas como instrumento de 

centralização administrativa, já que o latim nunca chegou a ser uma língua oficial exclusiva.  
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O filósofo francês (naturalizado britânico) Ernest Gellner, outro importante teórico da 

sociedade moderna e das diferenças que a distinguem das sociedades precursoras, tornou-se 

também referência para o fenômeno do nacionalismo, principalmente com a publicação do 

livro Nations and Nationalism, em 1984. Nesta obra, ele reforça a ideia de que a era dos 

nacionalismos é relativamente breve, e muito recente: “Na verdade, as nações, como os 

estados, são uma contingência e não uma necessidade universal” (GELLNER, 2001, p. 14). 

Portanto, Gellner defende que o nacionalismo seja um acontecimento específico da era 

moderna. 

Eric Hobsbawn, por sua vez, afirma que “não se encontrou nenhum critério satisfatório 

que permita decidir quais, dentre as numerosas comunidades humanas, podem ostentar o 

título de nação” (HOBSBAWN, 1998, p. 11). O mesmo dizia o escritor e jornalista peruano 

José Carlos Mariátegui: “A nação ela mesma é uma abstração, uma alegoria, um mito que não 

corresponde a uma realidade constante e precisa” (MARIÁTEGUI, 1979, p. 235). Para o 

filósofo francês Etienne Balibar (1991, p. 93), a “forma nação”, termo empregado por ele no 

ensaio intitulado “A forma nação: história e ideologia”, revela-se também como uma criação, 

como resultado de uma produção ficcional. De maneira geral, essas opiniões mostram que 

todos esses autores põem em evidência o caráter imaginário e flutuante das nações e dos 

nacionalismos.  

A questão da nacionalidade tem sido apontada também como um dos principais 

motivos de conflitos entre países. Benedict Anderson refere-se, para exemplificar, às guerras 

ocorridas na época (final da década de 1970) entre Vietnã, Camboja e China:  

 

Desde a Segunda Grande Guerra, cada uma das revoluções vitoriosas tem-se 
definido em termos nacionais – a República Popular da China, a República 
Socialista do Vietnã e assim por diante – e, ao fazê-lo, basearam-se firmemente em 
um espaço territorial e social herdado do passado pré-revolucionário (ANDERSON, 
1989, p. 10). 

 

Além dos grandes conflitos mundiais, os movimentos chamados de “sub-

nacionalismos” também “ameaçam as fronteiras seja das velhas nações como das novas, o que 

torna a nacionalidade o valor mais universalmente legítimo na vida política da nossa era” 

(ANDERSON, 1989, p. 11). Tudo isso porque a questão do nacionalismo está ligada à 

identidade. Ainda hoje, em várias partes do mundo, certos intelectuais continuam defendendo, 

no campo da cultura, uma identidade nacional que só existia, no passado, como imaginário 

útil ao Estado-nação. No mundo atual, globalizado pela economia e pela informação, ocorre 

ao mesmo tempo um enfraquecimento do Estado-nação e um recrudescimento dos 
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nacionalismos. Quanto mais o capital e a informação desconhecem fronteiras, mais estas são 

reforçadas para e contra indivíduos. Isso quer dizer que, se por um lado, o nacionalismo dos 

países desenvolvidos costuma fechar as fronteiras para a imigração dos pobres do resto do 

mundo, por outro, a globalização torna-se dominante em todo o mundo. Assim, como reação, 

as reivindicações de identidades étnicas, religiosas e culturais se acirram em numerosos 

conflitos e guerras, nos quais as motivações econômicas se misturam de modo quase 

inextricável, com as motivações culturais. 

Voltando ao ensaio “O que é uma nação?”, Ernest Renan descarta, por outro lado, 

qualquer fundamentação étnica para o conceito de nação: 

 
De igual modo, o princípio das nações é justo e legítimo, assim como aquele do 
direito primordial das raças é estreito e pleno de perigo para o verdadeiro progresso. 
(...) A verdade é que não há raça pura e que fazer repousar a política sobre a análise 
etnográfica é fazê-la exprimir-se sobre uma quimera. Os mais nobres países, a 
Inglaterra, a França, a Itália, são aqueles onde o sangue é o mais misturado. (...) A 
raça, como a entendemos – nós historiadores – é, então, alguma coisa que se faz e se 
desfaz. O estudo da raça é capital para o sábio que se ocupa da história da 
humanidade. Ele não tem aplicação na política. A consciência instintiva que presidiu 
a confecção do mapa da Europa não considerou de nenhuma forma a raça, e as 
primeiras nações da Europa são nações de sangue essencialmente misturado. 
O fato da raça, capital na origem, vai, então, sempre perdendo sua importância. (...) 
Fora dos caracteres antropológicos, há a razão, a justiça, a verdade, o belo, que são 
os mesmos para todos (RENAN, 2011, p. 10-12). 

 

Infelizmente, a história mostrou que o “fato da raça” não estava perdendo importância, 

como pretendia Renan, e que a universalidade dos valores seria posta à prova. É o que mostra 

Benedict Anderson, ainda no mesmo livro, quando discute o conceito de nação relacionado à 

raça e afirma que a nacionalidade “assemelha-se à cor da pele, ao sexo, à ascendência e à 

época em que se nasce” (ANDERSON, 1989, p. 156). Isto quer dizer que a valorização de 

uma nação em detrimento das demais tem sua origem na ideia de que as divindades teriam 

escolhido um povo, uma determinada nação, como eleita, isto é, a nação como um conjunto 

de indivíduos que adoravam uma certa divindade: 

 

O racismo colonial foi um elemento importante naquela concepção de “Império” que 
buscava soldar a legitimidade dinástica à comunidade nacional. Ele o fazia pela 
generalização de um princípio de superioridade inata e hereditária, sobre a qual se 
baseava (ainda que precariamente) sua própria situação interna, para a vastidão das 
possessões ultramarinas. (...) De modo geral, o racismo e o anti-semitismo se 
manifestam, não através de fronteiras nacionais, porém dentro delas. Em outras 
palavras, eles justificam não tanto guerras externas, quanto repressão e dominação 
interna (ANDERSON, 1989, p. 163). 
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No século XX, por exemplo, um dos principais movimentos nacionalistas, com base 

na superioridade de uma suposta raça, no caso, a ariana, germânica e pura desenvolveu-se na 

Alemanha, que viria a redundar na tomada do Estado pelo Partido Nacional Socialista, que 

consequentemente trouxe terríveis consequências para o mundo e, em especial, para aqueles 

que eram considerados como integrantes das raças “inferiores”, em especial os judeus, vítimas 

de uma política de eliminação física, conhecida como Holocausto: 

 

A verdade é que o nacionalismo pensa em termos de destinos históricos, enquanto 
que o racismo fantasia com contaminações eternas, transmitidas desde o começo dos 
tempos através de uma sequência infindável de cópulas asquerosas: fora da história. 
Os negros, graças ao sangue negro, são sempre os negros; os judeus, graças ao 
sêmen de Abraão, são sempre os judeus, não importa qual seja o passaporte que 
carreguem consigo, ou as línguas que falem e leiam (ANDERSON, 1989, p. 162). 

 

Para Étienne Balibar, apesar de nenhuma nação possuir uma base étnica natural, elas 

são “etnicizadas”, isto é, “representadas no passado e no futuro como se elas formassem uma 

comunidade natural, dispondo por si próprias de uma entidade de origens, de cultura e de 

interesses que transcendem os indivíduos e as condições sociais (BALIBAR, 1991, p. 49)”.   

O filósofo ganês Kwame Anthony Appiah na obra A casa do meu pai, publicada em 

1992, também consegue estabelecer vínculos entre nação e raça, assim como entre os 

conceitos de nação e literatura. Especificamente num dos capítulos do livro supracitado, 

“Pendendo para o nativismo”, ele inicialmente estabelece uma distinção entre racismo e 

racialismo. Este último defende que existem  

 

características hereditárias, possuídas por membros da nossa espécie, que nos 
permitem dividi-los num pequeno conjunto de raças, de tal modo que todos os 
membros dessas raças compartilham entre si certos traços e tendências que eles não 
têm em comum com membros de nenhuma outra raça (APPIAH, 1997, p. 33). 

 

Esses traços e tendências característicos de uma raça (cor de pele, tipo de cabelo, 

feições de rosto) constituem, segundo a visão racialista, uma espécie de essência racial: 

 
O racialismo está no cerne das tentativas do século XIX de desenvolver uma ciência 
da diferença racial, mas parece ter despertado também a crença de outros – como 
Hegel, anteriormente, Crummell e muitos africanos desde então – que não tinham 
nenhum interesse em elaborar teorias científicas (APPIAH, 1997, p. 33). 

 

O racismo, então, é resultante do pensamento racialista: “O racialismo é um 

pressuposto de outras doutrinas que foram chamadas de ‘racismo’; e essas doutrinas têm sido, 
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nos últimos séculos, a base de um bocado de sofrimento humano e a fonte de inúmeros erros 

morais” (APPIAH, 1997, p. 33). 

O nacionalismo nos países desenvolvidos, em especial nas chamadas “Grandes 

Potências”, e sua pretensão de superioridade nacional também redundou facilmente em 

políticas expansionistas e agressivas, tanto no continente europeu, como também na formação 

dos impérios coloniais, com a noção explícita de inferioridade dos povos e das culturas locais 

e até, eventualmente, a ideia de que seriam seres humanos distintos e mesmo inferiores. 

Assim, a característica central do sistema internacional desde a descoberta das Américas tem 

sido o imperialismo e o colonialismo, cujo fundamento de dominação foi a ideologia de 

superioridade racial e civilizacional em relação às colônias e a seus povos e a agressão aos 

sistemas políticos, sociais e culturais de nações dominadas, pela força, pelas metrópoles 

europeias. 

Por outro lado, nos países periféricos, o nacionalismo tem natureza radicalmente 

distinta dos movimentos nacionalistas que se desenvolveram na Europa, os quais tiveram sua 

reputação definitivamente manchada pelo nazi-fascismo (o qual tinha, aliás, seguidores e 

simpatizantes ardorosos em vários outros países europeus, além da Alemanha e da Itália). Os 

movimentos nacionalistas nas diversas ex-colônias, com a variação natural de tempo e espaço, 

foram movimentos de afirmação da nacionalidade, de recuperação de tradições, de línguas, de 

autonomia política e de independência, em relação inicialmente às metrópoles coloniais 

europeias, e que, mais tarde, se transformaram em movimentos de afirmação política e de 

desenvolvimento econômico independente dos Estados que se originaram nas antigas ex-

colônias. É neste aspecto que Appiah também, em um segundo momento do texto “Pendendo 

para o nativismo”, estabelece vínculos entre nação e literatura. Ele destaca, por exemplo, a 

importância do estudo da trajetória literária de cada país, no intuito de reforçar a 

nacionalidade, discute a questão do cânone literário nacional, o papel do cânone na 

consolidação da nação e a relação dos escritores de antigas colônias com a língua do 

colonizador (que, inclusive, é usada como estratégia no projeto do nacionalismo literário pós-

colonial). Dentre os gêneros textuais que se destacam como gênero fundamental na 

construção de identidades nacionais está o romance, pois ele 

 

localiza a produção do nacionalismo precisamente no espaço de nossa imaginação 
democraticamente compartilhada, o espaço privado dos romances, que nos liga 
serial e horizontalmente através de uma “comunidade de leitura”. (...) Ele é 
radicalmente diferente do tempo figural ou “messiânico”, em que não há “enquanto 
isso”, mas apenas uma relação paratáxica com a verdade revelada. Assim, ao invés 
de considerar os romances (frequentemente publicados de modo seriado, junto com 
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as notícias) como função dos jornais, Anderson argumenta que os jornais derivam 
dos romances, e que, na profunda “ficcionalidade” de suas justaposições 
caleidoscópicas entre pessoas e acontecimentos, os jornais eram, na verdade, “best-
sellers por um dia”. E as comunidades imaginadas de leitores, produzidas por essas 
justaposições ficcionais, tornaram-se as nações modernas (SOMMER, 2004, p. 57-
58). 

 

Doris Sommer, na citação acima, retoma a posição teórica de Benedict Anderson, que 

analisou, no livro Nação e consciência nacional, como o romance e o jornal, surgidos na 

Europa do século XVIII, foram duas formas de imaginar cruciais para formação da nação. No 

livro Ficções de fundação, ela justamente analisa os romances da América Latina, como por 

exemplo, O guarani e Iracema, de José de Alencar (Brasil), El Zarco, de Ignacio Manuel 

Altamirando (México), Facundo, de Domingos Faustino Sarmiento e Amalia, de José Mármol 

(Argentina), entre outros, especialmente localizados no século XIX, pois eles propõem-se 

representar a construção das comunidades nacionais e formação de seus cidadãos. Assim, o 

romance moderno passa a representar as cenas sociais a partir da relativização do ponto de 

vista narrativo e os personagens são apresentados de formas parciais e dinâmicas. Tanto os 

personagens mudam no decorrer do tempo e dos diferentes ambientes ou situações, como o 

próprio narrador, dependendo da posição que ocupa no tempo e no espaço. Essa parcialidade 

e dinamicidade narrativas corroem, ou pelo menos evidenciam, as hierarquias sociais, morais, 

étnicas, religiosas e linguísticas que sustentavam a nacionalidade ontológica. Com a visão do 

narrador em movimento por pontos parciais e relativos, a realidade passa a ser enfocada em 

sucessivas transformações principalmente no que tange aos valores dominantes. 

O debate sobre nação e nacionalidade, melhor dizendo, sobre a identidade nacional, 

prolonga-se também por todo o século XX, e marca de forma indelével, o pensamento latino-

americano: 

 

A nação surge assim como uma dimensão a ser conquistada (pelos políticos, artistas 
e intelectuais), um projeto que no futuro asseguraria a realização de uma 
modernidade incompleta, inacabada. Reflexão e consciência nacional são elementos 
constitutivos de nossa tradição, eles se misturam enquanto conceitos e aspiração 
política. O problema é que a modernidade-mundo rompe as fronteiras do Estado-
nação. Para compreendê-la, é necessário uma reatualização do pensamento (ORTIZ, 
1982, p. 17). 

 

Entre os vários problemas que se colocam em torno da ideia de nação, como a própria 

questão da sua definição, existe também sua relação com a História: 

 

A Nação produz – ou é produto da – História? Para certas correntes historiográficas, 
o caráter nacional (clima, território, características psicológicas, etc.) designa algo 
permanente que se encontra para além das vicissitudes históricas. De acordo com 
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essas tendências, a Nação produz a história. Para outros, a Nação é a cristalização de 
determinismos tanto históricos como políticos (ligados ao Estado). Deste ponto de 
vista, o Estado faz da Nação um instrumento que se presta a múltiplos usos. E é 
assim que o Estado utiliza a Nação para consolidar-se, legitimar-se e reforçar-se. 
Por outro lado, todo povo necessita outorgar-se uma identidade que lhe dê coesão. 
Defina seus valores e pautas de vida; ora, a identidade não é algo dado e imutável, 
mas constrói-se mediante um processo histórico em uma série de acontecimentos 
significativos que se gravam na memória coletiva e acabam por configurar o que se 
denomina identidade nacional (REVUELTAS, 1997, p. 412-413). 
 

 
No mundo atual, onde as migrações humanas se multiplicam, cresce junto desses 

numerosos migrantes a obrigatoriedade de uma identidade una, muitas vezes vista como uma 

limitação, até mesmo uma prisão. Quando esses migrantes têm condições de tomar a palavra, 

eles fazem de modo incisivo. O ensaísta Edward Said, por exemplo, palestino de nascimento e 

cidadão norte-americano, escreveu longamente sobre sua identidade “fora do lugar”. Salman 

Rushdie, romancista indiano naturalizado inglês, prefere definir-se como “um daqueles que 

não pertencem a lugar nenhum”. Como vários outros intelectuais migrantes, esses escritores 

se rebelam contra a importância de uma identidade, de uma cultura e de uma língua únicas: 

 
 
O conceito de Nação está originalmente relacionado com o de identidade cultural e 
histórica de um povo; com o advento do Estado-nação (complexa entidade que 
engloba território, política, sociedade, cultura, história, assim como elementos 
míticos e religiosos), a Nação acaba por identificar-se com o Estado, confusão que 
beneficia este último e ao grupo que detém o poder, porque assim legitima seus fins 
e interesses, confiscando esta noção ao povo e em muitas ocasiões usando-a para 
atuar contra os interesses deste. Por isso podemos assegurar que a identidade 
nacional tem um estatuto ambíguo: serve para dar coesão social e identidade a um 
povo e também para dar legitimidade ao Estado (REVUELTAS, 1997, p. 412). 

 

2.2 BRASIL: TENTATIVAS DE CONSTRUÇÃO DE IMAGINÁRIO  

 

A discussão sobre a representação do Brasil na literatura inevitavelmente exige a 

discussão de dois conceitos fundamentais que estão intimamente relacionados: representação 

e imagem.  

Entre os conceitos muito discutidos, principalmente pelo seu caráter ambíguo, dentro 

da teoria da literatura e da cultura encontra-se o de representação. Sua vasta projeção no 

campo dos estudos literários e culturais consequentemente possibilitou que o termo fosse 

afetado por uma certa polissemia. Uma possibilidade de definição, ou melhor, de atribuição 

do termo, é quando ele propõe-se a representar o real. A ideia de representação defronta-se 

e/ou aproxima-se da de imitação, que vem desde a Antiguidade clássica, com Platão e 
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Aristóteles. Os dois filósofos gregos, inclusive, posicionavam-se de maneira contrária na 

concepção do termo.  

Para Platão, a ideia de imitação apresentada na República e nos Diálogos pode ser 

entendida como uma “imitação pela aparência”: 

  

em poesia e em prosa há uma espécie que é toda de imitação (...) que é a tragédia e a 
comédia; outra de narração pelo próprio poeta – é nos ditirambos que pode 
encontrar-se de preferência; e outra ainda constituída por ambas, que se usa na 
composição da epopeia e de muitos outros gêneros” (PLATÃO, 2003, p. 85). 

 

Isto quer dizer que na arte, o real é representado a três graus de distanciamento, 

tratando-se, portanto, de uma cópia da cópia. Assim, na República, a mimèsis é “subversiva, 

pois ela põe em perigo a união social” (COMPAGNON, 2001, p. 98), e os poetas, sendo 

representantes da arte, “deviam ser expulsos da cidade em razão de sua influência nefasta 

sobre a educação dos guardiões” (COMPAGNON, 2001, p. 98).  

Aristóteles, por outro lado, na Poética, modifica o uso do temo mimèsis. Ele entende a 

representação como uma “imitação da natureza”. Além disso, a referência à mimèsis como 

imitação exige a distinção entre um modo de representação dramática (por exemplo, na 

tragédia) e um modo de representação narrativa (por exemplo, na epopeia). Cabia ao poeta 

não “narrar exatamente o que aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possível, 

segundo a verossimilhança ou a necessidade” (ARISTÓTELES, 2007, p. 43), isto quer dizer 

que era “preferível escolher o impossível verossímil do que o possível incrível” 

(ARISTÓTELES, 2007, p. 87). Os assuntos poéticos não só não deviam ser constituídos de 

“elementos irracionais” como neles “não deviam entrar nada de contrário à razão” 

(ARISTÓTELES, 2007, p. 87). Sendo assim, a mimèsis nada mais era do que a “representação 

de ações humanas pela linguagem” (COMPAGNON, 2001, p. 104). 

O historiador italiano Carlo Ginzburg (2001, p. 85) ressalta que a antiga discussão 

travada pelas ciências humanas sobre a representação deve-se à ambiguidade do termo. 

Acerca do conceito propriamente dito, ele recorre ao período conhecido como Idade Média, 

utilizando-se de seu conhecimento para mostrar a importância do cristianismo com a aparição 

da relíquia, pois com ela se modifica a noção de representação, que deixa de ser contato para 

ser presença, ou melhor, a representação deixa de ser contato com o real para ser presença 

plena, com a relíquia elimina-se a distância. Antes do cristianismo, a representação se 

apresentava como substituição, contato com imagens, estátuas, etc.:  
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Por um lado a representação faz as vezes da realidade representada, e portanto, 
evoca a ausência, por outro, quando torna visível a realidade representada,  sugere a 
presença. Mas a contraposição poderia ser facilmente invertida: no primeiro caso, a 
representação é presente, ainda que como sucedâneo, no segundo, ela acaba 
remetendo, por contraste, à realidade ausente que pretende representar 
(GINZBURG, 2001, p. 85). 

 

O autor apresenta o sentido duplo da representação que expressa ausência de algo e 

visibilidade de algo recorrendo aos séculos XIII e XIV para mostrar como imagens de cera 

eram utilizadas como representação. Ele refere-se especificamente aos objetos funerários, tais 

como os manequins de cera, madeira ou couro, que eram depositados durante os funerais de 

soberanos, com o intuito de “representar” o defunto. Normalmente, esses manequins traziam a 

ideia de eternidade para aquelas personalidades importantes, como os reis, e eram depositadas 

ao lado do cadáver. Entretanto, desses manequins (o testemunho mais antigo remonta a 1291, 

segundo o autor) pouquíssimos restaram. Em outras ocasiões, essas efígies do defunto 

substituíam o próprio corpo, já que naquela época, as técnicas de embalsamento se 

encontravam pouco evoluídas e, para não expor um cadáver muitas vezes em estado de 

putrefação já bem adiantado, recorriam-se a esses manequins. 

Para Antoine Compagnon (2001, p. 97), a ideia de mimèsis, como imitação, como 

representação do real, não foi bem definida tanto em Platão quanto em Aristóteles e isso 

permaneceu por um longo tempo inalterado pelos pensadores posteriores. O próprio Eric 

Auerbach, filólogo e crítico literário alemão, em seu famoso livro Mimesis, propõe justamente 

analisar a questão da representação da realidade, analisando a relação do texto literário com o 

mundo, sem, entretanto, se posicionar em relação ao termo. Coube então aos pós-

estruturalistas reverem a questão. Nesta perspectiva, o conceito de representação não se 

relaciona apenas à intenção de representar o real. Os integrantes desta corrente, ao se 

proporem reavaliar a concepção de representação, buscam nela uma atribuição de sentido.  

Jacques Derrida, por exemplo, foi um dos estudiosos que se contrapôs radicalmente à 

concepção clássica do termo (COMPAGNON, 2001, p. 107). Sua teoria da desconstrução 

almeja justamente uma crítica aos pressupostos dos conceitos filosóficos. A desconstrução 

não necessariamente significa destruição, mas sim desmontagem, decomposição dos 

elementos da escrita. Assim, a desconstrução serve nomeadamente para descobrir partes do 

texto que estão dissimuladas e que interditam certas condutas.  

O filósofo francês Gilles Deleuze, em “Platão e o simulacro”, também almeja com sua 

“reversão do platonismo” uma ruptura de toda tradição clássica que convencionou o 

entendimento de imitação, questionando-o. Por outro lado, Michel Foucault, frente a tais 
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ideias contrapostas, preferiu fazer uso do termo representação, pois esse se distanciaria de 

polêmicas como mimèsis, verossimilhança, imitação ou cópia. Ele explica que a linguagem 

não é a representação do real, pois o signo verbal é arbitrário em relação aos objetos a que ele 

refere. Além disso, a representação perpassaria uma simples identificação com a realidade, 

pois ela não seria cópia deste real, mas seria semelhança e diferença em um mesmo espaço. 

Portanto, a representação seria composta pela repetição – que quando repete acaba por criar 

algo novo – e pela criação de algo novo por meio da não semelhança com o real. Em sua obra 

As palavras e as coisas, Foucault inicia o livro com uma densa descrição de uma pintura do 

século XVII, o quadro Las meninas, de Diego Velásquez. De um lado, ele demonstra o modo 

como estão representados todos os temas da noção clássica de representação e, de outro, o 

modo como determinadas instabilidades implícitas nessa materialização do discurso da época 

clássica da obra analisada como que prenunciavam o aparecimento do homem na 

configuração do saber na modernidade. Analisada no nível arqueológico, a época clássica 

apresenta um tipo de pensamento inteiramente no nível da representação, no qual não há uma 

diferença de nível entre sujeito e objeto de pensamento, enquanto que a época moderna é 

marcada pela dupla experiência do homem como sujeito e objeto do saber. 

Pode-se pensar, assim, em duas espécies de representação, uma representação clássica, 

que na história da filosofia, estava ligada à busca de formas apropriadas de tornar o “real” 

presente – de apreendê-lo o mais fielmente possível por meio de sistemas de significação; e 

uma representação mais ligada à perspectiva pós-estruturalista, na qual a ideia clássica de 

representação é questionada.  

Na concepção clássica, a representação tem-se apresentado em suas duas dimensões – 

a representação externa, por meio de sistemas de signos como a pintura, por exemplo, ou a 

própria linguagem; e a representação interna ou mental – a representação do “real” na 

consciência. Já na perspectiva pós-estruturalista, a ideia clássica de representação é 

questionada, justamente pelo fato de o pós-estruturalismo conceber a linguagem – e, por 

extensão, todo sistema de significação – como uma estrutura “instável e indeterminada” 

(SILVA, 2000, p. 90-91). Assim, a representação não aloja a presença do “real” ou do 

significado. Pelo contrário, ela se expressa por meio de uma pintura, de uma fotografia, de um 

filme, de um texto, de uma expressão oral. Nessa concepção, a representação nunca é 

representação mental ou interior. Ela é sempre marca ou traço visível, exterior. A 

representação não é simplesmente um meio transparente de expressão de algum suposto 

referente. Em vez disso, ela, como qualquer sistema de significação, é uma forma de 

atribuição de sentido.  
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Teóricos ligados sobretudo aos Estudos Culturais, como Stuart Hall, retomam o 

conceito de representação, desenvolvendo-o em conexão com uma teorização sobre a 

identidade e a diferença. Hall acredita que a identidade e a diferença são estreitamente 

dependentes da representação. Por meio dela, assim compreendida, a identidade e a diferença 

adquirem sentido. Para Ilana Goldstein (2011, p. 08), “o interessante das representações é que 

elas não são nunca um simples decalque da realidade; ao contrário, os elementos 

representados são sempre triados, transformados ou distorcidos – mas estão sempre presentes, 

de um jeito ou de outro, na imaginação local”. Assim, representação e imagem estabelecem 

uma relação de proximidade, já que se entende por imagem a representação de um objeto ou a 

reprodução mental de uma sensação na ausência da causa que a produziu. Essa representação 

mental, consciente ou não, é formada a partir de vivências, lembranças e percepções passadas, 

e é passível de ser modificada por novas experiências.  

A palavra imagem e seus derivados (imaginação e imaginário) têm origem do latim 

imago-ginis e apresenta diversas significações, por exemplo, “vulto, representação, como 

quando falamos de uma imagem ou escultura de Apolo ou da Virgem. Ou figura real ou irreal 

que evocamos ou produzimos com a imaginação” (PAZ, 1982, p. 37). Portanto, segundo 

Octavio Paz, “as imagens são produtos imaginários” (PAZ, 1982, p. 37). Nesse sentido, cada 

imagem consequentemente contém muitos significados “contrários ou díspares, aos quais 

abarca ou reconcilia sem suprimi-los” (PAZ, 1982, p. 37). 

Sobre imaginário, Gilles Deleuze, em Conversações, alerta para as complicações 

terminológicas e conceituais do termo por justamente estar no entrecruzamento dos dois pares 

(real e irreal): 

o imaginário é uma noção complicada, porque está no entrecruzamento dos dois 
pares [real e irreal]. O imaginário não é o irreal, mas a indiscernibilidade entre o real 
e o irreal. Os dois termos não se correspondem, eles permanecem distintos, mas não 
cessam de trocar sua distinção (DELEUZE, 1992, p. 85). 

 

Quando se refere ao imaginário, Deleuze recusa atribuir-lhe irrealidade, mas o vê 

como um conjunto de trocas entre uma imagem real e uma virtual, como uma 

indiscernibilidade entre o real e o irreal, o que coincide com a sua noção do falso. Ele percebe 

uma relação entre imagem e conceito quando sugere que as ideias se realizam ora em um, ora 

em outro. Consequentemente, o signo é que efetua a ideia. 

O imaginário também pode ser concebido “como o lugar de produção de sentido, 

aquilo que faz significar” (CUNHA, 2006, p. 14). É o vocábulo fundamental que corresponde 

à imaginação, como sua função e produto. Composto de imagens mentais, ela é definida a 
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partir de muitas óticas diferentes, até conflitantes. Alguns, como o filósofo francês Gaston 

Bachelard, consideram que, graças ao imaginário, a imaginação é “essencialmente aberta, 

evasiva” (BACHELARD, 1990, p. 01). Por outro lado, o historiador francês Jacques Le Goff 

pondera que o imaginário está no campo das representações, mas como uma “tradução não 

reprodutora, e sim, criadora, poética. É parte da representação, que é intelectual, mas a 

ultrapassa” (LE GOFF, 1994, p. 13-14). Através da imaginação, “faculdade pela qual alguém 

pode empatizar com outros” (EAGLETON, 2005, p. 70), pode-se, por exemplo, “andar às 

apalpadelas dentro do território desconhecido de uma outra cultura, na verdade, de qualquer 

outra cultura, uma vez que essa faculdade é de alcance universal” (EAGLETON, 2005, p. 70). 

Nesses muitos séculos de história, o Brasil foi-se construindo pelos caminhos do 

imaginário. Dessa forma, não seria diferente que a literatura também desempenhasse um 

papel fundamental na construção da ideia de país. Desde o século XV, diversos viajantes 

europeus que vieram ao Brasil buscaram registrar no papel suas observações sobre a terra. 

Fizeram-no por obrigação profissional ou motivos pessoais. Seus textos são basicamente 

depoimentos e relatos de viagem, com a finalidade de apresentar aos compatriotas um 

panorama do Novo Mundo. Neste período, coube principalmente a viajantes, nobres e 

missionários religiosos portugueses, franceses, alemães e holandeses, que circularam pelo 

Brasil ou aqui se instalaram, atuarem como cronistas da vida no território recém-descoberto. 

Os seus relatos foram ilustrados por diversos artistas que divulgaram imagens marcantes para 

o imaginário europeu. Pero de Magalhães Gândavo, Jean de Léry, Hans Staden e André 

Thevet foram alguns dos autores que associaram texto e imagens em seus relatos. Além disso, 

caracteriza-se em comum nestes textos, uma visão estereotipada e eurocêntrica do território e 

de seus habitantes. 

Sob a forma de cartas, diários, tratados ou crônicas, esses textos informativos foram 

escritos principalmente por portugueses. A primeira descrição da terra e de seus habitantes foi 

realizada pelo escrivão Pero Vaz de Caminha, ao rei de Portugal, D. Manuel I, escrita entre 

abril e maio de 1500, quando a frota de Cabral se preparava para deixar o Brasil seguindo em 

direção à Índia. Para Eneida Cunha, a releitura desses textos, em especial da Carta de 

Caminha, no contexto atual “pode significar um exercício paradoxal de compreensão 

simultânea do Outro e de nós mesmos (1995, p. 19)”. A partir dela, é possível identificar 

“alguns possíveis começos de significações culturais que ainda hoje retornam, como uma 

repetição compulsiva e permanente, embora sempre diferenciada, de uma mesma cena; ou 

talvez cenas que são matrizes da identidade pós-colonial (1995, p. 19)”. Mais do que isso, é 

possível reconhecer, por exemplo, no texto de Caminha,  
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estruturas de percepção e de constituição de imagens do país que maquinalmente 
ainda estejamos repetindo: a compulsão ao olhar exteriorizado, plano e 
generalizante, a incapacidade de interlocução com a diversidade cultural, a vontade 
de tudo integrar em uma harmonia redutora (CUNHA, 1995, p. 19-20). 

 

Na carta, o escrivão da armada descreve os aspectos físicos da terra e os contatos com 

os nativos: 

 

Esta terra, Senhor, parece-me que, da ponta que mais contra a sul vimos, até outra 
ponta que contra norte vem, de que nós deste ponto temos vista, será tamanha que 
haverá nela bem vinte ou vinte e cinco léguas por costa. Tem, ao longo do mar, em 
algumas partes, grandes barreiras, algumas vermelhas, outras brancas; e a terra por 
cima é toda chã e muito cheia de grandes arvoredos. De ponta a ponta é tudo praia 
redonda, muito chã e muito formosa. 
Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque a estender d’olhos não 
podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia muito longa. 
Nela até agora não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa alguma de 
metal ou ferro; nem o vimos. Porém a terra em si é de muito bons ares, assim frios e 
temperados como de Entre-Douro e Minho, porque neste tempo de agora os 
achávamos como os de lá. 
As águas são muitas e infindas. E em tal maneira é graciosa que, querendo 
aproveitá-la, tudo dará nela, por causa das águas que tem (CASTRO, 2000, p. 97). 

 

Em outros trechos da carta, Caminha expressa suas impressões sobre os índios: 

 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, muito novas e muito gentis, com 
cabelos muito pretos e compridos, caídos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas 
e tão cerradinhas e tão sem cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não tínhamos 
nenhuma vergonha. 
Ali, por essa ocasião, não houve mais fala nem entendimento com eles, pois a 
algazarra era tamanhamente bárbara que ninguém mais se podia entender – 
acenamo-lhes que fossem embora. 
E uma daquelas moças era tão tingida, de baixo a cima, daquela tintura; e certamente 
era tão feita e tão redonda e sua vergonha – que ela não tinha! – tão graciosa, que as 
muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhes tais feições, provocaria vergonha, por 
não terem as suas como a dela. Nenhum deles era circunciso, mas, ao contrário, 
todos eram assim como nós (CASTRO, 2000, p. 82). 

 

Desde então, algumas impressões dos primeiros habitantes do país são formadas (e 

posteriormente ainda permanecem no imaginário brasileiro e estrangeiro), como a imagem de 

povo bondoso e receptivo, característica esta que levanta a possibilidade de conversão, de 

reconstrução de valores e de costumes por parte do colonizador sobre eles, os índios, isto é, 

esta característica pôde vir a ser usada como um facilitador no processo de dominação e de 

escravização do outro: 

 
Parece-me gente de tal inocência que, se homem os entendesse e eles a nós, seriam 
logo cristãos (...) se os degredados, que aqui hão de ficar aprenderem bem a sua fala 
e os entenderem, não duvido que eles, segundo a santa intenção de Vossa Alteza, se 
hão de fazer cristãos e crer em nossa santa fé, à qual preza o Nosso Senhor que os 
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traga, porque, certo, esta gente é boa e de boa simplicidade. E imprimir-se-á 
ligeiramente neles qualquer cunho, que lhes quiserem dar (CASTRO, 2000, p. 94).  

 

Da autoria dos portugueses, segue-se à carta de Caminha uma série de outras obras. 

Entre elas podem-se destacar o Diário da navegação da armada que foi à terra do Brasil, de 

Pero Lopes de Sousa, que narra minuciosamente a expedição de Martim Afonso, em 1532; o 

Tratado descritivo do Brasil, em 1587, de Gabriel Soares de Sousa, que procura traçar um 

amplo panorama da Colônia, em seus aspectos históricos, geográficos e econômicos; ou 

Tratado da terra do Brasil e História da Província de Santa Cruz a que vulgarmente 

chamamos Brasil, de Pero de Magalhães Gândavo, em 1576.  

Além dos portugueses, europeus de outras nacionalidades, que aqui estiveram, 

também deixaram documentos importantes sobre o Brasil de então, como o alemão Hans 

Staden em Viagem ao Brasil (também intitulado Duas Viagens ao Brasil), publicado em 

1557, que descreve pormenorizadamente o modo de vida dos tupinambás, dos quais foi 

prisioneiro em 1554: 

 

A América é uma grande terra com muitas nações selvagens, e muita diferença nas 
suas línguas. Há nela muitos animais estranhos e é bela de ver-se. As árvores estão 
sempre verdes e nenhuma madeira desta terra se assemelha às outras. A gente anda 
nua, e em nenhuma parte da terra, que está entre os Trópicos, em tempo algum do 
ano, faz tanto frio como aqui em Michalis; mas a parte dessa terra, que está ao sul do 
Trópico de Capricórnio, é um pouco mais fria. Ali habita a nação de selvagens que 
se chama Carios (carijós), que usam peles de animais ferozes, aos quais eles 
preparam bem para com elas se cobrirem. As mulheres destes mesmos selvagens 
fazem os fios de algodão, uma espécie de saco, aberto em cima e em baixo, que elas 
vestem e que, na língua deles, se chama Typpoy. Há neste país frutas da terra e das 
árvores, de que a gente e os animais se nutrem. A gente tem a pele de cor vermelha 
parda, por causa do sol que a requeima. É povo bem parecido, muito ladino no 
praticar o mal e propenso a perseguir e devorar os seus inimigos (STADEN, 2010, p. 
134). 

 

Destacam-se também as obras Viagem à terra do Brasil, de Jean de Léry, e As 

singularidades da França Antártica, de André Thevet. Posteriormente, missionários jesuítas 

que também estiveram no Brasil, com o objetivo de catequizar os índios, convertendo-os ao 

cristianismo, também deixaram obras sobre o período colonial, como as Cartas de Manuel da 

Nóbrega e de José de Anchieta. 

Em linhas gerais, percebe-se no discurso desses autores o intuito de reafirmar a visão 

eurocêntrica e preconceituosa que o colonizador branco sempre mostrou com relação ao 

homem do Novo Mundo. É importante observar que a posição dos autores diante do mundo 

pode tornar seus relatos não tão reais quanto parecem: diante daquilo que observam e veem, 

eles se mantêm inteiros como europeus renascentistas portadores da cultura ocidental cristã.  



 31

Apesar de sua finalidade principalmente informativa, a linguagem desses textos, que a 

principio não deveria admitir qualquer artifício estético, teve a contribuição da capacidade 

imaginativa dos autores na narrativa da maioria das obras, diferenciando-os dos relatórios 

burocráticos ou científicos. Nas obras, a anedota, a aventura e a fantasia se misturam com as 

informações sobre a terra e os acontecimentos históricos, gerando narrativas que apresentam 

elementos comuns a qualquer obra de ficção. Assim, preocupações com a estilística aliada à 

criatividade e às manifestações de emoção dos autores, modificaram o caráter informativo dos 

textos revelando neles valores artísticos e literários. Como visto anteriormente, o conceito de 

representação remete, desde as suas postulações mais remotas, para diversas questões e 

domínios de teorização que com ele se conectam, como por exemplo, os gêneros literários ou 

a própria problemática do realismo. A mimèsis, segundo Antoine Compagnon (2001, p. 106), 

por ser uma pretensa imitação da realidade tende a ocultar o objeto imitante em proveito do 

objeto imitado, sendo então tradicionalmente associada ao realismo, por sua vez o realismo ao 

romance e o romance ao individualismo. Assim, a literatura, mesmo sem ser um reflexo 

imediato da sociedade,  

 

sempre guardou uma relação – por certo ambivalente – com ela. Se a literatura pode 
ser um resultado de seu contexto, também cria representações. Produto e produção, 
as obras literárias sempre ajudaram a pensar o país, sem serem prisioneiras de um 
contexto específico. (...) Países que passaram por um processo de emancipação mais 
tardio tendem a introduzir o tema da identidade e da nacionalidade de maneira mais 
operacional, e o Brasil não escaparia à regra (GOLDSTEIN, 2011, p. 03). 

 

Esses valores são reforçados na medida em que os textos apresentam particularmente o 

deslumbramento e o entusiasmo do europeu diante da natureza exuberante dos trópicos. Nesse 

sentido, destaca-se outra imagem constituída de Brasil, justamente a de paraíso, um paraíso 

tropical, ainda hoje reproduzida, não só pela literatura, assim como por outros meios de 

comunicação, principalmente no exterior. 

Posteriormente, os séculos XVII e XVIII, foram responsáveis por constituir uma nova 

mentalidade nos habitantes do país, que se diferenciava do pensamento dos colonizadores 

portugueses. Esse sentimento foi um dos primeiros passos do povo brasileiro em direção à 

Independência e à construção da nacionalidade. Já no século XIX, num momento histórico 

marcado pela necessidade de afirmar a independência recém-adquirida, escritores como 

Gonçalves Dias e José de Alencar buscaram pesquisar as origens do país nos textos 

quinhentistas com o intuito de encontrar informações sobre uma possível “pré-história” do 
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Brasil e sobre o índio antes do contato com a civilização. A imagem do índio, inclusive, foi 

utilizada como personagem-símbolo da nacionalidade brasileira.  

Se todo o nacionalismo precisa de história ou de passado, o nacionalismo brasileiro 

com o processo da Independência precisava encontrar um passado independente da história 

colonial, pois esta era comum com Portugal. E Portugal era, na época, o empecilho para que a 

nacionalidade brasileira pudesse distinguir-se. Compreende-se então que, logo depois da 

Independência, os indígenas passassem a ser proclamados os donos da terra, em oposição aos 

invasores portugueses. Assim, a discussão sobre a nacionalidade dos textos literários 

produzidos no Brasil, ou por brasileiros, bem como a preocupação em torno de uma história 

da literatura brasileira,  

 

apenas poderia aflorar à consciência dos europeus e à dos naturais da terra com o 
processo de Independência e com a criação consequente do Estado nacional 
brasileiro. O ponto nodal da nacionalidade é a criação do Estado nacional. Isto é, 
seria com a criação do Estado nacional brasileiro, que instituiu “a nação”, que se 
tornaria possível, em suma, proceder-se à pesquisa dos índices, existentes já no 
passado, dessa nacionalidade (WEBER, 1997, p. 28). 

 

No século XX, escritores, como Mario de Andrade, Oswald de Andrade, entre outros, 

com o intuito de proporem uma nova noção de nacionalismo, por outra perspectiva, 

questionaram satiricamente os padrões culturais europeus seguidos no Brasil, e também se 

debruçaram sobre a literatura dos séculos XV e XVI na busca desse passado independente da 

história colonial. Mario de Andrade, por exemplo, procurou em toda sua obra compreender o 

Brasil: 

 

do primeiro até o último de seus livros [que] perpassa um sopro de absoluto 
empenho em descortinar o país para os brasileiros: suas contradições insolúveis, 
suas mazelas e grandezas, que se fundem de maneira tão inextrincável que muitas 
vezes é impossível dizer onde elas começam e onde se encerram (MAJOR NETO, 
1998, p. 31).  

 

Por outro lado, Oswald de Andrade, em Pau-Brasil, por exemplo, compôs vários 

poemas com frases extraídas de autores do século XVI, afim de criar uma versão paródica do 

modo tradicional de narrar a história do Brasil. Poemas como “As meninas da Gare” ou 

“Festa da raça”, revisitam parodisticamente os textos de Caminha e de Gandavo, 

respectivamente; ou “Canto de regresso à pátria”, que dialoga intertextualmente com o poema 

“Canção do exílio”, de Gonçalves Dias. Outros nomes importantes do cânone literário 

brasileiro, como Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Jorge Amado, João 
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Ubaldo Ribeiro, entre outros, também contribuíram de forma significativa na discussão sobre 

a nacionalidade brasileira. 

Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, apesar de em toda sua obra ter cultivado 

diversos temas, como a memória, o amor, a amizade, o questionamento da vida, o fazer 

literário, e ter se destacado por eles, também buscou abordar a questão da identidade, seja 

local, seja nacional. Exemplo disso está nos poemas “Hino Nacional” e “Canto Brasileiro”, 

nos quais o eu-lírico traz elementos que caracterizam o país: em “Hino Nacional”, a floresta, 

os rios, quer dizer, um Brasil “escondido atrás das florestas com as águas dos rios no meio”, 

enquanto que em “Canto Brasileiro”, a imagem de Brasil é retomada na memória não só no 

aspecto natural, “em cor, em paisagem, na polpa da goiaba”, como no aspecto linguístico 

também, no sotaque, “na abertura de vogais, no jogo divertido de esses e erres e sendo que 

sou mineiro carioca amazonense, coleção de mins entrelaçados” (ANDRADE, 1988, p. 430), 

portanto estes elementos ao mesmo tempo em que caracterizam o país, definem a identidade 

nacional.  

A identidade brasileira, como a identidade de qualquer povo, é, na verdade, uma 

identidade plural enquanto ela se apoia na formação da consciência em vários níveis: o fato do 

sujeito, primeiro, pertencer a uma cidade, e depois, a um estado e a um país. Nesse sentido, o 

poema enquanto gênero tem uma grande importância na propagação dos valores nacionalistas, 

na valorização do que é nacional. Em defesa deste ponto de vista, Octavio Paz, no ensaio “A 

consagração do instante”, diz que 

 

como toda criação humana, o poema é um produto histórico, filho de um tempo e de 
um lugar; mas também é algo que transcende o histórico e se situa em um tempo 
anterior a toda história, no princípio do princípio. Antes da história, mas não fora 
dela. Antes, por ser realidade arquetípica, impossível de datar, começo absoluto, 
tempo total e auto-suficiente. Dentro da história – e ainda mais: história – porque só 
vive encarnado, reengendrando-se, repetindo-se no instante de comunhão poética. 
(...) O poema é histórico de duas maneiras: a primeira, como produto social; a 
segunda, como criação que transcende o histórico mas que, para ser efetivamente, 
necessita encarnar-se de novo na história e repetir-se entre os homens (PAZ, 1982, 
p. 53-54). 

 

Entretanto, seja qual for a manifestação cultural escolhida como instrumento de 

expressão, como o poema ou o romance, qualquer processo de construção identitária é um 

embate  

 

entre elementos recorrentes de um repertório cultural e novos valores ou práticas, 
que passam a fazer sentido e se tornam estratégicos em novos contextos históricos. 
Assim, embora alguns elementos possam permanecer na longa duração, a imagem 
do Brasil que se tem hoje certamente não é a mesma que se tinha no século XIX – 
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mesmo porque símbolos nacionais eleitos nos anos 1930, como o futebol, o samba e 
a feijoada, não faziam sentido naquela época. Em outras palavras, não existe uma 
identidade nacional única, nem definitiva, pois se trata de um processo dinâmico de 
construção de fronteiras entre as sociedades (GOLDSTEIN, 2011, p. 08). 

 

A partir do século XX, determinados acontecimentos históricos, como a Segunda 

Guerra Mundial e a Guerra Fria, contribuíram para alterar o campo teórico, conceitual e 

discursivo, do qual apenas a Europa desfrutava de prestígio. A supremacia dos Estados 

Unidos como novo poderio econômico-cultural e a descolonização do continente africano 

abriram espaço para novas vozes discursivas. O Brasil passa a ser então objeto de estudo para 

escritores, pesquisadores e intelectuais em geral, oriundos desses novos espaços, como os 

norte-americanos Elizabeth Bishop e John Grisham, ou escritores africanos como Mia Couto, 

Jorge Barbosa e José Eduardo Agualusa. 

Além da literatura, a nacionalidade tem sido muito discutida pela crítica cultural, mais 

especificamente, pela crítica pós-colonial. Observa-se hoje um acentuado interesse por obras 

que remetem à chamada literatura pós-colonial. Diante da complexidade semântica que gira 

em torno do termo, torna-se necessário definir especificamente com que intuito adota-se o 

termo pós-colonial, para evitar qualquer tipo de confusão.  

Os estudos pós-coloniais surgiram como uma corrente dos Estudos culturais.  Edward 

Said, ao estudar e demonstrar o modo como o Oriente aparecia nas obras literárias do século 

XIX e início do século XX, expondo toda a repugnante ideologia do imperialismo europeu em 

geral, publicou o livro Orientalismo, em 1979, que possibilitou o desenvolvimento desta 

teoria, apesar de não trabalhar propriamente com a noção de pós-colonial. Nesta obra 

emblemática, Said (1990, p. 35) trabalha com o conceito abrangente de imperialismo, e o 

define como forças políticas que, muitas vezes, fazem alguns países deterem uma determinada 

hegemonia cultural e econômica predominante sobre outros. 

Por outro lado, os Estudos Culturais surgiram um pouco antes disso, ainda na década 

de 1950, no Reino Unido, como um campo interdisciplinar oriundo dos estudos literários e 

históricos e que depois se expandiram para os Estados Unidos e América Latina. Considera-

se, de forma mais ou menos consensual, que os Estudos Culturais tenham se consolidado a 

partir dos trabalhos do professor inglês Raymond Williams, sobretudo depois da publicação 

do livro Culture and Society, em 1958; de Richard Hoggart, com o livro Uses of 

Literacy (1958) e Edward P. Thompson, que publicou o livro The Making of the English 

Working Class, em 1963. Além disso, a criação do Centro de Estudos Culturais 

Contemporâneos (Centre for Contemporary Cultural Studies), na Universidade de 
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Birmingham, do qual fizeram parte o próprio Richard Hoggart e Stuart Hall, foi responsável 

pela solidificação dos Estudos Culturais enquanto disciplina curricular.  

Para Stuart Hall (2008, p. 96), o pós-colonial caracteriza-se pela passagem de uma 

configuração histórica de poder para outra. Aliás,  

   

não se trata apenas de ser “posterior” mas de “ir além” do colonial, tanto quanto o 
“pós-modernismo” é posterior e vai além do modernismo, e o pós-estruturalismo 
segue cronologicamente e obtém seus ganhos teóricos ao “subir nas costas” do 
estruturalismo. A questão mais delicada é saber se ambos poderiam ser realmente 
separados, e o que tal separação significaria para a forma como a própria 
“colonização” estaria sendo conceituada. O “colonialismo” se refere a um 
momento histórico específico (um momento complexo e diferenciado, como 
tentamos sugerir); mas sempre foi também uma forma de encenar ou narrar a 
história, e seu valor descritivo sempre foi estruturado no interior de um paradigma 
teórico e definidor distinto. A própria sucessão de termos que foram cunhados para se 
referir a esse processo — colonização, imperialismo, neocolonial, dependência, Terceiro 
Mundo — demonstra a intensidade com a qual uma importante bagagem política, 
conceitual e epistemológica estava atrelada a cada um desses termos descritivos apa-
rentemente inocentes (HALL, 2008, p. 111). 

 

Assim como Hall, Walter Mignolo (1996, p. 09) acredita que o “pós” do pós-colonial 

é notavelmente diferente dos outros “pós” da crítica cultural contemporânea. Para ele, a pós-

colonialidade (tanto em termos de situação ou condição, como de produção teórica e 

discursiva) tende a estar conectada com as experiências do Terceiro Mundo. Nesse sentido, 

Mignolo (1996, p. 10-11) afirma que a pós-colonialidade pode ser entendida com base em três 

processos históricos fundamentais: em primeiro lugar, o final da supremacia europeia, que 

dizimou a própria confiança europeia e inspirou a crítica pessoal; logo em seguida, a 

manifestação inicial dos Estados Unidos como o poder econômico e militar, oferecendo 

direções no ambiente político e na produção cultural; e por fim, o primeiro passo para a 

descolonização do Terceiro Mundo, promulgado pela independência política na Ásia e na 

África.  

A ambiguidade semântica do pós-colonialismo é também reforçada pela professora 

portuguesa Inocência Mata. Para ela, alguns o entendem como “referente à situação em que 

vive(ra)m as sociedades que emergiram depois da implantação do sistema colonial” (MATA, 

2011, p. 01), enquanto que para outros o “pós” do significante “colonial” refere-se a 

sociedades “que começam a agenciar a sua existência com o advento da independência” 

(MATA, 2011, p. 01).  

De fato, as discussões sobre a pós-colonialidade, segundo Edward Said, surgem num 

contexto onde  
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a Europa e o Ocidente já não são mais padrões indiscutíveis para o resto do mundo. 
O desmantelamento dos grandes impérios coloniais depois da Segunda Guerra 
Mundial diminuiu a capacidade da Europa de iluminar intelectual e politicamente o 
que se costumava denominar de regiões obscuras da Terra. Com o advento da 
Guerra Fria, a emergência do Terceiro Mundo e a emancipação universal sugerida, 
se não decretada, pela presença das Nações Unidas, as nações e tradições não 
europeias pareciam agora dignas de atenção séria (SAID, 2005, p. 37). 

 

Sendo assim, a crítica pós-colonial propõe-se então a 

 

desfazer o eurocentrismo1, mantendo, porém, a consciência de que a pós-
colonialidade não se desenvolve numa distância pan-óptica em relação à história: a 
pós-colonialidade existe como um “depois” – depois de ter sido “trabalhada” pelo 
colonialismo. O espaço ocupado por esta enunciação de discursos de dominação não 
se localiza nem dentro nem fora da história de dominação europeia, mas antes numa 
relação tangencial com ela (ALMEIDA, 2007, p. 28). 

 

Se por um lado essas relações não veem mais sob o enfoque de uma desigualdade de 

poder e de exploração entre as sociedades colonizadoras e as colonizadas, agora elas se 

apresentam deslocadas e reencenadas sob a forma de lutas entre forças sociais locais, sob a 

faceta de contradições internas, que, consequentemente, podem gerar desestabilizações no 

interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e o sistema global como um todo.  

Principalmente a partir dos anos 1990, pensadores contemporâneos como Walter 

Mignolo, Hugo Achugar, Homi Bhabha, Stuart Hall, Silviano Santiago, entre outros, têm se 

esforçado no sentido de promover tais desconstruções e quebras em todo um arcaico 

arcabouço crítico, rompendo inclusive perspectivas dualistas, como por exemplo, as de 

“centro” e “periferia”. Sobre isso, Renato Ortiz, sociólogo brasileiro, afirma que as noções de 

“centro” e “periferia” hoje se diferem das do passado (quando as relações entre nações muitas 

vezes davam-se através do colonialismo e do imperialismo), pois comparando uma nação em 

expansão (como por exemplo, os Estados Unidos) e um “conjunto de territórios afastados de 

seu núcleo irradiador” (ORTIZ, 1996, p. 14), as relações de contato entre esta periferia e o 

centro se fariam “de acordo com as normas de dominação elaboradas pelos países ou impérios 

colonizadores” (ORTIZ, 1996, p. 14). Portanto existiria uma “clara diferença entre centro e 

periferia, dentro e fora, segundo a qual os limites da dominação encontrar-se-iam nitidamente 

delineados” (ORTIZ, 1996, p.14).  

Por outro lado, nos dias atuais, principalmente com o advento da globalização (que 

tem suas raízes na expansão do capitalismo nos séculos XV-XVIII, no advento das sociedades 
                                                 
1 Inclusive, a ideia de desconstrução concebida por Derrida, da qual foi mencionada anteriormente, serviu de 
inspiração para os estudos pós-coloniais, quando se trata, por exemplo, da oposição logocentrismo e 
eurocentrismo reinante nos discursos ocidentais, assim como sua proposta de descentramento; ambas forneceram 
base teórica para a defesa das literaturas periféricas, marginais e pós-coloniais. 
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industriais e na modernidade do século XIX), esses limites tornam-se insuficientes para a 

compreensão dessa nova configuração social – baseada num todo constituído por diversas 

formações sociais existentes no planeta. A partir daí, emergem novos e fecundos pontos de 

vista, que vieram contribuir para o desenvolvimento de uma crítica a conceitos que 

cristalizaram a imagem dos países colonizados como “subdesenvolvidos”, “periféricos”, “de 

terceiro mundo”, “desprovidos de cultura própria”. Além disso, o processo da globalização 

acaba tendo, direta ou indiretamente,  

 

influência em todos os aspectos da existência: a vida econômica, a vida cultural, as 
relações interpessoais e a própria subjetividade. Ele não se verifica de modo 
homogêneo, tanto em extensão quanto em profundidade, e o próprio fato de que seja 
criador de escassez é um dos motivos da impossibilidade da homogeneização. Os 
indivíduos não são igualmente atingidos por esse fenômeno, cuja difusão encontra 
obstáculos na diversidade das pessoas e na diversidade dos lugares. Na realidade, a 
globalização agrava a heterogeneidade, dando-lhe mesmo um caráter ainda mais 
estrutural (SANTOS, 2006, p. 142-143). 

 

Como visto anteriormente, com o processo de globalização também a relação estável 

entre identidade cultural nacional e Estado-nação começa a mudar, isto é, “a ideia de que uma 

formação nacional possa ser representada por uma identidade nacional passa a ser tensionada” 

(ESCOSTEGUY, 2010, p. 149). No Brasil, entre os intelectuais ligados às produções pós-

estruturalistas que ainda se dedicam à tarefa de rever esses conceitos e construir um 

pensamento que atenda mais aos brasileiros em sua construção coletiva, destaca-se Silviano 

Santiago.  

Ao refletir sobre a postura da crítica literária, ele inaugurou a terminologia “entre-

lugar”, no final da década de 1970, referindo-se ao lugar ocupado pelo discurso latino-

americano no embate com o europeu. Santiago afirma, após percorrer alguns dos capítulos 

mais antigos da construção da identidade brasileira, começando mesmo pela Carta de Pero 

Vaz de Caminha, que “a maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem 

da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza” (SANTIAGO, 1978, p. 18), 

isto quer dizer, conceitos que, ao perderem seus contornos em terras onde ocorreram intensas 

e violentas trocas culturais, perdem também seu “sinal de superioridade cultural à medida que 

o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma” (SANTIAGO, 1978, p. 18). O 

autor avança em sua ideia ressaltando que  

 
a América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças ao 
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos 
feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. Sua geografia 
deve ser uma geografia de assimilação e de agressividade, de aprendizagem e de 
reação, de falsa obediência (SANTIAGO, 1978, p. 18). 
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O neocolonialismo, considerado a nova máscara que aterroriza os países do Terceiro 

Mundo em pleno século XX, 

 

é o estabelecimento gradual num outro país de valores rejeitados pela metrópole, é a 
exportação de objetos fora de moda na sociedade neocolonialista, transformada hoje 
no centro da sociedade de consumo (SANTIAGO, 2000, p. 15). 

 

Essa espécie de renascimento colonialista, por sua vez,   

 

engendra uma nova sociedade, a dos mestiços, cuja principal característica é o fato 
de que a noção de unidade sofre reviravolta, é contaminada em favor de uma mistura 
sutil e complexa entre o elemento europeu e o elemento autóctone (SANTIAGO, 
2000, p. 15). 

 

Consequentemente,  

 

esse renascimento colonialista – produto reprimido de uma outra Renascença, a que 
se realizava concomitantemente na Europa – à medida que avança apropria o espaço 
sociocultural do Novo Mundo e o inscreve, pela conversão, no contexto da 
civilização ocidental, atribuindo-lhe ainda o estatuto familiar e social do 
primogênito. A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e mais 
semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia do 
modelo original, mas na sua origem, apagada completamente pelos conquistadores 
(SANTIAGO, 2000, p. 14). 

 

Justamente a questão da dependência cultural por parte dos países do chamado 

Terceiro Mundo tem sido alvo de discussão principalmente por parte dos escritores e 

intelectuais oriundos destes países. Para Mia Couto, escritor moçambicano, “o compromisso 

maior do escritor é com a verdade e com a liberdade. Para combater pela verdade o escritor 

usa uma inverdade: a literatura. Mas é uma mentira que não mente” (COUTO, 2011, p. 01). 

Ele afirma também que  

 

uma das obrigações do escritor africano é estar disponível para, em certas 
circunstâncias, deixar de ser escritor e não se pensar “africano”. [...] O escritor é um 
ser que deve estar aberto a viajar por outras experiências, outras culturas, outras 
vidas. Deve estar disponível para se negar a si mesmo. Porque só assim ele viaja 
entre identidades (COUTO, 2011, p. 01). 

 

Assim, o escritor  

 

não é apenas aquele que escreve. É aquele que produz pensamento, aquele que é 
capaz de engravidar os outros de sentimento e de encantamento. Mais do que isso, o 
escritor desafia os fundamentos do próprio pensamento. Ele vai mais longe do que 
desafiar os limites do politicamente correto. Ele subverte os próprios critérios que 
definem o que é correto, ele questiona os limites da razão (COUTO, 2011, p. 01). 
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Portanto, pensar nas literaturas dos países de Terceiro Mundo como um todo, é vê-las 

como  

 
um processo de ruptura político-cultural contra a dependência colonial e de 
afirmação, sobre as particularidades regionais, de um horizonte mais amplo. 
Significa observar os textos literários produzidos no país, privilegiando os cortes 
operados na relação com os modelos externos, ato que possibilita a compreensão 
daqueles fenômenos que indicam como, por essas fendas do convencional, penetrar 
a maneira de ser e se sentir a nação, dentro de uma dinâmica em que a memória 
cultural, em suas últimas instâncias, interage com um espaço prospectivo, em que a 
nacionalidade é (re) imaginada (ABDALA JR., 2006, p. 211). 

 

Na produção literária de países africanos, por exemplo, um dos aspectos que podem 

ser observados e que se configura como um dos problemas que gira em torno dessa produção, 

é a questão da língua. Se por um lado a língua portuguesa funciona como um elemento 

unificador de diferentes países, por outro, torna-se motivo de preocupação por parte dos 

escritores de países africanos colonizados por Portugal, que costumam adotá-la, diante da 

diversidade linguística que estes países apresentam. Normalmente, recorre-se à língua do 

antigo colonizador, já que ela é a única considerada oficial, consequentemente, é a língua que 

se aprende nas escolas, na qual os documentos oficiais são publicados, apesar de não ser a 

língua de comunicação no dia-a-dia da maioria da população destes países.  

Ao se posicionarem sobre a relação do escritor africano com a língua no contexto da 

pós-colonialidade, alguns teóricos e críticos, como Inocência Mata, afirmam que o lugar e o 

modo como o escritor africano trabalha e se posiciona sobre a língua portuguesa, configuram 

uma marca importante da pós-colonialidade no campo literário. Em se tratando da língua 

portuguesa, mesmo apresentando diferentes peculiaridades nas variadas regiões onde é falado, 

isso não impediu nem impede a aproximação entre estes países. Muitas vezes bastante 

distantes geograficamente, essas sutis diferenças não impossibilitam a comunicação, até 

porque são particularidades que se concentram mais nos campos fonético, semântico e 

ortográfico. Um exemplo disso está no poema “Você, Brasil”, do escritor cabo-verdiano Jorge 

Barbosa, no qual a relação linguística entre países de língua portuguesa (neste caso, Brasil e 

Cabo Verde) é ressaltada:  

 

E o seu povo que se parece com o meu, /que todos eles vieram de escravos/ com o 
cruzamento depois de lusitanos e estrangeiros./ E o seu falar português que se parece 
com o nosso falar, /ambos cheiros de um sotaque vagaroso, /de sílabas pisadas na 
ponta da língua,/ de alongamentos timbrados nos lábios /e de expressões terníssimas 
e desconcertantes (BARBOSA, 2010, p. 01).  
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A língua, então, configura-se como um dos motivos que despertam interesse dos 

africanos pelo Brasil, como explica Mia Couto (2008, p. 01): “Na altura, nós carecíamos de 

um português sem Portugal, de um idioma que, sendo do Outro, nos ajudasse a encontrar uma 

identidade própria. Até se dar o encontro com o português brasileiro, nós falávamos uma 

língua que não nos falava”. 

Ainda no poema, o eu-lirico destaca determinadas particularidades do Brasil que lhe 

causam tamanha admiração, como sua extensão e suas cidades:  

 

Eu gosto de você, Brasil,/ porque você é parecido com a minha terra. /Eu bem sei 
que você é um mundão /e que a minha terra são /dez ilhas perdidas no Atlântico, 
/sem nenhuma importância no mapa. /Eu já ouvi falar de suas cidades:/ A maravilha 
do Rio de Janeiro, /São Paulo dinâmico, Pernambuco, Bahia de Todos-os-Santos 
(BARBOSA, 2010, p. 01).  

 

Estas características assemelham, assim como, diferenciam um país do outro, não só 

pelo aspecto físico como também cultural: “E gosto dos seus sambas, Brasil, das suas 

batucadas,/ dos seus cateretês, das suas rodas de negros,/ caiu também no gosto da gente de 

cá,/ que os canta dança e sente,/ com o mesmo entusiasmo/ e com o mesmo desalinho 

também...”. Dessa maneira,  

 

a posição da maioria dos escritores africanos envolvidos em movimentos 
nacionalistas geralmente era de colaborar com a idealização desse “tempo perdido” 
da nação. Na agenda desses escritores, a contestação aos padrões europeus consistia 
em fazer uma literatura que defendesse e valorizasse as tradições africanas 
(CARVALHO, 2006, p. 82).  

 

Muitos outros escritores africanos, além de Mia Couto e Jorge Barbosa, demonstraram 

ter um amplo interesse pela literatura brasileira, assim como em outros aspectos do país, 

principalmente os culturais, pois a construção da história político-cultural do Brasil servia 

como um bom exemplo a ser seguido. Em entrevista cedida a Rita Chaves, o escritor 

moçambicano José Craveirinha disse que a literatura moçambicana passou a ser “um reflexo”, 

melhor dizendo, passou a dialogar fortemente com a literatura brasileira: “Eu devia ter 

nascido no Brasil, porque o Brasil teve uma influência muito grande na população suburbana 

daqui, uma influência desde o futebol” (CRAVEIRINHA, 2011, p. 01).  

Em “Poema do futuro cidadão”, de sua autoria, publicado em Xigubo, o eu-lírico 

evidencia o desejo de se construir uma nação que ainda não existia: “Vim de qualquer parte 

de uma Nação que ainda não existe (...) / E tenho no coração gritos que não são meus 

somente/ porque venho de um País que não existe” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 18). Já em 
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“Hino à minha terra” celebra-se Moçambique e a África, como um manifesto da singularidade 

e da identidade do país e do continente:  

 

Oh, as belas terras do meu áfrico País /e os belos animais astutos /ágeis e fortes dos 
matos do meu País /e os belos rios e os belos lagos e os belos peixes /e as belas aves 
dos céus do meu país /e todos os nomes que eu amo belos na língua ronga 
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 22).  

 

Considerado um dos textos fundadores da literatura moçambicana, escrito entre 1950 e 

1964, o poema inicia-se com os seguintes versos: “Amanhece /sobre as cidades do futuro. /E 

uma saudade cresce no nome das coisas /e digo Metengobalame e Macomia /e é 

Metengobalame a cálida palavra /que os negros inventaram /e não outra coisa Macomia” 

(CRAVEIRINHA, 1980, p. 21). O poema também representa um marco importante no que 

diz respeito à emancipação da literatura moçambicana do ponto de vista da língua, já que os 

setenta e nove versos do poema contêm cerca de oitenta palavras de origem autóctone, no 

caso, na língua ronga, demarcando a territorialidade da terra moçambicana, através da 

simbolização do país, da valorização da cultura étnica e do homem nativo, como mostram os 

seguintes versos: “E grito Inhamússua, Mutamba, Massangulo!!! / E torno a gritar 

Inhamússua, Mutamba, Massangulo!!! / E outros nomes da minha terra / afluem doces e 

altivos na memória filial / e na exata pronúncia desnudo-lhes a beleza” (CRAVEIRINHA, 

1980, p. 21). 

Mia Couto também defende a ideia de que o Brasil, para muitos escritores africanos, 

passou a ser exemplo de um projeto de nação que eles tanto desejavam:  

 

Nós precisávamos desse Brasil como quem carece de um sonho que nunca antes 
soubéramos ter. Podia ser um Brasil tipificado e mistificado, mas era um espaço 
mágico onde nos renasciam os criadores de histórias e produtores de felicidade. 
Descobríamos essa nação num momento histórico em que nos faltava ser nação. O 
Brasil – tão cheio de África, tão cheio da nossa língua e da nossa religiosidade – nos 
entregava essa margem que nos faltava para sermos rio (COUTO, 2008, p. 01). 

 

Outro escritor africano preocupado em rediscutir a questão da nacionalidade através 

do seu discurso literário é José Eduardo Agualusa – objeto principal de estudo deste trabalho. 

Como apresentado anteriormente, em muitos romances publicados no contexto da pós-

colonialidade, os espaços para discussão de determinados assuntos expandem-se. O escritor 

angolano justamente permite-se transitar por outros espaços, fazendo com que sua produção 

literária não se limite apenas a Angola. E o Brasil – como dito nas palavras de Jorge Barbosa 
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e Craveirinha, objeto de interesse de vários escritores africanos – passa a ser um espaço 

propício para situar algumas de suas narrativas por diversos motivos. 

Através de sua obra, que tem ganhado destaque no cenário mundial, Agualusa mostra-se 

interessado em rever determinadas discussões propostas pela crítica pós-colonial, partindo 

então do princípio de que seu discurso provém de um lugar discursivo ainda desprivilegiado 

pela dita cultura globalizante, diante de uma situação histórica, na qual 

 

o desenvolvimento dos países periféricos se verifica a partir de uma ótica 
eurocêntrica, já que a visão que predominou nestes países foi a do colonizador, 
anulando e excluindo do percurso igualitário diversos grupos sociais. Entre suas 
características, podemos salientar a falta de acesso à educação adequada, base para 
uma mudança de mentalidade, que submeteu, assim, os trabalhadores rurais, as 
mulheres, os negros e outros grupos populacionais, ao mundo da marginalização 
(OLIVEIRA, 2008, p. 17). 

 

Acredita-se que o próprio Agualusa reivindique o direito, como escritor africano, de se 

debruçar sobre qualquer território, de construir discursos sobre o Outro, com a mesma 

recepção e respeito que é dada aos discursos oriundos de eixos tradicionais como a Europa, 

pois poderia haver uma forma encoberta de preconceito, principalmente por parte dos 

europeus, na aceitação dos discursos de escritores advindos de outros locais. Isso comprova 

que problemas típicos do período colonial, como a situação de dependência, 

subdesenvolvimento e marginalização, prolongam-se no pós-colonial.  
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3 O BRASIL SEGUNDO JOSÉ EDUARDO AGUALUSA: ENCONTRO DE 

IMAGINÁRIOS 

 

As narrativas nacionais são produzidas a partir da rede intertextual que representa a 

coesão imaginária da coletividade ligada a uma suposta ancestralidade comum a todos e é 

atualizada à medida que novos textos passam a integrá-la, produzindo novos sentidos, mas 

sempre se referindo a um passado pretensamente imutável. Desta forma, conforme Stuart Hall 

(2006, p. 51), mesmo com a constante fragmentação das identidades na modernidade e ainda 

que tensionada, a nacionalidade permanece constituindo “uma das principais fontes de 

identidade cultural”. No intuito de encontrar respostas sobre a maneira como é contada a 

narrativa nacional, ele levanta cinco elementos, um deles, relacionado a isso. Para ele, essas 

narrativas 

 

fornecem uma série de estórias, imagens, panoramas, cenários, eventos históricos, 
símbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiências 
partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dão sentido à nação. Como 
membros de tal ‘comunidade imaginada’, nos vemos, no olho da nossa mente, como 
compartilhando dessa narrativa (HALL, 2006, p. 52). 

 

No caso das identidades nacionais, é extremamente comum, por exemplo, o apelo a 

mitos fundadores, que, segundo Tomaz Tadeu da Silva (2000, p. 85), remetem 

 

a um momento crucial do passado em que algum gesto, algum acontecimento, em 
geral heroico, épico, monumental, em geral iniciado ou executado por alguma figura 
“providencial”, inaugurou as bases de uma suposta identidade nacional. Pouco 
importa se os fatos assim narrados são “verdadeiros” ou não; o que importa é que a 
narrativa fundadora funciona para dar à identidade nacional a liga sentimental e 
afetiva que lhe garante uma certa estabilidade e fixação, sem as quais ela não teria a 
mesma e necessária eficácia.  

 

Dessa forma, as identidades nacionais funcionam, em grande parte, por meio daquilo 

que Benedict Anderson chamou de “comunidades imaginadas”. Na medida em que não existe 

nenhuma “comunidade natural” em torno da qual se possam reunir as pessoas que constituem 

um determinado agrupamento nacional, ela precisa ser inventada, imaginada. Portanto, é 

necessário “criar laços imaginários que permitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam 

simplesmente indivíduos isolados, sem nenhum ‘sentimento’ de terem qualquer coisa 

comum” (SILVA, 2000, p. 85). Assim, as identidades nacionais “não são coisas com as quais 

nós nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da representação” (HALL, 2006, 
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p. 48). A identidade e a diferença são estreitamente dependentes da representação. É por meio 

da representação, assim compreendida, que a identidade e a diferença adquirem sentido.  

Considerando como narrativas nacionais, as narrativas literárias que constroem e 

reconstroem a nacionalidade, os dois romances de José Eduardo Agualusa, selecionados para 

análise, constroem um Brasil a partir de diferentes espaços e momentos históricos, pois “todo 

meio de representação – escrita, pintura, desenho, fotografia, simbolização através da arte ou 

dos sistemas de telecomunicação – deve traduzir seu objeto em dimensões espaciais e 

temporais” (HALL, 2006, p. 70). Enquanto que Nação Crioula aborda o Brasil no contexto do 

século XIX, marcado pelas lutas a favor da Abolição e da República, e está mais situado 

espacialmente no Nordeste brasileiro, em outro romance, O ano em que Zumbi tomou o Rio, 

tem-se apresentado um Brasil contemporâneo, marcado por discussões mais acirradas sobre 

identidades étnica e sexual, pelo tráfico de drogas, pela criminalidade e pela violência, 

principalmente nas grandes cidades. Há também uma mudança no eixo espacial, pois este é 

ambientado no Rio de Janeiro. 

 

3.1 NAÇÃO CRIOULA E O BRASIL DO SÉCULO XIX 

 

O romance Nação crioula, cujo subtítulo é “A correspondência secreta de Fradique 

Mendes” (alusão ao título do romance de Eça de Queiroz, A Correspondência de Fradique 

Mendes), foi publicado em 1997.  Em entrevista ao jornalista Ubiratan Brasil, o próprio 

Agualusa comentou sobre a proposta do romance: 

 

O livro pretende ser uma homenagem a Eça de Queiroz, que foi quem me conduziu 
à literatura, isto é, foi a minha primeira grande paixão literária. A ideia ocorreu-me 
numa ocasião em que, viajando pelo Nordeste do Brasil, comprei uma edição antiga 
d'A Correspondência de Fradique Mendes. Logo nas primeiras páginas, Eça explica 
ter conhecido Fradique Mendes depois de este ter regressado de uma prolongada 
viagem pela África Austral, mas não acrescenta nada sobre essa aventura. Na mesma 
época, eu andava muito entusiasmado com uma referência que encontrara, no diário 
de viagem de um médico inglês, a uma tal dona Anna Ubertali, que tendo chegado a 
Luanda como escrava veio a ser uma das pessoas mais ricas do país enquanto 
escravocrata. Juntei uma coisa à outra e deu a Nação Crioula (AGUALUSA, 2010). 

 

O escritor angolano aproveita-se de uma lacuna existente no romance de Eça, que se 

refere a não descrição da passagem de Fradique pela África, para fazê-la, com o intuito de 

falar sobre a África, diante de um amplo desconhecimento sobre o continente. Ele percebeu 

que era possível se utilizar da obra de um escritor canônico, de um grande representante não 
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só da literatura de língua portuguesa, mas da literatura universal, para pelo menos preencher 

um pouco deste vazio. 

Em outra entrevista, Agualusa justificou sua escolha em resgatar o personagem: “Eça 

e seu grupo publicaram nos jornais da época diversos poemas em nome de Fradique Mendes 

(...) Achei que seria fascinante, cem anos depois, continuar esse jogo. E diverti-me imenso a 

jogá-lo” (Apud OLIVEIRA, 2004, p. 98). Além disso, quando questionado sobre a 

importância da presença de Fradique Mendes, ele respondeu: 

 

Não, essencial não era, mas vinha a calhar. Eu queria um olhar como o dele, de um 
europeu, carregado dos preconceitos próprios da época, mas ao mesmo tempo 
interessado no outro. O Fradique do Eça já é assim. O meu, evidentemente, é ainda 
mais aberto, quase um anacronismo (AGUALUSA, 2010). 

 

A narrativa apresenta 26 cartas escritas pelo personagem português, dirigidas a apenas 

três destinatários: 10 à Madame de Jouarre, 6 a Eça de Queiroz e 9 a Ana Olímpia. Apenas a 

última carta não foi escrita por Fradique e sim por Ana Olímpia, sua companheira, dirigida a 

Eça, e enviada em agosto de 1900, mês em que Eça faleceu. A data do envio, inclusive, 

explicaria, na lógica do livro, o porquê dessa parte da correspondência de Fradique ter ficado 

inédita.  

A história inicia-se com uma carta de Fradique Mendes, datada de maio de 1868, 

dirigida a Madame de Jouarre. Nessa carta, ele faz referências às primeiras impressões de 

Luanda, porto de embarque de escravos exportados para o Brasil. A descrição dessa cidade 

africana é bastante interessante, quando comparada com a opinião do Fradique de Eça de que 

a África não tinha coisas muito importantes sobre que falar. Como um viajante interessado, 

Fradique descreve à Madame de Jouarre aspectos de Luanda com a minúcia típica do espírito 

que percebe a diversidade com olhos atentos e assombrados, porque o que o invade, é uma 

convulsão de odores e cores que marcam a diferença do espaço vislumbrado pelo 

personagem: 

 

Respirei o ar quente e úmido, cheirando a frutas e a cana-de-açúcar, e pouco a pouco 
comecei a perceber um outro odor, mais sutil, melancólico, como o de um corpo em 
decomposição. É a este cheiro, creio, que todos os viajantes se referem quando 
falam de África (AGUALUSA, 2001, p. 11).  

 

 Logo ao desembarcar em Angola, Fradique foi tomado por um sentimento inquietante 

“de que havia deixado para trás o próprio mundo”. E, ao perceber o estado de Smith, seu 

velho criado, disse-lhe: “Bem vindo a Portugal!”, frase esta que faz alusão a uma afirmação 
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de Norton de Melo, ex-governador de Angola, referindo-se ao país africano, no século XX: 

“Aqui também é Portugal”.  

 O título do livro refere-se ao nome do último navio negreiro que transportou escravos 

de Angola para o Brasil, o Nação Crioula. Carregado de escravos para o Porto de Galinhas, 

em Pernambuco, ele, ironicamente, trouxe Fradique, um opositor da escravidão em fuga para 

o Brasil:  

 

Uma frágil falua, espécie de barcaça com uma vela latina muito alta, conduziu-nos à 
praia flutuando sobre a água tépida tão leve e tranquilamente como se levitasse. Quis 
saber o nome daquela região: “Porto de Galinhas”, esclareceu o comandante. “É o 
paraíso”. Tinha aquele nome porque de todas as vezes que um navio ali 
descarregava escravos, corria pelos sertões, entre os fazendeiros, a senha secreta: 
“há galinhas no porto” (AGUALUSA, 2001, p. 74). 
 

O epíteto “nação crioula”, contudo, poderia muito bem ser aplicado tanto a Angola, ou 

ao menos a Luanda, pela presença marcante de portugueses, quanto ao Brasil, principalmente 

ao Nordeste e à região mineira, que foram as regiões que mais receberam escravos africanos, 

em decorrência dos ciclos da cana-de-açúcar e do ouro e que também tiveram uma presença 

grande de portugueses. Segundo Simone Pereira Schmidt, este é um título sugestivo, pois,  

 

além da força simbólica desta última viagem, o navio carrega, clandestinamente – e 
esta é a marca de ironia maior da situação ficcional construída pelo romancista – um 
português abolicionista e sua companheira, uma escrava angolana fugitiva (2011, p. 
01). 
  

Após desembarcarem em Pernambuco, Fradique e sua amada seguem para Olinda. Os 

personagens e as histórias do romance circulam pelo Brasil, Portugal, Angola e França. 

Inclusive personagens históricas, como Luis Gama e José do Patrocínio, ambos do movimento 

abolicionista, convivem com Fradique. Ao incluir em sua história personagens reais ao lado 

de personagens ficcionais, Agualusa procura garantir uma maior verossimilhança a ela e ao 

próprio Fradique. 

 

3.1.1 A relação entre história e ficção em Nação Crioula 

 

Desde a Antiguidade Clássica a ficção era considerada não apenas distinta, mas 

também superior, com relação à história, que era “uma forma de escrever limitada à 

representação do contingente e do particular” (HUTCHEON, 1991, p. 145). Aristóteles, por 

exemplo, dizia que  
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o historiador e o poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de o primeiro 
escrever em prosa e o segundo em verso (pois, se a obra de Heródoto fora composta 
em verso, nem por isso deixaria de ser obra de história, figurando ou não o metro 
nela). Diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia 
ter acontecido. Por tal motivo a poesia é mais filosófica e de caráter mais elevado 
que a história, porque a poesia permanece no universal e a história estuda apenas o 
particular (ARISTÓTELES, 2007, p. 43). 

 

Para Linda Hutcheon (1991, p. 142), “muitos historiadores utilizaram as técnicas da 

representação ficcional para criar versões imaginárias de seus mundos históricos e reais”. 

Mesmo depois de tanto tempo, ainda no século XIX, a literatura e a história eram consideradas 

como 

  

ramos da mesma árvore do saber, uma árvore que buscava “interpretar a experiência, 
com o objetivo de orientar e elevar o homem” (NYE, 1966, p. 123). Então veio a 
separação que resultou nas atuais disciplinas distintas, a literatura e os estudos históricos. 
(...) Entretanto, é essa mesma separação entre o literário e o histórico que hoje se contesta 
na teoria e na arte pós-modernas, e as recentes leituras críticas da história e da ficção têm 
se concentrado mais naquilo que as duas formas de escrita têm em comum do que em suas 
diferenças (HUTCHEON, 1991, p. 141). 

 

Julio Plaza, artista e escritor espanhol, propõe duas maneiras para a recuperação do 

passado: na primeira, “o presente recupera o passado como fetiche, como novidade, como 

conservadorismo, como nostalgia” (PLAZA, 1987, p. 07), ou ele o “recupera de forma crítica, 

tomando aqueles elementos de utopia e sensibilidade que estão inscritos no passado e que podem ser 

liberados como estilhaços ou fragmentos para fazer face a um projeto transformativo do presente, 

a iluminar o presente” (PLAZA, 1987, p. 07).  

Verifica-se na literatura angolana, principalmente nas décadas de 1980 e 1990, um 

desejo de recontar o passado longínquo, assim como a história vívida do presente. Esse 

processo de re-formular a história da nova nação resultou em obras que ou re-contam e re-

mitificam, ou questionam e contestam aspectos sociais, políticos e culturais do passado e da 

história contemporânea. A escolha do romance enquanto gênero preferido dos escritores 

angolanos justifica-se porque este espelha a história de formação da nação melhor que 

qualquer outro graças ao caráter aberto e à variedade ilimitada de possibilidades de concebê-

lo. Isso mostra que o fato destes escritores recorrerem ao passado não significa que 

enveredem pelo caminho da nostalgia. Se recorreram a acontecimentos históricos para 

tecerem suas narrativas, é porque reconhecem neles potencialidades romanescas e, sobretudo, 

porque há uma ligação entre eles e os fatos, o que configura uma característica importante da 

literatura angolana, que recorre ao passado não como um desejo retrógrado de reviver o 
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irrecuperável; não há uma nostalgia do passado, e sim uma intenção de projeção, de 

sublimação.  

Cabe justamente ao romance moderno fazer o mesmo e o inverso também, pois “ele 

faz parte da postura pós-modernista de confrontar os paradoxos da representação 

fictícia/histórica, do particular/geral e do presente/passado” (HUTCHEON, 1991, p. 142). O 

romance, segundo Bakhtin, é o “único gênero por se constituir, e ainda inacabado” (1998, p. 

397), isto quer dizer que “a ossatura do romance enquanto gênero ainda está longe de ser 

consolidada, e não podemos ainda prever todas as suas possibilidades plásticas” (BAKHTIN, 

1998, p. 397). Pelo fato de o romance estar sempre em movimento, de acompanhar as 

mudanças da sociedade, ele acaba não sendo “simplesmente mais um gênero que ainda está 

evoluindo no meio de gêneros já há muito formados e parcialmente mortos. Ele é o único 

nascido e alimentado pela era moderna da história mundial” (BAKHTIN, 1998, p. 398). 

Bakhtin também destaca o caráter subversivo e aglutinador do romance que “parodia os 

outros gêneros (justamente como gêneros), revela o convencionalismo das suas formas e da 

linguagem, elimina alguns gêneros, e integra outros à sua construção particular 

reinterpretando-os e dando-lhes um outro tom” (BAKHTIN, 1998, p. 399).  

A estreia de Agualusa como escritor fez-se justamente com o romance A Conjura, 

publicado em 1989, que foi a primeira obra literária angolana a se debruçar sobre a sociedade 

crioula de Luanda no século XIX. Destacando-se ainda no conjunto de sua obra, pela 

importância da análise e do testemunho nunca até então dado sobre a história angolana 

recente, está o romance Estação das Chuvas, que pode ser entendido como parte de um ciclo 

que se abriu com A conjura e que fornece um quadro panorâmico do nacionalismo angolano.  

Assim, procurando respostas para as questões que as relações da literatura com a 

história levantam, o autor usa da liberdade da ficção para refazer alguns períodos da história 

de Angola, subvertendo-a, ou ao menos não seguindo os trilhos da historiografia oficial. 

Justamente por este motivo, o escritor foi muito criticado. O professor e crítico literário 

português José Luiz Pires Laranjeira, no artigo Vale tudo? publicado no Jornal das Letras em 

2002, afirmou que a estratégia de Agualusa em retomar determinados acontecimentos da 

história de Angola e personalidades importantes numa espécie de “divertimento pós-moderno 

(MELO, 2010, p. 02), foi meramente comercial.  

Muitos não vêem com bons olhos também as opiniões negativas de Agualusa a 

Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola. Desde a publicação da entrevista dele 

ao Jornal Angolense, em 15 de março de 2008, Agualusa vem sendo extremamente criticado 

pelos seus compatriotas. Nela, o renomado escritor angolano afirma que cânones literários do 
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seu país fizeram péssima poesia: “Uma pessoa que ache que o Agostinho Neto, por exemplo, 

foi um extraordinário poeta é porque não conhece rigorosamente nada de poesia. Agostinho 

Neto foi um poeta medíocre. O mesmo se pode dizer de Antônio Cardoso ou de Antônio 

Jacinto” (AGUALUSA, 2010, p. 01). 

Agualusa afirmou também que Agostinho Neto teve desempenho pior como 

presidente. Isso porque, durante a juventude, Agualusa participou da UNITA (União Nacional 

para a Independência Total de Angola), um dos movimentos de luta pela independência de 

Angola, que fazia oposição ao de Agostinho Neto, o MPLA (Movimento Popular de 

Libertação de Angola).  

Na verdade, a integração da história na ficção é uma estratégia a que o autor recorre 

para recuperar “a condição primordialmente histórica de todo o romance, enquanto gênero 

remotamente ligado à História, nas origens da sua consolidação sociocultural e capaz, à sua 

maneira, de a reescrever” (REIS, 1998, p. 39). Dessa forma, o escritor angolano mostra que 

ficção e história encontram-se em fronteiras bem tênues. 

O romance Nação crioula procura retomar a temática da colonização portuguesa em 

países africanos e no Brasil e tudo que esteve relacionado a ela – tráfico negreiro, dominação 

territorial, imposição cultural e linguística, de um outro ponto de vista. O próprio Agualusa, 

em entrevista, defende que  

 

o livro não é apenas uma crítica ao sistema colonial, ou à escravatura - o que seria 
tão tolo quanto espancar um cadáver -, o livro pretende ser sobretudo uma crítica 
irônica à atual sociedade angolana, que em muitos aspectos é herdeira direta da 
sociedade escravocrata. Em Angola, muitos leitores reconheceram certos 
personagens e situações (AGUALUSA, 2010, p. 01). 

 

Sabe-se que o processo de colonização, especialmente em Angola e no Brasil, 

começou por desarticular sociedades, como passo prévio ao controle das pessoas, pois 

desarticular sociedades significa desprender indivíduos de suas comunidades e abrir, aos 

interesses privados, locais ou de fora, acesso aos recursos controlados por elas (PEDRÃO, 

1996, p. 121). Dessa forma, os indivíduos tornam-se tanto frágeis quanto mais isolados, e, 

nessa qualidade, passíveis de ser transferidos de um meio rural a outro, ou a um meio urbano.  

A seguir, a desarticulação significa promover novas formas de associação, em torno de 

objetivos econômicos predominantes, regulados por sistemas institucionais externamente 

controlados, em que os interesses das colônias sempre ficaram em posição subordinada em 

relação aos das metrópoles. Foi o que aconteceu com as populações indígenas na América e 
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com a população negra no continente africano, como ilustra o romance, na visão de Fradique 

Mendes: 

 

Olhei-o perplexo. Um navio negreiro?! Disse-lhe que não contasse comigo. Arcénio 
encolheu os ombros: “vossa excelência já não tem escolha”. (...) 
Um dos homens, com a cabeleira coberta por um magnífico chapéu de coco, chegou-
se a nós e apontando o garoto gritou qualquer coisa que eu não compreendi. Arcénio 
riu-se: “pergunta se queremos comprar um escravo”. Recusei indignado e o garoto 
lançou-se aos meus pés chorando e lamentando-se. “Se não o compramos, eles 
matam-no”, explicou Arcénio: “era exatamente isto que eu lhe queria dizer” 
(AGUALUSA, 2001, p. 63). 

 

Por isso, Agualusa defende a ideia de rever determinados acontecimentos do passado 

pelos países que vivenciaram o colonialismo, porque para ele “só é possível compreender o 

presente angolano compreendendo o passado. Tal como o Brasil, Angola mantém ainda 

muitas distorções que resultam diretamente do seu passado escravocrata” (AGUALUSA, 

2010, p. 01). 

Um dos personagens do romance, por exemplo, o escravocrata Arcénio de Carpo Filho 

tenta justificar a escravidão do negro africano por um outro viés: 

 

“Ao comprar um escravo estou a salvar-lhe a vida”. Em sua opinião o tráfico 
negreiro é uma espécie de filantropia. Ele, como o pai, ama os negros e só por isso 
os vende para o Brasil. Acredita que a escravatura tem os dias contados na grande 
pátria de D. Pedro e que os desgraçados, uma vez libertos, estarão melhor lá do que 
estão agora aqui (AGUALUSA, 2001, p. 63). 

 

De fato, em muitas regiões da África, um homem poderia tornar-se escravo por outros 

motivos, como condenação por transgressões e crimes cometidos, impossibilidade de pagar 

dívidas, ou mesmo de sobreviver independentemente por falta de recursos: “Eram trinta: a 

maior parte havia perdido a liberdade na sequência de pequenos delitos, como roubo e 

adultério, e outros em razão de cabalas misteriosas, prática de feitiçaria ou acusações ainda 

mais absurdas” (AGUALUSA, 2001, p. 71). 

Entretanto, a defesa do tráfico negreiro como uma espécie de filantropia por Arcénio 

de Carpo Filho gera um grande equívoco, pois todos os africanos tornados escravos 

desembarcaram aqui humilhados, acorrentados, despojados de suas posses materiais, privados 

do mais legítimo direito de ser humano: a liberdade.  

A utilização da mão-de-obra servil africana, segundo M’Bokolo (2009, p. 272-273), 

começou 
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em pequena escala concorrentemente com a de trabalhadores europeus, cujo estatuto 
jurídico (trabalhadores “contratados” por uma duração mais ou menos longa) era 
melhor do que o dos africanos, mas que estavam submetidos às mesmas obrigações 
e às mesmas condições de trabalho e de vida. Mas muito rapidamente, contudo, os 
africanos tornaram-se, no quadro da escravatura, a mão-de-obra por excelência e a 
mão-de-obra quase exclusiva, principalmente nas plantações. O comércio dos negros 
destinado às Américas organizou-se como um autêntico sistema, orquestrado pelos 
Estados europeus. 

 

Em seguida, o tráfico dos escravos africanos tornando-se então de tal modo 

interessante, despertou o interesse de muitas nações que também começaram a fazê-lo, “muito 

ou pouco, seja por iniciativa de particulares agindo frequentemente como piratas, seja por 

operações organizadas pelos Estados com êxitos variáveis (M’BOKOLO, 2009, p. 288)”. 

Destacam-se nesta empreitada, principalmente Inglaterra, França, Portugal, Alemanha e 

Dinamarca. Dentre estes, Portugal teve um papel significativo, devido a sua anterioridade no 

comércio atlântico, além de ter a vantagem de possuir, com o Brasil, “uma das colônias mais 

ávidas de mão-de-obra servil e de controlar na África vários pontos da costa de onde podia 

extrair escravos (M’BOKOLO, 2009, p. 279)”. Benedict Anderson (1989, p. 71) apresenta 

alguns dados que reforçam o pioneirismo de Portugal com a escravidão: “na década de 1550, 

10% da população de Lisboa era de escravos; em 1800, havia perto de um milhão de escravos 

entre os cerca de 2.500.000 habitantes do Brasil português”. 

O tráfico português era destinado principalmente ao Brasil, e a partir do momento em 

que se tornou um comércio regular,  

 

mobilizando nações poderosas, grandes capitais e empresas de grande porte, o 
tráfico deu origem a uma organização muito elaborada destinada a atenuar os riscos 
para maximizar os lucros. Numerosos, com efeito, os riscos provinham 
simultaneamente das variações dos ventos e das correntes, da frequência da pirataria 
por parte dos concorrentes e da incerteza no que se referia à duração da imobilização 
na África (M’BOKOLO, 2009, p. 292). 

 

Entre os acontecimentos que poderiam acarretar em prejuízo para os investidores do 

tráfico, as mortes durante as viagens era o mais significativo. Mortes decorrentes 

principalmente por doenças e suicídio: “o momento mais importante da viagem era sem 

dúvida a middle passage, a “travessia negra”, quer dizer a travessia do Atlântico pelos navios 

carregados de escravos” (M’BOKOLO, 2009, p. 293). O romance ilustra esta situação: 

 

No Engenho Cajaíba vive um velho hausa, respeitado por todos, que participou na 
revolta de 1835. Cornélio, este é o nome que lhe deram, assegura ser o único 
sobrevivente de um carregamento de duzentos escravos trazidos em 1828 da costa 
da Nigéria. Conta ele que dois dias depois do embarque todos os escravos 
começaram a morrer de uma estranha e horrível moléstia, uma espécie de lepra 
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fulminante, que no espaço de horas abria feridas por todo o corpo, apodrecia os 
membros, levava os homens à loucura. Os primeiros cadáveres ainda foram retirados 
do porão pelos marinheiros, mas também um deles contraiu a doença, e teve de ser 
lançado ao mar aos uivos, e os outros recusaram-se a entrar lá dentro. Cornélio viu 
uma jovem mulher a matar o próprio filho à dentada, sendo depois assassinada pelos 
outros escravos; viu homens sem rosto, como assombrações, a comer os cadáveres; 
viu os ratos (“os ratos”, disse-me ele, “eram enormes, eram quase gente: falavam 
comigo”). Viu o inferno, com todos os seus demônios (AGUALUSA, 2001, p. 88-
89). 

 

Não há dados numéricos eficazes sobre a mortalidade a bordo dos navios negreiros, 

devido a vários fatores, como a incoerência das fontes, a duração das viagens, as condições 

geográficas, etc. O que se sabe de maneira definitiva é que os navios negreiros portugueses 

eram chamados de “tumbeiros” (M’BOKOLO, 2009, p. 294).  

O romance enfoca também os castigos sofridos pelos escravos: 

 

Ainda há pouco tempo os geófagos era castigados trazendo durante dias a fio 
grotescas máscaras de ferro presos à cabeça. Com o calor do sol as máscaras 
colavam-se ao rosto deformando-o horrivelmente. Esta prática caiu em desuso, não 
porque os senhores de engenho se tenham tornado mais humano, mas porque, com o 
fim do tráfico, os escravos passaram a ser mercadoria preciosa, e portanto protegida 
(AGUALUSA, 2001, p. 90).  

 

A personagem Gabriela Santamarinha é descrita na narrativa como uma mulher cruel, 

que punia seus escravos através de variados castigos: 

 
Gabriela Santamarinha goza de justa fama de bruta. Eu próprio a vi, certa vez, 
castigar uma infeliz criança batendo-lhe nas costas das mãos com uma palmatória, e 
com tal violência que o sangue saltou manchando o vestido da senhora. A pequena 
então foi amarrada a um pau, inteiramente despida, e Gabriela marcou-lhe o dorso à 
chibatada. O seu crime? Havia deixado escapar um dos macaquinhos amestrados 
com que a pavorosa personagem distrai os convidados (AGUALUSA, 2001, p. 40).  

 

Assim, ao longo de todo o romance, Fradique expressou muito incômodo pela 

escravidão: 

 

Os escravos cantavam nos porões. No tombadilho o comandante tinha mandado 
colocar uma grande gaiola cheia de galinhas, faisões, pequenas aves canoras, e um 
rumor de floresta juntava-se assim ao queixume triste dos negros, causando em meu 
espírito uma estranha impressão (AGUALUSA, 2001, p. 70). 

 

Em outra passagem, ele estabelece proximidades entre sua sensação e a dos negros 

escravizados dentro do navio negreiro: 

 

Entramos em águas brasileiras do mesmo modo que, vinte e quatro dias antes, 
tínhamos deixado a costa africana: silenciosamente, invisivelmente, a coberto da 
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escuridão de uma noite sem lua. Os escravos que nestes últimos anos cruzaram o 
Atlântico, aos milhares, fechados durante vinte ou trinta dias em sórdidos porões, 
hão-de ter pisado a mesma praia que eu, cegos, confusos, crentes, certamente de que 
viveram uma única e inesgotável noite sobre o mar (AGUALUSA, 2001, p. 73-74). 
 

Todavia, o que Fradique sentiu não se comparava com a experiência vivida por Ana 

Olímpia, que sofreu na pele o que é ser escravo: “Quando era criança assisti várias vezes ao 

embarque de escravos e sempre me perguntei o que sentiriam eles”, disse Ana Olímpia. 

“Agora sei” (AGUALUSA, 2001, p. 70). Mais adiante, ela explica melhor a situação: 

 

Muita gente não compreende porque é que os escravos, na sua maioria, se 
conformam com a sua condição uma vez chegados à América ou ao Brasil. Eu 
também não compreendia. Hoje compreendo. No navio em que fugimos de Angola, 
o Nação Crioula, conheci um velho que afirmava ter sido amigo de meu pai. Ele 
recordou-me que na nossa língua (e em quase todas as outras línguas da África 
Ocidental) o mar tem o mesmo nome que a morte: Calunga. Para a maior parte dos 
escravos, portanto, aquela jornada era uma passagem através da morte. A vida que 
deixavam em África, era a Vida; a que encontravam na América ou no Brasil, um 
renascimento (AGUALUSA, 2001, p. 157).  

 

Tudo isso aconteceu porque, com a morte do seu marido, que não se preocupou em 

providenciar sua carta de alforria antes de morrer, ela foi entregue ao irmão dele, Jesuíno, que 

posteriormente a vendeu para Gabriela Santamarinha, o que a obrigou a fugir para o Brasil. 

Gabriela Santamarinha, a “Boca Maldita”, cuja feiura Fradique descreve fazendo alusão ao 

“Boca do Inferno”, Gregório de Mattos, era uma senhora violenta, viperina e que tinha 

fixação em poder dispor de cativas brancas, quase brancas ou mesmo albinas. 

Por isso, Fradique defendeu a causa abolicionista por um longo tempo. Passados dois 

meses da compra do engenho Cajaíba, na Bahia, ele decidiu, de acordo com suas convicções, 

alforriar todos os seus escravos. O gesto trouxe, inclusive, a São Francisco do Conde, José do 

Patrocínio e Luís Gama, expoentes do movimento abolicionista, cujos argumentos e ideias 

centrais são expostos ao longo do livro, bem como os de André Rebouças e de Manuel 

Querino: 

 

Houve a semana passada grande festa na minha propriedade. Decidi conceder carta 
de alforria a todos os trabalhadores do engenho, o que serviu de pretexto a uma 
alegre manifestação emancipadora, que trouxe a São Francisco do Conde algumas 
das maiores figuras do crescente movimento social contra a escravatura. Os 
trabalhadores optaram, na sua maioria, por permanecer ao meu serviço, pagando-
lhes eu o mesmo que nas províncias do Sul se paga aos colonos europeus, e 
responsabilizando-me pela saúde de todos e a educação dos filhos (AGUALUSA, 
2001, p. 95). 
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Tanto a alforria quanto a presença dos militantes antiescravocratas acabaram atiçando 

a ira dos coronéis brasileiros que, temendo por seus patrimônios, juraram Fradique de morte. 

Esta conjuntura lançou-o de cabeça no projeto abolicionista que o levou ao Rio de Janeiro e à 

Europa com a missão de denunciar o escândalo da escravidão, pois, embora estivesse convicto 

de que não se conseguiria vencer os escravocratas pelo opróbrio e pela vergonha, ao menos 

poderia, com tais denúncias, impedir que eles desfilassem impunemente pelos elegantes 

boulevards parisienses. 

A Abolição da escravatura no Brasil já era uma realidade próxima, na época em que se 

passa a história (final do século XIX). Fradique inclusive mostra que o assunto era discutido 

amplamente em diversos eventos da classe aristocrática: 

 

A questão da escravatura é sempre motivo de exaltado debate nestes saraus, em que 
poucos defendem a continuidade do velho sistema e a larga maioria se bate pela 
abolição; entre estes contam-se muitos em cujas casas existe ainda numerosa 
escravaria, e quase todos são filhos de comerciantes implicados no tráfico negreiro 
(AGUALUSA, 2001, p. 39). 

 

Ainda assim alguns personagens não concordavam com isso, como por exemplo, 

Victorino Vaz de Caminha – baiano de nascimento, que, após 1822, preferiu continuar 

português em terras angolanas – que não hesitava em defender o escravismo, mesmo tendo 

batizado como “Liberdade”, “Igualdade” e “Fraternidade” seus três navios negreiros. Arcénio 

de Carpo Filho e seu pai também defendiam a opinião de que a abolição não seria a melhor 

solução, pois se sentiam “responsáveis” para com os escravos, justificando que não poderiam 

libertá-los “porque os desgraçados não saberiam o que fazer com essa liberdade” 

(AGUALUSA, 2001, p. 41).  

No Brasil, o que se viu, logo após a Lei Áurea, em 1888, foi a primeira Constituição 

da recém-instaurada República garantir e consagrar os privilégios das antigas oligarquias 

escravistas. Os negros, quando libertos, não tiveram as mínimas condições de sobrevivência, 

já que não tinham mais trabalho, pois sua mão de obra foi substituída pela dos imigrantes 

europeus, nem moradia, apesar de o abolicionista André Rebouças ter elaborado um 

minucioso projeto de reforma agrária e assentamento dos emancipados. No romance, a 

personagem Ana Olímpia comprova que a abolição era o melhor caminho para todos (tanto 

proprietários quanto empregados): 

 

Ao libertar os trabalhadores das suas fazendas Ana Olímpia conseguiu demonstrar 
uma das principais teses do movimento emancipador – a de que qualquer homem 
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trabalha mais e melhor em liberdade, sendo o pagamento dos salários compensados 
pelo aumento das colheitas (AGUALUSA, 2001, p. 40). 

 

O que deveria ter sido feito e não ocorreu no Brasil após a Abolição da Escravatura foi 

feito por Fradique e sua amada, que, além de libertar seus escravos, deram-lhes condições de 

sobrevivência imediata. Este ato simbólico concedido a Fradique por Agualusa ilustra uma 

situação que, se realmente tivesse ocorrido, com certeza mudaria a realidade dos países 

colonizados por Portugal, seria uma outra história. 

 

3.1.2 Novas identidades africanas no Brasil no contexto do comércio atlântico  

 

Mesmo não tendo sido objetivo da colonização, ela consequentemente resultou na 

abrupta interpenetração e coexistência de culturas estrangeiras e dissimiles que por sua vez 

gerou processos de mesclagem que, posteriormente, passariam a ser chamados de aculturação, 

transculturação, hibridismo, heterogeneidade cultural, globalização, etc. Os portugueses, ao 

“dilatarem o império e a fé”, como dizia o próprio Camões, edificaram entre gente remota não 

um reino que tanto sublimaram, pelo contrário, promoveram meio a contra gosto, um 

intercâmbio de povos e culturas do qual hoje faz parte os brasileiros.  

Assim, o processo de colonização e escravização de povos desencadeou a justaposição 

conflituosa de conquistadores e conquistados, opressores e oprimidos, cujas diferenciações 

culturais tanto iriam desembocar em ajustes ou negociações quanto na sujeição do outro ao 

mesmo. 

Durante a colonização, elementos da cultura ocidental europeia já vinham se 

infiltrando nas comunidades africanas ao longo dos anos de intensos contatos comerciais e de 

crescente influência econômica, política e cultural portuguesa. Paradoxalmente, em termos 

globais, o tráfico de escravos transatlânticos constituiu uma força coesiva que 

consequentemente aproximou as sociedades brasileira, angolana e portuguesa. Nesse 

contexto, as principais identidades políticas, étnicas e culturais alcançaram outro estágio num 

posterior enquadramento dinâmico de interação. Os interesses mercantis, juntamente com a 

cultura e a religião ocidentais, penetraram nestas comunidades a um ritmo desigual, criando 

condições propícias à emergência de novos grupos sociais, culturais ou políticos, 

paralelamente, ou em substituição de outros mais antigos. 

Várias regiões da África forneceram escravos para a América entre 1520 e 1870. Os 

primeiros foram trabalhar nas minas de prata descobertas pelos espanhóis, sobretudo no Peru, 

e o metal era escoado pelo rio que lhe tomou o nome, passando a se chamar Rio da Prata. 
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Depois a produção de açúcar passou a exigir trabalhadores que a fizessem funcionar: primeiro 

no Brasil, depois no Caribe, em seguida, o ouro e o diamante das minas do Brasil e mais tarde 

o café, todos produzidos pelo trabalho de escravos africanos, permitindo a exploração colonial 

do continente (SOUZA, 2006, p. 56). Assim, o uso da força de trabalho de escravos africanos 

esteve na base da construção da maior parte da América: “Enfim, do norte ao sul, ou, como 

aqui se diz, do Oiapoque ao Chuí, os negros carregam o Brasil. Nas cidades nada se move 

sem eles, nada se faz ou constrói, e nos campos coisa alguma se cultiva sem a sua força” 

(AGUALUSA, 2001, p. 90). 

 Do século XVII ao XIX, uma das principais regiões fornecedoras de escravos para os 

mercadores atlânticos foi a Costa da Mina, região que ficou conhecida por este nome por 

causa da fortaleza, ou castelo, de São Jorge da Mina: 

 

As belíssimas mulheres da Costa da Mina, que com os seus panos alegres, braceletes 
de missangas e altos turbantes de musselina, me pareceram sempre muito mais 
elegantes que as respectivas senhoras, são festejadas como rainhas nas ruas de 
Pernambuco e São Salvador. Os homens da mesma nação, de porte atlético, ar 
distinto, e uma arrogância natural que incomoda os Europeus, ocupam-se sobretudo 
em carregar pianos (AGUALUSA, 2001, p. 90). 

 

O continente africano em geral e em particular as regiões onde moravam os africanos 

escravizados trazidos para o Brasil eram povoados por uma enorme variedade de povos, que 

falavam línguas diferentes, organizavam de maneira diversa suas sociedades (mesmo que 

muitas vezes partilhando aspectos fundamentais de suas instituições) e tinham religiões, 

atividades econômicas e habilidades diferentes.  

Do ponto de vista cultural, a colonização nada mais foi que “a negação dos valores do 

Outro” (SANTIAGO, 2002, p. 221). Aliás, uma tripla negação, “do ponto de vista social, com 

a perda da liberdade; abandono de seu sistema religioso e perda de sua identidade linguística” 

(SANTIAGO, 2002, p. 221). Ele defende, portanto, que a colonização “pela propagação da Fé 

e do Império é antes de mais nada a falta de respeito (e não simples curiosidade intelectual) 

para com o Outro, a intolerância para com os valores do Outro” (SANTIAGO, 2002, p. 221).  

O romance Nação crioula ilustra, por exemplo, o processo de perda da língua, dos indivíduos 

retirados de suas terras para serem enviados a outras como escravos: “Ana Olímpia conseguiu 

entender alguma coisa da língua deles, aparentada ao belo e sonoro idioma dos congos (cujas 

palavras parecem ser compostas inteiramente de vogais), sendo que muitos já falavam um 

português rudimentar” (AGUALUSA, 2001, p. 71). 
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Além de serem afastados das regiões nas quais cresceram, e que eram o centro do seu 

universo, muito poucas vezes os indivíduos conseguiam se manter próximos de seus 

conhecidos ou familiares, mesmo quando todos eram capturados juntos. Assim, além das 

mortes, o processo de perda cultural decorrente do tráfico negreiro deu-se em muitos aspectos, 

como no caso da língua materna.  

O processo funcionava da seguinte maneira: à medida que se aproximavam da costa, 

os navios acumulavam mais e mais africanos a cada feira do caminho. As caravanas de 

escravos cresciam juntando pessoas vindas de lugares diferentes, com culturas mais ou menos 

parecidas entre si. As chances de alguém ser separado de um irmão, da mulher, filhos, pais, 

amigos, ou alguém que o conhecia antes do cativeiro eram grandes. E a cada etapa da 

travessia da África para o Brasil, que naquele momento significava o mesmo que a travessia 

do mundo da liberdade para o da escravidão, mais africanos viam-se sozinhos diante do 

desconhecido, tendo que (re)aprenderem a viver quase tudo de novo.  

Apesar disso, estes muitos indivíduos não apagaram totalmente o que cada um havia 

sido até então. Mesmo quando capturados ainda criança, eles mantinham dentro de si todo o 

conhecimento e a sensibilidade que sua família e vizinhos haviam até então lhe transmitido 

pela educação e pelo exemplo da vida cotidiana. A própria Ana Olímpia, personagem do 

romance Nação crioula, que teve uma educação primorosa, de formação europeia, não perdeu 

sua identidade angolana, suas referências locais: 

 
Acrescente-se que Ana Olímpia não discute apenas a evolução das espécies ou os 
últimos acontecimentos na Europa como se sempre tivesse vivido no centro do 
mundo – estuda com idêntico interesse o passado do seu próprio povo, recolhe 
lendas e provérbios de variadas nações de Angola, e prepara mesmo um dicionário 
de português-quimbundu. Uma vez por ano viaja até às províncias do norte, às terras 
que foram do seu pai, e os sobas e seus macotas aconselham-se com ela, onde quer 
que se encontre a cavalo entre um grupo de caçadores, num salão de festas, ou em 
casa, rodeada de festivas molecas, a sua presença parece atrair a luz (AGUALUSA, 
2001, p. 39). 

  

Por isso, não é de se estranhar que a personagem seja criada a partir das contradições 

características dos espaços em que a tradição escravocrata exercia-se com grande poder. Ana 

Olímpia oscila, pois, entre diferentes espaços retomados para se configurarem peculiaridades 

da sua terra, Angola.  

Cada grupo étnico possuía suas tradições e seus hábitos particulares, suas normas de 

conduta e seus valores. Mesmo com todas as diferenças entre as várias etnias, também 

existiam algumas semelhanças que faziam com que elas se identificassem umas com as 
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outras. Nesse sentido, diferentes estratégias foram adotadas pelos africanos no intuito de 

preservarem suas particularidades identitárias.  

Agrupadas então no que os colonizadores portugueses chamaram de minas, cabindas, 

congos, cassanges, angolas, benguelas e moçambiques, entre outras designações, já que os 

comerciantes, administradores coloniais e senhores não percebiam as diferenças entre os 

africanos, essas nomeações referiam-se principalmente ao porto em que os africanos foram 

embarcados (como Cabinda), à principal feira em que foram comprados (como Cassange), ou 

ao nome da região onde esses pontos de comércio se encontravam (como Angola). 

Os nomes de nação atribuídos pelos colonizadores e geralmente adotados pelos 

africanos relacionavam-se também à identidade particular de um grupo, indicando que ele 

tinha tradições, maneiras de se comportar, de pensar e de falar que lhe eram próprias e o 

distinguia dos outros. Um exemplo disso eram as escarificações, que mostravam o povo a que 

a pessoa pertencia e, no Brasil, identificavam os africanos. Dessa forma, o termo nação, do 

século XV ao XIX, ganhou uma outra significação, sendo utilizado para designar um grupo 

com características culturais que os distinguiam e tornavam diferentes daqueles que a ele se 

referiam. A nação “era o local de manutenção desses elementos culturais africanos que 

continuaram em solo americano” (THORNTON, 2004, p. 413). Elas eram “novas e únicas 

para as Américas e não correspondiam às unidades sociais e políticas da África e tinham 

como base apenas a língua” (THORNTON, 2004, p. 413). Além disso, “serviam como 

substituta das famílias deixadas na África pelos recém-chegados ao país: a solidariedade entre 

nações proporcionou apoio moral, reforço cultural e familiaridade de práticas” (THORNTON, 

2004, p. 418). 

Ao retomar o título do romance de Agualusa, “nação crioula”, é possível deduzir que 

sua escolha esteja relacionada justamente ao resultado dessa mistura de diferentes povos, que 

consequentemente resultou em sociedades mestiças, híbridas, já que, como foi apresentado no 

capítulo anterior, não existe nação pura, todas as nações foram resultantes da simbiose de 

povos diversos. Assim, os africanos, ao reinventarem a África no Brasil, não fizeram isso de 

modo arbitrário: “As nações tinham suas genealogias enraizadas em regiões específicas na 

África, onde se nutriam de elementos culturais comuns àqueles que sob elas se abrigavam, 

sobretudo a língua” (REIS, 2003, p. 311). Dessa forma, pode-se falar que houve não apenas a 

sobrevivência da cultura africana, como se tivesse sido algo acidental, mas sim, houve 

também preocupação em preservá-la.  
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Isso quer dizer que, se por um lado houve perda linguística por parte de alguns povos 

africanos, por outro, o processo foi diferente, pois além de manterem suas línguas nativas, os 

africanos difundiram essas línguas amplamente na América no século XVIII:  

 

Havia mais falantes nativos de línguas africanas em muitas partes da América do 
que falantes de inglês, francês, holandês, espanhol ou português. Muitos desses 
africanos, depois de alguns anos de residência, desenvolveram a fluência necessária 
na língua colonial, a língua europeia de seus senhores e de outros colonizadores 
europeus ou euro-americanos, mas esta sempre foi uma segunda língua, falada com 
sotaque (THORNTON, 2004, p. 413). 

 

A reconfiguração das religiões africanas no Brasil foi outra consequência imprevista 

do tráfico de escravos. O hibridismo foi o resultado decorrente deste processo que fez com 

que nem os valores estritamente europeus vigorassem nem os mitos africanos se mantivessem 

na íntegra: 

 

Quando querem fazer um pedido qualquer ao seu manipanso os negros pegam num 
martelo e espetam-lhe um prego. Se o pedido for atendido o prego é retirado, e a 
estatueta recebe festas e aguardente. Caso não, o prego permanece, roído pela 
ferrugem, para lembrar e castigar a incompetência do pequeno ídolo. O comandante 
recordou, a propósito, que no Brasil as imagens dos nossos inumeráveis santinhos 
católicos são também muitas vezes humanizadas – e portanto tratadas como tal. 
Conta ele que certa tarde, estando de visita a um importante senhor de engenho, viu 
este chicotear violentamente a estatueta em tamanho natural de um Santo Antônio, a 
quem responsabilizava pela fuga do seu melhor escravo (AGUALUSA, 2001, p. 72). 

 

Assim, tanto a língua quanto a religião servem para comprovar que o processo de 

re(construção) identitária dos africanos escravizados para o Brasil não se deu por via única, 

isto é, da cultura do opressor para a do oprimido.  

O próprio Fradique Mendes serve como ilustrativo desse comportamento. Quando 

estabelecido há um mês em Luanda, o personagem português começou a demonstrar certa 

identificação com a África e, ao encerrar uma das cartas à Madame de Jouarre (junho de 

1868), ele assinou: “Seu filho quase africano”. Passado um mês do desembarque, o 

estranhamento inicial foi sendo substituído por um envolvimento com a terra ou, mais 

propriamente, Fradique e seu criado Smith foram sendo envolvidos pela terra, seus hábitos e 

costumes, ou, como o próprio conclui, ele foi “colonizado pelo país”: 

 

Chegados à foz do Bengo largamos para terra em pequenos escaleres, e subimos 
perigosamente o rio, cuja forte corrente arrasta troncos submersos e forma ondas e 
redemoinhos que só marinheiros muito experientes conseguem evitar. “Abuabuabu”, 
cantavam os remadores, todos eles naturais de Cabinda, enquanto remavam. “Quem 
virou o mundo?”, perguntava um deles em sonora voz de baixo. “Maria Segunda”, 
respondiam os outros, repetindo depois o coro: “abuabuabu-aiuê-mamauê”. Esta 
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canção sucedendo-se interminavelmente, hipnoticamente, até alcançarmos terra, de 
tal forma me sugestionou que agora eu próprio, de cada vez que me acho na 
necessidade de executar qualquer esforço, dou comigo a cantarolar: “abuabuabu / 
quem virou o mundo? / Maria Segunda / abuabuabu-aiuê-mamauê” (AGUALUSA, 
2001, p. 58).  

 

Em diversos momentos do romance, Fradique deu mostras de incorporação da cultura 

do outro:  

 

Logo a seguir entrou em cena uma banda formada por oito músicos, cinco dos quais 
soprando espantosas cornetas de marfim e os outros três percutindo batuques de 
diferentes tipos. As cornetas, construídas a partir de dentes de elefante, e decoradas 
com desenhos geométricos a tinta preta, vermelha e amarela, tinham todas mais de 
um metro de comprimento, produzindo um som rouco, muito forte, como o bramido 
de um animal pré-histórico. 
A orquestra rapidamente arrebatou o gentio com o seu ritmo turbulento. Horácio e 
Lívia entraram na dança, e por fim até eu entrei, para escândalo de Arcenio de 
Carpo, que um pouco afastado olhava tudo aquilo com indisfarçado desdém. Neste 
gênero de batuque os dançarinos formam usualmente uma roda, no centro da qual 
um deles evolui executando passos que os restantes aplaudem; ao fim de algum 
tempo o dançarino, ou dançarina, escolhe um outro e aproximando-se dele dá-lhe 
uma umbigada, o semba, passando o escolhido para o meio do círculo. Também eu 
tive de dançar no centro da roda, tendo a minha natural incompetência divertido toda 
a gente (AGUALUSA, 2001, p. 58). 

 

Em outra passagem do romance, o personagem Luis Gonzaga, outro português, 

também foi fortemente influenciado pela cultura do africano: 

 

Ouço-o às vezes falar em umbundu com o cozinheiro, António Salvador, um homem 
sábio, que entre 1854 e 1856 acompanhou David Livingstone na famosa expedição 
que descobriu as Cataratas de Vitória. Nessas alturas parecem ambos da mesma 
nação, pois Luís Gonzaga não apenas fala a língua do velho – fala-a como um 
Ovimbundu. Volta a rir com o furor antigo, faz grandes gestos, bate palmas, e eu 
fico a vê-lo com a sensação de que este país o colonizou (AGUALUSA, 2001, p. 
28). 

 

Companheiro de república de Fradique em Coimbra, Luis Gonzaga formou-se em 

Medicina, e deixando Portugal, fixou-se em Benguela. Lá, montou um pequeno hospital às 

suas custas, onde atendia soldados, degredados e pobres. Contudo, quando não encontrava 

meio ou conhecimento para atender um paciente, ele recorria às outras técnicas, como a 

feitiçaria. 

Algumas características, desde já encontradas no português navegador e cosmopolita 

do século XVI, como mobilidade, adaptabilidade, de fácil aclimatação em meios geográficos 

diferentes, servem para justificar sua ideia: 

 
Quanto à miscibilidade, nenhum povo colonizador, dos modernos, excedeu ou 
sequer igualou nesse ponto aos portugueses. Foi misturando-se gostosamente com 
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mulheres de cor logo ao primeiro contato e multiplicando-se em filhos mestiços que 
uns milhares apenas de machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de terras 
vastíssimas e competir com povos grandes e numerosos na extensão de domínio 
colonial e na eficácia de ação colonizadora. A miscibilidade, mais do que a 
mobilidade, foi o processo pelo qual os portugueses compensaram-se da deficiência 
em massa ou volume humano para a colonização em larga escala e sobre áreas 
extensíssimas (FREYRE, 2003, p. 70-71). 

 

Nesse sentido, Fradique Mendes, ao contrário do que fizeram seus antepassados 

colonizadores, deslocou-se para fora do centro. É nessa condição, de sujeito híbrido, 

intermediário entre o centro de onde provém e a periferia à qual progressivamente se integra 

que, a bordo do navio negreiro Nação Crioula, ele acompanhou a ex-escrava Ana Olímpia em 

fuga para o Brasil.   

 

3.2 O ANO EM QUE ZUMBI TOMOU O RIO: RETRATO DE UM BRASIL 

CONTEMPORÂNEO 

 

Publicado em 2002, o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio foi resultado de uma 

bolsa de criação literária que Agualusa recebeu da Deutscher Akademischer Austauschdienst. 

O livro foi escrito entre janeiro de 2001 e janeiro de 2002, quer dizer, num curto período de 

um ano, em Berlim, Alemanha. A ideia do romance surgiu a partir de um artigo de jornal que 

mencionava a presença de angolanos nos morros cariocas ao lado de traficantes de drogas. Ele 

propõe, entre outros aspectos, retratar a realidade das favelas, no caso, as do Rio de Janeiro, 

mas que pode ser estendido para outras favelas de qualquer grande cidade brasileira, e como a 

criminalidade dentro desses espaços afeta a sociedade como um todo. O autor, inclusive, 

relata alguns acontecimentos que marcaram a história policial do Rio de Janeiro, como a 

chacina da Igreja da Candelária, em 1992, e o sequestro do ônibus 174, em 2000. Entretanto, 

pode-se dizer que toda a narrativa trata-se de uma realidade ficcionalizada, isto é, não 

significa dizer que os fatos apresentados no romance ocorreram fielmente. 

Segundo Remy Lucas (2010, p. 01), as favelas brasileiras nas últimas décadas têm sido 

objeto de estudo das Ciências Sociais. A literatura, como instrumento eficaz na representação 

de realidades, também acompanhou as transformações vivenciadas pelas cidades ao longo dos 

anos, porém, em número menor. Um exemplo muito conhecido disso é o romance O cortiço, 

de Aluísio Azevedo, publicado em 1890, que narra o cotidiano miserável de um cortiço em 

fins do século XIX. Nele, o autor apresenta uma análise crítica nos moldes do naturalismo 

sobre a sociedade brasileira e esse enfoque crítico e analítico garante a atualidade dessa obra, 
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pois se percebe ainda que o quadro de miséria no qual se encontravam os negros não é muito 

diferente da realidade de hoje. 

O espaço do cortiço tem fundamental importância na narrativa, não tendo presença 

meramente ilustrativa; ele está indissoluvelmente atado à situação e à temática. Sendo a 

representação do Brasil urbano da época, ainda hoje, continua apresentando os mesmos 

problemas, onde convivem grupos extremamente heterogêneos, tendo uma grande parcela 

marginalizada. Precursores da favela, os cortiços eram a única opção de moradia dos mais 

pobres, especialmente de escravos recém-libertos, num Brasil que dava os primeiros passos 

rumo à industrialização.  

No período correspondente ao romance, a cidade do Rio de Janeiro, onde se passa a 

história, sofria grandes mudanças, que ocasionaram crescimento populacional e urbano 

acelerados. Segundo José Geraldo Moraes (1994, p. 44), a população do Rio de Janeiro 

passou de 274.972 habitantes em 1872 para 691.565 em 1900. Por sua vez, esse crescimento 

exacerbado trouxe consigo problemas sociais tais como falta de moradia, desemprego e por 

consequência, maior número de pobres e miseráveis. Essa conhecida mistura provocou 

inevitavelmente um aumento da criminalidade e o surgimento de grandes aglomerações de 

pessoas pobres e miseráveis em lugares conhecidos como cortiço. Assim, a estrutura da 

sociedade brasileira tal como é conhecida hoje começava a ser formada com parte das pessoas 

já sendo excluídas. 

A ficção contemporânea brasileira também tem se debruçado sobre o tema, caso dos 

livros Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, publicado em 

1960, Cidade de Deus, de Paulo Lins, publicado em 1997 e Cabeça de Porco, de MV Bill e 

Celso Athayde, publicado em 2005. 

Num intervalo de quase quarenta anos, os livros Quarto de despejo e Cidade de Deus 

chamaram a atenção do público e da crítica brasileira por relatar a vida na favela vista pelo 

lado de dentro. Os livros são bastante diferentes entre si, como o são também os seus autores. 

No primeiro, a autora, uma mulher negra, catadora de lixo, com três filhos para criar, escreve 

um diário para desafogar suas misérias, “criar um ambiente de fantasia, para esquecer que 

estou na favela” (JESUS, 1998, p. 52), como afirma, traçando, através de sua própria 

experiência, um panorama sobre a vida numa favela brasileira, a favela do Canindé, em São 

Paulo, hoje não mais existente. O segundo, escrito por um negro pobre, mas com formação 

universitária, foi resultado dos dados que coletou numa pesquisa antropológica sobre a favela 

onde vivia e da própria experiência acumulada. 
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No romance de Carolina Maria de Jesus, a autora garante a autenticidade do seu relato, 

pois é a partir do seu olhar que se tem a representação do universo da favela paulistana, 

marcado por intrigas: “Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A língua 

delas é como os pés de galinha. Tudo espalha (JESUS, 1998, p. 12) e pela falta de 

solidariedade: “Às vezes mudam algumas família para a favela, com crianças. No início são 

educadas, amáveis. Dias depois usam o calão, são soezes e repugnantes. São diamantes que se 

transformam em chumbo” (JESUS, 1998, p. 34). Em muitos momentos, a autora demonstra 

também o desprezo que sente pelas pessoas daquele lugar: “As mulheres da favela são 

horríveis numa briga. O que podem resolver com palavras elas transformam em conflito. 

Parecem corvos, numa disputa” (JESUS, 1998, p. 45); ou expressa a sensação ruim de ter que 

fazer parte daquele mundo:  

 

Às oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos excrementos que 
se mescla com o barro pobre. Quando estou na cidade tenho a impressão de que 
estou na sala de visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludo, 
almofadas de cetim. E quando estou na favela tenho a impressão de que sou um 
objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo (JESUS, 1998, p. 33).  

 

O desejo de Carolina, ao escrever o livro, era ganhar dinheiro suficiente para comprar 

um terreno e sair da favela: “Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mudar 

daqui” (JESUS, 1998, p. 17). 

O panorama da época em que se passa a história de Cidade de Deus é um pouco mais 

complexo, já que o livro atravessa vinte anos turbulentos da história brasileira, de 1960 a 

1980, período em que a ditadura militar viveu seu auge e sua decadência. Com o objetivo de 

mascarar suas atividades repressoras, o governo militar lançou mão de um plano econômico 

que visava principalmente o crescimento da economia. O resultado foi esse. A economia 

cresceu e o país se industrializou, provocando um êxodo rural jamais visto até então, que 

causou crescimento populacional e falta de moradia, assim como no século XIX. Diante desse 

problema, o governo, temeroso em provocar o descontentamento da população, buscou saná-

lo criando conjuntos habitacionais como o Cidade de Deus, no entanto, sem infraestrutura 

disponível para as pessoas. Mas as cidades continuaram crescendo sem nenhum controle ou 

planejamento efetivo e as imensas favelas surgiram. É nesse contexto que Paulo Lins escreve 

seu romance, tentando retratar a realidade da favela ao longo das duas décadas. 

O livro Cabeça de Porco foi também resultado de uma extensa pesquisa realizada pelo 

rapper MV Bill e Celso Athayde, com a colaboração do cientista político Luiz Eduardo 

Soares e apresenta relatos reais da situação das favelas em todo o Brasil. Na gíria popular, 
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‘cabeça de porco’ refere-se ao imóvel de péssima qualidade. O termo surgiu no século XIX e 

era o nome do maior cortiço do centro do Rio de Janeiro, com quase quatro mil moradores. 

No cinema brasileiro, o universo das favelas tem garantido sucesso de bilheteria. É o 

caso dos filmes Cidade de Deus, adaptação do romance de Paulo Lins, dirigido por Fernando 

Meirelles, em 2002, que recebeu quatro indicações ao Oscar, Tropa de Elite, de 2007 e Tropa 

de Elite 2: o inimigo agora é outro, de 2010, ambos dirigidos por José Padilha. O filme Tropa 

de Elite 2, por exemplo, tornou-se o filme mais visto da história do cinema brasileiro, com 11 

milhões de espectadores, segundo a Filme B, empresa que contabiliza dados de bilheteria no 

país. 

Apesar de a favela ser um dos eixos principais de O ano em que Zumbi tomou o Rio, 

há poucas descrições desse espaço: 

 
Barracos de tijolo exposto. Placas de betão. Depósitos de água. Antenas parabólicas. 
Boisões de verde. Ruelas que caem bruscas, quase a pique, ziguezagueando entre o 
casario. A umidade que se enrosca ao corpo como um cachorro triste. O rumor duro, 
ermanente, de milhares de pessoas acossadas (AGUALUSA, 2008, p. 82). 

 

Neste trecho do romance, o autor apresenta uma visão geral do Morro da Barriga 

numa descrição muito próxima à linguagem cinematográfica, como se estivesse mostrando 

diversos ângulos (pela sequência de frases curtas). Em outros trechos, destaque para a forma 

desorganizada em que são constituídos os espaços: “Leva-o através de um labirinto de ruas. 

Em algumas não cabem dois homens um ao lado do outro” (AGUALUSA, 2008, p. 122). Ou 

mais adiante, o contraste visual entre a favela e a “cidade do asfalto”: “Há uma mangueira 

frondosa, casas, um muro de adobe, e depois, de repente, o chão desaparece. Ao longe, para 

além do abismo, vê-se a cidade, a outra cidade, com os seus prédios tristes, os morros 

desdobrando-se, redondos, em diferentes gradações de azul (AGUALUSA, 2008, p. 123). 

 Apesar disso, ou por causa dessa desorganização, existe toda uma organização para o 

funcionamento do tráfico, com pessoas armadas em pontos estratégicos:  

 

Descem aos saltos por uma viela torta. Euclides repara que há homens armados nos 
terraços das casas. Alguns exibem uma metralhadora numa das mãos e um telefone 
na outra. Adolescentes quase todos. As ruas ficam mais largas e menos íngremes à 
medida que descem (AGUALUSA, 2008, p. 87). 

 

Dentro da favela, o único espaço que recebe atenção na descrição é a casa de Jararaca, 

líder do morro: 
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Dois pisos. Em baixo uma sala comum, em cima três quartinhos. Terraço. O 
banheiro fica no pátio. O melhor, aliás, é o pátio: cinco metros por três de terra 
vermelha à sombra fresca de uma mangueira. Duas cadeiras, uma mesinha, um sofá 
de couro coberto por plástico (AGUALUSA, 2008, p. 82). 

 

A narrativa é dividida em oito capítulos/partes intitulados respectivamente: “O fim, 

como se fosse o princípio”, “Morte e ressurreição de Euclides Matoso da Câmara”, “Vagina 

dentada”, “Preto de nascença”, “Os matadores”, “Bom-dia, liberdade”, “Não há finais felizes” 

e “O princípio, como se fosse o fim”. Cada um desses capítulos/partes é subdividido em 

relatos diários, tal como um diário de viagem. Cada relato apresenta indicações de lugar e de 

tempo, por exemplo: “Rio de Janeiro, Feira de São Cristóvão, dezoito horas e quinze 

minutos”. 

A maior parte da ação ocorre, como o próprio título indica, no Rio de Janeiro2, 

enfocando alguns bairros da cidade, onde moram as principais personagens: Jorge Velho e sua 

esposa, Bárbara, residem em Ipanema, próximo ao Morro do Pavão; Francisco Palmares vive 

no Hotel Glória, localizado no Flamengo; a artista plástica Anastácia Hadock Lobo mora no 

Jardim Botânico; o jornalista Euclides Mattoso da Câmara tem permanência fixa na Pensão 

Esperança, localizada na Rua do Ouvidor, mas também transita por outros espaços, como o 

próprio Morro da Barriga; Jararaca, Jacaré e o ex-general angolano Bartolomeu Catiavala 

habitam o Morro da Barriga, espaço que se opõe aos anteriores. O nome do local faz uma 

alusão à Serra da Barriga, região montanhosa situada no atual estado de Alagoas onde foi 

criado o Quilombo dos Palmares entre 1597 e 1694. 

No Morro da Barriga, que é uma espécie de “metonímia de todas as favelas dos morros 

do Rio” (LUCAS, 2010, p. 03), ocorre os principais eventos narrados no romance, inclusive 

os mais violentos, como o massacre de 20 de janeiro, assim como também o confronto final 

da história, quando os negros favelados, liderados por Jararaca, põem em prática o plano 

frustrado de levar a guerra do morro para o asfalto. 

Conhecido também como a Guerra dos Anjos, pois seis dos meninos mortos 

participavam de uma procissão, o massacre de 20 de janeiro teve repercussão nacional, e o 

próprio Euclides Mattoso da Câmara, que presenciou tudo, relatou o fato num artigo que 

enviou para o jornal de Lisboa, no qual trabalhava:  

 

Massacre numa favela carioca. Anjos negros morrem no Rio. (...) Subiu para oito o 
número de crianças mortas durante uma invasão da polícia ao Morro da Barriga, no 
Rio de Janeiro, no passado dia vinte. Além destas oito crianças pereceram também 

                                                 
2 Apenas quatro cenas do romance não se passam no Rio de Janeiro: uma em Corumbá, município de Mato 
Grosso do Sul, duas em Luanda e uma em Budapeste, capital da Hungria. 
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quatro mulheres e doze homens. Os traficantes, que dispõem de armamento pesado, 
responderam ao fogo dos invasores durante duas horas. A polícia acabou por retirar 
deixando no terreno, mortos, sete dos seus agentes. Foi o maior confronto ocorrido 
até hoje numa favela brasileira (AGUALUSA, 2008, p. 149). 

 

O confronto final começa com a ocupação de pontos estratégicos da cidade pelos 

“soldados do morro”: 

 

Jovens soldados do Comando Negro estão de sentinela à entrada do Clube Francês. 
Faz uma semana que Jararaca montou ali o seu quartel-general. A cidade mantém-se 
calma. As negociações com o governo avançam devagar, mas avançam, o que a 
Euclides parece extraordinário. O jornalista começa finalmente a acreditar no êxito 
da operação. Sim, pensa, talvez possa haver um final feliz. O Presidente José Inácio 
mandou recuar todas as tropas para fora da área metropolitana. Recusou-se no 
entanto a demitir Mateus Weissmann. Algumas centenas de soldados e policiais, 
presos no Jóquei Clube desde a tomada da cidade, foram trocados por elementos do 
Comando Negro detidos em diversas penitenciárias do país. Jararaca permitiu que 
muitas famílias abandonassem a zona sul. Filas de carros, carregados com malas e 
caixotes, entupiram durante dois dias a Avenida Beira Mar. Euclides lembrou-se dos 
colonos portugueses fugindo de Angola nos meses que antecederam a 
independência. Viu o mesmo medo nos olhos daquelas pessoas. A mesma surpresa. 
Um cansaço de fim de festa (AGUALUSA, 2008, p. 235-236). 

 

Do outro lado, estava a polícia que também se organizava: “Olham em silêncio a 

coluna de blindados que avança pesadamente, rasgando o asfalto, pela Avenida Vieira Souto” 

(AGUALUSA, 2008, p. 278). Os últimos acontecimentos do romance envolveram rompimentos 

(entre Jararaca e Jacaré), a dissolução do Comando Negro, negociações pouco produtivas com 

o governo, tumultos: “O que ouve, porém, são gritos. Tiros. Compreende que o tumulto 

ocorre lá fora, isto é, no espaço exterior àquele em que se move” (AGUALUSA, 2008, p. 271) e 

a consequente vinda de dezenas de jornalistas nacionais e estrangeiros para noticiarem os 

fatos. Por fim, a morte de Jacaré e o desaparecimento de Jararaca encerram o ambicioso e 

frustrado projeto de os negros favelados assumirem o controle da “cidade do asfalto”. 

 

3.2.1 Diálogos intertextuais em O ano em que Zumbi tomou o Rio 

 

O romance O ano em que Zumbi tomou o Rio é também um objeto extremamente 

interessante para uma análise pautada nos fundamentos teóricos dos Estudos Culturais, já que 

apresenta de maneira significativa, outros elementos midiáticos e imagéticos como a 

televisão, o jornal e mesmo o cinema. Por exemplo, numa das primeiras cenas do romance 

descrita, a imagem de um helicóptero rodeando a cidade do Rio de Janeiro, lembra uma das 

cenas do filme Tropa de Elite 2; a presença do canal de televisão Planeta noticiando os fatos 

mais marcantes; além de outras passagens que podem ser relacionadas aos recentes 



 68

acontecimentos no Rio de Janeiro envolvendo o tráfico de drogas e a violência, 

exageradamente veiculadas pelos meios de comunicação.  

Além disso, o romance também estabelece diálogo com diferentes manifestações 

culturais, especialmente a música e a própria literatura, através da inserção de fragmentos de 

textos de autores brasileiros, africanos e portugueses, como Agostinho Neto, Olavo Bilac, 

Mário de Sá-Carneiro, Nuno Júdice, Adão Ventura, Nelson Rodrigues e Ferreira Gullar, como 

também grupos musicais, compositores e intérpretes oriundos da música popular brasileira 

como Aldir Blanc, João Bosco, Martinho da Vila, Noel Rosa, MV Bill, Zeca Baleiro e Maria 

Bethânia; ou, no terreno do puramente ficcional, a presença da poetisa Lídia do Carmo 

Ferreira, personagem de outro romance de Agualusa, intitulado Estação das chuvas.  

A dedicatória do livro já indica ao leitor de antemão o processo de construção da 

narrativa que se firma no processo de intertextualidade, assim como na epígrafe. Na 

dedicatória de seu livro, o autor declara: “Para Jorge Amado, Rubem Fonseca, João Ubaldo 

Ribeiro e Cacá Diegues. Ainda para Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso” e 

completa “porque foi com eles que descobri o Brasil”. Essa declaração mostra também que o 

processo de construção do imaginário brasileiro na sua obra teve grande contribuição da 

literatura e da música. A epígrafe traz trechos da fala de Sueli Carneiro, doutora em Educação 

pela Universidade de São Paulo (USP), de uma entrevista cedida à revista Caros amigos, e 

versos da música “Camisa de força”, do rapper MV Bill, que faz parte do disco Declaração 

de guerra, lançado em 2002. 

Os agradecimentos do autor incluem outros nomes, como ele mesmo afirma, outros 

poetas que “me acompanharam ao longo desta viagem: Lídia do Carmo Ferreira, Aldir Blanc, 

Rui Knopfly, Antônio Risério, Olavo Bilac, Noel Rosa, Lya Luft, Ferreira Gullar e Nuno 

Júdice” (AGUALUSA, 2002, p. 295). Ele também declara que todas as falas do personagem 

Ernesto, o motorista, são de versos do poeta angolano Ernesto Lara Filho. Importante lembrar 

que ao mencionar o nome de Lídia do Carmo Ferreira ao lado de outros, dos quais se tem 

registros da existência, Agualusa lhe atribui um estatuto de realidade, assim como fez com 

Fradique Mendes, personagem ficcional do romance A Correspondência de Fradique 

Mendes, do escritor português Eça de Queiroz, posteriormente resgatado no romance Nação 

crioula, como já foi apresentado.  

Portanto, o processo de construção literária de Agualusa envolve o testemunho e o 

convívio com as pessoas cujas experiências de vida lhe servem de modelo para suas 

personagens. Ele não só se apropria de fatos e de personalidades históricas para tecer sua 

trama ficcional, como vai mais longe para, situando-se, ele próprio, no tempo histórico que 
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pretende ver tratado, melhor dizendo, discutido, colocar as questões que esse tempo histórico, 

do seu ponto de vista, não soube abordar, ou não soube resolver, ou simplesmente para dar a 

conhecer a face oculta de figuras míticas da história recente. 

Na sua trama ficcional, personagens “reais” do passado são recontadas pelo autor, 

segundo seu interesse e a economia do seu discurso narrativo, mas, ao mesmo tempo, ele cria 

ou retoma personagens fictícias do passado, como é o caso da personagem Lídia do Carmo 

Ferreira ou do próprio Fradique Mendes. Fica claro então, que essa característica permeia sua 

obra como um todo.  

Entre as personalidades históricas do Brasil mencionadas nos romances, destacam-se 

Luis Gama, José do Patrocínio, Manuel Querino e André Rebouças, em Nação Crioula, e em 

O Ano em que Zumbi tomou o Rio, Eusébio de Queirós (cujo nome completo era Eusébio de 

Queirós Coutinho Matoso da Câmara), figura importante do Brasil e de Angola, autor da lei 

que reprimiu o tráfico negreiro de africanos para o Brasil e estabeleceu sua posterior extinção; 

Francisco Palmares (mais conhecido como Zumbi dos Palmares), Domingos Jorge Velho (um 

dos maiores bandeirantes do Brasil, comandante da expedição que destruiu o Quilombo dos 

Palmares em 1695), Pedro de Almeida (na época, governador da província de Pernambuco, 

que propôs acordo de paz com o líder do Quilombo de Palmares, Ganga Zumba), o famoso 

cangaceiro brasileiro Virgulino Ferreira da Silva, mais conhecido como Lampião e Maria 

Bonita, sua companheira. 

Entretanto, diferente das personalidades históricas mencionadas em Nação crioula, as 

de O Ano em que Zumbi tomou o Rio, retornam ganhando outras histórias.  No romance, 

Euclides Matoso da Câmara é neto de Eusébio de Queirós; Francisco Palmares trata-se de um 

ex-coronel angolano do Ministério da Segurança de Angola, que participou da revolução 

angolana e fugiu de seu país por questões políticas, estabelecendo-se no Rio, onde 

comercializa armas para os traficantes cariocas, não com o intuito de obter lucro, segundo ele, 

e sim, contribuir para que os negros brasileiros lutem contra a discriminação; Jorge Velho 

torna-se chefe da Polícia Civil do Rio de Janeiro, casado com uma socióloga, ativista do 

Movimento Negro; Pedro de Almeida refere-se agora ao governador do Rio de Janeiro; 

Virgulino é o nome do matador profissional contratado para matar Jararaca e Maria Bonita, o 

nome de sua cadela de estimação.  

Assim, no romance,  

 

os tempos e os espaços se cruzam, se interpenetram, o Brasil do século XX 
comunica com o do século XVII numa mesma vontade de se afastar da sociedade 
dominante. Zumbi, o líder dos quilombos dos Palmares, apesar de só estar presente 
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no título é sempre lembrado através da escolha dos nomes dos protagonistas como 
na toponímia dos lugares: Francisco Palmares e o morro da Barriga (...). Esse 
diálogo com um Brasil distante no tempo e no espaço só tem uma finalidade no 
pensamento do autor: mostrar que o Brasil ainda não foi descolonizado da potência 
dos brancos (LUCAS, 2010, p. 06). 

 

Além das personalidades históricas, diversos artistas são mencionados no romance. 

Por exemplo, são do poeta e jornalista Rui Knopfly, nascido em Inhambane, Moçambique, os 

versos do poema “Cão do Nilo”, de O Escriba Acocorado, publicado em 1978, que ilustram 

uma das cenas da narrativa:  

 

Outras vozes sepultam já o eco da minha.  
Foragido da memória irei por esse mundo além.  
Amigos, fantasmas, nomes, lugares sabidos de cor:  
quero chamar-vos esquecimento.  
(AGUALUSA, 2008, p. 28) 

 

Estes versos vieram à memória do personagem Francisco Palmares, quando ele se 

lembrou de um acidente de carro que sofreu, quase o levando à morte. Esta mesmo recordação 

o fez lembrar-se de outro poema de Knopfly, “Posposição”. 

Em outro momento da narrativa, enquanto conversava com o Comandante Monte na 

Confeitaria Colombo, Francisco Palmares recorda-se de que aquele local foi muito 

frequentado por escritores como Machado de Assis, Lima Barreto e Olavo Bilac. Ele lembra 

inclusive que Bilac era muito pontual e aproveita a ocasião para recitar alguns versos do 

poema “Israel”, presente em As viagens. 

Depois do encontro com Monte, Francisco Palmares, impulsionado pelas lembranças 

do pai, Feliciano Palmares, já falecido, que, segundo ele, tinha “indignações enormes”, 

remete-se imediatamente aos versos da poetisa brasileira Lia Luft, extraídos do livro O Lado 

Fatal. Em outro momento, os versos do poema “A espera”, de Ferreira Gullar, surgem na 

memória de Francisco Palmares, quando ele pressente que os acontecimentos que se 

aproximam seriam drásticos. Ele não sabia, mas estava se referindo ao massacre de 20 de 

janeiro, ocorrido no Morro da Barriga. 

Além destes, muitos outros escritores são mencionados no romance como o poeta 

Manoel de Barros, com versos de O livro sobre nada; o poeta e ensaísta baiano Antonio 

Risério, autor de Oriki Orixá; e o poeta mineiro Adão Ventura, com versos do poema 

“Agora”, cujos versos são lidos por Jararaca no momento em que discursa num programa de 

televisão do Canal Planeta.  
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Da literatura angolana, Agualusa seleciona versos de um poema de Agostinho Neto, 

presidente do MPLA e primeiro presidente de Angola, inseridos numa das falas do rapper 

Jacaré: “– Esperar?! Eu já não espero, quer saber? Sou aquele por quem se espera! Vim aqui 

para armar o barraco. Vim aqui para semear o caos. Eu quero espalhar o terror!” 

(AGUALUSA, 2008, p. 168). O trecho destacado refere-se ao poema “Adeus à hora da 

largada”, onde o eu-lírico proclama na primeira estrofe:  

 

Minha Mãe  
(todas as mães negras cujos filhos partiram) 
tu me ensinaste a esperar 
como esperaste nas horas difíceis 
Mas a vida 
matou em mim essa mística esperança 
Eu já não espero 
sou aquele por quem se espera... 
(AGOSTINHO NETO, 2011, p. 01). 

 

Do universo musical brasileiro são mencionados o cantor e compositor Zeca Baleiro, 

Noel Rosa, com versos da música “Palpite Infeliz” e Maria Bethania, com versos da música 

“Interior”, composta por Rosinha de Valença, transcritos abaixo: 

 

Maninha me mande um pouco 
do verde que te cerca. 
[...] 
Maninha, me traga meu pé de laranja-da-terra. 
Me traga também um pouco de chuva 
com cheiro de terra molhada. 
(AGUALUSA, 2002, p. 33-34). 

 

O cheiro da terra molhada referido na música é associado, pelo personagem Euclides 

Matoso da Câmara, ao cheiro que vinha do seu quarto, localizado na Pensão Esperança. 

Justamente por esse motivo ele lembrou-se da canção. 

Também são mencionados no romance o cantor e compositor Jorge Ben, o sambista e 

compositor Martinho da Vila e o rapper MV Bill. De Jorge Ben, são lembrados os versos da 

música “Negro é lindo”, presente no disco de mesmo nome, lançado em 1971, inserido na 

seguinte situação: depois de ter sofrido discriminação racial por parte do Ministro da Defesa, 

Mateus Weissmann, o jornalista Euclides Matoso da Câmara lembrou-se da canção, enquanto 

conversava com Anastácia, que achou um tanto inusitado o fato de ele ser negro, anão e 

homossexual.   

Já as letras de MV Bill ganharam destaque na narrativa. Em passagens importantes, 

Agualusa dá voz aos seus personagens através das canções do rapper brasileiro. Uma dessas 
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canções, “Traficando informação”, de seu álbum de estreia Soldado do morro, lançado em 

2000, define bem a situação das favelas cariocas, e surge durante um diálogo entre Jararaca e 

sua amante Anastácia: 

 
Seja bem-vindo ao meu mundo sinistro 
saiba como entrar 
droga, polícia, revólver 
se não acredita no que eu falo 
então vem aqui pra ver a morte de pertinho, para conferir 
vai ver que a Justiça aqui é feita à bala 
a sua vida na favela não vale nada 
mente criativa, pronta para o mal 
aqui tem gente que morre até por um real 
e quando a polícia chega todo mundo fica com medo 
a descrição do marginal é favelado, pobre, preto, 
na favela corte de negão é careca, 
é confundido com traficante, ladrão de bicicleta 
está faltando criança dentro da escola, 
estão na vida do crime e o caderno é uma pistola. 
(AGUALUSA, 2008, p. 139-140) 

 

Em outro momento da narrativa menciona-se outra canção do rapper, “Soldado do 

morro”, do mesmo disco, que também reproduz a realidade da criminalidade nas favelas e, 

além disso, discute o comportamento das meninas dentro desses espaços, inclusive porque 

muitas delas passam por uma espécie de aceleração da maturidade, ao explorarem o corpo 

usando roupas apertadas, maquiagem e envolvendo-se com os bandidos:  

 

Não posso ficar de bobeira na pista 
na vida que eu levo eu não posso brincar 
eu carrego uma nove e uma AK 
pra minha segurança e tranquilidade do morro 
se pum!, se pam!, eu sou mais um soldado morto 
vinte e quatro horas de tensão 
ligado na polícia, bolado com os alemão 
disposição cem por cento até o osso 
tem mais um pente lotado no meu bolso 
qualquer roupa agora eu posso comprar 
tem um monte de cachorra querendo me dar 
de olho grande no dinheiro, esquecem do perigo 
a moda aqui é ser mulher de bandido. 
(AGUALUSA, 2008, p. 162-163) 

 

Entretanto, ser mulher de bandido não era uma ambição apenas das meninas da favela. 

A própria Anastácia Hadock Lobo, famosa artista plástica, oriunda de família rica, envolve-se 

com Jararaca, traficante líder do Morro da Barriga. 
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E por fim, a canção de Martinho da Vila, que encerra a última cena do romance, com 

versos do jongo sinfônico criado em parceria com o maestro Leonardo Bruno para o Concerto 

Negro, evento realizado em 1995 no Palácio das Artes de Belo Horizonte: 

 
Zumbi, Zumbi, 
Zumbi dos Palmares, Zumbi, 
Não morreu porque mais do que gente, ele era ideais 
e os grandes ideais não morrem jamais. 
Rei Zumbi, Rei Zumbi, 
e então surgiram aos milhares por esses brasis, 
quilombos, mocambos, palmares, novos zumbis, 
que até hoje norteiam 
cabeças pensantes 
pregando a miscigenação 
de um povo que dança, que canta e proclama. 
Zumbi: eis a tua nação. 
(AGUALUSA, 2008, p. 293-294) 

 

O romance ainda faz referência às músicas “Tarde em Itapuã”, composição de 

Toquinho e Vinicius de Moraes, “Manhã de Carnaval”, de João Gilberto e ao Hino Nacional 

Brasileiro, letra de Joaquim Osório Duque Estrada, cujos versos desta última foram utilizados 

pelo rapper Jacaré, para encerrar sua canção-protesto intitulada “Preto de nascença”. 

Artistas internacionais também ganham voz no romance, através dos personagens, 

como a cantora mexicana Chavela Vargas, com versos da música “Las simples cosas; assim 

como o compositor de jazz e pianista norte-americano Duke Ellington, uma das maiores 

influências no jazz entre 1920 e 1960, com a música “Solitude”; e o 

cantor e músico de jazz norte-americano Nat King Cole, com versos da música “Autumn 

Leaves”, composição de Joseph Kosma.  

Na narrativa, a música de Nat King Cole é usada como trilha sonora durante um dos 

conflitos que marcaram a história de Angola, ocorrido em novembro de 1992. Inclusive, um 

dos personagens do romance, Bartolomeu Catiavala, tinha uma voz absolutamente idêntica à 

de Nat King Cole e por esse motivo ganhou “fama de sedutor, namorando pretas, mulatas e 

brancas” (AGUALUSA, 2008, p. 44): 

 

A Rádio Nacional transmitia apenas música: Nat King Cole. Foi assim durante toda 
a tarde, a noite, e no dia seguinte o dia inteiro, e outra vez à noite até de madrugada. 
Ao princípio muita gente na delegação se sobressaltou:  
“Aiuê! O general Catiavala está a cantar na rádio”. 
Foram chamá-lo para junto do aparelho e ele juntou a sua voz à do americano, com 
tanta emoção, com tal acerto, que por breves instantes o mundo pareceu inteiramente 
em paz. Ouvindo-os não conseguia saber-se qual das duas vozes era a genuína. Mais 
tarde Euclides tentou descobrir quem na Rádio Nacional selecionara a banda sonora 
da matança: ninguém se lembrava (AGUALUSA, 2008, p. 45). 
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O romance de Agualusa também contemplou as artes plásticas no seu processo de 

intertextualidade. Durante uma refeição no restaurante do Hotel Glória, o personagem 

Francisco Palmares observa uma tela, na qual um negro corta o cabelo de outro, e a partir do 

quadro pondera: 

 
– Repara bem neles. Repara depois na ama e nos carregadores da liteira. Todos os 
negros estão descalços. Naquela época só os homens livres podiam usar sapatos. 
Gosto de jantar aqui. Somos nesta sala os únicos negros calçados e eu entendo isso 
como uma espécie de vingança histórica. Euclides interrompe-o: 
– Sou melhor observador do que tu, meu caro. Ali na entrada há duas estatuetas, dois 
etíopes com a bandeja cheia de chocolates, e esses têm sapatos. Uns belos sapatos de 
bico revirado, por sinal, com os quais farias enorme sucesso. Os escravos calçavam 
sapatos, ou não, consoante as posses dos seus proprietários (AGUALUSA, 2008, p. 
47). 

 

A tela em questão chama-se “Barbeiros ambulantes”, de Jean-Baptiste Debret, pintor e 

desenhista francês, nascido em 1768. Ele foi membro da missão de artistas franceses, que 

chegou ao Brasil em 1816, solicitada por Dom João VI. De 1834 a 1839, Debret publicou em 

Paris, Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, uma série de gravuras sobre aspectos, paisagens 

e costumes do país. Em suas telas retratou sobretudo a sociedade brasileira, não esquecendo 

de destacar a forte presença de escravos. Para que a tela fizesse parte da narrativa, foi 

necessário que ela fosse verbalizada, cabendo a um dos personagens descrevê-la ao leitor, 

havendo então um ajustamento do pictórico ao texto verbal.  

Esse diálogo de diferentes vozes proposto por Agualusa, com o intuito de gerar novos 

discursos, é o principal objeto de estudo da teoria da intertextualidade. Formulada por Julia 

Kristeva em 1969, retomando as ideias de Bakhtin, entendidas por dialogismo, ela almeja uma 

análise textual, que não se paute nos estudos de fontes e influências. Sua formulação teórica 

foi acolhida com simpatia por parte dos comparatistas da época, que consideravam a 

aplicação dessas noções aos estudos comparados um caminho viável à renovação dos 

desgastados conceitos de fontes e influências. 

Segundo a concepção de Kristeva, a intertextualidade está entranhada numa teoria 

totalizante do texto, que pressupõe relações com o sujeito, o inconsciente e a ideologia — 

estudados sob a perspectiva semiótica, isto quer dizer, “todo texto se constrói como um 

mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de textos; ele é uma escritura-

réplica (função e negação) de outro (dos outros) texto(s)” (Apud PERRONE-MOISÉS, 1998, 

p. 94). Além disso, propõe como objetivo dos estudos de intertextualidade “examinar de que 

modo ocorre essa produção do novo texto, os processos de rapto, absorção e integração de 

elementos alheios na criação da obra nova” (Apud PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 94). A 
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noção de intertextualidade, alcançada por Kristeva, está atrelada às proposições levantadas 

por Bakhtin, em Problemas da poética de Dostoiévski, o que, certamente, levaram-na ao 

emprego da noção de intertextualidade, para designar o processo de produtividade do texto 

literário. 

Algumas décadas atrás ainda era comum dizer que um autor ou uma obra poderia ser a 

“fonte” de outro, e inclusive existia uma área da literatura comparada que se encarregava do 

estudo das fontes, onde o comparatista procurava indagar de onde vinham certos elementos e 

feições que mais fortemente lhes prendiam a atenção na obra do autor determinado. As fontes 

de um autor poderiam ser de caráter vário. Naturalmente, essas fontes poderiam ser mais ou 

menos claras, mais ou menos evidentes, às vezes fragmentárias, às vezes contestáveis, já que 

nem sempre um autor confessava suas fontes, acontecia de até mesmo “camuflá-las”. Como 

afirma Julio Plaza: 

 
Nenhum artista é independente de predecessores e modelos. Na realidade, a história, 
mais de que simples sucessão de estados reais, é parte integrante da realidade 
humana. A ocupação com o passado é também um ocupar-se com o presente. O 
passado não é apenas lembrança, mas sobrevivência como a realidade inscrita no 
presente. As realizações artísticas dos antepassados traçam caminhos da arte de hoje 
e seus descaminhos (1987, p. 02). 

 

O pensamento de Plaza pode ser bem ilustrado através do poema “Identidade”, da 

poetisa angolana Anny Pereira, no qual ela ressalta o quão fundamental foi para sua formação 

enquanto escritora, e até mesmo como ser humano, os seus predecessores: 

 

Costumo definir-me a mim própria como a página cem de Gedeão, à procura da 
cento e vinte e sete. 
Cresci e brinquei com Clarissa, sob um pé de laranja lima; fugia à escola para 
passear no rio Mazungue, numa canoa chamada Rosinha. Tive um cão que se 
chamava Corto Maltese e com ele percorri os Jardins Suspensos da Babilônia, à 
procura da árvore dos direitos humanos. 
Aprendi a amar com Florbela Espanca e Alda Lara. Namorei com Viriato, fui 
mulher com Vinicius e descobri que o amor só é eterno enquanto dura; sofri amor e 
saudade com Antonio Jacinto, em todas as cartas que não enviei. 
Tornei-me “gente” com Manuel Bandeira, “Che”, Neruda e muitos mais. Com eles 
andei em busca da identidade perdida na infância, esquecida no casamento e mais 
tarde reencontrada na solidão do quotidiano. 
E quando um dia tiver de ser pó, cinza e nada e não mais com Jorge Amado poder 
pastorear as noites e a vida, quero fazê-lo à Mario de Sá Carneiro e tal como ele ir de 
burro: a um morto nada se nega; assim que não me falte champagne e Albinoni, com 
muito violino à mistura (de Pagannini, ou até mesmo só aquele do telhado...) 
(PEREIRA, 2005, p. 147). 

 

Hoje, conceitos como “fonte” e “influência”, dentre outros relacionados a isso, são 

questionáveis, pois trazem consigo juízos de valor, que privilegiam um autor em relação a 
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outro, construindo hierarquias que consequentemente redundam em termos como “texto 

primeiro”, “texto segundo”, etc., atribuindo ao primeiro uma originalidade que de fato não 

existe mais, portanto, muitos estudiosos defendem que estes devem ser evitados.  

Para Tânia Carvalhal, o conceito de imitação ou cópia modernamente “perde seu 

caráter pejorativo, diluindo a noção de dívida antes afirmada na identificação de influências” 

(CARVALHAL, 1999, p. 53). Além disso, ela afirma que a repetição de um texto nunca é 

inocente: “toda repetição está carregada de uma intencionalidade certa: quer dar continuidade 

e quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relação ao texto antecessor” 

(CARVALHAL, 1999, p. 54). 

Inicialmente surgido no campo da literatura, através de citações de outros textos, o 

processo da intertextualidade pode ser aplicado também para os campos midiático e 

imagético, como por exemplo, o teatro que recorre à música, o cinema que recorre às artes 

plásticas, a música que recorre à literatura, ou a própria literatura que recorre a todas elas, 

como a obra de Agualusa ilustra. 

Além de O Ano em que Zumbi tomou o Rio, outros romances dele também apresentam 

essa característica. No próprio Nação Crioula há também diversas referências a escritores e 

artistas, como o poeta português Antonio Feliciano de Castilho, o pintor alemão Johann 

Moritz Rugendas, os exploradores portugueses Fernão Mendes Pinto e Pero Vaz de Caminha, 

o viajante inglês Verney Lovett Cameron, autor do livro Across Africa, os escritores franceses 

Baudelaire e Balzac e os poetas brasileiros Gonçalves Dias e Castro Alves.  

Na última carta do romance, por exemplo, escrita por Ana Olímpia e dirigida a Eça de 

Queiroz, ela recorda-se dos versos de “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias. Nela, a 

angolana afirma que mesmo se sentindo brasileira, depois do nascimento de sua filha Sophia, 

os versos do poema faziam-na sentir saudades de sua terra natal, Luanda. Então, poucos 

meses após a morte de Fradique, ela ouviu alguém cantar estes versos e decide voltar a 

Angola, depois de vender o Engenho Cajaíba. Em outra carta, Fradique retrata uma situação 

em que a poesia de Castro Alves incorporou-se na cultura angolana: um dos marinheiros do 

navio onde Fradique se encontrava cantou alguns versos de Castro Alves, acreditando ser 

apenas uma canção local. 

O escritor português Eça de Queiroz também é citado no romance de Agualusa. Para 

noticiar os últimos momentos de vida de Fradique Mendes, Agualusa reproduz 

fidedignamente uma passagem do romance A correspondência de Fradique Mendes, de Eça:  
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Assim, cheios de ideias, de delicadas ocupações e de obras amáveis, decorreram os 
derradeiros anos de Fradique Mendes em Paris, até que no Inverno de 1888 a morte 
o colheu sob aquela forma que ele, como César, sempre apetecera – inopinatam 
ataque repentinam. (...) O dr. Labert declarou que fora uma forma raríssima de 
pleuris. E acrescentou, com um exato sentimento das felicidades humanas: 
“Toujours de la chance, ce Fradique” (AGUALUSA, 2001, p. 135).  

 

Eça de Queiroz, inclusive, aparece como personagem do romance. Muitas das cartas 

escritas por Fradique foram destinadas a ele. Os dois, inclusive, encontram-se num dos 

momentos da narrativa, descrito pelo personagem numa carta a Ana Olímpia, em agosto de 

1877.  

Por fim, na última carta escrita por Fradique, em outubro de 1888, dirigida a Eça de 

Queiroz, quando ele faz uma dura crítica ao processo colonizatório e à postura de Portugal em 

relação à África, ele cita uma determinada passagem da carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei 

D. Manuel I: 

 

Eles não lavram nem criam. Não há aqui boi, nem vaca, nem cabra, nem ovelha, 
nem galinha, nem qualquer outra alimária, que costumada seja ao viver dos homens. 
Nem comem senão desse inhame, que aqui há muito, e dessa semente e frutos, que a 
terra e as árvores de si lançam. E com isto andam tais e tão rijos e tão nédios que o 
não somos nós tanto, com quanto trigo e legumes comemos (AGUALUSA, 2001, p. 
134). 

 

Fradique escolheu esta passagem para justificar o sentimento de inveja que, segundo 

ele, nutria os portugueses em relação aos indígenas. Ele, que se considerava um dos poucos 

representantes dos portugueses dos séculos XV e XVI, como Camões e Fernão Mendes Pinto, 

defensores da colonização, chegou à conclusão de que Portugal havia fracassado no seu 

processo de colonização, pois um dos seus propósitos seria civilizar a população das 

províncias: 

 

Os nossos políticos gostam de dizer que estamos em África para civilizar os 
selvagens e propagar a mensagem de Cristo. Tretas! Foi o impulso biológico da 
propagação da raça que empurrou as caravelas portuguesas. (...) Desgraçadamente 
Portugal espalha-se, não coloniza (AGUALUSA, 2001, p. 133-134).   

 

Assim, todos os versos de músicas e poemas, entre outras obras, citados por Agualusa, 

sempre estão relacionados a acontecimentos do romance ou lembranças dos personagens. 

Portanto, eles não são usados aleatoriamente, já que uma das características da 

intertextualidade é justamente propiciar o olhar crítico que o leitor lança sobre os textos. Este 

fenômeno intertextual, proporcionado pelo autor em seus romances, pode ocorrer por meio de 

três processos – a citação, a alusão e a estilização: 
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A citação confirma ou altera o sentido do discurso mencionado e faz-se presente 
também em outros meios, como no teatro que cita as artes plásticas, no cinema que 
recorre ao teatro e nas artes plásticas que citam a própria História da Arte. A citação 
firma-se por mostrar a relação discursiva explicitamente e todo o discurso citado é, 
basicamente, um elemento dentro de outro já existente. Por sua vez, a alusão não se 
faz como uma citação explícita, mas sim, como uma construção que reproduz a ideia 
central de algo já discursado e que, como o próprio termo deixa transparecer, alude a 
um discurso já conhecido do público em geral. Por fim, a estilização é uma forma de 
reproduzir os elementos de um discurso já existente, como uma reprodução 
estilística do conteúdo formal ou textual, com o intuito de reestilizá-lo (ZANI, 2011, 
p. 03). 

 

Em determinados momentos, Agualusa recorre ao processo da citação ou epígrafe, 

quando utiliza um trecho de outro texto já existente para introduzir a sua visão do mesmo fato, 

de um fato semelhante ou ainda de um tema semelhante, como na passagem que narra os 

últimos momentos de vida de Fradique Mendes em Nação crioula. Por outro lado, ele 

também utiliza em muitas passagens o recurso da alusão ou paráfrase, quando reproduz a 

ideia de um outro texto sem citá-la explicitamente, assim como também recorre ao processo 

da estilização ou paródia, ao ironizar um outro texto, invertendo seu sentido, como no caso 

dos versos do poema de Agostinho Neto que ganham outro contexto na voz do traficante 

rapper Jacaré. Enfim, como afirma o narrador do conto “A casa secreta”, do livro Manual 

prático de levitação, “somos sem dúvida o eco de outras vozes” (AGUALUSA, 2005, p. 85). 
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4 BRASIL E ANGOLA: NOVOS OLHARES, NOVOS DISCURSOS 

 

O tamanho interesse do escritor angolano José Eduardo Agualusa pelo Brasil pode ser 

explicado, entre outros motivos, pela proximidade cultural e étnica existente entre Angola e 

Brasil, resultante de semelhante processo histórico, cabendo à língua, comum aos dois países, 

ser um fundamental eixo de ligação. O próprio Agualusa vê como positivo e é firme na defesa 

do Novo Acordo Ortográfico, que passou a vigorar no Brasil, assim como em toda 

Comunidade de Países de Língua Portuguesa (CPLP), em janeiro de 2009, como afirmou em 

algumas entrevistas (a citar como exemplo, a entrevista cedida ao Jornal Angolense em 2008, 

ou a entrevista cedida a Ramon Mello ao Portal Literal durante a Fliporto 2008). Ele defende 

a necessidade de uma maior circulação de livros de língua portuguesa e a alfabetização com 

base numa ortografia comum. 

A questão da língua inclusive é uma temática muito recorrente nos textos do escritor. 

No conto “Discurso sobre o fulgor da língua”, do livro Manual prático de levitação, por 

exemplo, o autor, pela voz de um velho brasileiro, expõe a situação da língua portuguesa em 

Portugal:  

 

– Na África! E lá falam português?... 
Disse-lhe que sim, que falávamos português, tal como muita gente em Moçambique, 
Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, Timor, e, é claro, em Portugal. 
Não, isso não, contestou o velho, em Portugal não. Os portugueses já mal falam 
português. Na verdade, acrescentou, nem sequer se pode dizer que falem, isso carece 
de demonstração. Ele vira, meses atrás, um filme português e não compreendera 
uma única palavra (AGUALUSA, 2005, p. 97). 

 

De fato, sendo a língua um produto social, “só a própria sociedade controla e em todos 

os aspectos: maltrata, amputa ou deturpa, menospreza ou esquece, recria e estereotipa, 

funcionaliza” (GOMES, 2006, p. 30). Cada povo ou grupo social diferenciado, em cada 

época, “molda a língua-base com o seu tom, mais cantado ou suave, mais áspero ou mais 

escuro – para além dos recursos neológicos que a realidade renovada lhe vai tornando 

indispensáveis” (GOMES, 2006, p. 31), como ainda mostra o conto: 

 
Segundo Agostinho da Silva as línguas afeiçoam-se às geografias que colonizam. 
Num horizonte amplo, desafogado, o sotaque é mais aberto, e numa paisagem 
fechada ela tende a fechar-se. Assim, no Brasil, em Angola ou em Moçambique as 
pessoas falam a nossa língua abrindo mais as vogais, e nos Açores, na Madeira, em 
Portugal continental, mas também em Cabo Verde, fecham-nas (AGUALUSA, 
2005, p. 98). 
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Na história moderna e contemporânea, o português vem se modificando pelo mundo 

afora, assim como o latim modificou-se através de centenas de anos pelo Império, 

consequentemente resultando nas línguas neolatinas, como conclui o narrador do conto “A 

casa secreta”, do mesmo livro: “Levei alguns minutos para compreender, em sobressalto, que 

cantavam em português, ou melhor, num idioma em ruínas que, séculos antes, havia sido o 

nosso” (AGUALUSA, 2005, p. 90).  

A língua também tem sido um dos elementos centrais do processo de constituição da 

identidade nacional, já que “a história da imposição das nações modernas coincide, em grande 

parte, com a história da imposição de uma língua nacional única e comum” (SILVA, 2000, p. 

85).  No caso do Brasil,  

 

a língua comum era um fator de complicação para a afirmação da identidade 
nacional, reforçado pela própria ideologia nacionalista romântica europeia, de “uma 
só língua, um só povo”. Se a natureza, ou mesmo a presença do indígena, poderia 
facilmente passar por elemento de diferenciação em relação ao “outro”, isto é, em 
relação a Portugal, e demarcar assim, objetivamente, uma “fronteira” em relação a 
Portugal, a língua comum constituía-se, ao contrário, em obstáculo à diferenciação, 
era índice capaz de rebaixar as pretensões à nacionalidade literária e, 
consequentemente, colocar em xeque a própria ideia de “Nação”. Em suma, o que na 
Europa podia ser índice de distinção de diferentes nacionalidades, no Brasil poderia 
significar, muito simplesmente, a própria renúncia à nacionalidade (WEBER, 1997, 
p. 39). 

 

Assim como a língua, a literatura também exerce um papel fundamental na 

aproximação dos países de língua portuguesa. Por exemplo, é inegável a contribuição da 

literatura brasileira para a formação da literatura angolana, principalmente as produções do 

século XIX, período historicamente marcado pela discussão e reafirmação da literatura 

nacional, e do século XX, período marcado pela consolidação de um nacionalismo 

empolgado. De fato, já em Espontaneidades de minha alma, livro de poemas de José da Silva 

Maia Ferreira publicado em 1849, e considerado pela maioria dos críticos como obra 

inaugural da literatura angolana, é a natureza angolana que inspira o poeta a escrever seus 

versos:  

 

De leite o mar - lá desponta  
Entre as vagas sussurrando  
A terra em que cismando  
Vejo ao longe branquejar!   
É baça e proeminente,  
Tem da África o sol ardente,  
Que sobre a areia fervente  
Vem-me a mente acalentar.   
Debaixo do fogo intenso,  
Onde só brilha formosa,  



 82

Sinto na alma fervorosa  
O desejo de abraçá-la:  
É minha terra querida,  
Toda da alma, - toda-vida,  
Que entre gozos foi fruída  
Sem temores, nem pesar 
(FERREIRA, 2002, p. 118). 

 

A força da natureza angolana é representada, nos poemas de Maia Ferreira, como é o 

caso do fragmento do poema “À minha terra” acima transcrito, em decorrência da inspiração e 

atração pelo exotismo da terra. 

A literatura brasileira serve de inspiração e é retomada pelos escritores africanos, 

principalmente pelos angolanos, com o firme propósito de consolidar a própria independência 

de seus países. Como defende o escritor angolano Pepetela, a literatura nacional é 

indispensável para a consolidação da independência, pois 

 

é um fator que ajuda a aumentar a unidade nacional, por ser veículo de situações, 
modos de vida e de pensar, dentro do País. (...) Pode ser exagero – é caso para se 
discutir – mas afirmo que não há, não pode haver, a criação dum país 
verdadeiramente independente sem uma literatura nacional própria, que mostre ao 
povo aquilo que o povo sempre soube: isto é, que tem uma identidade própria (Apud 
SALGADO, 2006, p. 303). 

 

Sabe-se que em Angola, o processo de formação do sentimento nacional que envolveu 

a elite intelectual, logo após a Independência, em 1975, definiu-se, na afirmação do 

sentimento de identificação com a terra. Por isso, escritores brasileiros como Gonçalves Dias, 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Érico Veríssimo destacam-se como 

alvo de interesse desses escritores, assim como Castro Alves, que escreveu versos de protesto 

contra a situação à qual os negros eram submetidos, e Jorge Amado, que inseriu em muitos de 

seus romances protagonistas negros, o que não era (e continua não sendo) comum na própria 

produção literária brasileira. Outros escritores modernistas brasileiros também ganharam 

espaço como Guimarães Rosa, na prosa e Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, 

Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima e Ribeiro Couto, na poesia, para citar apenas 

alguns.  

Assim como no Brasil e em Angola, outros países da Comunidade de Países de Língua 

Portuguesa, como Moçambique, Guiné Bissau e Cabo Verde, também utilizaram e ainda 

utilizam a literatura como suporte para discutir questões comuns como a formação da 

nacionalidade, o processo histórico, a língua portuguesa e outras línguas nacionais, o processo 

de libertação, aliados ao tema metaliterário, o questionamento de ser escritor e do próprio 
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fazer literário em países periféricos. O próprio Agualusa acredita que a literatura tem um 

papel político, por isso pode-se dizer que seu interesse pela história contribuiu para que ele 

pudesse escrever com propriedade sobre o Brasil, assim como sobre seu próprio país, Angola. 

 

4.1 AS IMAGENS HEGEMÔNICAS DO BRASIL 

 

Como já foi discutido anteriormente, as imagens são modos de representação e 

atribuição de significado. O estudo das imagens que uma determinada nação faz de outra e de 

como isso se inscreve nas diversas literaturas é definido como imagologia, uma vertente dos 

estudos comparados. Este campo de investigação da Literatura Comparada lida também 

 
com questões de análise predominantemente culturalista do texto e do próprio 
estatuto social do autor, sem esquecer, por outro lado, a sua dimensão mítica. A 
imagem literária, projetando-se do interior para o exterior (daí a sua primordial 
ligação com a viagem a países mais ou menos longínquos), implica um conjunto de 
ideias sobre o estrangeiro, desencadeando um processo de literarização e de 
socialização, ou seja: um processo de análise de duas ou mais culturas em confronto 
(MACHADO, 2008, p. 05). 

 

Assim, a formação da imagem do estrangeiro relaciona-se intimamente com uma certa 

mitologia do espaço. A escolha de José Eduardo Agualusa pelo personagem português 

Fradique Mendes para a construção do romance Nação crioula deveu-se, inclusive, ao fato de 

que o escritor angolano queria que seu país fosse descrito um pouco sob o olhar de um 

estrangeiro, mas não qualquer estrangeiro, um europeu, um português típico da Geração de 

1870, cheio de preconceitos.  

Entendendo-se a literatura como uma espécie de registro histórico ou um produto 

social, pode-se ler o texto, tentando encontrar nele, nos seus ditos e interditos, as 

possibilidades da dinâmica social, além dos contextos histórico, político, econômico e cultural 

que possam contribuir para a reflexão e construção de uma identidade nacional. Sandra Nitrini 

lembra que 

 

o termo “literatura comparada” surgiu justamente no período de formação das 
nações, quando novas fronteiras estavam sendo erigidas e a ampla questão da cultura 
e identidade nacional estava sendo discutida em toda Europa. Portanto, desde suas 
origens, a literatura comparada acha-se em íntima conexão com a política (2000, p. 
21). 

 

No Brasil, o pensar numa identidade nacional ganha força no século XIX, e a literatura 

assume papel difusor destas ideias, buscando despertar no povo sentimentos nacionalistas. As 
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imagens mostradas pela literatura passam a dar sentido à identidade de ser brasileiro, 

buscando nas origens e na fusão com outras culturas a construção de uma história própria. O 

contexto em que a questão emerge é o de um país de formação colonial que busca construir 

um estado nacional a partir de um legado de três séculos de colonização e escravidão. 

Ao longo da história, outras imagens do Brasil foram construídas, algumas delas 

comumente veiculadas em discursos que se tornaram hegemônicos. Analisando estas 

imagens, quatro delas foram identificadas como pertinentes para estabelecer um contraponto 

com o discurso de Agualusa. São elas:  

 

1. Brasil, um paraíso tropical 

2. O Brasil como uma nação homogênea 

3. A cordialidade do povo brasileiro 

4. A harmonia das relações étnicas no Brasil 

 

4.1.1 Brasil, um paraíso tropical 

 

A ideia de paraíso tropical construída sobre o Brasil vem sendo cultivada desde a 

época em que Pero Vaz de Caminha, embevecido com a exuberância das matas, as águas 

cristalinas dos rios e a beleza das praias deste território habitado por homens pacatos e 

mulheres nuas, descreveu ao rei de Portugal, no século XV, a condição ímpar de uma terra em 

que “se plantando tudo dá”.  

O historiador Sergio Buarque de Holanda, em Visão do Paraíso, oferece uma apurada 

descrição e interpretação deste mito presente na sociedade brasileira. Segundo ele (2000, p. 

183), durante a Idade Média, a crença na realidade física e atual do Éden parecia inabalável na 

Europa. No decorrer dos descobrimentos marítimos, viajantes e peregrinos, em grande parte 

sob influência de sacerdotes católicos, e estes alimentados pela leitura de teólogos da Idade 

Média, pensavam ser a América, inclusive o Brasil, o paraíso bíblico. Não poderia ser 

diferente para os portugueses, na era das navegações marítimas o interesse pelo tema da 

existência do paraíso terreal, representado de acordo com o texto do Gênese, no Oriente. O 

ponto de partida para as visões medievais do paraíso encontra-se em Gênese 2, versículos 9-

25 e 3, versículos 1-24. 

Sergio Buarque lembra que para os teólogos da Idade Média o Éden “não representava 

apenas um mundo intangível, incorpóreo, perdido no começo dos tempos, nem simplesmente 

alguma fantasia vagamente piedosa, e sim uma realidade ainda presente em sítio recôndito, 
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mas por ventura acessível” (HOLANDA, 2000, p. 221).  Assim, vigorou com o passar dos 

tempos, a ideia de que do outro lado do oceano seria possível encontrar, senão o verdadeiro 

paraíso terreal, pelo menos algo similar a ele. Essa imagem perseguiu a muitos povos ao 

longo dos anos:  

 

A imagem daquele jardim fixada através dos tempos, em formas rígidas quase 
invariáveis, compêndio de concepções bíblicas e idealizações pagãs, não se podia 
separar da suspeita de que essa miragem devesse ganhar corpo num hemisfério ainda 
inexplorado, que os descobridores costumavam tingir da cor do sonho. E a suspeita 
conseguia impor-se até mesmo aos mais discretos e atilados, àqueles cujo espírito se 
formara no convívio assíduo com os autores da Antiguidade (HOLANDA, 2000, p. 
221).  

 

Essa então foi uma das primeiras imagens do Brasil veiculadas no estrangeiro, por 

viajantes, artistas, entre outros, como Jean de Léry, que passou cerca de 10 meses no Brasil, 

chegando em 1557, Pero de Magalhães Gândavo, que também viveu algum tempo no Brasil e 

Fernão Cardim, que imigrou para o Brasil, dezenas de anos mais tarde, em 1583. Em linhas 

gerais eles viam a terra em geral como muito salutífera e de bons ares (conforme apresentado 

e discutido no primeiro capítulo), mas por outro lado, trouxeram as mesmas noções 

estereotipadas acerca dos brasileiros. Vale lembrar que essa visão do outro foi atribuída 

muitas vezes como justificativa para a colonização.  

O viajante português Fradique Mendes, que se considerava um dos poucos 

representantes do verdadeiro português (da mesma estirpe de Pero Vaz de Caminha e Fernão 

Mendes Pinto), refere-se ao texto de Caminha, em Nação crioula, contudo, para criticar a 

postura dos portugueses em relação ao homem do Novo Mundo: 

 

Pero Vaz de Caminha confessava ao pisar as terras de Vera Cruz, a sua admiração 
pelos índios (e sobretudo pelas índias). (...) Era a formiga invejando a cigarra. Nem 
sequer surpreende saber que quando partiu a frota de regresso a Lisboa, ficaram em 
terra, além de dois degredados, mais dois grumetes, “que esta noite se saíram desta 
nau no esquife, fugidos, e não vieram mais”. E teria certamente ficado toda a 
tripulação, folgando muito e comendo inhame e frutos e sementes, além das índias, 
não fosse o temor a Pedro Álvares Cabral e a El Rei D. Manuel I (AGUALUSA, 
2001, p. 134). 

 

Assim como na Carta de Caminha, dentre outros textos da época referidos, no 

romance de Agualusa, o Brasil também é visto como uma espécie de refúgio paradisíaco, 

através do olhar de Fradique: 

 

Ocorreu-me pela primeira vez a ideia de que poderia instalar-me num lugar assim, 
realmente longe do fragor do mundo, vendo pouco a pouco a terra a desdobrar-se em 
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frutos, acompanhando ao crepúsculo o canto dos negros em volta das fogueiras, 
caçando e pescando, bebendo da água fresca dos riachos, comendo o feijão preto e a 
carne seca, a tapioca, as mangas e as bananas do meu pomar. Decidi portanto aceitar 
o convite de Alexandre e parto amanhã para Salvador. Entretanto escreva, vá-me 
enviando notícias dessa metrópole maligna, os ecos todos das guerras todas, os 
murmúrios e rumores. Não esqueça as intrigas da corte, incluindo as mais torpes, as 
polêmicas literárias, o vociferar dos políticos, o relato ruidoso dos últimos crimes 
(AGUALUSA, 2001, p. 81). 

 

Ao descrever os espaços frequentados, Fradique expôs seu encantamento pelo país: 

“Sentado nesta mesa vejo a cidade, as casas pintadas de cores loucas, os palacetes coloniais, 

as igrejas barrocas e as palmeiras altas, ondular pelos morros em direção ao abismo” 

(AGUALUSA, 2001, p. 67). E, consequentemente, em muitas passagens, ele reproduziu essa 

ideia: “Esta paisagem não foi ainda inaugurada. Tudo é novo como no primeiro dia. Dei o teu 

nome a uma das ilhas. Era aqui talvez o paraíso, e é certamente entre estas florestas que o 

Senhor Deus repousa, recuperando do imenso desastre que foi a criação do Homem” 

(AGUALUSA, 2001, p. 84). 

Assim, esse deslumbramento que se apodera do viajante “em face desses paraísos 

esquecidos entre mares ignotos, opulentos em árvores generosas, pescado, caça, água doce” 

(HOLANDA, 2000, p. 333) torna-se tema dos mais velhos e constantes temas poéticos. 

Temas que,  

 

depois de ganhar extraordinária força evocativa justamente na era dos grandes 
descobrimentos geográficos, quando se enriquecem de novos aspectos e 
significações, levarão a esse multiforme romantismo insular, cuja marca é visível em 
obras de autores tão diferentes entre si como São Tomás Moro e Luís de Camões, 
por exemplo, ou Luís de Gôngora e Daniel Defoe, cujo fascínio ainda não se 
dissipou nos nossos dias (HOLANDA, 2000, p. 333-334). 

 

Fradique Mendes assume a função de descrever este paraíso, localizado nos trópicos: 

 

Todas as tardes são sempre a mesma tarde. A vila parece uma gravura. Hoje galguei 
a pé o Monte dos Recôncavos e fiquei a ver, lá de cima, a Baía de Todos-os-Santos, 
com as suas ilhas dormentes, as aves sonâmbulas, um espantoso mar que nunca se 
move. A eternidade não é o inesgotável somatório dos séculos. Há-de ser, ao 
contrário, esta ausência de tempo. A quietude absoluta (AGUALUSA, 2001, p. 84). 

 

Dentre algumas das visões estereotipadas, atreladas à imagem de paraíso, estava a 

ideia, difundida nos relatos dos navegantes, de que frutas do Brasil como o limão e a laranja 

tinham propriedades miraculosas, sendo responsáveis pela cura de algumas doenças 

adquiridas naquela época, como o escorbuto. Além das frutas cítricas, outros remédios 

vegetais de notórias propriedades foram reconhecidos: “A terra, considerada não como 
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paradeiro, mas como trampolim para novas e mais audazes aventuras, representa socorro certo 

de que se poderão valer todos quantos, das expedições remotas, procuram retirar maior glória 

e proveito mais seguro” (HOLANDA, 2000, p. 333). Essas particularidades da flora brasileira 

também são destacadas por Fradique Mendes, no romance de Agualusa: 

 

Fui ver o pomar. Ernesto assegurou-me que as laranjas maduras se não forem 
colhidas ficam verdes outra vez, conservam-se frescas mais um ano e até melhoram 
de gosto. Parece-me este prodígio a prova definitiva de que o Éden se situou nesta 
região, o que explicaria os outros vestígios de vida eterna que prosperam entre as 
águas e as árvores: o sono, o silêncio, o mar adormecido. Tanta eternidade chega 
realmente a aborrecer (AGUALUSA, 2001, p. 85). 

 

Se no espetáculo da natureza brasileira, onde tudo se alia para a satisfação da vista e a 

conservação da vida, estão presentes alguns elementos constantes do tema paradisíaco, há, 

entretanto, os contrastes existentes no país que também são explorados: 

 

E no entanto há aqui bairros opulentos. Os ricos são odiosamente ricos e ainda mais 
ricos e odiosos parecem ser por contraste com a extrema miséria do povo. Em Santo 
Antonio os palacetes ocultam jardins exuberantes, onde à noite se dançam 
românticos bailes, enquanto os negros dormem exaustos em casebres de palha 
(AGUALUSA, 2001, p. 79). 

 

Esses contrastes são expostos não só em Nação crioula como em O ano em que Zumbi 

tomou o Rio: “Jararaca faz um gesto largo, que abarca a cidade inteira, com todas as suas 

favelas, os seus altos prédios, os seus condomínios de luxo, as praias, os parques e os jardins, 

a floresta obscura, os rios, os lagos e as cachoeiras” (AGUALUSA, 2008, p. 263).  

A violência presente no país também abala a imagem de paraíso. O tema é inclusive 

explorado em outros textos do autor. No conto “O assalto”, a personagem Juliana sofre 

tentativa de assalto numa rua do Rio de Janeiro, próximo ao Cristo Redentor. Por ser médica, 

ela encara no dia-a-dia diferentes situações de violência, como a própria relata: “meninas 

arrancadas à feroz inércia de abortadeiras de favela, uma velhinha estuprada, homens cortados 

à faca, um jovem com duas balas alojadas na coluna” (AGUALUSA, 2005, p. 60). Em O ano 

em que Zumbi tomou o Rio, a violência torna-se também protagonista. 

Assim, o escritor através de sua obra propõe enfocar que o poder e os privilégios de 

uma determinada elite econômica brasileira, uma minoria, no sentido quantitativo, oprime a 

maioria (que equivale a uma minoria, no sentido de concentração de renda e poder), 

principalmente aqueles que habitam as favelas (os negros, os traficantes, os imigrantes 

africanos, etc.). Portanto, ele reitera a concepção de que o Brasil é uma nação discrepante, em 

relação à distribuição de renda e de oportunidades aos integrantes dela, desconstruindo a ideia 
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que vinha sendo construída até então, a partir dos discursos dos séculos XV ao XIX, 

principalmente diante do contexto dos séculos XX e XXI. 

 
4.1.2 O Brasil como uma nação homogênea 

 

A segunda imagem comumente veiculada quando se fala em Brasil está relacionada à 

política da homogeneidade. Como afirma Giralda Seyferth (2007, p. 306) “na maioria dos 

nacionalismos, a nação é representada como unidade singular, até mesmo na forma de 

pluralidade definida por Gilberto Freyre”. Isso porque a diversidade cultural e étnica muitas 

vezes é vista como uma ameaça para a identidade da nação. Essa possível unidade ganha 

ainda a contribuição dos símbolos nacionais como a bandeira, o hino, além da própria 

padronização linguística, etc.  

O monoculturalismo, processo de homogeneização cultural, vigente na maioria dos 

países do mundo, está intimamente ligado ao projeto nacionalista moderno, que, entre outros 

aspectos, defende a assimilação do imigrante e de sua cultura: 

 

A busca da uniformidade cultural parece ter sido um outro aspecto distintivo da política colonial 
portuguesa, a qual recusava qualquer individualidade linguística, étnica ou cultural aos 
povos conquistados, na busca de absorvê-los ao sistema europeu de valores. Conversão 
religiosa e formação escolar foram as estratégias pacíficas de introduzir os indivíduos numa 
cultura imaginada como “superior e civilizada”; toda e qualquer resistência sistemática a essa 
aculturação estava sujeita ao tratamento das armas. Nessa forma de experiência 
colonizadora, nativos e senhores não foram preservados como grupos étnicos separados, 
dado que a missão civilizatória da empresa colonial tinha um dos seus aspectos 
essenciais na produção da uniformidade cultural, transformando “selvagens” em “cristãos”, 
diluindo diferenças étnicas de origem numa única configuração de valores, 
representativa do caráter nacional brasileiro. No nosso caso, o “mito das três raças” vale dizer, 
a crença de que a nova nação emergente resultaria da miscigenação, responsável por 
produzir um grupo racial novo e promissor, num paraíso geográfico e racial, cedo se tornou 
um dos ingredientes elementares desse discurso identitário que concebe o caráter nacional 
brasileiro (CASTRO, 1998, p. 22-23). 

 

Em Casa Grande e Senzala, livro escrito no final da década de 1920 e publicado em 

1933, já traduzido para vários idiomas e considerado uma das obras mais importantes da 

cultura brasileira, Gilberto Freyre propôs-se demonstrar como se constituiu, no Brasil, em 

função das características do país e da colonização portuguesa, uma sociedade tropical, 

híbrida e antagônica, porém harmônica. Neste período, rico de acontecimentos, o país estava 

sendo reinterpretado pelos poetas e romancistas (destaque para Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Graciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto, Jose Lins do Rego, etc.) assim como 

para os historiadores (o próprio Freyre) que almejaram tentar interpretar e compreender o 

Brasil multifacetado, com o uso de novas metodologias e novos instrumentos de pesquisa.  
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No romance Nação crioula, o personagem Fradique Mendes, ao andar pelo mundo, 

percebeu que – mesmo o mundo do século XIX – já se parecia muito, na sua crescente 

uniformização. Em todas as cidades essa fisionomia comum alcançava resultados, na maioria 

das vezes, desastrosos, como conclui o personagem Alexandre Gomes, no romance. Ao 

sugerir que Fradique o acompanhasse em sua viagem a São Francisco do Conde, interior da 

Bahia, ele defende que seria “uma oportunidade para estudar o Brasil verídico, autêntico, o 

Brasil brasileiro, e não este que por aqui se entedia, envergonhado da sua natureza e tentando 

estupidamente transformar-se num país europeu” (AGUALUSA, 2001, p. 80-81).  

O comportamento de Fradique permitiu que se desenvolvessem imagens do 

estrangeiro cujo processo de cristalização em capitais europeias (sobretudo Paris e Londres) 

implica toda uma visão cultural de oposição Norte-Sul, sendo o Norte “civilizado” e o Sul 

“incivilizado”, o que consequentemente leva os países do Sul, a buscar transformarem-se nos 

países do Norte. Isso foi tornando banal e inútil a antiga aventura de suas viagens. E neste 

momento é significativo em Fradique o sentimento de tédio das viagens, um dos únicos 

elementos que satisfaz o seu anseio de emoções novas e de sensações originais.  

O tema da viagem, inclusive, desde muito tempo surpreende a fantasia dos homens, 

por isso, é mais do que certo e confirmado o fato de que a poética da viagem constitui 

importante capítulo dos estudos e da tradição literária. A recorrência deste tema e o fascínio 

que a terra estrangeira exerce nos olhos e na fantasia do viajante é mote que acompanha a 

história da literatura desde obras fundadoras da cultura universal, como a Odisseia, de 

Homero, ou Os Lusíadas, de Luís de Camões, apenas para citar alguns casos exemplares.  

Para o sociólogo Renato Ortiz, a viagem é tida como “metáfora de enriquecimento 

individual ou retirada do mundo” (ORTIZ, 1982, p. 25) e, ao longo da história, sofreu 

transformações. Durante a Antiguidade, por exemplo, o sentido de viagem estava atrelado ao 

destino. Os viajantes eram orientados de acordo com os desejos dos deuses como ocorre no 

poema épico Os lusíadas, de Luís de Camões, quando os portugueses lançam-se ao mar. No 

decorrer da viagem, entre os percalços e as conquistas, vão desfilando em flashback episódios 

da história de Portugal desde os primórdios da Lusitânia. Além disso, o enredo é enriquecido 

com a existência de duas histórias paralelas: a viagem real dos portugueses e um plano 

mitológico, no qual os deuses do Olimpo tomam posição acerca daquela viagem, conspirando 

uns para o seu fracasso enquanto outros se empenham no seu sucesso. 

Por outro lado, no mundo moderno, provavelmente desde a época dos românticos, a 

viagem “se libera da carga de sofrimento que a acompanhava; ela se torna excitação, prazer. 

Deixa de ser uma imposição alheia. O homem moderno tem autonomia própria, uma 
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individualidade distinta dos humores divinos; o movimento é fruto de sua volição pessoal” 

(ORTIZ, 1982, p. 26). Ortiz define de forma preliminar que a viagem é uma espécie de 

deslocamento no espaço. Ela é sempre “passagem por algum lugar e sua duração se prolonga 

entre a hora partida e o momento de regresso” (ORTIZ, 1982, p. 26).   

Com efeito, o escritor-viajante ocupa o lugar central na narrativa, sobretudo porque 

agrega em si o peso do narrador e do ator da experiência que culmina no relato da viagem. 

Portanto, ele é “alguém que se encontra suspenso entre esses dois referenciais que balizam o 

seu percurso” (ORTIZ, 1982, p. 26); ele é, antes de tudo, “um estrangeiro, um intruso, um 

marginal, que se afasta de seu próprio mundo e penetra no território alheio” (ORTIZ, 1982, p. 

26).  

Se no passado, a viagem para Fradique Mendes foi um exercício de elegante 

cosmopolitismo, de errância, sob o contexto da colonização asiática e africana, agora ela se 

transforma em viagem de fuga e transculturação (sob o contexto brasileiro do abolicionismo), 

pois a bordo do navio, ele e Ana Olímpia navegam pelo Atlântico, ao mesmo tempo em que 

unem distintos espaços culturais. Este mar sem fronteiras, que sem contornos definidos liga as 

culturas diferentes e dispersas da África, da América e da Europa foi o que Paul Gilroy 

chamou de Atlântico Negro. Para ele, a imagem do navio, que representa um sistema vivo, 

microcultural e micropolítico em movimento, é: 

 

particularmente importante por razões históricas e teóricas (...). Os navios 
imediatamente concentram a atenção na Middle Passage (passagem do meio), nos 
vários projetos de retorno redentor para uma terra natal africana, na circulação de 
ideias e ativistas, bem como no movimento de panfletos, livros, registros 
fonográficos e coros (GILROY, 2001, p. 38). 

 

O Atlântico Negro seria, assim, o espaço imaginário de uma outra viagem, 

protagonizada não pelos colonizadores em suas rotas de expansão e conquista, mas uma 

forma de repensar a cultura viajante, a partir da experiência e das trocas culturais 

protagonizadas pelos outros. Neste caso, a história de amor entre Fradique Mendes, 

português, e Ana Olímpia, angolana, relatada no romance Nação crioula, relação esta que 

gerou um fruto brasileiro, Sophia, torna-se peça importante do projeto de uma identidade 

crioula nascida das misturas que se operaram quer em Angola, quer no Brasil, mediadas pela 

presença portuguesa nesses espaços. 

O romance Luanda Beira Bahia, do escritor baiano Adonias Filho, também funciona 

como um eixo de ligação entre os três países através de seu protagonista, Caúla, já que, 

nascido no Brasil, numa praia da Bahia, ele foi resultado da união dos personagens João 
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Joanes, descendente de portugueses, também conhecido como Sardento, e Morena, e 

posteriormente se envolve com sua irmã, Iuta, angolana, filha de João Joanes, ele que chegou 

a viver em Angola, onde assumiu a identidade de Viçar.  

Assim como o pai, que desapareceu (como é o destino da maioria dos marinheiros, 

abandonando a família e os amigos para “ganhar mundo”, aventurar-se em outros mares, 

seguindo as trilhas dos primeiros navegantes portugueses nos séculos XV e XVI) quando ele 

ainda era garoto (tinha apenas dois anos), Caúla lançou-se ao mar em busca de novas 

aventuras. Entretanto, antes disso, ele cresceu percebendo toda a agonia da mãe, na doce 

ilusão da volta do marido. Ela, com medo que o filho seguisse os mesmos passos do pai, fez 

tudo que era possível para que ele não caísse nas armadilhas dos encantos do mar: 

 

Não era difícil entender por que deixara tudo, a mãe e ele próprio, para sumir nos 
infinitos do mar. Devia ter sentido o que agora sentia. Vontade de tomar o leme, o 
saveiro no sem-fim das águas, noite e dia viajar até dar com Bahia ou Lisboa, os 
portos do mundo. Navegar a vida inteira, rodando a terra, vendo nações e raças 
(ADONIAS FILHO, 1997, p. 32). 

 

Somente com a morte dela, Caúla pôde seguir o mesmo destino do seu pai, já que nada 

mais o prendia a sua terra natal: 

 
– Você, que é moço, não fique por aqui caranguejando como um marinheiro de 
costa. Deixe isso para nós que temos mulheres e filhos em Ilhéus. Vá adiante, 
menino! 
– Para onde? – e foi tudo que conseguiu dizer. 
– Para o mundo! – o outro exclamou, animado, quase gritando – Faça como o seu 
pai! (ADONIAS FILHO, 1997, p. 48).  

 

Dessa forma, Adonias Filho leva seu herói, nascido na Bahia, terra de todos os santos, 

a fazer o percurso completo da África (as ex-colônias portuguesas), de Beira, em 

Moçambique, à Luanda em Angola e à Salvador, na Bahia: 

 

Luanda – do mar à Quiçana – é uma região encantada. O povo, em línguas quibundo 
e umbundo, avisa isso todos os dias. 
Pertence do mar como Beira e Bahia. E tanto do mar um pertence que da terra puxa 
as estradas e os rios, tomando-os, deixando ficar apenas a selva na distância. Ele, o 
mar, traz os barcos. E nos barcos chega o mundo, sobretudo os seus homens, todos 
com vontade de navegar em descanso (ADONIAS FILHO, 1997, p.53). 

 

Tanto Fradique quanto Caúla percorreram as terras africanas e brasileiras com total 

desenvoltura, como se estivessem em sua própria terra. Como ligação entre África (Angola e 

Moçambique), Europa (Portugal) e América (Brasil), está o oceano Atlântico que, longe de 

separar, os une. Neste espaço circulam não só mercadorias, mas sobretudo pessoas e ideias 
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que são relidas e re-interpretadas nos novos contextos. Assim, em muitas passagens, os 

personagens descrevem regiões do Brasil e de Angola sem diferenciá-las. Por exemplo, em 

Nação crioula, quando Fradique desembarca em Olinda, cidade pernambucana, ele faz uma 

descrição precisa daquela região, tendo inclusive a mesma sensação quando esteve em 

Luanda, como se a distância entre estas cidades, não as diferenciasse uma da outra: 

 

Pernambuco distribui-se por duas ilhas, que os rios Capibaribe, Beberibe e Pina 
separam do continente. Nas ruas respira-se o mesmo odor melancólico que me 
surpreendeu em Luanda, um entorpecimento que se transmite das pessoas para as 
casas, como se toda a população estivesse já morta e a cidade em ruínas 
(AGUALUSA, 2001, p. 78-79). 

 

Por outro lado, o romance Luanda Beira Bahia, que explora as semelhanças entre 

Angola e Brasil, decorrente do processo histórico da colonização portuguesa, desde a 

semelhança linguística e cultural, até mesmo a semelhança geográfica, compara, por exemplo, 

Salvador e Luanda: 

 

Os cargueiros de ferro, com os porões cheios, os tombadilhos estreitos, os fogos das 
caldeiras comendo carvão, e porque não estremecem nas carcaças, sabem que estão 
em Luanda. (...) Subir em um dos mastros é enxergar, mesmo a olho nu, a cidade 
que se alarga em avenidas e jardins, ruas e alamedas, limitada pelos morros que os 
Fortes de guerra ocupam. As praças velhas de séculos, cercadas pelos sobradinhos 
magros e os casarões pesados, tão iguais às de Salvador da Bahia que até o 
calçamento é o mesmo. Ver os mercados, sobretudo aqueles dos pobres, é voltar à 
Bahia. É andar de novo com os negros, comer as mesmas frutas, pegar no ar o cheiro 
do dendê fervendo (ADONIAS FILHO, 1997, p. 52). 

 

Adonias Filho escreveu o romance após uma viagem que fez à África, assim 

introduzindo, consciente e intencionalmente, a importância do elemento africano na formação 

da cultura brasileira, reiterando uma relação histórica entre os dois continentes, repetida na 

ficção: 

 

A Velha Bahia, rompendo as nuvens brancas e cinzas, descobria-se no casario 
desaprumado, nas ladeiras em labirinto, já aparecendo torres de conventos e Fortes. 
A cidade de baixo se encontrava com a de cima, assim na distância, debruçados os 
sobrados nas colinas como se espiassem o mar (ADONIAS FILHO, 1997, p. 49-50). 

 

O caminho da África, que a narrativa apresenta como o da origem do povo brasileiro, 

é ensinado a Caúla pela professora Maria da Hora. É ela quem traz no romance as primeiras 

impressões do continente africano: 
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Aprendera o que tinha a aprender, a aritmética e gramática, lendo e escrevendo 
como ela própria. (...) Em certas horas, frente ao mapa do mundo para as lições de 
geografia, ela se comovia a ponto de, alternando a voz, também comover a classe. 
(...) Todos eles, os meninos, tinham pais, tios ou irmãos perdidos naquele mundo. A 
mão negra se abria sobre o mapa e mostrando os continentes, parava na África. A 
voz, a princípio suave e lenta, depois aguda e rápida gerava paisagens e animais, 
pondo a selva e seus habitantes dentro da sala. Não era apenas o sangue africano que 
a fazia assim uma feiticeira, porque, logo a seguir, arrastava a mão para os vazios 
pintados de azul. Oceanos e mares que cercavam continentes. Os meninos 
escutavam, na voz, as pancadas das águas. Peixes, os reinos submersos, as correntes 
(ADONIAS FILHO, 1997, p. 25). 

 

Sabe-se que Brasil e Angola, em particular, tiveram um forte intercâmbio humano, 

comercial, e como decorrência lógica, cultural. Assim, a vinda de povos de Angola, sobretudo 

os quimbundo e os quicongo, para o Brasil durante os séculos XVI, XVII, XVIII e XIX, num 

fluxo contínuo, imprimiram à cultura brasileira aspectos muito peculiares, africanizando o 

modo de falar e transformando a cultura lusitana, tornando-a mestiça. A cidade de Salvador, 

capital da Bahia, destaca-se neste contexto, pois como afirma Sergio Costa (2006, p. 195), 

desde o começo da colonização a primeira capital do Brasil tornou-se uma das primeiras 

concentrações urbanas de negros e mestiços de pele escura do Novo Mundo – talvez até 

mesmo a maior.  

O ano em que Zumbi tomou o Rio também demonstra que não há distinção entre esses 

espaços: 

 

“Basta um passo para sair do Rio e entrar em Luanda”, gosta de dizer Francisco 
Palmares. “Cruza-se a porta do Aeroporto do Galeão, nas tardes de Domingo, e 
estamos no Roque Santeiro”. 
Gente carregando caixas, malas, pacotes; trocando abraços aos gritos. Mulheres 
gordas, de pele lisa e resplandecente, embrulhadas em belos panos do Congo. Jovens 
de cabeça rapada, óculos espelhados, calças largas, camisas de fantasia. Francisco 
fica com a sensação de que o domingo brota dali, como um rio, para se espalhar 
depois pela cidade (AGUALUSA, 2008, p. 67). 

 

Em outra passagem, o personagem angolano Francisco Palmares afirma que “Lisboa é 

uma cidade angolana” (AGUALUSA, 2008, p. 36).  

Essas proximidades refletem-se também no comportamento das pessoas. Um exemplo 

disso ocorre quando Francisco Palmares descreve o brasileiro Jararaca, comparando-o a um 

angolano: “Pela maneira como fala, movendo as mãos e o tronco num gingado gostoso, 

adoçando as palavras, lembra um legítimo luandense. Francisco sente-se de volta à terra e 

quase se comove – caramba, ele gosta daquele povo” (AGUALUSA, 2008, p. 123). 
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Os romances de Agualusa, assim como o de Adonias Filho, mostram que 

manifestações culturais importantes no Brasil, como o samba, na música nacional, e 

determinadas danças, como o lundu, são de origem angolana: 

No que respeita a festividades, assisti a uma curiosa representação carnavalesca, 
chamada nesta região cucumbis e em Pernambuco congadas, que todos os anos 
arrasta até às ruas grande número de negros vestidos de penas, dançando e cantando. 
Os grupos – representando a corte do Congo com todos os seus personagens, o Rei e 
a Rainha, príncipes e princesas, macotas, o língua (intérprete), o feiticeiro, bobos e 
augures – cantam em português e num idioma que na origem deve ter sido africano, 
ao mesmo tempo que agitam chocalhos, percutem adufos, tamborins, e agogôs, 
tocam marimbas e quissanges, sendo este último instrumento conhecido aqui por 
piano-de-cuia. O vestuário geral consiste em vistosas e compridas penas presas aos 
joelhos, à cintura, aos braços e aos pulsos, ricos colares de testeira vermelha, botinas 
de cordovão enfeitadas de fitas e galões, calças e camisas de meia, cor de carne, e ao 
pescoço de homens e mulheres corais e colares de dentes. O rei veste habitualmente 
um rico manto de belbutina, usa cetro e coroa dourada (AGUALUSA, 2001, p. 92). 

 

Religiões como o candomblé e a umbanda, altamente disseminadas no Brasil, também 

são produtos de origem africana, sincretizadas com as religiões indígenas e com o catolicismo 

europeu. Portanto, elas são uma amálgama das várias religiões oriundas de diferentes povos: 

 

Aí com o casario anão em labirintos, plantados sem ordem com em todas as favelas, 
os negros ainda respiram a selva. Há terreiros e neles se reúnem para os cantos que 
não chegam à cidade. (...) Fogueiras, se existem, podem retirar as mulheres das 
trevas. Quase nuas, mostrando os seios e os ventres, apenas de tangas, com 
jingondos nos pescoços, negras tão lindas são as quiandas – as sereias de Luanda – 
estremecem de ciúme no fundo do mar (ADONIAS FILHO, 1997, p. 53). 

 

O personagem Fradique Mendes, em Nação crioula, ao percorrer diferentes espaços, 

atuando como um misto de antropólogo e historiador, muito interessado na diversidade das 

culturas que conheceu, detalhou minuciosamente, ao longo de todo o romance, eventos dos 

quais presenciou, muitas vezes mantendo distância, outras vezes, participando deles: 

 

Estes cortejos concentram-se habitualmente junto a uma igreja de negros, reunindo 
numa atmosfera de sonoridade tempestuosa centenas ou mesmo milhares de pessoas. 
A peça narra a morte do filho mais novo da Rainha; esta, desvairada, chama o 
feiticeiro e ordena-lhe que se sirva da sua ciência para ressuscitar a criança. O 
quimbanda, vestido com o aparato próprio da função, cobras e cadeias de ferro 
servindo-lhe de colares, dança em redor da criança; de vez em quando retira de uma 
bolsa, que traz a tiracolo, raízes, resinas, dentes de víboras, e outros objetos 
mágicos, e lança-os na direção do menino, até que, finalmente, este dá um grande 
salto e junta-se à dança, enquanto em redor o povo exulta e canta. A mim, lembrou-
me esta peça certos autos de Natal muito populares nas aldeias do nosso país, que 
retratam o nascimento, a morte e a ressurreição de Jesus Cristo (AGUALUSA, 2001, 
p. 92-93). 
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Dentro do campo dos Estudos Culturais, os termos “multicultural” e 

“multiculturalismo” merecem uma conceituação mais específica. Para Stuart Hall, o primeiro 

trata-se de um adjetivo e compreende “as características sociais e os problemas de 

governabilidade apresentados por qualquer sociedade na qual diferentes comunidades 

culturais convivem e tentam construir uma vida em comum, ao mesmo tempo em que retêm 

algo de sua identidade ‘original’” (HALL, 2008, p. 52). O segundo trata-se de um substantivo 

que se refere “às estratégias e políticas adotadas para governar ou administrar problemas de 

diversidade e multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais” (HALL, 2008, p. 52).  

Para Terry Eagleton (2005, p. 71), no multiculturalismo: 

 

a sociedade é constituída por culturas distintas e, em certo sentido, não é nada além 
disso; entretanto, ela é também uma entidade transcendente chamada “sociedade”, 
que não aparece em parte alguma como uma cultura específica mas que é a medida e 
a matriz de todas elas. 

 

Assim, os romances contribuem para produzir a percepção de que as sociedades 

brasileira e angolana podem ser consideradas “multiculturais”, já que nelas cruzam-se 

identidades culturais diferentes. A política multicultural visa resistir à homogeneidade 

cultural, principalmente quando esta homogeneidade é considerada única e legítima, 

submetendo outras culturas a particularismos e dependência.  

 

4.1.3 A cordialidade do povo brasileiro 

 

A ideologia de que a cordialidade é uma das características básicas do patriarcado 

crioulo foi construída no Brasil no século XIX a partir do trabalho de Capistrano de Abreu 

estendendo-se a Gilberto Freyre e Sergio Buarque de Holanda. Considerada uma 

característica da cultura mestiça, ela surgiu como atenuante da diferença: 

 
No Brasil, o afeto é uma metáfora para a unidade nacional, para a maneira brasileira 
de lidar com a diferença interna. Esteve presente nos discursos do 
embranquecimento. (...) A metáfora da união afetiva como projeto nacional ainda 
aparece em diversas manifestações atuais contra a violência urbana, do tipo “Sou da 
paz” ou “Basta”, em que a palavra de ordem moral contra a violência passa por cima 
da análise social. Essa metáfora que associa o carinho ao brasileiro ajuda a transpor 
barreiras entre o ideal (e a realidade) do Brasil hospitaleiro e os fatos, visíveis em 
cada esquina, da desigualdade social e racial (SOVIK, 2009, p. 34-35). 

 

 A expressão “homem cordial” foi cunhada por Ribeiro Couto, poeta brasileiro 

conhecido não apenas pelos portugueses como também nos demais países africanos de língua 



 96

portuguesa e divulgada a partir do pensamento de Sergio Buarque de Holanda, em Raízes do 

Brasil: 

 

No homem cordial, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação 
do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em 
todas as circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para com os outros 
reduz o indivíduo, cada vez mais, à parcela social, periférica, que no brasileiro – 
como bom americano – tende a ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos 
outros (HOLANDA, 2000, p. 147). 

 

Para Sergio Buarque de Holanda, os brasileiros têm uma maneira peculiar de 

demonstrar respeito ao outro, no desejo de estabelecer intimidade. Do ponto de vista 

linguístico, tem-se o uso dos diminutivos, como por exemplo, a terminação “inho” para se 

familiarizar mais com as pessoas ou os objetos; a omissão do nome da família no tratamento 

social, o nome individual, de batismo prevalece:  

 

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por 
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do caráter 
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência 
ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. 
Seria engano supor que essas virtudes possam significar “boas maneiras”, civilidade. 
São antes de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo extremamente rico e 
transbordante (HOLANDA, 2000, p. 146-147). 

 

Assim, as palavras “conciliação” e “cordialidade” 

 

tanto na política partidária como na racial (...) se tornaram os lemas da tradição 
dominante da historiografia e da sociologia brasileiras. O tema colore de tal maneira 
a história que os brasileiros contam sobre eles próprios que até a crueldade ofuscante 
e por vezes requintada da conquista e da escravidão tem seu tom suavizado pelo 
brilho geral do sincretismo. Os índios – as índias, em especial – são lembrados com 
afeto pela atenção que deram aos conquistadores, pelos alimentos que preparavam e 
pelos cuidados pessoais que tornavam a eles próprios e a seus bebês mestiços tão 
atraentes. E os escravos negros – novamente em sua maioria mulheres – são 
lembrados pelas mesmas razões e pelo sadismo de suas amantes ciumentas 
(SOMMER, 2004, p.183). 

 

Entretanto, como afirma Liv Sovik (2009, p. 35), o conceito de homem cordial que 

Sergio Buarque de Holanda divulgou “é mais ambivalente do que o do povo carinhoso e 

hospitaleiro presente no senso comum”, pois  

 
esse homem é um obstáculo à democracia, por ser coronelista protege seus 
familiares e agregados, que por sua vez resguardam seu poder pessoal. A 
cordialidade, plasmada pelas relações sociais agrárias, teria sido abalada pelo 
deslocamento do centro do poder da área rural para os centros urbanos. Esse 
processo, cujo marco inicial é a Abolição, foi acentuado e facilitado pelo 
desenvolvimento das comunicações, entendidas como “via férreas”, em Raízes do 
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Brasil. Se por comunicações, hoje, se entende a veiculação rápida ou até instantânea 
de imagens, sons e palavras, as tecnologias e transformações envolvidas no processo 
não são menos centradas no meio urbano do que eram as ferrovias e, como elas, as 
comunicações contemporâneas são fortemente associadas à incorporação de culturas 
regionais e setoriais à cultura nacional (SOVIK, 2009, p. 35). 

  

O personagem Fradique Mendes reforça essa ideia ao observar, em suas andanças pelo 

país, e descrever em seus relatos a receptividade do povo brasileiro com a qual foi acolhido 

em cada lugar que esteve:  

 

A pouco e pouco tenho vindo a descobrir a intimidade consoladora deste lugar, onde 
uma festa justifica a outra, e os visitantes são em toda a parte recebidos de braços 
abertos. Às visitas da manhã é de uso oferecer-se um cálice de licor, em geral 
preparado em casa e sempre excelente; cachaça, ou uma refrescante bebida indígena, 
o guaraná, à qual os brasileiros atribuem todo o tipo de virtudes regeneradoras 
(AGUALUSA, 2001, p. 88). 

 

A imagem do povo brasileiro como um povo “acolhedor”, além de “pacífico” e 

“ordeiro” por natureza, cultivada pela ideologia dominante, continua a ter forte aceitação 

mesmo entre as próprias classes dominantes da sociedade. É comum se ouvir, sobre situações 

de injustiça ou de opressão, que exigiriam uma reação contrária, comentários como “brasileiro 

é passivo mesmo”, “brasileiro nunca reage”, entre outras. Essa ideia também é reproduzida no 

romance, quando mostra que as revoltas de escravos ocorridas no Brasil não tiveram o mesmo 

empenho que às ocorridas em outros países, também inseridos neste contexto: 

  

As revoltas de escravos que durante anos se sucederam no Haiti ou na Jamaica, 
transformando num pesadelo de sangue a vida dos colonos franceses e ingleses, não 
tiveram equivalente no Brasil. Houve revoltas, sim, mas à boa maneira portuguesa: 
escaramuças irregulares, umas vinte aqui na Bahia durante este nosso século, que 
levaram ao esfaqueamento de um ou outro fazendeiro e foram rapidamente 
dominadas. Quase todas tiveram como cabecilhas antigos guerreiros nagô, 
maometanos, reduzidos à escravidão na sequência de um conflito religioso que 
durante anos agitou o império ioruba. Porque falharam sempre estes homens de fé e 
de guerra, tendo ao seu lado Deus e a estratégia, além do desespero, que como se 
sabe é nestes casos o mais forte aliado? 
Lendo os autos dos julgamentos que se seguiram à última destas revoltas, em 1835, 
percebe-se porquê: os Africanos tiveram de se confrontar não apenas com a força 
dos brancos, mas, pior do que isso, com a desconfiança dos negros nascidos neste 
país, os negros crioulos, para os quais o Brasil é a verdadeira pátria e a vida em 
escravidão a única existência que conhecem (AGUALUSA, 2001, p. 88). 

 

Em O ano em que Zumbi tomou o Rio também se tem a imagem do brasileiro como 

um povo passivo, quando o personagem angolano Francisco Palmares, indignado com a 

situação dos negros favelados no Brasil, instiga à revolução: 
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“Este vosso país”, murmura, dirigindo-se aos biguás, “nunca foi descolonizado. 
Revoltem-se! O Brasil precisa de uma revolução. A guerra envergonhada, sem 
glória, que presentemente apenas atinge os pobres e os pretos... palavras que aliás, 
convenhamos, querem dizer a mesma coisa... a guerra tem de descer das favelas e 
alcançar o asfalto” (AGUALUSA, 2008, p. 42). 

 

Complementando a imagem de povo pacífico, ordeiro, obediente, tem-se a imagem da 

sociedade brasileira como aquela em que tudo ocorre de forma não-violenta. Ainda hoje é 

bastante arraigada a ideia de que o processo histórico brasileiro ocorreu de forma pacífica, 

sem rupturas violentas ou graves confrontos sociais. Isso quer dizer que as revoluções não 

teriam sido necessárias e a conciliação e o compromisso foram sempre preferidos às situações 

de conflito aberto.  

Entretanto, não houve nenhum período da história da sociedade brasileira em que 

manifestações populares não se fizessem presentes de uma forma ou de outra. Mesmo com a 

violência exercida pelo Estado – sempre visando a preservação dos interesses das classes 

dominantes – não se conseguiu sufocar ou pelo menos impedir o crescimento de determinadas 

rebeliões ou protestos populares. Em algumas delas, a reação popular fez-se notar pela sua 

radicalidade ou pela sua violência. 

Assim, se por outro lado os romances reforçam a ideia da cordialidade do povo 

brasileiro, por outro, eles também expressam o contrário. Em Nação crioula, por exemplo, 

muitas estratégias usadas pelos escravos para se libertarem da condição de escravo, como o 

suicídio, expressavam o não-comodismo diante daquela situação: “Os naturais do Gabão 

sofrem igualmente com a saudade de África. Muitos suicidam-se deixando de comer ou 

comendo grandes quantidades de terra (AGUALUSA, 2001, p. 90)”. 

Outras estratégias utilizadas foram as fugas, revoltas, aquilombamentos, e sabotagens, 

particularmente notáveis, a Revolta dos Malês, na Bahia, a Revolta de Palmares, em Alagoas 

e a Balaiada, no Maranhão, assim como as associações de negros e as irmandades, 

responsáveis pela compra de muitas cartas de alforria: 

 

No Brasil, as associações de grupos negros remontam à época colonial, destacando-
se, então, as irmandades religiosas como forma mais difundida de organização da 
solidariedade entre escravos e, mais tarde, entre estes e negros libertos. Por outro 
lado, as muitas rebeliões de escravos e os assentamentos duradouros formados por 
negros que logravam escapar da escravidão constituem indicações importantes da 
resistência à opressão e à exploração. Depois da abolição da escravidão, os jornais 
editados por intelectuais negros tornam-se instrumento importante da luta contra a 
discriminação e pela conquista da igualdade de direitos (COSTA, 2006, p. 195). 
  

A resistência escrava também se deu pelo emprego de estratégias pacíficas, expressas 

em pequenos atos de desobediência, manipulação pessoal e afirmação cultural. Mesmo após a 
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Abolição da Escravatura, muitas revoltas ocorreram no Brasil. O século XX foi marcado por 

muitas delas, como a Revolta da Chibata, manifestação liderada pelo marinheiro negro João 

Candido, em 1910, no Rio de Janeiro, cujo episódio é descrito em O ano em que Zumbi tomou 

o Rio. Ainda no romance, o personagem Jararaca propõe-se desconstruir a ideia de que tudo 

no país é resolvido pacificamente: 

 

Aqui na favela vi sobretudo negros. Há uma fratura social que coincide com a cor da 
pele. Porque os negros não se revoltam? Esta gente é sempre assim tão pacífica? 
Jararaca olha-o com enfado: 
O negro no Brasil não é pacífico, mano, é pior, é adestrado. Sacou? Cachorro 
adestrado! (...) 
Euclides acha que a estratificação racial serve os interesses da burguesia branca. É 
preciso que o povo tome consciência, ali na favela, em todas as favelas, de que 
existe um sistema de segregação racial no Brasil (AGUALUSA, 2008, p. 83). 

 

Portanto, a passividade como um traço essencial da “natureza brasileira”, pode ser 

entendida mais como um mito acalentado pelas classes dominantes do que algo que encontre 

evidências no processo histórico brasileiro, pois como pôde ser observado nos romances de 

Agualusa, ela é tensionada pela visão oposta, donde se conclui que a cordialidade do povo 

brasileiro é totalmente questionável. 

 

4.1.4 A harmonia das relações étnicas no Brasil 

 

A ideia de democracia racial no Brasil foi concebida, em grande parte, a partir das 

ideias de Gilberto Freyre, que na sua principal obra, Casa Grande e Senzala, defende a ideia 

de que o problema racial no país foi resolvido com o encontro das três raças, a branca, a negra 

e a indígena. Apesar de nunca ter mencionado em suas obras a expressão “democracia racial”, 

foi a partir delas que depois essas ideias se desenvolveram: 

 

A singular predisposição do português para a colonização híbrida e escravocrata dos 
trópicos, explica-a em grande parte o seu passado étnico, ou antes, cultural, de povo 
indefinido entre a Europa e a África. Nem intransigentemente de uma nem de outra, 
mas das duas. A influência africana fervendo sob a europeia e dando um acre 
requeime à vida sexual, à alimentação, à religião; o sangue mouro ou negro correndo 
por uma grande população brancarana quando não predominando em regiões ainda 
hoje de gente escura; o ar da África, um ar quente, oleoso, amolecendo nas 
instituições e nas formas de cultura as durezas germânicas; corrompendo a rigidez 
moral e doutrinária da Igreja medieval; tirando os ossos ao cristianismo, ao 
feudalismo, à arquitetura gótica, à disciplina canônica, ao direito visigótico, ao 
latim, ao próprio caráter do povo. A Europa reinando mas sem governar; 
governando antes a África (FREYRE, 2003, p. 66). 

 



 100

Sendo o homem brasileiro, de acordo com suas concepções, fruto da miscigenação das 

três etnias, sua obra contribuiu, portanto, para que o Brasil passasse a ser conhecido no 

exterior como uma espécie de “laboratório de mistura racial”, como afirma Muniz Sodré 

(1999, p. 262). O romance O ano em que Zumbi tomou o Rio em alguns momentos ilustra esse 

pensamento: 

 

Francisco (...) vê o Brasil a desfilar à sua frente. Um velho decrépito, pálido como 
um espectro, todo vestido de branco, exceto a gravata de um vermelho elétrico. Um 
índio, certamente de sangue latino, como canta Maria Bethânia, tronco nu, bermudas 
e chinelos. Uma loura bonita, de longas pernas, alta e firme bunda africana. Uma 
mulata de comprida cabeleira lisa. Um homem sombrio, pequeno e magro, de cabeça 
chata e cabelo agastado. Dois japoneses, talvez paulistanos, de mala diplomática, 
riso fácil. Um moleque com uma caixa de graxa a tiracolo, rosto vermelho, coberto 
de borbulhas, que passa por ele a cantar o hino brasileiro. Um libanês de olhar 
desconfiado. Caboclos. Mamelucos. Cafuzos. Sararás. Repara numa placa: “Festival 
de pizzas. Todos os Sabores em promoção”. Parece-lhe, a rua, um festival de raças. 
Todas as cores em promoção (AGUALUSA, 2008, p. 204-205). 

 

Gilberto Freyre, em sua teoria do lusotropicalismo, na qual propugnava uma perfeita 

adaptação do homem lusitano ao mundo tropical, almejou comprovar que nenhum povo, 

nenhum conquistador europeu se adaptou e criou uma civilização tão “promissora” e tão 

“igualitária” quanto os portugueses: 

 
A partir do século XIX, os portugueses tinham insistido no caráter muito 
excepcional da colonização portuguesa, mas esta le i tura  das relações entre os 
portugueses e os africanos foi revista em alta pelos brasileiros. Estes estavam perante a 
obrigação de definir — ou seja, de alargar — o lugar que convinha aos afro-brasileiros 
que até hoje, formam a parcela demográfica mais importante da população do Brasil. 
Esta questão mobilizou a maior parte dos teóricos da nacionalidade brasileira, mas coube 
a Gilberto Freyre a criação da noção de luso-tropicalismo, destinada a designar o que 
seria o caráter colonial dos portugueses, os quais, para colonizar, teriam renunciado 
“ao gládio e à cruz, para recorrer apenas ao sexo”. Freyre, que manifestara a sua 
repulsa perante o regime português nos anos 1945, foi seduzido por Salazar por volta dos 
anos 1950, fazendo então elogios exaltados à ação colonial portuguesa (CASTRO 
HENRIQUES, 1997, p. 39). 

 

As teorias de Freyre estavam a serviço da interpretação do projeto colonial português 

como um colonialismo cordial, inter-racial, mestiço e não-racista. Assim, o Brasil constituído 

por ele foi  

 

fundado sobre uma história de sedução mútua entre senhores brancos e mulheres 
escuras, aqueles motivados pelo desejo de auto-engrandecimento através da auto-
reprodução, estas supostamente preferindo a estabilidade doméstica da vida no 
latifúndio, em vez de acompanhar homens semicivilizados e nômades (SOMMER, 
2004, p. 182-183).  
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Grande parte da literatura especializada sobre relações interétnicas no Brasil conclui 

afirmando, por referências ideológicas, que o Brasil é a maior democracia racial do mundo, fato 

que se evidencia na grande diferenciação cromática dos seus habitantes, como aponta o historiador 

Clóvis Moura, no livro Sociologia do negro brasileiro. Defende-se, sempre, que o português, por 

razões culturais ou mesmo biológicas, tem predisposição pelo relacionamento sexual com etnias 

“exóticas”, motivo pelo qual consegue democratizar as relações raciais que estabelece naquelas 

áreas nas quais atuou como colonizador. O Brasil, então, seria o melhor exemplo deste 

comportamento. Em outras palavras,  

 

estabeleceu-se uma ponte ideológica entre miscigenação (que é um fato biológico) e a 
democratização (que é um fato sociopolítico) tentando-se, com isto, identificar como seme-
lhantes dois processos inteiramente independentes. Todos nós sabemos que a miscigenação é 
um fenômeno universal não havendo mais raças ou etnias puras no mundo. A antropologia 
demonstra esse dinamismo miscigenatório milenar, quer na Europa, quer na África, Ásia ou 
América. Nada tem, pois, de especial ou específico o fato do português, em determinadas 
situações especiais, estabelecer contato e intercâmbio sexual com as raças das suas colônias, 
fato que, em absoluto, significaria democratização social nesse contato e intercâmbio 
(MOURA, 1988, p. 60). 

 

Apesar de a ideia de democracia racial no Brasil ter sido bem explorada e aceita por 

determinado tempo, o romance O ano em que Zumbi tomou o Rio retrata justamente o 

contrário, pois mostra o desenvolvimento de um conflito interno, ambientado no Rio de 

Janeiro, entre determinadas camadas da sociedade, uma delas resultante de um processo 

histórico de exclusão: a dos negros e afrodescendentes, por sua vez, consequência da 

escravidão (como apresentou o romance Nação crioula): 

 

Guerra?! Nós, no morro, já vivemos em estado de guerra. Não nos custa nada levar a 
guerra ao asfalto. Ou a burguesia vai dividir conosco a riqueza do país, riqueza que 
nós geramos, ou nós vamos dividir com eles a miséria a que nos submeteram. É uma 
questão de legítima defesa, tá ligado? Quero ver o sangue dos brancos, sim senhor, 
quero ver se os brancos têm o sangue igual ao nosso! (AGUALUSA, 2008, p. 147) 

 

Torna-se relevante então retomar duas citações inseridas como epígrafe no romance O 

ano em que Zumbi tomou o Rio, pois ambas preveem essa possível tensão étnico-racial no 

país. A primeira refere-se a um trecho de entrevista da professora doutora em Educação da 

Universidade de São Paulo, Sueli Carneiro, cedida à Revista Caros Amigos, que diz o 

seguinte: 

 
O aumento da tensão racial é inevitável à medida que a consciência racial avançar 
no país, pois a relação entre negros e brancos é uma relação violenta, historicamente 
de expropriação, de desumanização, e isso é profundamente brutal. Se os negros 
ainda não conseguiram se organizar o suficiente para dar uma resposta política para 
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isso, precisam continuar caminhando nesse sentido. Nenhum povo foi oprimido 
indefinidamente. Entendo o seguinte: há segmentos organizados de negros no país 
buscando equacionar o problema racial numa perspectiva pacifista, mas, se essa 
sociedade não responde, não há como impedir que outras formas de luta sejam 
desencadeadas. É uma questão de legítima defesa. Não sabemos como as próximas 
gerações vão responder a tamanha exclusão (2011, p. 01). 

  

Sueli Carneiro, uma referência importante dentro do Movimento Negro, sendo ela 

fundadora e diretora do Geledés – Instituto da Mulher Negra, primeira organização negra e 

feminina independente de São Paulo, reforça neste excerto a importância da formação de uma 

consciência intelectual negra, que procure atingir cada vez mais pessoas e fortaleça o 

movimento, mas constata também que outras alternativas vêm sendo tomadas, um tanto mais 

agressivas, no intuito de diminuir a desigualdade.  

Seguindo o mesmo direcionamento, vem a outra citação, que corresponde a versos da 

música “Camisa de força”, de autoria do músico, rapper e escritor MV Bill, que faz parte do 

disco Declaração de guerra, lançado em 2002. MV Bill também é um conhecido ativista 

social, tendo criado junto com Celso Athayde a organização não-governamental Central 

Única de Favelas (CUFA), presente em todas as capitais do Brasil. Os versos destacados 

dizem: “a guerra me parece inevitável (...)/ se a população se revoltar não grite por socorro/ 

(...) quando o sangue bater em sua porta espero que você entenda/ e descubra que ser preto e 

pobre é foda./ Se uma guerra amanhã estalar, sei que lado eu vou estar”. O rap, gênero 

musical intimamente ligado a grupos de afrodescendentes que vivem nas favelas e periferias 

das grandes cidades, é, inclusive, tomado no romance como instrumento que dá voz a 

determinados personagens como Jacaré, que propõe um debate sobre a situação do negro 

brasileiro através do disco Preto de Nascença.  

Estas minorias têm sido privilegiadas pelos Estudos Culturais em sua abordagem, 

justamente porque eles “surgiram motivados por uma recusa do legitimismo, por um 

questionamento da hierarquização acadêmica dos objetos culturais” (MELO, 2010, p. 01). 

Com sua expansão para os outros países, a partir de 1980, “os trabalhos atingem gradualmente 

as componentes culturais relacionadas ao ‘gênero’, à ‘etnicidade’, ao conjunto das práticas de 

consumo” (MELO, 2010, p. 01) e, continuando a se expandir, “passam a englobar objetos 

como consumo, moda, identidades sexuais, museus, turismo, literatura, etc. (MELO, 2010, p. 

01). Para Stuart Hall (2008, p. 320), a marginalidade, no campo cultural, 

 

embora permaneça periférica em relação ao mainstream, nunca foi um espaço tão 
produtivo quanto é agora, e isso não é simplesmente uma abertura, dentro dos 
espaços dominantes, à ocupação dos de fora. É também o resultado de políticas 
culturais da diferença, de lutas em torno da diferença, da produção de novas 
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identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário político e cultural. Isso 
não vale somente para a raça, mas também para outras etnicidades marginalizadas, 
assim como o feminismo e as políticas sexuais no movimento de gays e lésbicas, 
como resultado de um novo tipo de política cultural. 

 

Ao apontar particularidades dos Estudos Culturais em Cartografia dos estudos 

culturais, Ana Carolina Escosteguy reforça a recusa desta área por um discurso dominante, 

destaca o seu caráter antidisciplinar, isto é, os Estudos Culturais “não configuram uma 

‘disciplina’ mas uma área onde diferentes disciplinas interatuaram, visando ao estudo de 

aspectos culturais da sociedade” (ESCOSTEGUY, 2001, p. 28), além de destacar sua 

multiplicidade de objetos de investigação:  

 

A ausência de uma síntese completa sobre os períodos, enfrentamentos políticos e 
deslocamentos teóricos contínuos de método e objeto faz com que, de forma geral e 
abrangente, o terreno de sua investigação circunscreva-se nos temas vinculados às 
culturas populares e aos meios de comunicação de massa e, posteriormente, a 
temáticas relacionadas com as identidades, sejam elas sexuais, de classe, étnicas, 
geracionais etc. (ESCOSTEGUY, 2001, p. 29).  

 

Para discutir as relações étnico-raciais no Brasil a partir do discurso ficcional de 

Agualusa, alguns personagens bem peculiares do romance O ano em que Zumbi tomou o Rio 

serão analisados: Euclides Matoso da Câmara, Francisco Palmares, Florzinha e Jararaca. Eles 

integram os dois grupos marginalizados no romance, o dos imigrantes angolanos e o dos 

negros favelados.  

O jornalista foragido de Angola, Euclides Matoso da Câmara, além de ser estrangeiro, 

reúne em si o fato de ser negro, anão e homossexual, sendo que todos estes elementos 

identitários remetem a segmentos sociais minoritários. Entretanto, ele se caracteriza também 

por defender a liberdade de expressão contra o abuso de poder, isto é, ele consegue conviver 

com todas estas formas de discriminação. Talvez o desconforto maior vivido pelo personagem 

seja o fato de ele, como angolano, ter que conviver com outra cultura, a brasileira, na sua 

condição de exilado, de ser diaspórico. Mesmo assim, ele consegue preservar traços 

identitários de seu país de origem, como por exemplo, o sotaque.  

Já a prostituta Florzinha, descrita como a “morena queimada” que “poderia ser 

também amorenada, melada, bronzeada, café-com-leite, morena fechada, tostada, turva, 

corada, cobre, jambo, marrom, baiana, saraúba” (AGUALUSA, 2008, p. 31), demonstra certa 

relutância em se definir como negra, já que esta definição carrega consigo uma série de 

estereótipos. Essa descrição lembra uma pesquisa realizada pelo Instituto Brasileiro de 
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Geografia e Estatística (IBGE), realizada em 1976, que pedia aos entrevistados que se 

autodefinissem etnicamente. Os pesquisadores obtiveram 136 definições diferentes. 

Se por um lado, Florzinha tenta negar sua identidade étnica, o angolano Francisco 

Palmares que, assim como Euclides Matoso da Câmara, veio para o Brasil fugindo da 

opressão política de seu país, demonstra um discurso mais politizado e consciente sobre 

etnicidade e auto-identificação. Quando num dos encontros com a prostituta, ela chama-o de 

moreno, ele responde: “Eu não sou moreno, sou preto, e por sinal bastante preto. E você 

também não é morena, é preta, embora não tão preta quanto eu (AGUALUSA, 2008, p. 32). 

Ele acredita que o discurso de negação do negro seja extremamente prejudicial na luta pela 

discriminação e opressão:  

 

“Se um negro se define como moreno queimado está a matar um negro. É um negro 
a menos no Brasil”. (...) Florzinha (...) vestida, parece mais nua, canta: “Não sou 
negra, moreno, mas eu chego lá”. Com aqueles versos Euclides poderia escrever um 
ensaio: O Negro Brasileiro - Uma Contradição nos Termos (AGUALUSA, 2008, p. 
32). 

 

Pode-se dizer que o discurso de Florzinha está atrelado à imagem negativa do negro, 

que ganhou força principalmente com o surgimento das teorias raciais inventadas na Europa e 

nos Estados Unidos no século XIX, para explicar as origens e características de grupos 

humanos. Essas teorias tiveram grande aceitação no Brasil entre 1870 e 1930. A partir delas, a 

humanidade passou a ser classificada segundo estágios civilizatórios: as nações europeias 

eram o modelo de sociedades mais adiantadas, e os povos africanos e indígenas eram tidos 

como os mais atrasados e “bárbaros”. Portanto,  

 

os estereótipos posteriores do escravo negro iriam reciclar os preconceitos sociais e 
de gênero da Europa do início da era moderna, retratando-o como perigoso caso não 
estivesse sob controle, como vagabundo incorrigível, infantil, irracional e dado a 
ressentimentos, como fonte de perigo sexual e daí por diante (BLACKBURN, 2003, 
p. 93). 

 

As atitudes de racismo e discriminação costumam também ser dissimuladas recorrendo a descrições 

dominadas por estereótipos e pelo silenciamento de acontecimentos históricos, sócio-

econômicos e culturais. Para exemplificar esta situação, Isabel Castro-Henriques, no texto “A 

ideologia colonial e os africanismos portugueses”, explica que durante o período final do 

século XIX foram elaborados ou consolidados alguns mitos destinados a explicar e a justificar 

os direitos dos portugueses, que teriam sido, em todos os lugares, os primeiros a dar conta das 

terras, dos homens, das línguas e das produções: 
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 O primeiro foi organizado durante o último terço do século XlX. O eixo do segundo 
período da mitologia colonial portuguesa, que começou a ser elaborado por volta dos 
anos 1940, está na teoria para-antropológica, destinada a provar que os portugueses 
mantiveram constantemente, sem a menor interrupção, relações singulares corn os africanos. Esta 
tese só encontrará a sua forma final em 1933, na escrita sociológica de Gilberto Freyre 
(CASTRO HENRIQUES, 1997, p. 34-35).  

 

O primeiro grupo de mitos é caracterizado por duas ideias centrais que, solidificadas nos fins 

do século XIX, continuaram operando durante a primeira metade do século XX: 1) a 

superioridade racial do homem branco, que é também a do civilizado; 2) a segunda ideia é a 

da missão específica que cabe aos portugueses, cujo “espírito” permite o alargamento 

contínuo das “conquistas”, ao mesmo tempo em que contribui para a solidificação do Império 

(CASTRO HENRIQUES, 1997, p. 35-36). Dessa forma, “quando se trata de destruir um grupo, 

quer seja na África quer no Brasil, os colonizadores exacerbam o número de traços culturais 

que os integram no quadro desta antropologia negativa” (CASTRO HENRIQUES, 1997, p. 59). 

A presença destes estereótipos pode resultar na exclusão e na cristalização do outro 

em funções e papéis estigmatizados pela sociedade, a autorrejeição e a baixa autoestima, que 

dificultam a organização política do grupo estigmatizado, contribuindo para os que pertencem 

ao grupo étnico-racial invisibilizado desenvolver um processo de autorrejeição e de rejeição 

ao seu grupo étnico-racial. Frantz Fanon aborda esta questão, ao expressar sua experiência 

de inferiorização, em Pele negra, máscaras brancas: 

 

Há alguns anos, certos laboratórios tentaram descobrir um soro para denegrificar; 
laboratórios, os mais sérios do mundo, enxaguaram suas provetas, regularam suas 
balanças e iniciaram pesquisas que permitiriam aos negros insatisfeitos se 
branquearem e, assim, não mais suportar o peso desta maldição corporal. Elaborei 
sob o esquema corporal, um esquema histórico racial. Os elementos que utilizei não 
me foram fornecidos pelos “resíduos de sensações e percepções de ordem tátil, 
vestibular, cinestésica e visual”, mas pelo outro, o branco, que os tecera para mim 
com detalhes, anedotas, contos (FANON, 2008, p. 104-105). 
 

Além desta estratégia apontada por Fanon para denegrificar o negro, outras foram 

elaboradas ao longo da história, no intuito de extinguir ou pelo menos amenizar a presença do 

negro na sociedade. Muniz Sodré, por exemplo, apresenta outra, a esterilização do negro, 

como um dos ideais do movimento eugenista na década de 1920, assim como o processo de 

imigração europeia no Brasil, já que os imigrantes não vieram “agregar-se aos negros, mas 

tomar-lhes o lugar nas lavouras de café; vinham na verdade acalmar o medo que as elites 

urbanas e fundiárias tinham do indivíduo de pele escura” (SODRÉ, 1999, p. 239). 

Outro problema, decorrente das estratégias de inferiorização do negro, é a própria 

autodiscriminação, já que consequentemente o indivíduo negro internaliza consigo as 
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imagens negativas veiculadas sobre si mesmo. Esta situação é exemplificada no discurso de 

Stuart Hall, quando expõe suas experiências pessoais em relação à sua condição de negro em 

uma entrevista publicada na coletânea de ensaios Da Diáspora. Ele conta que nasceu numa 

família de classe média jamaicana e que desde cedo sofreu o preconceito da cor dentro da 

própria família, pois era o mais escuro entre eles, sendo que no seu ambiente social a pele 

escura estava associada a pessoas que ocupavam posições subalternas, inferiores socialmente. 

Hall foi sempre identificado em sua família “como alguém de fora, aquele que não se 

adequava, o que era mais negro que os outros” (HALL, 2008, p. 386). A família sempre 

procurou viver o modelo social inglês, o que Hall sempre rejeitou e isso o afastou 

emocionalmente da família que quis impor-lhe inclusive as amizades:  

 

Fiz amizades em outros lugares. Passei minha adolescência negociando espaços 
culturais. (...) Estou tentando dizer que vivi as tensões coloniais clássicas como parte 
histórica pessoal. Minha própria formação e identidade foram construídas a partir de 
uma espécie de recusa dos modelos dominantes de construção pessoal e cultural aos 
que fui exposto (HALL, 2008, p. 386-387). 

 

O problema da autodiscriminação pode ser ilustrado no romance O ano em que Zumbi 

tomou o Rio, através do personagem Jararaca, um dos traficantes do Morro da Barriga, que 

apresenta um discurso controverso em relação ao lugar da população afro-brasileira e sobre 

autodefinição étnica. Se por um lado, ele tem consciência de que seu povo “está escravizado 

pelo sistema” (AGUALUSA, 2008, p. 52) e o fato de ser traficante não ter sido uma escolha, 

pois “quem nasce no morro não tem alternativa. Ou você entra no movimento, e morre jovem, 

mas como um homem livre, ou você envelhece sem deixar jamais de ser escravo 

(AGUALUSA, 2008, p. 52); por outro, ele mostra que tem dificuldades de se autodefinir 

como negro: “Sou pardo, não é?! Moreno escuro” (AGUALUSA, 2008, p. 83).  

Constitui-se no romance então, um debate ideológico e identitário entre os personagens 

Euclides Matoso da Câmara, imigrante angolano e Jararaca, negro favelado brasileiro: 

 

Euclides Matoso da Câmara: 
Posso terminar? O que quero dizer é que no Brasil acabou-se formalmente com a 
escravatura, e atenção, apenas nos finais do século dezanove!, mas na prática 
prevaleceu até aos nossos dias um sistema semelhante ao do apartheid  
Jararaca: 
Somos nós que pagamos as armas e os instrutores, cara, e estamos pagando bem. E 
sabe porquê? Porque o que está acontecendo nesta cidade é uma guerra. Uma guerra, 
sim, tá ligado?! Faz ideia de quantas pessoas morrem por ano nas favelas cariocas? 
Euclides Matoso da Câmara:  
Tem razão, companheiro. Pode chamar-se guerra ao que existe no Brasil. Eu referia-
me no entanto a uma guerra clássica... 
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Jararaca: Oito mil, cara. Oito mil pessoas, mais de vinte e duas a cada dia, tá 
ligado?! (AGUALUSA, 2008, p. 48-52) 

 

A partir daí, pode-se constatar que toda e qualquer diferença “é sempre histórica e 

produzida numa relação com indivíduos e grupos hegemônicos” (SODRÉ, 1999, p. 255), 

como pode ser exemplificado na seguinte passagem do romance: 

 

Sabe qual a diferença entre Angola e o Brasil? Ambos são países independentes, 
sim, mas ao contrário de Angola o Brasil nunca foi descolonizado. Um príncipe 
português proclamou a independência do Brasil e desde então os brancos nunca mais 
abandonaram o poder. Onde estão os negros? Onde estão os índios? Veja bem: em 
mais de quinhentos deputados apenas onze não são brancos (AGUALUSA, 2008, p. 
83). 

 

É por meio da representação que a identidade e a diferença se ligam a sistemas de 

poder. Quem tem o poder de representar tem o poder de definir e determinar a identidade. É 

por isso que a representação ocupa um lugar tão central na teorização contemporânea sobre 

identidade e nos movimentos sociais ligados à identidade. Questionar a identidade e a 

diferença significa então, questionar os sistemas de representação que lhe dão suporte e 

sustentação. 

A ideia de que a identidade configura-se como uma questão de poder e autoridade é 

reforçada por Paul Gilroy, principalmente quando um grupo que “pode ser uma nação, um 

Estado, um movimento, uma classe, ou alguma combinação instável de todos eles” (2007, p. 

125), procura “realizar a si próprio de uma forma política” (GILROY, 2007, p. 125). Dessa 

forma, a identidade acaba sendo  

 

tomada como central em relação a várias questões teóricas e políticas urgentes, 
dentre as principais, pertencimento, etnicidade e nacionalidade. Os conflitos 
racializados, por exemplo, são agora compreendidos por muitos analistas como um 
problema de identidades incompatíveis que demarcam conflitos mais profundos 
entre culturas e civilizações (GILROY, 2007, p. 124). 

 

Especificidades culturais são tomadas para justificar a predominância do poder nas 

mãos de um pequeno grupo, em contraposição a outro muito maior, restando a este a 

marginalidade. Apesar disto, os grupos marginalizados, dentro de um contexto histórico de 

constantes lutas e reivindicações, têm conquistado cada vez mais espaço, não só nos campos 

sócio-político e econômico, como no intelectual também.  

Entendida como “uma forma de organização social, baseada na atribuição categorial 

que classifica as pessoas em função de sua origem suposta” (POUTIGNAT, 1998, p. 141) e que 

se acha validada “na interação social pela ativação de signos culturais socialmente 
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diferenciadores” (POUTIGNAT, 1998, p. 141), a etnicidade passa a ser repensada neste 

contexto. Os integrantes deste grupo “identificam-se e são identificados pelos outros na base 

de dicotomizações Nós/Eles, estabelecidas a partir de traços culturais que se supõem 

derivados de uma origem comum e realçados nas interações raciais” (POUTIGNAT, 1998, p. 

141). 

Portanto, a construção da identidade étnica se dá então pela relação “entre a 

categorização pelos não-membros e a identificação com um grupo étnico particular” (POUTIGNAT, 

1998, p. 142).  No plano do indivíduo, a identidade étnica “se define simultaneamente pelo que é 

subjetivamente reivindicado e pelo que é socialmente atribuído, sendo que as reivindicações 

identitárias de um indivíduo podem ser ou não aceitas pelo grupo que ele pretende representar” 

(POUTIGNAT, 1998, p. 149).  

Para Poutignat (1998, p. 143), a denominação imposta pelo outro se torna um aspecto 

particularmente revelador das relações interétnicas. Por isso que nas situações de dominação, “a 

imposição de um rótulo pelo grupo dominante possui um verdadeiro poder formativo: o fato de 

nomear tem o poder de fazer existir na realidade uma coletividade de indivíduos a despeito do que os 

indivíduos assim nomeados pensam de sua pertença a uma determinada coletividade” 

(POUTIGNAT, 1998, p. 143). A questão é saber “em que medida a definição imposta pelo outro deixa 

uma margem de liberdade aos grupos categorizados dessa forma para estabelecer seu próprio critério 

de definição” (POUTIGNAT, 1998, p. 143). 

No romance de Agualusa, há um entrecruzamento de grupos identitários diferenciados, 

representados principalmente pelos imigrantes angolanos e os favelados cariocas, convivendo 

num mesmo espaço e, como foi possível observar também, a constatação da diferença pode 

gerar algum tipo de desconforto, ou até mesmo conflito, por parte do Outro. Por exemplo, as 

lideranças do Morro da Barriga defendem que a guerra deva descer das favelas em direção ao 

asfalto, para que suas demandas sejam atendidas, mesmo que seja à custa de violência e de 

morte. 

Sobre a representação do negro na sua obra, em Nação crioula, tem-se a retomada da 

representação da mulher negra como um ser que seduz, que “enfeitiça”, através do corpo e da 

cor da pele: “Já reparou”, perguntou-me há alguns dias Arcénio de Carpo Filho referindo-se 

às raras senhoras europeias a residir em Luanda, “que aquilo que numa cerveja é virtude numa 

mulher é defeito?” (AGUALUSA, 2001, p. 35). 

Em outra passagem, o personagem expõe sua opinião sobre a mulher africana, 

contrapondo-a a europeia: 

 



 109

O perigo atrai o homem e é por isso que o homem se sente atraído pela mulher – 
filosofava o coronel –, a mulher é o animal mais perigoso da criação. Não estou, 
claro, a referir-me às parisienses, às lisboetas e nem sequer às romanas. Falo da 
Mulher, caramba, da mulher inteira, verdadeira.  
 – A mulher europeia – continuou o coronel –, está para a africana como o frango 
cozido em água e sal está para o churrasco. Falta-lhe a cor, o perfume, o sabor e o 
calor. Falta-lhe o gindunguzinho, meu caro. Resumindo, falta-lhe a alma 
(AGUALUSA, 2001, p. 36-37). 

 

Em O ano em que Zumbi tomou o Rio, o tema da mulata sedutora também é retomado 

ironicamente, através da personagem Florzinha, cujo corpo se encontra à venda num anúncio 

de jornal: “Florzinha, morena queimada, linda, carinhosa” (AGUALUSA, 2008, p. 27). Aliás, 

a ideia do negro erotizado, sensual, objeto sexual, é muito recorrente na literatura brasileira, 

com destaque para os personagens Rita Baiana e o mulato Firmo, ambos do romance O 

cortiço, de Aluisio Azevedo, passando pelos poemas de Jorge de Lima, como “Nega Fulô” e 

ganhando especial destaque na configuração das mulatas de Jorge Amado.  

No romance de Aluisio Azevedo, o homem branco rendeu-se aos feitiços do corpo da 

mulher negra. O imigrante português Jerônimo, homem honrado e concedido que se 

estabelece no Brasil, ao se apaixonar pela mestiça Baiana, e por causa dela abandonar mulher 

e filha, cedeu à atração da terra, dissolveu-se nela. Portanto, agir como brasileiro redunda para 

o imigrante em ser como brasileiro. O abrasileiramento de Jerônimo é regido quase 

ritualmente pela baiana, que o envolve em lendas e cantigas do Norte, dá-lhe pratos 

apimentados e o corpo é lavado e perfumado com ervas aromáticas; e este abrasileiramento é 

expressivamente marcado pela perda do “espírito da economia e da ordem”, da “esperança de 

enriquecer”.  

Contudo, se por um lado, o discurso de Agualusa reproduz determinados estereótipos 

relacionados ao negro, como aquele referente à sexualidade aflorada, por outro, este mesmo 

estereótipo é desconstruído, quando em Nação crioula, o autor mostra que Fradique não se 

apaixonou por Ana Olímpia especificamente por causa de seus atributos físicos. Pelo 

contrário, em muitas passagens do romance, o personagem expressa sua admiração pela 

angolana, proveniente de sua intelectualidade: “Espantou-me, ao conversar com ela, ouvi-la 

citar Kant e Confúcio, troças das teses de Charles Darwin, comentar com inteligência e 

novidade a moderna lírica francesa” (AGUALUSA, 2001, p. 24). Além disso, Ana Olímpia 

discutia com o marido, Victorino Vaz de Caminha, Proudhom e Bakunin, e lia, em francês, 

Hugo, Baudelaire, Flaubert e Gautier. A preocupação do marido com a educação política, 

filosófica e literária da jovem esposa contribuiu para que ela se tornasse uma mulher “lúcida, 
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forte e com opiniões, enfim, uma mulher como é difícil encontrar um homem” (AGUALUSA, 

2001, p. 39). 

O encantamento de Fradique ocupou as muitas cartas que escreveu à madrinha, como 

por exemplo, na terceira carta escrita à Madame de Jouarre, datada de junho de 1868, na qual 

ele descreve a emoção que sentiu ao ver, pela primeira vez,  Ana, filha de um príncipe 

congolês aprisionado pelos portugueses, ressaltando também a elegância dela:  

 

Quando pela primeira vez a vi senti idêntica emoção. Ela dançava, e dançar é aqui 
um verbo incompleto, ela rodava esplêndida nas voltas da rebita, vestindo os ricos 
panos das senhoras de Luanda nobremente traçados sobre o peito, trazia a cabeleira 
alta e trabalhada, um fino colar de ouro a iluminar-lhe o pescoço de gazela. Durante 
um segundo sustentou o meu olhar com o lume tépido dos seus olhos negros, depois 
desapareceu (AGUALUSA, 2001, p. 23).  

 

Fradique, nas cartas escritas a Ana Olímpia, sempre expressava os motivos de seu 

arrebatamento: 

 

A memória da tua luz que me guia e conforta. Vejo-te, constantemente te vejo, como 
pela primeira vez te vi, rodando belíssima nas voltas da rebita ou meditando 
gravemente na Muxima, sozinha na capela, enquanto lá fora o rio imóvel sob o largo 
sol, a paisagem solene, o céu sem mácula, pareciam em silêncio meditar contigo. 
Vejo-te depois atravessando a galope a Praia dos Veados. Vejo-te rir ao longe e o 
teu riso chega até mim trazido pela brisa, salgado e fresco, úmido e forte, e eu volto 
a sentir, como então senti, a viva presença da Vida (AGUALUSA, 2001, p. 44). 

 

Essas cartas tinham forte teor romântico, nas quais Fradique assumia uma posição de 

submissão amorosa: 

 

Quando me perguntaste, respirando exausta o mesmo ar que eu – e agora? – não 
soube o que responder. Três meses depois ainda não conheço resposta. Fui nômada a 
vida inteira. Atravessei metade do mundo, desde Chicago até à Palestina, desde a 
Islândia até ao Sahara e nunca soube que nome dar a essa errância aflita. Hoje sei 
que estava à tua procura. Sei que és o meu destino, a minha pátria, a minha igreja. 
Sei que ao deixar Luanda fez-se Dezembro e que desde então o Inverno ronda como 
um lobo esfomeado à minha volta (AGUALUSA, 2001, p. 44). 

 

Em outro momento da narrativa, Fradique, em sua passagem por Pernambuco, teve 

conhecimento da história de Chantal, dançarina francesa que chegou ao Brasil, acompanhada 

do marido, e que logo em seguida traiu-o com um jovem médico. Descoberta a traição, o 

marido de Chantal matou-a com dois tiros no peito. Levado a tribunal, ele foi absolvido pelo 

juiz que cumpria o que ordenava a lei. Ao relatar este episódio, Fradique propõe-se reforçar 

sua opinião sobre a perenidade da beleza humana: 
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Quando Chantal morreu mostrou muito sentimento. Chegou ao ponto de fazer 
exumar secretamente os restos da moça, o que depressa se soube e comoveu toda a 
gente.  
Quer saber o que fez a seguir o infeliz apaixonado? Mandou limpar, armar e 
articular o esqueleto e guardou-o num armário. Hoje, sempre que em animados 
serões de especulação filosófica pretende exibir aos amigos o vazio da condição 
humana, abre o armário e retira Chantal (enfim, o que resta dela): “É isto”, diz, “que 
se transforma depois de morta uma mulher belíssima” (AGUALUSA, 2001, p. 80). 

 
 

A discussão sobre as relações étnico-raciais no Brasil ainda gera desconforto na 

sociedade brasileira, que cristalizou a ideia de que não há qualquer tipo de discriminação 

racial no país, mas iniciativas, principalmente no campo intelectual e jurídico, como o debate 

e posterior aprovação do sistema de cotas para afrodescendentes, ou conflitos violentos, como 

o combate ao tráfico de drogas e à violência nas cidades, comprovam que estas relações, de 

fato, não são tão harmônicas assim. Como lembra o antropólogo Sergio Costa, 

 

não são somente as pesquisas acadêmicas que detectam as práticas racistas e 
discriminatórias no Brasil. Os levantamentos da opinião pública indicam que a 
população brasileira, em quase sua totalidade, tem consciência de que negros e 
brancos não dispõem das mesmas chances e oportunidades. Trata-se, portanto, 
segundo essa percepção, de uma sociedade iníqua, num sentido que vai além da 
constatação de que há desigualdades sociais: o que se percebe é que o 
reconhecimento dos méritos e as recompensas individuais não são distribuídos com 
base num critério universal, como o da justa bonificação do esforço pessoal, mas 
com base em adscrições, em características infensas à ação transformadora do 
indivíduo. Ou seja, a sociedade apresenta-se política e juridicamente como liberal, 
no sentido de que se orienta pelo princípio individualista da cidadania, mas, na 
verdade, funciona como uma sociedade de castas que limita sistematicamente as 
chances de ascensão social dos grupos demográficos, conforme se distanciem do 
conjunto de características físicas que são associadas, imaginariamente, à origem 
europeia (COSTA, 2006, p. 195). 

 

Nesse sentido, os Estudos Culturais tem-se configurado no intuito de desconstruir as 

histórias canônicas, reconstruindo-as sob outros pontos de vista, atribuindo voz aos que antes 

eram calados. A partir das imagens analisadas pôde-se constatar que o discurso do escritor 

angolano José Eduardo Agualusa apresenta um diferencial em relação aos discursos 

hegemônicos sobre o Brasil. Isto quer dizer que algumas dessas imagens distanciam-se das 

tais imagens do país veiculadas e historicamente consolidadas em discursos anteriores. Assim, 

ao mesmo tempo em que ele reitera, a partir destes discursos, o imaginário sobre o Brasil 

construído ao longo dos tempos, ele também desconstrói essas imagens. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O estudo então apresentado permitiu reiterar algumas breves conclusões preliminares 

de natureza geral (o fato de o imaginário sobre o Brasil no discurso do escritor angolano José 

Eduardo Agualusa apresentar um diferencial em relação a outros discursos) que podem ser 

úteis para orientar investigações futuras (a extensão do assunto, buscar responder até que 

ponto e como foram certas representações entre ex-colônias reproduzidas através do ex-

império português e continuadas no período pós-colonial). 

 No primeiro capítulo foram discutidos alguns conceitos-chave, como nação, 

representação e imaginário. Benedict Anderson, por exemplo, como uma referência constante 

para a reflexão contemporânea sobre a nação, realiza contribuições significativas a esse 

debate ao definir a nação “como uma comunidade política imaginada - e imaginada como 

implicitamente limitada e soberana”. O conceito de Anderson inclusive estabelece uma 

ligação com os outros dois conceitos importantes mencionados neste trabalho: representação e 

imaginário. O teor imaginativo da nação encontra-se justamente no argumento de que os 

integrantes de uma nação se alimentam de uma comunhão construída que não estabelece a 

obrigatoriedade de que um membro do grupo conheça todos os demais integrantes, mas a 

imagem de comunhão entre os mesmos é suficiente para garantir a constituição de um vínculo 

de comunidade. 

Dessa maneira, Benedict Anderson propõe que a consciência nacional seja imaginada 

a partir de elementos constitutivos comuns a todas as experiências de formação da nação. O 

primeiro subsídio da imaginação nacional seria sua capacidade de criação de fronteiras finitas 

que dariam às mesmas, condições de contenção de seu acesso, fazendo da nação uma 

comunidade limitada. Outro elemento adequado seria o empenho em afiançar que haja uma 

incontestável soberania dada a um Estado autônomo que zele pelos exclusivos interesses dos 

que a ele se encontram subordinados e, por fim, concebendo um sentimento de pertencimento 

à comunidade que fraternalmente faça seus integrantes se imaginarem como companheiros 

profundos e iguais. Assim, a noção de nação explorada encontra-se em sintonia com as 

postulações do próprio Benedict Anderson. 

O nacionalismo literário, que perpassa o simbólico, o imaginário e, portanto, o 

ficcional, ainda oferece ao indivíduo um sistema de representações culturais que lhe permite 

experimentar o sentimento de compartilhamento, ainda imaginário, no sentido que liga o 

presente do indivíduo ao fundamento de passado primordial de que todos partilham. Isso não 

impede que surjam novos nacionalismos literários representando a identidade nacional, não 
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mais com um caráter unificador e hierarquizante das demais formas de diferenciações internas 

e externas, mas as apresenta em todos os seus matizes, diversidades, conflitos, paradoxos e, 

mesmo consensos, para revelar como as novas e velhas identidades buscam remontar as 

diferenças sobre outras unidades, uma vez que as ideias de compartilhamento e de totalidade 

não desapareceram da realidade e da experiência humanas, pelo menos enquanto desejo. 

Viu-se que desde o “descobrimento” do Brasil, os brasileiros sempre foram vistos pelo 

olhar do Outro; que as primeiras descrições das terras americanas as identificavam como 

paraíso; que os europeus se espantaram com a grandiosidade e a exuberância da natureza 

brasileira. Isso pôde ser observado e comprovado nos capítulos seguintes. Mas o propósito 

deste trabalho foi identificar e analisar a representação do Brasil a partir de um escritor 

específico, o angolano José Eduardo Agualusa, o que foi feito nos segundo e terceiro 

capítulos.  

Ainda no terceiro e último capítulo, além de reforçar determinadas imagens de Brasil 

que se tornaram hegemônicas a partir de discursos anteriores, Agualusa lançou outros olhares 

para esta questão. Assim, nesses muitos séculos de história, o Brasil, pelos caminhos do 

imaginário, converteu-se em lugar da boa convivência racial, da liberdade, da alegria, da 

solidariedade, apontando para o terreno utópico que era preciso ter no horizonte. Entretanto, a 

representação da identidade brasileira como mestiça, festeira e cordial no discurso do escritor 

angolano José Eduardo Agualusa nada mais é que um recorte parcial da sociedade e história 

brasileiras. Nem inteiramente falsa, nem completamente fiel. Acima de tudo relativa e 

contextual.  

Ainda nos dois romances, ele encarrega-se de enfocar o poder, o privilégio de uma 

certa elite econômica brasileira, bem como a hierarquia das opressões sofridas pelos escravos, 

em Nação crioula, e os que habitam o espaço das favelas cariocas (negros pobres, traficantes, 

imigrantes africanos etc.) e os movimentos de resistência dos favelados ante a situação de 

discriminação e exclusão social a que são submetidos cotidianamente, em O ano em que 

Zumbi tomou o Rio. Dessa forma, ele conclui que o Brasil é um país de reconhecida 

discrepância social, onde há uma injusta distribuição de renda, com a consequente riqueza de 

poucos e a pobreza de muitos, cabendo aos pobres, uma vida de miséria nas favelas, sem 

oportunidade de inserção social e com o recurso à violência e ao crime como táticas de 

sobrevivência.  
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