
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LIVE IT E DEIXE VIVER 
 
 
 

          
O seu amor 
Ame-o e deixe-o 
Ser o que ele quiser 

 
 

Gilberto Gil:   O seu amor 
 

Tevê colorida 
fará azul-rósea 
a cor da vida? 
 

Carlos Drummond de Andrade: Miniversos 

 
 
Através da economia política da população forma-se toda 
uma teia de observações sobre o sexo. Surge a análise das 
condutas sexuais, de suas determinações e efeitos, nos 
limites entre o biológico e o econômico. Aparecem 
também as campanhas sistemáticas que, à margem dos 
meios tradicionais – exortações morais e religiosas, 
medidas fiscais – tentam fazer do comportamento sexual 
dos casais uma conduta econômica e política deliberada.1 

  
 

Michel Foucault:  História da Sexualidade 
 
 
 

                                                           
1 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade 1: a vontade de saber. Tradução de Thereza da Costa 
Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 15ª ed.  Rio de Janeiro: Graal, 1988, p. 29. 
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Viva e deixe viver. Quando David Leavitt publicou seu primeiro livro, Family 

dancing2, em 1984, ano em que ganhou o Prêmio O. Henry de Contos, ele já havia sido 

saudado como uma grande revelação da literatura contemporânea estadunidense. Dois anos 

antes, quando ainda estudante de Yale e com somente vinte e um anos, a prestigiada revista 

The New Yorker3 publicou um conto seu, no qual figuravam, como personagens centrais, uma 

mãe e seu filho guei. O conto se chamava “Territory”. O grande feito deste jovem autor não se 

limitou exclusivamente ao mérito de sua pouca idade, mas, também, à ousadia e à novidade 

de fazer com que, pela primeira vez, um tema como o homoerotismo ganhasse visibilidade 

numa revista tão tradicional como a The New Yorker, que, até então, jamais disponibilizara 

espaço para semelhante abordagem. 

Com seus dois livros seguintes, Linguagem Perdida4 (1986) e Equal Affections 

(1989), consolidou sua carreira, passando a ser considerado um dos líderes de uma nova 

geração de escritores gueis5. Mas se a construção identitária guei, juntamente com a 

problematização das relações familiares, é um dos pontos centrais de sua literatura, Leavitt, 

assim como João Silvério Trevisan6, não aceita ser caracterizado como um “escritor guei”7, 

entendendo que o valor literário nada tem a ver com esse tipo de adjetivação.  

A negação do rótulo – a necessidade de categorização pode ser explicada 

também por questões estratégicas de mercado –, todavia, não se confunde com uma postura 

                                                           
2 LEAVITT, David. Family Dancing. New York: Alfred A. Knopf, 1985. 
3 Revista semanal norte-americana fundada em 1925 por Harold Ross e que se tornou famosa pela especialização 
literária e humor, tendo contado entre seus colaboradores com nomes do porte de Edmund Wilson, J. D. 
Salinger, John Updike e Dorothy Parker. THE NEW YORKER. In.: Merrian-Webster’s encyclopedia of 
literature. Springield, Massachusetts: Merriam-Webster, 1995. p. 807. 
4 LEAVITT, David. Linguagem Perdida. Tradução de M. Barbosa Lima. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 
5 KEKKI, Lasse. From Gay to Queer: Gay male Identity in selected fiction by David Leavitt and in Tony 
Kushner’s Play Angels in America I-II. Bern: Peter Lang, 2003, p. 18. 
6 Cf. depoimento publicado em entrevista concedida a Manuel da Costa Pinto. CULT. Para além do gueto. São 
Paulo: Editora 17,  nº 66, fev 2003, p.52. 
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não-afirmativa dos autores. Os três escritores estudados neste trabalho, reitere-se, assumiram 

suas sexualidades publicamente e, acima de tudo, mantiveram, ao longo de suas vidas, uma 

postura de militância política dentro e fora da comunidade guei. É importante ressaltar, como 

bem lembra José Carlos Barcellos, que esta dimensão política não é, e jamais foi, suficiente 

para conferir valor literário a um escritor: 

A Literatura explora, criticamente, as diferentes textualizações culturais 

que, em si, já são interpretações da realidade e o faz, precisamente, 

através daquilo que a constitui enquanto Literatura, a saber, o intenso 

trabalho formal de desfamiliarização da linguagem.8 

A elegância da prosa de Leavitt, assim como a riqueza de detalhes que agrega à 

narração de suas histórias, possibilita ao leitor “visualizar” a ação como se estivesse diante de 

uma tela de cinema, assistindo a um filme em que o cotidiano vai sendo encadeado 

lentamente, fazendo, muitas vezes, com que o leitor “escute” a voz da personagem, 

remetendo-o para um lugar no passado da narrativa ou, ainda, para o universo íntimo e 

emocional em que os protagonistas vivem seus maiores conflitos. Essas características 

fizeram com que seu estilo fosse definido como minimalista ou pós-minimalista9. A grande 

maioria de seus textos é narrada em terceira pessoa, permitindo ao leitor, com seu 

distanciamento, a emissão do seu próprio julgamento.  

Kekki, em seu estudo sobre a construção da identidade guei nos romances de 

Leavitt, afirma que, na esteira dos movimentos de liberação de 1969, e comparando-se com a 

literatura homoerótica produzida na década anterior, ele investe numa profunda pesquisa de 

caracterização da cultura e experiência masculina guei.10 Esse investimento no homoerotismo 

masculino, contudo, não exclui outras perspectivas de olhar. Em dois dos nove contos de 

Family dancing, “Out here” e “Dedicated”, as personagens principais são lésbicas. Assim 

como no romance Linguagem Perdida, Jerene, uma jovem negra e lésbica, tem, ao lado de seu 

amigo guei, Philip, papel de destaque na história. Neste ponto, Leavitt se diferencia de Arenas 

e Trevisan, que, ao menos até o presente momento, não retrataram histórias de amor entre 

                                                                                                                                                                                     
7 Cf. o autor me declarou em entrevista por e-mail. VERBO21. Brasília-Salvador, jul 2004. Disponível em: 
<http://www.verbo21.com.br/arquivo/64ltx1.htm>. Acesso em: 02 ago 2004. 
8 BARCELLOS, José Carlos. Literatura e homoerotismo masculino: perspectivas teórico-metodológicas e 
práticas críticas. In.: Literatura e homoerotismo: uma introdução. Organização de José Luiz Foreaux de Souza 
Junior. São Paulo: Scortecci, 2002, p. 34. 
9 CAPOGNA, Lavinia. David leavitt, um giovane artista americano. Disponível em <http://www.gayroma.it>. 
Acesso em: 20 jan. 2004. 
10 KEKKI, 2003, p. 19. 
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mulheres em seus livros de contos publicados. Isso, sem falar na grande quantidade de 

relacionamentos entre homens e mulheres espalhados por todos os seus contos e romances. 

A complexidade de seu estilo, combinada à ousadia temática e delicadeza na 

caracterização das personagens, fez com que o crítico Malcom Bradbury incluísse dois 

trabalhos seus entre os mais importantes romances norte-americanos posteriores a 1980.11 

Leavitt esmiúça os detalhes que cercam a vida em família no final da segunda 

metade do século passado nos Estados Unidos, representando, especialmente, o drama da 

dissolução de um modelo exaurido de relacionamento. Kekki diz que preponderam dois temas 

principais no trabalho do autor: a construção de uma identidade guei masculina e o amor e a 

família em que se inserem as pessoas gueis.12 Wendy Lesser13, Sally Levitt Steinberg14 e 

Isabela Pereira15 corroboram a idéia central de que Leavitt centra suas questões no núcleo das 

relações familiares.  

Esse tipo de realismo, no qual prepondera a descrição pormenorizada e 

passagens de tempo firmemente demarcadas, aproxima a literatura promovida por Leavitt do 

conceito de cena. Nesses primeiros trabalhos anteriormente citados, notoriamente, não há uma 

sucessão rápida e resumida dos rumos que toma o enredo. Não seria descabido apontar 

semelhanças nas obras de cineastas como Theos Angelopoulos, Kurosawa, Goddard e 

Fassbinder, entre tantos outros, que trabalharam esteticamente a noção de tempo da narrativa 

de modo a valorizar os pequenos instantes do dia a dia, o aparentemente banal, as rotinas e as 

filigranas do que chamamos vida. A obra de Leavitt, como bem definiu Herbert Mitgang, é 

para ser vista.16 E, vendo-a, vivê-la imaginariamente para, quem sabe, na realidade, se possa 

deixar viver, independentemente do gênero sexual, da cor, da etnia e do objeto do desejo. 

 

                                                           
11 BRADBURY, Malcom. The modern american novel. New edition. Oxford: Oxford University Press, 1992, p. 
296. 
12 KEKKI, 2003, P. 19. 
13 LESSE, Wendy. Domestic Disclosures. The New York Times. New York, 2 set 1984. Book Review Desk, 
seção 7, p. 7. Disponível em: <http://www.nytimes.com/books/98/04/26/specials/leavitt-family.html>. Acesso 
em: 27/12/2005. 
14 STEINBERG, Sally Levitt. Author looks beyond a fence. The New York Times,2 nov 1986. Seção 11L1, p. 22. 
Disponível em: <http://www.nytimes.com/books/98/04/26/specials/leavitt-fence.html>. Acesso em 27/12/2005. 
15 PEREIRA, Isabela. A place called home. BLOOMSBURY. Disponível em: 
<http://www.bloomsbury.com/Authors/microsite.asp?id=701&section=1&aid=1162>. Acesso em: 10/09/2006. 
16 MITGANG, Herbert. David Leavitt, a writter to watch. The New York Times, Lake City, 8 nov. 1984. Seção 
C, p. 25. Disponível em: <http://nytimes.com/books/98/04/26/specials/leavitt-writer.html>. Acesso em: 27 dez. 
2005. 
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3.1.   O GUEI NA SALA DE JANTAR 

 

No ensaio “O mundo à revelia”17, João Luiz Lafetá faz uso dos conceitos de 

“sumário narrativo” e “cena”, formulados por Norman Friedman, na tentativa de melhor 

entender o processo compositivo do romance São Bernardo, de Graciliano Ramos: 

A diferença fundamental entre os dois modos reside, pois, na oposição 

entre o geral (sumário narrativo) e o particular (cena). Ou ainda, 

colocando em outros termos: quando o que interessa é o acontecimento 

em si, temos a cena, e aparecem então os detalhes; mas, se o que revela 

não é o acontecimento, e sim a atitude do narrador, se o dominante não é 

o evento, mas o tom em que é narrado, então temos o sumário narrativo.18 

Com base nos dois conceitos, torna-se possível acompanhar a rigorosa 

demarcação do tempo e a velocidade com que se dá a ação nesta obra de Graciliano Ramos. A 

relação cronológica, associada ao desencadeamento da ação, serve ainda para caracterizar a 

personagem principal do romance, Paulo Honório, e a violência dos seus sentimentos e 

impulsividade de seus atos, identificando-o com um dínamo e um rolo compressor.19 

Lúcia Helena Viana afirma que “a cena narrativa requisita um olhar para além 

da pura contemplação. (...) Solicita àquele que lê que veja, para além da ordem aparente das 

formas, o movimento combinatório dos sentidos na teia subjacente que armam os 

significantes.”20 

O detalhe descrito na cena, desta forma, precisa ser decodificado. Assim como 

o escritor nos sugere a importância de um momento dentro da lógica interna da narrativa, 

devemos também nos deter sobre a cena, para com cuidado olhar além das aparências, avaliar 

as forças em jogo no teatro do mundo ficcional, qual o cenário, os papéis encarnados pelos 

atores, a música de fundo, os ruídos, luzes e sombras a construírem a narrativa. 

Um dos aspectos mais marcantes na maioria dos contos de David Leavitt em 

que aparece o homoerotismo é que os conflitos se dão sempre em razão de um evento social 

                                                           
17 LAFETÁ, João Luiz. O mundo à revelia. In.: RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 25 ed. São Paulo: Record, 
1976. 
18 Ibid.., p. 199. 
19 Ibid.., p. 201. 
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onde a família se encontra reunida. Alguns exemplos: em “Territory”, a visita do filho para 

apresentar o namorado à mãe; em “The lost cottage”, as férias anuais num chalé; em “Family 

dancing”, a formatura do filho; e, em “Out here”, a organização do espólio do pai falecido. 

Para que se entenda como a cena familiar é constituída nos textos de David 

Leavitt, será necessário, antes, compreender a série de mudanças que esta instituição sofreu 

nos últimos tempos. Se, como afirma Foucault em seu História da Sexualidade 1: a vontade 

de saber, existia um viés autoritário na família, que procurava controlar a conduta sexual e 

política de seus integrantes, através do aconselhamento e da admoestação, houve, à parte do 

discurso de repressão, ou paralelamente a ele, um movimento de libertação em que a mulher – 

primeiramente – e – depois – o guei foram fundamentais para a transformação do modelo 

nuclear da família burguesa21, refletindo diretamente na literatura de Leavitt. 

 

A FAMÍLIA NO FINAL DO SÉCULO XX 

 

Elisabeth Roudinesco destaca três grandes períodos da evolução da família na 

história: 1) Tradicional, quando a família assegurava a transmissão de um patrimônio, 

submetida à ordem patriarcal, verdadeira transposição da monarquia e do direito divino; 2) 

Moderna, adota uma lógica afetiva, fundada no amor romântico e imposta entre o final do 

século XVIII e meados do XX, na qual a autoridade é uma atribuição do Estado e dos pais, 

assim como é dividida entre os pais e as mães; e 3) Contemporânea, que, a partir dos anos 

1960, está embasada na união de dois indivíduos em busca de relações íntimas ou realização 

sexual. Os divórcios, separações e recomposições conjugais porão em xeque a transmissão da 

autoridade, indefinindo o futuro da nova família, o estabelecimento de uma estrutura 

modelar.22 

É na análise do contexto de transição da família moderna para a contemporânea 

que Leavitt ambientará os contos de Family dancing. Se os gueis representam uma fissão no 

modelo nuclear da família burguesa, contribuindo para sua passagem para família 

                                                                                                                                                                                     
20 VIANNA, Lúcia Helena. Cenas de Amor e Morte na ficção brasileira: o jogo dramático da relação 
homem/mulher na literatura. Niterói: EDUFF, 1999, p. 21. 
21 GIDDENS, Anthony. A transformação da Intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades modernas. 
Tradução de Magda Lopes. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1993, p. 32-38. 
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contemporânea, Leavitt demonstrará que eles ainda não se sentirão completamente adaptados 

e aceitos nesta nova e “estranha” estrutura, como destaca Daniel J. Murtaugh no Dictionary of 

Literary Biography:  

While Leavit has converted the experiences of gay men and women into a 

matter of interest for the mainstream reader, he remains one of the most 

poignant and subjetive teller of what it means to be gay and how a gay 

person survives in a World of family, education, or business not 

necessarily receptive to sexual difference.23 

Acrescente-se que, a priori, um indivíduo guei, ao perceber suas inclinações 

homoeróticas dentro da casa da família, terá, em hipótese, dois tipos distintos de conflitos 

com seus pais no modelo da família moderna: um, o pai ou a mãe heterossexual, que verá no 

filho ou filha uma ameaça direta à transmissão de sua autoridade, à continuidade do próprio 

modelo de família e nome; e, outro, um pai ou mãe guei recalcado, que se culpará pela 

sexualidade do filho ou filha, e tentará negar quaisquer identificações com ele ou ela. Até que 

conquiste sua independência e parta do lar da sua infância, o guei não terá como fugir deste 

problema. E seu “sair-do-armário”, sua confissão da sexualidade, pode amenizar ou acirrar 

ainda mais o choque entre a autoridade moderna e a liberdade exigida pelo individualismo 

contemporâneo. 

Segundo Roudinesco, a instituição familiar moderna assumia a concepção 

naturalista dos antropólogos, que, como Lévi-Strauss, em 1956, enxergavam nela a feição 

universal de uma relação mais ou menos duradoura e socialmente aceita, de um homem, uma 

mulher e seus filhos, acreditando que este modelo se encontrava presente em todos os tipos de 

sociedade.24 

Ressalte-se que, se o modelo de família ocidental passou por diversas 

transformações durante todo o século XX, foi durante sua segunda metade que ele foi 

duramente questionado e procurou-se estabelecer uma nova ordem, não mais identificada com 

                                                                                                                                                                                     
22ROUDINESCO, Elisabeth. A família em desordem. Tradução André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003, 
p. 19. 
23 “Quando Leavitt converteu as experiências dos homens e mulheres gueis em matéria de interesse de leitores 
preparados, ele se tornou um dos mais comoventes e líricos contadores do que significa ser guei e como uma 
pessoa guei sobrevive num mundo em que a família, educação e trabalho não são necessariamente receptivos à 
diferença sexual” (tradução nossa).  MURTAUGH, Daniel J. Dictionary of Literary Biography, volume 130: 
American Short Story Writers since World War II. Detroit: Galé, 1993. 
24 Op. cit., p. 13. 
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a família burguesa, na qual o pai, a mãe e os filhos refletiam a idéia de transmissão de 

prosperidade econômica: 

A família era então contestada, rejeitada, declarada funesta ao 

desabrochar do desejo e da liberdade sexual. Assimilada a uma instância 

colonizadora, ela parecia carregar todos os vícios de uma opressão 

patriarcal, que proibia às mulheres o gozo de seus corpos, às crianças o 

gozo de um auto-erotismo sem entraves, aos marginais o direito de 

desenvolver suas fantasias e suas práticas perversas. Édipo era então, com 

Freud, Melanie Klein e Lacan, considerado cúmplice de um capitalismo 

burguês do qual era preciso se livrar sob pena de recair no jugo do 

conservadorismo.25 

O resultado operado nesse embate teve como fio condutor a liberação das 

diversas identidades possíveis dentro do núcleo familiar. Mas é somente após 1970, quando as 

universidades norte-americanas resolvem reavaliar a questão sexual ocidental, não mais se 

orientando pelos modelos de gênero e sexo definidos pela Antropologia, que se chega à noção 

de que o sexo biológico seria um componente tão “construído” quanto o gênero no 

comportamento humano. A conseqüência disso seria a compreensão da sexualidade humana – 

biológica, psíquica, social – como expressão perene de um poder inconsciente do tipo 

identitário ou genealógico.26 

A ficção inicial de Leavitt, onde se concentram os contos que analisamos,  

apresenta personagens rigidamente estabelecidos em suas identidades sexuais: ou se é 

heterossexual ou guei. Aqueles que sentem o desejo homoerótico e vivem relacionamentos 

heterossexuais são representados, na verdade, como figuras pressionadas pelo meio social, 

reprimidas pela homofobia. Ou se está dentro ou fora do armário. Não há meio termo. Nesse 

sentido, o escritor parece querer apagar a diferença entre gueis e não-gueis pela via da 

naturalização da vivência homoerótica: 

In principle, it seems that Leavitt’s novels aspire towards a fixed and 

normalizing gay male identity. However, as we will see later, Leavitt’s 

                                                           
25 Ibid., p. 8. 
26 Ibid., p. 120. 
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narration also contains crevices which question the coherence of gay male 

identity.27 

A naturalização das diferenças sexuais identitárias operada por Leavitt na 

literatura, representando as relações amorosas entre gueis e heterossexuais com a mesma 

possibilidade de vivência de problemas e soluções na vida em comum dos amantes, propicia 

um espelhamento por parte do leitor, permitindo que ele veja o que a imagem traz de igual ou 

divergente de si. Ocupando o lugar da personagem do livro, o leitor poderá se tornar um 

outro, talvez mais tolerante, talvez menos homofóbico. Viver e deixar viver. E a família, um 

lugar mais igualitário, libertário, ideal. 

Segundo Ernesto Sabato, é no texto que o escritor demonstra sua visão de 

mundo e realiza seu sonho de utopia. Ele apreende a vida, seleciona o que é de seu interesse, 

retrata-o e transforma-o, aplicando em seu trabalho todas as suas forças, todo o seu 

fanatismo28. A ficção possui um enorme poder de influir e transformar as realidades, 

principalmente quando não se submete aos ditames de poder, quando não desrespeita suas 

próprias lógicas internas para cumprir tratados ideológicos. O valor literário, como lembra 

Barcellar acima, não está condicionado aos programas políticos e ao levantamento de 

bandeira alguma, seja ela do arco-íris, como a dos gueis, seja de qualquer partido. Mas isto 

não anula o poder e a importância que a criação de um universo imaginário tem de 

proporcionar uma reflexão sobre a sociedade em que vivemos. É o que alerta Antonio 

Candido, quando diz: 

Por isso é que nas nossas sociedades a literatura tem sido um instrumento 

poderoso de instrução e educação, entrando nos currículos, sendo 

proposta a cada um como equipamento intelectual e afetivo. Os valores 

que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão 

presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação 

dramática. A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apóia e 

combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os 

problemas. Por isso é indispensável tanto a literatura sancionada quanto a 

                                                           
27 “Em princípio, parece que os romances de Leavitt aspiram direcionar-se numa fixa e naturalizada identidade 
guei masculina. No entanto, como veremos depois, a narrativa de Leavitt ainda contém brechas que questionam a 
coerência da identidade guei masculina” (tradução nossa). KEKKI, 2003, p. 23. 
28 SABATO, Ernesto. O escritor e seus fantasmas. 2ª ed. Tradução de Janer Cristaldo. . Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1982, p. 20. 



 81 

literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos 

movimentos de negação do estado de coisas predominantes.29 

Da matéria do seu tempo e lugar, David Leavitt usa a palavra, com todo o seu 

poder, para criticar a sociedade americana em que vive, almejando conquistar maior liberdade 

para o amor de gueis e não-gueis, dentro e fora da família. E, de igual modo, não se pode 

esquecer que o modelo da família moderna, da maneira como é constituído na pesquisa de 

Roudinesco, tem uma proporção ainda maior quando visto como um modelo do american way 

of life, sendo os Estados Unidos um império que, por meio da imposição de bens de consumo 

culturais como o cinema, quadrinhos, a literatura, o teatro e a televisão, investe em transmitir 

um retrato de família em seriados como “Os Flintstones”, “Os Simpsons”, a novela “Dallas”, 

“Família Do-Ré-Mi”, “A Feiticeira”, os filmes de Doris Day e Rock Hudson, “Daniel Boone”, 

“Perdidos no Espaço”, “Família Buscapé”, entre muitos outros, que, não se pode deixar de 

observar, trazem estereótipos e, assim como o romance propagou a idéia de um amor 

romântico, esses novos produtos da cultura ajudaram a disseminar um modelo de 

comportamento para família. Os estereótipos demandam uma leitura de um lugar de poder e 

produzem subjetividades hierarquizadas: 

A força do discurso colonial e pós-colonial como intervenção teórica e 

cultural em nosso momento contemporâneo representa a necessidade 

urgente de contestar singularidades de diferença  e de articular “sujeitos” 

diversos da diferenciação. 

(...) 

O mito de origem histórica – pureza racial, prioridade cultural – 

produzido em relação com o estereótipo colonial tem a função de 

“normalizar” as crenças múltiplas e os sujeitos divididos que constituem o 

discurso colonial...30 

A necessidade de contestar os estereótipos, de questionar a influência de 

culturas hegemônicas, coloniais e pós-coloniais e, por meio da crítica, deslocar os sentidos 

produzidos em busca de novas subjetividades, mais apropriadas ao local de recepção cultural, 

é uma estratégia política para se diminuir as diferenças sociais, combater os preconceitos – 

como a homofobia – e almejar fazer da realidade um espaço mais justo e igualitário. 

 

                                                           
29 CANDIDO, Antonio. Vários Escritos. 3ª ed. São Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 243. 
30 BHABHA, HOMI K. O local da cultura. Tradução de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis e Gláucia 
Rentate Gonçalves. Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 115. 
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AUTORIDADE E LIBERDADE NA FAMÍLIA 

 

Proudhon via um dinamismo na relação entre as forças da Autoridade e da 

Liberdade. O conceito de Anarquismo é o da ausência de um mestre, de um governante, uma 

forma de autogoverno em que os cidadãos, os trabalhadores, os indivíduos, pudessem reger 

suas próprias vidas diretamente, sem intermediários, fazendo de sua própria vontade, lei.31 O 

anarquismo prega a Liberdade e uma resposta à Autoridade constituída, por entender que, 

com a submissão, não pode existir justiça e igualdade. A primeira expressão da Autoridade na 

sociedade, segundo ele, é a família, sendo o pai, o genitor, seu representante inconteste. Com 

a afirmação do pai em seu poder, se torna necessário (para os demais membros da família) o 

questionamento da ordem existente. Dá-se então a crítica, a Liberdade racional, a contestação. 

O Estado, a Igreja e todas as manifestações autoritárias são desdobramentos deste poder 

patriarcal.32 Quanto mais numerosa a família, quanto mais cresce o Estado em território e 

população, mais o regime autoritário se distanciará do ideal estabelecido para si, mais a 

autoridade se amplia e mais se torna intolerável. Deste modo, o poder se vê obrigado a fazer 

pequenas concessões à liberdade. Por sua vez, quanto mais o Estado e a população crescerem 

independentes das relações de poder familiar, mas, firmando-se as relações com base na 

contestação da autoridade paternal, mais a liberdade se aproximará do seu ideal.33 

Ainda que Roudinesco veja na indefinição da família contemporânea um sinal 

vermelho de alarme, onde imperam três figuras centrais desta fragmentação: o patriarca 

mutilado, desprovido de seu antigo poder; a mulher, com suas conquistas de direito ao prazer 

e a divisão da autoridade; e seu filho, igualmente autônomo e individualizado34, convém 

pensar que a crise conjugal, a reconfiguração dos modelos de união, por mais que tragam 

alguma confusão emocional, marcas de estilhaços, abalando a segurança de um lar vazio, 

antigo palco da família moderna, livre dos interesses econômicos que orientavam a família 

tradicional, mas, contudo, ainda presa à autoridade do pai, um luto necessário; não era mais 

possível continuar se vivendo enquanto parte de uma instituição falida para os anseios 

individuais, uma estrutura falocêntrica em que a mulher e os filhos gueis encontravam-se 

                                                           
31 PROUDHON, Pierre-Joseph. O nascimento da Anarquia: a morte da propriedade. In.: Os Grandes Escritos 
Anarquistas. Tradução de Júlia Tettamanzi e Betina Becker. Porto Alegre: L&PM, 1998, p.62. 
32 PROUDHON, Pierre-Joseph. Política. Tradução de Célia Gambini e Eunice Ornelas Setti. São Paulo: Ática 
1986, p. 70. 
33Ibid., p. 70.. 
34 ROUDINESCO, 2003, p. 155. 
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excluídos, manietados, reprimidos em seu prazer sexual. E, ainda, sofrendo a tensão de serem 

a qualquer momento descartados, caso o pai os julgue não mais ideais para manter o modelo 

do núcleo familiar e resolva, assim, continuar o seu legado biológico, cumprindo o papel de 

genitor, tendo filhos que possam gerar outros filhos. É comum, nos contos de Family dancing, 

os homens heterossexuais possuírem amantes e se casarem mais de uma vez. Geralmente com 

mulheres mais jovens, capazes de lhes darem outros filhos. A família contemporânea deriva 

justamente da falta de perspectivas da família moderna. A mulher e o guei desejarão a 

liberdade e lutarão por ela. É preciso viver e deixar viver. 

Para Proudhon, numa sociedade, “a autoridade do homem sobre o homem é 

inversamente proporcional ao estágio de desenvolvimento intelectual que aquela sociedade 

atingiu35. A Liberdade é a conquista a se atingir. Mas qual liberdade? 

Liberdade é igualdade, porque não admite o controle da vontade, mas 

apenas o governo da lei, isto é, da necessidade. 

Liberdade é a variedade infinita, porque respeita todos os desejos dentro 

dos limites da lei. 

Liberdade é proporcionalidade, porque permite a expansão máxima à 

ambição do mérito, e a emulação da glória.36 

Ele destaca também que “a independência individual ou a autonomia da razão 

individual, originada da diferença de aptidões e capacidades, pode existir sem perigo dentro 

dos limites da lei37. A lei será ditada exclusivamente pela “necessidade”. Proudhon cita o 

exemplo, ainda que aparentemente simplório, mas que, na atual sociedade, podemos 

questionar se sua aplicação não seria emergencial: 

Necessitamos comer e dormir. É nosso direito buscar aquelas coisas que 

são necessárias ao descanso e à alimentação. É nosso dever usá-los 

quando a natureza exige. Necessitamos trabalhar para viver. Fazê-lo é 

tanto nosso direito como nosso dever.38 

Tudo o que está fundamentado na propriedade, para Proudhon, é um roubo. 

Apropriar-se do que não lhe é necessário é ir contra a lei ideal. Dentro desta lógica, 

“respeitando os desejos individuais”, ninguém deveria tentar gerir a sexualidade alheia, uma 

                                                           
35 Idem, 1998, p. 61-62. 
36 Ibid, p. 63. 
37 Ibid,, p. 62. 
38 Ibid., p. 63. 
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vez que esta não lhe é de direito. Não é necessário que nenhum homem ou mulher legisle a 

respeito do amor do outro, basta que cuidem de si. Viva o seu amor e deixe viver. 

 

3.2 ASSUMINDO-SE PARA A FAMÍLIA 

 

À primeira vista, o conto “Territory” pode parecer apenas uma história sem 

importância, envolvendo um rapaz, Neil Campbell, em visita à casa dos pais. Seu objetivo é  

apresentar o namorado, Wayne, à sua mãe, Bárbara. No entanto, este conto serve como matriz 

para que analisemos como Leavitt desenvolve o tema do coming out e da família em sua 

literatura. A cena familiar e seus territórios privados, o fórum íntimo e individual das 

personagens, tornados públicos, onde a confissão, o contar, se afirma e encontra guarida no 

outro; territórios se misturam e se multiplicam por outros contos, trabalhando para a 

visibilidade da questão identitária guei, para uma politização na esfera pessoal do cotidiano. 

A chegada de Wayne, um ser ainda estranho à família, já provoca a quebra de 

uma instância do privado, em que o antigo núcleo familiar já não poderá mais ser o mesmo. 

Wayne é, de certo modo, um invasor. Ele não é um parente. Não é co-parente. E a família de 

Neil, representada pela mãe, terá de recebê-lo e decidir se o aceita ou não: 

He feels renewed terror at the thought that Wayne will be here so soon. 

Will they sleep in the same room? Will they make love? He has never had 

sex in his parents’ house. How can he be expected to be a lover here, in 

this place of his childhood, of his earliest shame, in this household of 

mothers and dogs?39 

Haveria ainda uma outra opção. Neil poderia se manter “dentro do armário” e 

não transpor sua vida privada amorosa para a vida privada familiar. Sua escolha de viver um 

relacionamento, um namoro, não precisaria ser compartilhada. Mas por que não considerar o 

caráter de sua ligação como legítimo e no mesmo nível de qualquer outro tipo de 

relacionamento, inclusive o de seus próprios pais? Poderia negar à sua família o direito de o 

conhecer exatamente como era – ou como ele achava que era? 

                                                           
39 “Neil volta a sentir terror ao pensar que dentro em pouco Wayne estará aqui. Dormirão no mesmo quarto? 
Farão amor? Nunca tiveram relações sexuais na casa de seus pais. Acaso seria de se esperar que se portasse 
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“Territory”, ao modo de Proust, é construído como uma narrativa costurada por 

elipses, quando impressões do presente provocam a memória e deslocam o narrador para o 

passado afetivo. O mesmo recurso será explorado nas demais narrativas de Family dancing. 

Em “The lost cottage”, todavia, a alusão a Proust e seu Em busca do tempo perdido é mais 

direta. Mark, o filho guei, apelida o chalé em que passou suas férias todos os anos, desde a 

infância, como “O Chalé Perdido”. Porém, o motivo da família se reunir ali, desta vez, será 

menos alegre. Provavelmente serão as últimas férias que passarão juntos, uma vez que seus 

pais, Lydia e Alex, decidiram se divorciar há seis meses. Ou, ainda, como em “Out here”, 

história em que três irmãs têm de voltar à casa do pai recentemente falecido. O tempo que 

levarão para dispor dos antigos bens paternos servirá para um acerto de contas familiar. Jill é 

lésbica e estará acompanhada de Donna Lee, sua namorada. O papel de Donna será o de uma 

estranha diante de um passado que não lhe pertence. As três irmãs lembrarão da morte da 

mãe, da traição do pai, culparão umas às outras pelas responsabilidades não assumidas em 

determinados momentos, trarão rancores à tona, brigarão e, cada uma à sua maneira, tentará 

entender as limitações das outras. 

Para compreender a psicologia das personagens, suas instabilidades e 

problematizações diante da identidade guei, será necessário olhar além das máscaras e 

figurinos dispostos nos contos, escolhendo uma cena específica que seja capaz de determinar 

a tensão dos papéis postos em jogo. Esta cena será a do coming out. Em “Territory”, o 

instante em que Neil se recorda da maneira como se assumiu guei para os seus pais. 

Neil finally stood in the kitchen, his back turned to his parents, and Said, 

with unexpected ease, “I’m a homosexual.” The words seemed 

insufficient, reductive. For years, he had believed his sexuality to be 

detachable from the essential him, but now he realized that it was part of 

him. He had the sudden, despairing sensation that though the words had 

been easy to say, the fact of their having been aired was incurably 

damming. Only then, for the first time, did he admit that they were true, 

and he shook and wept in regret for what he would not be for his mother, 

for having failed her. His father hung back, silent; he was absent for that 

moment as he was mostly absent – a strong absence. Neil always thought 

of him sitting on the edge of the bed in his underwear, captivated by 

something on television. He Said, “Its O.K., Neil.” But his mother was 

                                                                                                                                                                                     
como um amante aqui, neste lugar da sua infância, de sua primeira vergonha, neste ambiente doméstico de mães 
e cachorros? (tradução nossa)”. LEAVITT, 1985, p. 6. 
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resolute; her lower lip didn’t quaver. She had enormous reserves of 

strength to which she only gained access at moments like this one. She 

hugged him from behind, wrapped him in the childhood smells of 

perfume and brownies, and whispered, “It’s O.K., honey.” For once, her 

words seemed as inadequate as his. Neil felt himself shrunk to an 

embarrassed adolescent, hating her sympathy, not wanting her to touch 

him. It was the way he would feel from then on whenever he was in her 

presence – even now, at twenty-tree, bringing home his lover to meet 

her.40 

Não é uma cena isolada no livro. Em “The lost cottage”, Leavitt descreve como 

Mark se assumiu para os pais, comparando justamente com o momento em que os pais 

contam aos filhos que vão se separar: 

His words were memorized, as Mark’s had been when he told his parents 

he was gay; hearing them, Mark felt what he imagined they must have felt 

then: not the shock of surprise, but of the unspoken being spoken, the 

long-dreaded breaking of a silence. Eight words, four and a half seconds: 

a life changed, a marriage over, three hearts stopped cold. “I can’t believe 

you’re saying this,” Ellen Said, and Mark knew she was speaking 

literally.41 

Ou, também, como ocorre no conto “Danny in transity”, em que a dissolução 

da família é provocada pela descoberta de que o pai de Danny, Allen, abandona a esposa para 

                                                           
40 “Neil finalmente parou, as costas voltadas para seus pais, na cozinha, e disse com inesperada facilidade: ‘Sou 
um homossexual.’ As palavras lhe pareceram insuficientes, redutoras. Por anos, havia acreditado sua sexualidade 
separada do seu eu mais essencial, mas, naquele instante, compreendeu que fazia parte do seu ser. De imediato 
teve a impressão desesperadora que, ainda que houvesse sido fácil dizer essas palavras, o feito de as ter proferido 
haviam lhe produzido um dano irreparável. Somente então reconheceu a verdade daquelas palavras e lamentou, 
estremecido por tudo o que ele já não seria para sua mãe, por ter falhado para com ela. Seu pai se manteve à 
margem e em silêncio. Naquele momento esteve ausente como ausente estava na maioria das vezes, uma 
ausência estrondosa. Neil sempre se recordaria dele sentado na borda da cama, vestido de cuecas e camiseta, 
absorto em algum programa de televisão. Seu pai lhe disse: ‘Está bem, Neil, está bem.’ Porém sua mãe se 
mostrou mais resoluta e não lhe tremeram os lábios. Ela possuía enormes reservas de força as quais recorria 
justamente em momentos como aqueles, de maneira que o abraçou por trás, envolvendo-o com os aromas de sua 
infância, feita de perfumes e bolos de chocolate, e lhe sussurrou: ‘Está bem, querido.’ Desta vez, as palavras dela 
lhe pareceram tão pouco apropriadas quanto as suas. Neil se sentiu retroceder ao estágio de um tímido 
adolescente, odiando suas gentilezas, não querendo que ela o tocasse. Desde então, este foi o modo dele se sentir 
sempre que estava em sua presença – inclusive agora, aos vinte e três anos, quando se dispunha a levar seu 
amante à sua casa para apresentá-lo a ela (tradução nossa).” Ibid., p. 7.  
41 “Suas palavras foram memorizadas, como Mark havia feito quando contou a seus pais que era guei, e, ao 
escutá-las, Mark sentiu o que provavelmente eles sentiram então: um sobressalto, não de surpresa, senão de ouvir 
dizer o indizível, de ver chegar o momento a tanto tempo temido de romper o silêncio. Com umas tantas 
palavras, em quatro segundos e meio havia mudado sua vida, havia terminado um casamento e três corações 
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morar com outro homem. A mãe de Danny entrará em depressão profunda, obrigando o filho 

a passar uma temporada na casa dos tios. O menino se sentirá deslocado da realidade, sem 

compreender perfeitamente o motivo da prostração da mãe, os cuidados excessivos dos tios e 

da avó, até que, durante uma visita, Allen conversará com ele: 

“We were innocent,” Allen said. “Your mother and I believed in 

something that was wrong for us. Wrong for me, I should say.” 

Danny looked away from his father, toward the train which was now 

moving into the station. 

“You probably think your mother’s getting sick is the result of my being 

gay,” Allen said, putting his hand on his son’s shoulder. “But that’s only 

partially true. It goes much further, much deeper than that, Danny. You 

know your mother hasn’t been well for a long time.”42 

Vê-se nestas narrativas curtas a fragmentação da cena familiar, tal qual no 

modelo expresso da crise da família ocidental contemporânea, conforme exemplificado por 

Elisabeth Roudinesco em A família em desordem43. 

O questionamento à família moderna é bem explícito em “The lost cottage, 

quando Jill, a filha que se mantivera distante do lar de sua infância, novamente junto às suas 

irmãs, comenta: 

“No institution,” Jill says, “has been more destructive to women than the 

nuclear family.” 

They all look at her, rather puzzled by this generalization. 

“What!” Leonard yells. “I’ll tell you, I have six sisters, and growing up 

the way they did they’re all better for it.” 

Jill smiles and shakes her head. “You miss my point,” she says. “It’s a 

mean of exploitation. Since the sixteenth century, the nuclear family has 

fit in perfectly with the capitalist system and its whole exploitative 

                                                                                                                                                                                     
tinham parado de bater. – Eu não posso acreditar que esteja dizendo isso – responde Ellen, e Mark compreendeu 
que ela o dizia em sentido literal (tradução nossa)”. Idem., p. 56. 
42 “― Éramos muito ingênuos – disse Allen – . Sua mãe e eu acreditávamos em algo que era adequado para nós, 
digo, para mim. 
Danny tirou a vista de seu pai e mirou para o trem que chegava na estação. 
― Seguramente pensará que sua mãe adoeceu ao saber que eu era guei – disse Allen, pondo a mão no ombro do 
filho –. Porém, isso é verdade somente em parte, por que o problema de sua mãe é algo mais profundo e vem de 
muito longe. Você sabe que faz tempo que sua mãe não está bem (tradução nossa).” Idem, 1985, p. 103. 
43 ROUDINESCO, 2003, p. 119-120. 
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program of gender roles. And nothing has caused more psychological 

damage to women. Fortunately, it’s breaking up now.”44 

Esta mudança a que se refere Jill, libertando a mulher de um sistema de 

exploração, deve-se também a importantes e lentas transformações ocorridas desde o século 

dezenove e em todo o decorrer do século vinte. A difusão do amor romântico pela literatura, 

alcançando uma população de massa, no século dezenove em diante, “tendeu a libertar o 

vínculo conjugal de laços de parentescos mais amplos e proporcionou-lhe um significado 

especial45”, como assegura Giddens. E, já no século vinte, o controle da natalidade, a 

evolução dos métodos de contracepção e o divórcio fizeram com que a mulher pudesse 

desfrutar de sua própria sexualidade: 

A contracepção efetiva significava mais do que uma capacidade 

aumentada de se limitar a gravidez. Associada a outras influências, já 

citadas, que afetaram o tamanho da família, marcou uma profunda 

transição na vida pessoal. Para as mulheres – e, em certo sentido, 

diferente também para os homens – a sexualidade tornou-se maleável, 

sujeita a ser assumida em diversas maneiras, e uma “propriedade” 

potencial do indivíduo.46 

Tem-se, deste modo, uma verdadeira “revolução sexual”, onde também os 

gueis conquistam seu espaço: 

Do ponto de vista dos gêneros masculino e feminino, a “revolução 

sexual” dos últimos trinta ou quarenta anos não é apenas, ou mesmo 

primariamente, um avanço neutro na permissividade sexual. Ela envolve 

dois elementos básicos. Um deles é a revolução na autonomia sexual 

feminina. (...) O segundo elemento é o florescimento da 

homossexualidade, masculina e feminina.47 

                                                           
44 “― Nenhuma instituição – diz Jill – tem sido mais destrutiva para as mulheres do que a família nuclear. 
Todos olharam para ela, intrigados por esta generalização. 
― Quê? – questionou Leonard –. Pois vou lhes dizer que tenho seis irmãs e que crescer em família resultou para 
elas numa coisa muito boa.  
Jill sorriu e balançou a cabeça. ― Você não me entendeu. Trata-se de um sistema de exploração. Desde o século 
dezesseis, a família nuclear se adaptou perfeitamente ao sistema capitalista e ao seu programa de exploração dos 
papéis sexuais. E nada foi mais psicologicamente nefasto para as mulheres. Por sorte, isto está mudando agora 
(tradução nossa)”. LEAVITT, 1985, p. 165. 
45 GIDDENS, 1993, p. 36. 
46 Ibid, p. 37. 
47 Ibid, p. 38. 
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Essas mudanças são, na opinião de Giddens, irreversíveis. Apontam para, 

utilizando um termo cunhado por ele, uma “sexualidade plástica”, que 

pode ser caracterizada como um traço da personalidade e, desse modo, 

está intrinsecamente vinculada ao eu. Ao mesmo tempo, em princípio, 

liberta a sexualidade da regra do falo, da importância jactanciosa da 

experiência sexual masculina.48 

Cada um dos agentes da família contemporânea ocupa um lugar específico na 

busca de uma identidade própria, diferenciada do alheio-próximo. O pai, a mãe e os filhos. 

Homens e mulheres. Heterossexuais e gueis. O pai e marido, desprovido do poder de 

comandar e decidir os destinos dos seus, mulher e filhos, agora, autônomos, livres e não mais 

hierarquizados por um poder dentro do lar. É por isso que os antigos matrimônios, moldados 

na sociedade moderna do final do século XIX e primeira metade do século XX, estarão 

fadados ao fracasso. 

Em “Territory”, a ausência da figura paterna será completa. Neil e Barbara não 

convivem com o pai e marido. E, mesmo as amigas da Sra. Campbell, que no início da estória 

estarão reunidas na casa, tocando alegremente uma peça de Mozart, não vivem uma situação 

diferente em relação aos seus respectivos maridos. Leavitt faz da vida de todas essas senhoras 

exemplos de famílias desagregadas: “They belong to a small circle of ladies all of whom, with 

the exception of Neil’s mother, are widows and divorcées.”49 O pai de Neil não estará 

presente para o jantar e não integrará as lembranças do filho durante sua estada na casa, a não 

ser na citada cena em que Neil se assume guei, ainda assim, para revelar sua impotência e 

apagamento. Mesmo o cachorro de Neil na sua infância, Rasputin, ganhará maior projeção na 

narrativa que o pai, sendo o toque áspero da língua fria do cão no corpo imberbe de Neil o 

deflagrador da descoberta do prazer sexual.50 

Barbara, a mãe de Neil, é uma típica democrata, não se contenta em ser mãe 

biológica e desempenhar as funções que comumente eram relegadas ao gênero feminino, ela 

não é somente protetora e guia de um lar burguês, apesar de ficar bem claro, na tipificação 

que Leavitt cunha, que o grupo social a que pertencem é o das pessoas de grandes posses, 

provavelmente ricas ou de classe média alta. A sra. Campbell não trabalha, é dona de uma 

                                                           
48 Ibid, p. 10. 
49 “Essas mulheres pertencem a um pequeno círculo em que todas elas, exceto a mãe de Neil, são viúvas ou estão 
divorciadas (tradução nossa).” LEAVIT, 1985, p. 5. 
50 Ibid.., p. 7. 
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mansão com bosque e piscina ao norte da Califórnia, cria cães de raça, toca piano etc. Mas 

isso não basta para ela. Desde o princípio, retratada como uma mulher extremamente forte, 

Barbara é uma defensora dos direitos civis, uma mãe com opiniões políticas nada ingênuas, 

manifestando sua vontade de transformar a sociedade. Ela, mais do que Neil, se enquadra na 

descrição de herói moderno, buscando um sentido para a vida em meio à total desorientação: 

All through his childhood, she had packed only the most nutritious 

lunches, had serve don the PTA, had volunteered at the children’s library 

and at his school, had organized a successful campaign to ban a racist 

history  textbook.51 

Era passível de se imaginar que Neil, após assumir-se para os pais e tendo uma 

mãe que reagira bem quanto à manifestação de sua sexualidade, fosse se sentir com o espírito 

apaziguado, refletindo que conquistara um espaço de pertencimento na célula mais importante 

da sociedade ocidental organizada e, assim, pudesse fortalecer sua auto-estima e se adequar 

melhor à batalha com o mundo exterior, na maioria das vezes, homofóbico. Seria o primeiro e 

claudicante passo, mas não totalmente livre de julgamentos: 

O verbo assumir entronizava várias barras. Em primeiro lugar, dava 

visibilidade à dicotomia privado/público nas vidas individuais, 

constituindo fator de dominância nas pesquisas sobre o sujeito. Em 

seguida, mostrava como, na área do privado, existia camuflada, no 

comportamento de um dos familiares, outra e mais complexa dicotomia: 

vida familiar/vida secreta (closet).52 

Parece que Neil, encarnando o papel de filho homem, guei, com um “pai 

mutilado” e uma mãe “dona do próprio sexo”53, julga sua mãe como uma nova autoridade 

familiar e tenta estabelecer o próprio território da sua identidade, não exclusivamente sexual, 

mas mesmo de gênero. Ele está tão desorientado quanto ela no mundo contemporâneo, mas 

não consegue escapar da sensação de ser um “adolescente tímido”, assustado com a força da 

mulher, como quando Wayne encontra Barbara pela primeira vez: 

                                                           
51 “Ao largo da sua infância, sua mãe sempre lhe havia preparado os almoços mais nutritivos, havia servido na 
PTA (Associação de Pais e Mestres), esteve trabalhando voluntariamente na biblioteca infantil e, no colégio de 
Neil, organizou uma vitoriosa campanha para suprimir um livro didático cujo tratamento da história era 
tendencioso e racista. (tradução nossa)”. LEAVIT, 1985, p. 8. 
52 SANTIAGO, Silviano. O homossexual astucioso. O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: UFMG, 2004, 
p. 197. 
53 Ver, nesse sentido, a argumentação que Roudinesco faz no capítulo “a mulher tem um sexo”, onde historiciza 
as problematizações formuladas por Melaine Klein e Simone de Beauvoir em resposta à idéia da mulher como 
“um homem invertido” ou “falhado”. ROUDINESCO, 2003, p. 115-146. 
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Barbara! He is calling his mother Barbara! Then he remembers that 

Wayne is five years older than he is. They Chat by the open car door, and 

Neil shrinks back – the embarrassed adolescent, uncomfortable, 

unwanted.54 

Leavitt não faz de Neil um mutilado como o pai. Ele tem iniciativa, muda de 

casa, vai estudar na universidade e tem ainda coragem suficiente para levar seu namorado 

para a mãe conhecer. Mas, apesar do medo de não ser aceito, no instante da cena do coming 

out, Neil não poderia afirmar com certeza se sua mãe já sabia ou desconfia da sua identidade 

sexual.  

Primeiro, não é ela que se sente desconfortável com a confissão, mas ele, Neil. 

Do mesmo modo como ele demonstra total ambigüidade diante da reação de Barbara, tão 

resoluta e afirmativa. As palavras dela, diferentemente das professadas pelo pai, vieram 

acompanhadas do acolhimento, do abraço e do amor. E Neil, ao contrário do que deveria 

esperar, julga sua atitude inadequada, quase opressora. 

No diálogo após o jantar de apresentação de Wayne, e finda a estada no norte 

da Califórnia, David Leavitt não deixa nada óbvias as relações territoriais construídas por mãe 

e filho, possibilitando ao leitor apenas entrever ou imaginar as razões e interpretar o final 

como bem entender. A narrativa fica, assim, aberta. Creio ser este diálogo final de “Territory” 

perfeito para expor os movimentos narrativos de uma cena da família nos tempos da luta 

política pela identidade: 

“You’re crazy”, Wayne says. “You have this great mother, and all you do 

is complain. I know people whose mothers have disowned them.” 

“Guilt goes with the territory”, Neil says. 

“Why?”, Wayne asks, perfectly seriously. 

Neil doesn’t answer.55 

  O filho pode deixar a mãe sem culpa. Ele tem direito de viver a sua própria 

vida, ter a sua própria casa, construir um novo modelo de relacionamento distinto de suas 

                                                           
54 “Barbara! Wayne está chamando sua mãe de Barbara! Ele então se recorda que Wayne é cinco anos mais 
velho do que ele. Eles conversam com a porta do carro aberta, e Neil faz uma careta, por que voltou a se sentir 
como um adolescente deslocado e incômodo (tradução nossa)”. LEAVITT, 1985, p. 11. 
55 “- Você está louco, diz Wayne. Você tem esta mãe maravilhosa e tudo o que você faz é reclamar. Eu conheço 
pessoas rejeitas por suas mães. 
- A culpa fica no território, diz Neil. 
- Porquê?, pergunta Wayne, perfeitamente sério. 
Neil não responde. (tradução nossa).” Ibid., p. 26. 
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memórias de infância. Distante do lar, não precisará mais se sentir culpado, responsável por 

sua mãe e as escolhas feitas por ela mesma. O território identitário guei, nas narrativas de 

David Leavitt, estará de acordo com essa plasticidade da sexualidade, onde 

Em um nível mais pessoal, no entanto, o temor gay também trouxe com 

ele uma referência cada vez mais difundida à sexualidade como uma 

qualidade ou propriedade do eu. Uma pessoa “tem” uma sexualidade, gay 

ou outra qualquer, que pode ser reflexivamente alcançada, interrogada e  

desenvolvida.56 

  A relação guei em “Territory”, bem como nos outros contos de Leavitt, estará 

em confronto direto com o modelo nuclear da família burguesa norte-americana representado 

pelo autor, em que o papel da mulher no casamento, de mãe e dona-de-casa, o pai, como 

provedor, e os filhos, como sucessores diretos dos pais, assegurando o patrimônio familiar e o 

estendendo na formação de novas famílias, desde que ocupem a mesma lógica de 

funcionamento, não tem mais lugar na sociedade contemporânea para garantir a liberdade e os 

anseios de maior justiça e igualdade social. É preciso, nesses novos tempos, que o pai, a mãe e 

os irmãos vivam e deixem viver. 

   

 

                                                           
56 GIDDENS, 1993, p. 24.  


