ABRINDO AS PORTAS DO ARMARIO

sei que devo partir de todos os lugares onde chegar

se € gue alguma vez vou chegar a algum lugar taseme
sobretudo as cidades costeiras

nelas poderei embarcar para outras cidades

ou ficar no cais a ver os barcos afastarem-se

Al Berto: Carta da regido mais fertil.
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1.1 AMERICAS: TRES SENTIDOS DA LIBERDADE

Nem falo das minhas pris6es ou dos milhdes de idédspiados
que vivem nos meus vasos de flores a luz de quiohasdis.

Allen Ginsberg: América

Ao mesmo tempo em quehundus Novusrepresentou uma promessa para o
europeu, Brasil, Cuba e Estados Unidos, trés fdaeAmérica, colonizados por Portugal,
Espanha e Inglaterra, respectivamente, sofreraiml@ngia de uma alteridade ndo negociada.
O invasor, de olhos atracados a terra, promovethalocausto sem precedentes na histéria
oficial mundial. Para se ter uma minima idéia, sedguo Frei Bartolomeu de Las Casas,
foram contabilizadas doze milhdes de mortes “iasi8tde homens, mulheres e criancas na
América Espanhola num periodo de apenas 40°*3@amassacre dos indios nas Américas do
Sul, Central e do Norte foi a primeira heranca do ohundo “civilizado”. Nesse aspecto, o
“conquistador” do Velho Mundo néo se diferenciourersi. Nao houve um processo de
seducéo e troca de saberes. Nem piedade cristiindas, pentes e espelhos eram destinados
a apoderar-se de bens maiores, a submeter e espbbardade. As falacias da catequizacao

e do processo civilizatorio escondiam propositasiess:

A colonizagéo pela propagacao da Fé e do Impéaotés de mais nada a
falta de respeito (e ndo a simples curiosidadéeictigal) para com o Outro,
a intolerancia para com os valores do Outro. Eeiteefmaior do gesto

narcisico europeu que queria ver a sua imagemidagair todo o universo.

! Cf. denominou Américo Vesplcio em seu livro homémi publicado em 1504, no qual consolida a tomada d
consciéncia da autonomia geografica da América.

Z Caberia perguntar quais seriam as mqrssna visdo do religioso?

% LAS CASAS, Frei Bartolomé deD paraiso destruidobrevissima relacdo da destruicdo das indias. Trad.
Heraldo Barbuy. Porto Alegre: L&PM, 2001, p. 31.
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Gloriosamente, a historia dita universal surge comexpansionismo
europeu. O Novo Mundo é apenas a ocasido para tnm espelho, e 0
indigena, barro para se confeccionar um duplo eekamte. E toca

violéncia e destruicab.

O passo seguinte seria a escravizacdo dos sedmés. O butim da conquista,
nas palavras de Tulio Halperin Donghi, ndo corssistd somente em metais preciosos, mas
em homens e territorios. A industria de mineragi@rtesanato e a agricultura eram as
principais atividades do braco escravo. Assim, évadse a vida senhorfalE, na falta de
uma mao-de-obra para explorar as riquezas existante alguns paises, 0 navio negreiro

trazia a solucao e reforcava o estigma da explorpek forcd.

O traco de aniquilamento financeiro, traduzido epuléncia para o
colonizador e miséria para o colonizado, estende-seescreve-se com outras feicbes de
cunho cultural. O etnocentrismo europeu imposigiéel, os valores, os costumes, as linguas
e uma historia que ndo era a Movo Mundoe passa a ser universal mesmo sem incluir a
existéncia do seu passado. Do mesmo modo como dpadaros oficiais a matriz africana
na formacgdo cultural das Américas. Nao ha seqpermissdo de se ser 0 que se é. E muitos

indios morriam de tristeza em suas redes.

Na passagem destrangeiroparanativo, estabeleceu-se a propriedade privada
e varios Estados se consolidaram como nac¢des indepies. A identidade coletiva (0 nés),
até entdo invasora e/ou representante de owosros de poderem posse do solo,
finalmente enraizada, ndo quer ser sangrada pdt@poie do Império, e torna-se nacional.
Todavia, continuaram recalcadas as possibilidagais de convivéncia de alteridades num

mesmo espaco.

Brasil, Cuba e EUA, paises de Jodo Silvério Trevideinaldo Arenas e
David Leavitt, ndo sdo excecdes. Somos e nao pxiewigar de esquecer, dentro desses

nds, desta entidade nacional, identidade cultural etival, umaidéia de nac&d Europeus,

4 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da Letra. Sdo BaGbmpanhia das Letras, 1989, p. 193.

> DONGHI, Tulio Halperin.Histéria da América LatinaTrad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: ®az
Terra, 1975, p. 12-13.

® Cantam os versos do poeta: “Ontem a Serra Leoguetra, a caga ao ledo, / o sono dormindo a $oh As
tendas d’amplid&o! / Hoje... o pordo negro, fundafecto, apertado, imundo / tendo a peste pargag / E o
sono sempre cortado / pelo arranco de um finadbnpaque de um corpo ao mar...”. ALVES, CasNavio
Negreiro.Salvador: Aguiar & Souza Ltda, 1989, p. s/n.

" RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro:A formacéo e o sentido do Brasil. Sdo Paulo: Comisadas Letras,
1995, p. 43.

8 HALL, 2005, p. 49.
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sim, inequivocadamente, mas também negros e irageninda que culturalmente
recalcados, as identidades individuais (do eu)dealam suas liberdades. Trata-se ainda da

questao do pertencimento, do transnacionalismaddaja Derrida:

E por isso que o nacionalismo, a afirmacdo naciaajuanto fenémeno
essencialmente moderno, é sempre um filosofemaeg®rhonia nacional
apresenta-sereclama-se, pretende justificar-se em nome deninviiégio,
na responsabilidade e ha memadria do universal, diogtvans-nacional, em
suma do trans-europeu — e, finalmente, do transcead ou do

ontoldgico?

O texto da Constituicdo dos Estados Unidos darisat& logo em seu inicio,
antes de qualquer artigo, anuncia seu objetivordf@a para o povo americano e para seus
descendentes os beneficios da Liberdade.” De dumidhde se fala? Uma liberdade que
promova o bem-estar geral, é o que diz o textaldda no ideal de Contrato Social iluminista
e inspirado no bordahiberdade, Igualdade e Fraternidad#a Revolugdo France3aE
também a concepcao de liberdade vendida por parteddistria do cinema de Hollywood,
que, ndo podemos nos esquecer, possui um fortetaspelonizador, como atestam as

palavras de Glauber Rocha:

A tradicdo do cinema americano, representante genagao colonialista e
de uma cultura de bases em preconceitos religmsasiais, € ridicularizar
todos os movimentos de liberdade que brotem erasteio norte ou do sul,

do leste ou oeste que fiqguem além de suas frosféira

Arenas publicou o seu primeiro livro de cont@n los ojos cerradosno
Uruguaiem 1972, sem ver a0 menos um unico exemplar do éier Cuba, uma decorréncia
da perseguicdo do Regime de Fidel Ca3ticeavitt publicouFamily dancingem 1984, em
plena Era Reagan; e Trevis&htestamento do Jonathas deixado a Daeith 1976, cenario

da Ditadura Militar do Governo Geisel. Ao norte,lmmpério Democratico ao sul, uma

° DERRIDA, JacquesO Outro Cabo.Trad. Fernanda Bernardo. Coimbra: A Mar Arte e @it da
Universidade de Coimbra, 1995, p.114.

1 PHILLIPS, J. Henry. Braziian Translated. Texas, 1998, p. 1. Disponivel em:
<http://www.braziliantranslated.com/euacon01.htmlcesso em: 30 de ago. de 2005, p. 1.

1 Conf. A. Souto Maior: “As idéias liberais de Logkéltaire, Montesquieu e Rousseau constituirararp@

das idéias que concretizariam mais tarde os pr&phetivos da Revolugéo (Francesa).” MAIOR, A. 8ou
Histéria Geral Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 197826. 3

12 ROCHA, GlauberO Século do Cinemd&io de Janeiro: Alhambra, 1985, p. 62.

3 MUJICA, Miguel CorreaAproximacion critica aTermina el desfilede Reinaldo ArenasEspeculo n° 12.
Disponivel em <http://www.ucm.es/info/especulo/nuoi®/arenas.html>. Acesso em: 11 jul. 2004.
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ditadura de direita e, ao centro, uma ditadurasggierda. Quais os sentidos adormecidos no
conceito da palavriberdadeao se pensar as diferentes faces da Américapcemteriferia,

primeiro e terceiro mundo, ditadura e democra@spque ndo se excluem nem se anulam?

1.1.2STONEWALL IN: COME OUT!

Os anos 60 deram surgimentoBlack Powerdos Panteras Negras, a filosofia
antibelicista em protesto a Guerra do Vietna, a pdlos direitos civis, a revolucdo sexual, a
rebeldia da contracultura cristalizada na ondaibjp@s experiéncias de autoconhecimento
proporcionadas pelo uso de drogas alucinégenasjcadelia e experimentacdo musical e
artistica; enfim, a uma série de mudancas compert@is e politicas que apontavam para
uma desconfianca nas autoridades instituidas eng®stas de transformacdes coletivas e

reclamavam uma liberagéo no campo do cotidiano.

No Brasil da Ditadura Militar, 0 assassinato olejm secundarista Edson Luis,
durante um protesto no Rio de Janeiro por melhomswlicbes de alimentagdo para 0s
estudantes pobres, andlogo ao do marinheiro de fdnencouragado Potemkimlo diretor
russo Serguei M. Eisenstein, causou comoc¢ao ndatonesultou na passeata dos 100.000,
realizada em 25 de junho de 1968.

Em Cuba, o regime de Fidel Castro comecava ar sestresultados do
embargo imposto pelo presidente norte-americana 8@mnedy. Em 1962, a OEA, com a
excecao solitaria do México, decidiu excluir a lfeseu conjunto. Che Guevara morreria em
1967, na Bolivia, quando, em Havana, realizava-so@aferéncia da Organizacdo Latino-
americana de Solidariedade, com o intuito de “etgpbr revolucdo socialista, vendendo a
imagem de Cuba como exemplo impulsionador das ithesrnos varios paises americanos

na luta contra o Capitalismo e a politica impestalidos Estados Unidds.

O tumulto eclodido no final de junho e inicio jého de 1969, no qual os
frequentadores de um bar guei cham&tonewall In localizado noGreenwich Villagede

Nova lorque, EUA, reagiram aos excessos e desmantelagna persistente acdo policial,

“ FAUSTO, BorisHistéria do Brasil.2 ed. S&o Paulo. Editora da Universidade de SélwPEQ95. p. 478.
> TOURINHO, Lafayette; BERUTTI, FlavidCuba:a (dés)construcédo do socialismo. Sdo Paulo. FT02.20)
48.
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alcancaria a dimensdo que tomou se nao houvesse psetedido pelos movimentos
estudantis de maio de 1968 em Pa€ionsidero pouco provavel.

Antes do levante que batizariaGay Pride a luta pelos direitos civis nos
Estados Unidos impulsionou a radicalizacdo dos mentos estudantis em Berkeley no ano
de 1964, explodindo depois em Columbia em 1968restormando centenas de outcaspi

depois dissd®

O bar que se tornou o estopim das barricad&gpoewall era um lugar sem
muito charme, porém exibia uma eclética fauna dais mariados submundos gueis daquela
época, desde jovens de 16 anos até velhas “masiGatigpostas a pagar por sexo. Contudo,
o perfil do lugar ndo era de uma casa de prosditug contravencdo, mas um divertido ponto

de encontro socidf.

Muitos dos espectadores presentes aquela noiterams com a versao de
gue o distarbio se iniciou quando a policia invagdlilocal. A razdo era a velha de sempre,
exigir a “comissao” do dinheiro arrecadado. No etttaa “batida” ndo saiu como planejada.
Um dos policiais tentou arrastar uma lésbica —id@stom trajes masculinos — chamada
Stormé Delarverie, que, para espanto geral, reag@imesma propor¢cao do abuso sofrido,
mudando, com seu gesto, a atitude do grupo e satdlb uma verdadeira guerra. “O guarda
me batia e eu batia nele de volta”, declarou Detrigv®

Instalou-se um pandemaonio, foram atiradas garaémtra a forca policial.
Esses, por sua vez, tentaram amedrontar o pubtaadd suas armas, mas continuavam
sendo repelidos com insultos: “Porcos”, “tiras wiside “aqui estd sua comissdo”. “Os
homossexuais eram geralmente muito déceis, pepsgcétcas”, disse um policial, “mas esta
noite foi diferente.” Craig Rodwell, um ativistajitgu de algum ponto indeterminado: “Gay
Power!”! E as reivindicacdes por justica tomaram as ruasipas noites e dois dias e foram

parar nas manchetes de jornais.

O comum em matéria de bares gueis em Nova lorgubasta que nos
lembremos das descricbes do romanceSpo@rewall’A cidade e o Pilar”, de Gore Vidal, era

de espacgos publicos restritos, com atmosfera citinde todos controlados pela Mafia e

16 KAISER, CharlesThe Gay Metropolis1940 — 1996. New York. Houghton Mifflin Company 9@ p. 136-
137.

' DUBERMAN, Martin. StonewallNew York. Plume, 1994. p. 182.

8 KAISER, 1997. p. 198.

Ylbid. p. 199.
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sujeitos ao suborno de policiais e reincidenteglast Esse era o preco a se pagar para obter
alguma intimidade. Em sua grande maioria, ndo emapermitido danca’

A mudanca, o corte, na maneira de se encarassbim@ade de expresséo do
proprio desejo sexual, resultando em acdes dinetagransformacdo da sociedade, néo
ocorreria, a meu ver, sem que antes as feministagessem queimado seus sutids, sem que
se houvesse discutido as ousadas teorias de WiRelah, se ndo se houvesse acreditado na
utopia do Socialismo, se os Panteras Negras nésstBw exigido “Poder para o povo” e se 0s
estudantes ndo tivessem se mobilizado e insisbdoima maior participagdo democratica. O
momento era propicio. Nao a toa, uma pesquisa ayifue vinte por cento dos estudantes
universitarios norte-americanos se identificavamsnm Che Guevara do que com 0s

candidatos presidenciais Nixon e Humptfey.

E neste contexto que, em 1969, surge a NACH®, National Homophile
assimilando os ventos da indignacao e desafioqu@ldade. Uma associagdo que descendia
da The Student Homophile League at Columhidada em 1967, e lancou o germe da
militdncia em jovens como Foster Gunnison Jr., CRodwell, Jack Nichols e Leo Laurence.

Os gueis definitivamente saiam do armario.

Logo depois dé&tonewallforam criados diversos grupos militantes nos EUA:
Gay Activists Alliance, Gay Liberation Front, Mattane Action Committee, The National
Black Feminist Organization, ACT UP e muitos outr8g oscampiserviram como palco
para o nascimento desses movimentos identitariositi@al que imaginemos um refluxo e
que o sentimento de insubordinacdo deflagrado Sionewalltenha levado também as
academias a buscarem satisfazer a nova demandtude e legitimacdo de uma cultura até o

momento oprimida.

1.1.3 SAINDO DO ARMARIO

Dentro desse contexto de transformacao socialpténsatico que uma parte

dos escritores assumidamente gueis tenha sentitkcessidade de se expressar mais de

Y DUBERMAN, 1994. p. 181.
2L |d. Ibid. p. 170.
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acordo com um universo de semelhancas e diferéiesague particularizavam suas
experiéncias. Ha umaeserva na nocdo de amor entre iguais que as palavras
“homossexualismo” e “homossexualidade”, oriundasuhevocabulario médico-criminal do
Século XIX, ndo comportavam m#sA identidade, como afirma Hall, “é realmente algo
formado, ao longo do tempo, através de processmmsgientes®® Assim, impulsionados
pelo modelo de organizacao de politica comunigpala defesa dos direitos individuais e de
minorias da tradicdo norte-americana, 0s gueisan@safirmar uma imagem mais positiva e

politizada para o futuro proxints.

Ao retratar o homoerotismo, o escritor fatalmendevera diante de uma
guestao fundamental e que diz respeito a liberdadeneira como esses amantes lidam com
a expressao de seus préprios desejos sexuaisisfete 0s aceitam ou ndo. Essa atitude
sera a que definira o tipo de conflito existentenagrativa, se parte de um movimento de

libertacdo interior ou exterior ao personagem

O momento de culminancia da aceitacdo do desejodwatico estara refletido
no conceito decoming out’, ou seja, o “sair-do-armario”. Balocco, em seligartsobre

narrativas de identidade, diz:

“O génerocoming out storieg um discurso representacional que constroi
um novosujeito do discursouma nova forma de representacdo social para
0 sujeito excluido. Do ponto de vista dos sujeitosnoerdéticos destas
narrativas, elas tém sidibjetodo discurso do outro, do discurso do saber,
em inimeras obras que discutem o homoerotismo, atemyés destas

narrativas, constituem-se como sujeitos do seurjordjscurso.*®

Falar de si. Assumir-se para o outro. A militangigei no Brasil, segundo
Santiago, levantou como centro de suas questdgecda desse verbo Assumir Com ele,
abandona-se a esfera do privado para o publica-Sea sexualidade para fora do quarto e,

na tentativa de ilumina-la, dar-lhe visibilidadesba a negociacdo da sua diferenca, tornar-se

22 COSTA, 2002, p. 11-12.

2 HALL, 2005, p. 38.

24 COSTA, 2002, p.47.

%5 Que se diferencia douting, que é quando a militancia usa do artificio paitile expor publicamente aqueles
gue ndo querem assumir uma identidade guei, namlpiela causa, mas ha evidéncias de que praticam o
homoerotismo.

%6 BALOCCO, Anna ElisabettNarrativas de identidadascoming out storiesomo um discurso de resisténcia.
Gragoatd n. 14, p. 181-196. Niter6i: EQUFF, 2003, p. 193.

2" SANTIAGO, Silviano.O Cosmopolitismo do Pobreritica literaria e critica culturaBelo Horizonte: UFMG,
2004, p. 197.
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alegrepor sua condicdo, orgulhar-se e escapar da dicatbomossexual-heterossexual para

afirmar uma conduta sexual propfia.

PORTA-RETRATOS

David Leavitt nasceu na cidade de Pittsburgh, Rémsa, EUA, no ano de
1961. De familia judia, foi saudado por mais ou asenma década como o lider do novo
movimento da literatura guei na América do NSPté\pds um escandalo de acusacdo de
plagio, sofrido quando publicava seu romance “Entua Inglaterra dorme”, seus editores
tiraram o romance das livrarias antes que Leavdsse qualquer chance de se defender. Com
o prestigio e fama abalados, resolveu exilar-se.1889 se mudou com seu companheiro
Mark Mitchell para Barcelona, Espanha, onde momuano e meio, e, depois, para Florenca,
na Italia, permanecendo fora dos Estados Unidosipmanos. Atualmente, divide seu tempo

entre Toscana, Itdlia, e Gainesville, Florida, oadsina na Universidade da Flérida.

Reinaldo Arenas nasceu em 1943 na aldeia de AglasasClocalizada entre
Gibara e Holguin. O nascimento coincide com o piriongeriodo da presidéncia de Fulgéncio
Batista (1940-1944), eleito pelo voto livre. Em 293Batista daria um golpe militar,
implantando sua ditadura. Aos treze anos, Arerafaeilia se mudam para Holguin. Varios
de seus biégrafos apagarédo Aguas Claras de sdsidjistaseados na narrativaAletes que
Anoitecd®, discurso regido antes pelo traco literario que pstritamente biogréafico, no qual
a imprecisdo do dado — o nome da aldeia — impoei@os1do que a descricdo do espaco, e
dirdo que ele nasceu num lugar impreciso, proxinttokyuirt®. Contra Fulgéncio, o jovem
escritor de 15 anos tentara se juntar aos rebelaesvia, como ndo conseguiu 0
imprescindivel para matar, um fuzil, ndo foi aceovoltou ao lar. Depois da Revolucao, no
ano de 1967, se inscreveu num concurso literande @onheceu Lezama Lima e Virgilio
Pifiera, conhecidos escritores homossexuais, qustimutgaram a seguir uma carreira.

Publicou dois livros em Cuba, foi censurado e gmciraficar seus escritos para fora do pais.

% Em uma entrevista, Foucault trata do tema: “Aoapac da categorizacdo ‘homossexualidade-
heterossexualidade’, @aysderam um passo importante e interessante. Elésirdef de modo diverso seus
problemas tentando criar uma cultura que so6 tertidgea partir de uma experiéncia sexual e de um dip
relacBes que lhes seja proprio.” FOUCAULT, 2004132-123.

29 GALE, ThomasDavid Leavitt.In.: Contemporary Authors. New Revision Series, ¥84,. Farmington Hills,
MI: Thomson Gale, 2005, p. 300-306.

%0 ARENAS, ReinaldoAntes que anoitec&. ed. Trad. Iréne Cubric. Rio de Janeiro: Recb®85

3LE 0 caso da edicdo brasileira, publicada pela Reco
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Foi aprisionado num campo de concentracdo para gueixilou-se em Miami no ano de
1980, no conhecido Exodo de Mariel. Foi um dos rpaidicuos combatentes ao Regime
Castrista. Vitima do virus da AIDS, ja em estadmieal, matou-se no ano de 1990 em seu

apartamento em Nova lorque.

Joado Silvério Trevisan € paulista, nascido na @dae Ribeirdo Bonito em
1944, estudou em seminarios dos dez aos vinte gnasdo, apds viver uma paixao por um
colega seminarista, decidiu abandonar a batinaex tanema. Filmou um curt@ontestagéao
(1969), e um longaQrgia ou o0 Homem que deu cr{@970), que foi censurado antes de
qualquer exibicdt. Como estabelecera ligacdes com organizacées gieres, sentiu-se
ameacado pela Ditadura Militar e resolveu partiapam exilio voluntario, que durou trés
anos. Viveu um periodo em Berkeley, EUA, manteraidato com o movimento de liberacéo
guef. Conheceu e morou em varios paises da Américaalentlo Sul. Ao voltar para o
Brasil, monta em 1976, em S&o Paulo, um grupo slugdsdes sobre a homossexualidade. E,
mais tarde, juntamente com um pequeno grupo dedtdais do Rio de Janeiro e Sao Paulo,
funda oLampido da Esquina‘um tabloide mensal de ampla circulacdo dirigatopublico
guei”** No mesmo ano, em S&o Paulo, cria 0 Grupo SOMOSinddo a aprofundar as
questdes politicas de liberacdo do movimento dremalelamente assa militancia, Trevisan
passou a publicar seus livros, enveredando tarto flpgdo adulta e infantil, quanto pelo
ensaio. E dele, inclusive, um dos estudos pionemize a homossexualidade no Brasil,
Devassos no Parais(l986), um estudo histérico-antropolégico sobrgida e a cultura

homossexual no Brast.

Temos, desse modo, um cubano, um norte-americanam ebrasileiro
engajados no ativismo guei e na escrita, trés amade trés Américas distintas, numa época
— anos 70 e 80 — em gue seus paises estavam sebimes de uma ditadura de extrema
esquerda, uma republica democratica imperialisiena ditadura militar de extrema direita,

respectivamente.

Como militantes e escritores, podemos especularpseconceito muitas vezes

nao impregnou o julgamento da obra de Arenas, LteaviTrevisan, enquanto literatura

%2 TREVISAN, Jodo Silvério. In: A homossexualidadamucrua. InCaros AmigosAno 1V, n° 43. S&o Paulo:
Casa Amarela, out 2000, p. 30-36.

% GREEN, James M\Iém do carnavalCristina Fino e Céssio Arantes Leite (trad.). Saol® UNESP, 2000,
p. 427.

*bid, p. 395.

% A terceira edicéo, revisada e ampliada, foi patlicpela Editora Record em 2000.



23

propriamente dita. A propria designacao de “litlgratguei”’, como rétulo de um segmento
especifico e monodirecionado, evidencia uma difgreste tratamento e uma ambiglidade.
Em contraposicdo, basta lembrarmos que néo existeliteratura que seja definida como
exclusivamente heterossexual, tendo héteros corlicptalvo. Se a minoria ganha alguma
visibilidade com isso, sua producdo passa rapideareser controlada e domesticada para o
consumo do gueto. Se, por um lado, esta classificaferece a facilidade para o guei
encontrar um lugar de pertencimento e reforcarosgulho, por outro, a classificacao reduz
as possibilidades daquele que nédo € guei exedl@ralade — a mesma que 0s gueis exercem
guando Iéem livros onde ndo ha personagens guefgondo o lugar de protagonistas — e
aumentar sua tolerancia diante da diferenca désagdes sexuais.

A segregacdo mercadoldgica é, sob este aspectofagmado exilid”. E o
exilio esta sempre presente no transito entrearitarismo e a liberdade de expressdo em que
vive um escritor abertamente guei. O Estado, a lkaraei a Igreja, bases da sociedade
burguesa, sustentaculos do poder dominante, pn@sglo e suprimindo a manifestacdo do
proprio desejo no corpo ou, mais radicalmente aagib o corpo do seu espago geogréfico e
politico na intencdo de anula-lo socialmente. Psiwab prazer fisico e priva-se, também, a
possibilidade de pertencimento a uma comunidadeofBo se poderia esperar, provoca o

anseio de liberdade por parte dos discriminadascassidade de se levantar e falar.

1.1.4 AUTORIDADE E LIBERDADE EM PROUDHON

Em A Lei da Evolucdo da Autoridade para a Liberdade Pierre-Joseph
Proudhon, o pensador anarquista teoriza a dicotalmiardem politica, formulada com a
necessaria violéncia caracteristica do discursolueionario: “A ordem politica repousa em

dois principios conexos, opostos e irredutiveisutridade e a Liberdadé”.

Proudhon participou da formacdo da Associacaarrational do Trabalho e

foi um homem completamente independente em sua patitica. Apesar de Marx té-lo

% Como alerta Jodo Carlos Barcellos: “a importani#ase manter um olhar critico para a relagdo entre
liberalizacdo dos costumes e a ldgica do capiBARCELLOS, Jodo Carlos.iteratura e Homoerotismo
masculino: perspectivas tedrico-metodoldgicas e préaticas cesti In: Literatura e Homoerotismo: uma
introducdo. José Luiz Foreaux de Souza Junior)(dgo Paulo: Scortecci, 2002, p. 16.

3" PROUDHON, Pierre-JosepRolitica. Trad. de Célia Gambini e Eunice Ornellas Settjanizacdo Paulo-
Edgar A. Resende e Edson Passetti. S4o Paulo; A8&8, p. 68.
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chamado de radical pequeno-burgués, dois anos antesvia designado como “o mais

importante socialista francés” eBagrada Familiaq(1845). Ao definir a propriedade como

um roubo, num texto célebre de 1840, amealhoucasitie perseguicdes tanto de
conservadores quanto de progressistas e revoluimen&ua perspectiva era a de que, por
tras do discurso de censura a propriedade individspeculativa, pairava a defesa
escamoteada da propriedade estatal com vistas a&smadégia futura de dominacdo. Nesse
sentido, a heranca da Revolugédo Francesa, mesmiarpendo a Igualdade e a Liberdade, foi

a da autoridade, revestida pelo manto da formalzaa participacéo.

Proudhon fala da propriedade como lugar e bem rakteomo terra e produto
de rigueza. O campo de sua conceituacédo ainda passana idéia de evolucédo, alimenta a
crenca na Ciéncia como senhora da verdade, depaaitarca de trabalho, grande otimismo
para a conducdo da coletividade social, isso @,cpdrém, estamos no Século XIX, e é
particularmente interessante o exercicio de phlmdk que ele almeja para a construcao de
sua utopia. Contudo, quero pensar tambénesaritura da palavra propriedade, sua
différancé®, como uma antecipacdo da questdo da “morte da”ag@blematizada por
Barthes e Foucault. Propriedade como roubg@rd@prio de a esséncise aorigemnegadas.
Propriedadecomo apropriacdo do que nao € seu, condutoragiéntidades, de bens como a
autoria estética e a Liberdade. Essas serdo algnnegacoes presentes na analise dos contos

lidos.

No rol de dicotomias elencadas por Proudhon, Aerbhei da Evolugdo da
Autoridade para a Liberdadeacrescenta-se o par: “regime absolutista ou aatmrite o
regime liberal”, que seguem a logica da “IndivisidSeparacao”. Para ele, no plano da
politica “nem a Autoridade nem a Liberdade podemstituir-se a parte, nem dar origem a
um sistema que |Ihes seja exclusivamente proprigeladisso: elas ficam condenadas, em
seus respectivos fundamentos, a se fazerem comsessiiuas e eternds”’o que, na sua
visdo, tornaria esse sistema uma criacdo “hibridag@voca’, uma “promiscuidade de
regimes”. E, mais a frente, exorta: “Nao confie psavra desses agitadores que gritam:

Liberdade, Igualdade, Nacionalidadeltes ndo sabem nada (29"

% Cf. Derrida responde em uma entrevista: “O movimetadifférance na medida em que produz diferencia, &,
pois, a raiz comum de todas as oposi¢cdes de coaagite escandem nossa linguagem”. DERRIDA, Jacques.
Posi¢cBesTrad. Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Auéntk001, p. 15.
39 i

Ibid, p. 68.
O Ibid, p. 69.
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Proudhon vai mais além. Em seu otimismo, acredit @ “lei” regulara a
passagem do autoritarismo para o liberalfS@unha ainda o termidberdade RacionalNo
entanto, o que me interessa e sera articulado apfulbs a seguir esta presente no
diagndstico de hibridismo e promiscuidade do Estddgdo, no jogo entre Autoridade e
Liberdade.

1.1.5 AS AMERICAS DE ARENAS, LEAVITT E TREVISAN

De que maneira se inscreve a paldivardade nas instituicbes politicas de

Brasil, Cuba e Estados Unidos quando Arenas, Lteavitevisan comecaram a preparar seus
projetos literarios? Em que medida ela esta pregagtelo seu oposto, a autoridade, e por
baixo da letra se instaura um logocentrismo? DerreinA farmacia de Platdoespecula
acerca do jogo: “Que lei comanda esta ‘contradjcésta oposicdo a si do dito contra a
escritura, dito que se diz contra si mesmo desg®mento em que se escreve, que escreve
sua identidade e levanta sua propriedetetra esse fundo de escriturd?’Aqui reside um
dos operadores a serem explorados durante os deapdislos, a dupla feicdo da escritura

derridiana, o paradoxo do dito e do ndo-dito, paa# discurso.

Desde janeiro de 1959, Cuba passou a viver uimeegocialista. Reinaldo
Arenas nos conta em sua autobiografiaies que anoitecajue aos 14 anos se alistou entre
0os rebeldes para combater Batista, contemporizangoopaganda de guerra e langando

davidas a respeito do saldo de vinte mil mortosildado por Castro:

Na realidade, nem houve guerra, e sim reacdo aussgme de um povo
contra um ditador; o povo se encarregava de coragierde sabotagem e,
principalmente, espalhar a noticia de que havihares de rebeldes por
toda parte; a Unica coisa que havia por toda @& pag o desprezo pelo

regime de Batist&

“Lbid., p.70.
“2 DERRIDA, 1997, p.113.
43 ARENAS, 1995, p. 64.
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O marxismo se apresentava entdo como a ultimgopta de renovagédo que
levasse a uma sociedade mais igualitaria, iguaknemalizadora e pos-iluminista. Nele, era
preciso se vivenciar o capitalismo para se chegagoaialismo. Um programa civilizatorio
que seguia o fio do progresso e da histéria. lim@ate, Arenas também se permitiu certa

euforia. Até perceber um outro lado ndo anunciadmoa-nova

Por que a imensa maioria do povo e os intelecnidsse deram conta de
gue comecgava outra vez uma nova tirania, ainda saigrenta que a
anterior? Talvez nos déssemos conta, sim, masusiasino de saber que
viviamos agora numa revolucéo, a qual havia dedmbana ditadura, e que
chegara a hora da vinganca, todos esses sentimensos superiores as

injusticas e aos crimes que estavam sendo cométidos
Cabrera Infante foi ainda mais duro no seu jukgator

Para nos, cubanos, o socialismo foi uma piada pepael nos destruiu, que
ainda nos destroi.

O preco do socialismo, j4 vimos isso muitas vezestenséculo (século
XX), é a escravidao, a bestialidade e a morte e & nome do homem. (E
da mulher também). N&o foi Stalin quem proclamoe sgi devia cuidar do

homem como se cuida de uma arvore, e depois distibachado$?

Cuba esta no centro das Américas. Fidel Castrdaaa comanda, mesmo
doente. E tal qual prenunciou Proudhon, a promaéss#erdade coletiva suprimiu em muito

a liberdade individual.

A democracia norte-americana, por sua vez, quesamp®iava o ditador
Fulgéncio Batista, alegando defender a caudiénel@lade promoveu o embargo econdémico a
Cuba, sustentando-o até os dias de hoje. Paratendado oviver, deixar viver e ajudar a
viver de Ralph Waldo Emerson? Estaria contido apenasodeéas suas fronteiras? Durante o
periodo da Guerra Fria, quando David Leavitt esarey publicou seus primeiros livros, os
Estados Unidos eram um pais livre para os norteieam®s? E a luta pelos direitos
humanos? O conflito racial? A causa das minorias2is Sontag, edontra a Interpretacéo
destaca o aspecto neurdtico do pais e trata, eatras injusticas, da exclusdo do indigena e
do negro. Ela ainda o chama, “com Ronald Reagaroapmovo papai da Califérnia e John

44 114
Ibid, p. 71.
S INFANTE, Guillermo CabreraMea CubaTrad. Josely Vianna Baptista. Sdo Paulo: Compagiasal etras,

1996, p. 308.
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Wayne mastigando costeletas de porcos na CasadaBrate uma “Terra de Matutod®. A
Autoridade esta no seio da Liberdadeapgkopriacdoque os Estados Unidos fez da Liberdade

também é um roubo, € uma promessa que nao se cumpaalistopia.

O Individualismo americano, operando nos moldesujeito iluministade que
fala Hall, “o centro essencial do eu era a ideddde uma pesso&d” dard margem, em
grande parte da segunda metade do século passadfesa das identidades politicas. As
liberdades dentro da autoridade Idberdade.O que esta fora querendo estar dentro. E a
marca de uma liberdade relativa, concedida [eglaputorgada pelo juridico. A liberdade de
se expressar. Nao necessariamente a de ser liveereenque se €, mesmo que indefinivel e
incontornavel. Contudo, ser o que se assume gaeldentidades construidas e demarcadas.
Ganha-se, assim, uma nocao de existéncia legitimaslbilidade politica, mas, ao mesmo
tempo, permite o controle, aprisiona, leva aastado de dominacgéo

As relacdes de poder tém uma extensdo considerantdngrande nas
relagbes humanas. Ora, isso ndo significa que erppalitico esteja em
toda parte, mas que, nas relagées humanas, hartodonjunto de relacdes
de poder que podem ser exercidas entre os indwjdum seio de uma
familia, em uma relacdo pedagdgica, no corpo polittssa analise das
relacbes de poder constitui um campo extremamembglexo; ela as vezes
encontra o que se pode chamar de fatos, ou estadimminacdo, nos quais
as relacdes de poder, em vez de serem moveis d@ipmeaos diferentes
parceiros uma estratégia que os modifique, se @awonbloqueadas e
cristalizadas*®

O que Foucault acusa nessas relacfes dubiasmtdr entre Liberdade e
Autoridade, ele também questiona em relacdo dkitzs direitos humanos: “A coexisténcia,
no seio das estruturas politicas, de enormes meguie destruicdo e de instituicdes

dedicadas a protecdo da vida individual € uma cdissconcertante que merece ser
investigada.*

David Leavitt, logo em seus primeiros livrosgaaim retrato damerican way

of life, as relacdes de familia e a construcdo de uméddee gueil:

“ SONTAG, SusarContra a interpretacdolrad. Ana Maria Capovilla. Porto Alegre: L&PM, 19§Y. 186.
“THALL, 2005, p. 11.

“8 FEOUCAULT, Michel.Etica, Sexualidade, Politic&®io de Janeiro: Forense, 2004, p. 266.

9 Ibid, p. 303.
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Leavitt can be described as an author belonginghéogeneration that
emerged after the Stonewall riots, a turning paihthe Gay Liberation
movement in 1969. He is a post-Stonewallian autivdting at the time of
the eruption of the AIDS crisis in the 1980s. Thare two main themes in
Leavit’s early novels: the construction of gay midkentity and the love and
family relations of a gay male identity, culminaiin two coming-out

stories — unusually, those of a father and of &%on

A tensao entre Liberdade e Autoridade sera cotestapora em xeque 0 mito
de liberdade individual vendido pelos norte-amerisa Os quinhentos soéis de que fala o

poeta ndo serdo suficientes para retirar do vasulb8es de desprivilegiados.

No Brasil de Jodo Silvério Trevisan, a Autoridadtava instituida. Era a época
da Ditadura Militar. Da Represséo. Al-5. TorturatrBnhamente, o movimento de 31 de
margo de 1964, contando com apoio de parte daectaédia e setores conservadores, langou-
se pardivrar o pais da corrupcéo e do comunismo, pretenderstimurar a democracia.

O Regime de direita nBais do Carnavalogo se caracterizou como hibrido.
Com toda a violéncia que assinalou o assassinajordalista Vladimir Herzog em outubro
de 1975, a farsa do ataque a bomba do Rio-Cemérgeeautodenominava uma revolucéo, a
Revolucdo de 64, ao menos formalmente, incluindo ai uma sérimaeificacdes, manteve
em seu inicio a Constituicdo de 1946, permitindéurmcionamento do Congresso. Boris
Fausto, em seHlistéria do Brasil,destaca: “Embora o poder real se deslocasse péias o
esferas e 0s principios basicos da democracianfogsdados, o0 regime quase nunca assumiu

expressamente sua feicdo autoritarfa.”

O Brasil que precedeu o Golpe Militar de 1964 iotiava num sentido de
Liberdade em ebulicdo. Havia o Cinema Novo, a bossa, um forte Movimento Estudantil
(A UNE radicalizava suas propostas de transformao@tal), a influéncia da contracultura

norte-americana, a liberacdo sexual, o mito Chev&aee uma série de discussoes,

%0« eavitt pode ser descrito como um autor inicigméea a geracdo que emergiu apds os tumultos devgad,
uma mudanca no ponto de vista do movimento de agder Gay em 1969. Ele é um autor pés-Stonewalliano,
escrevendo em tempos de erupcdo da crise da AlBSamos 80. HA dois temas principais nos primeiros
romances de Leavitt: a constru¢éo de uma identidademasculina e o amor e as relagfes familiaeesnoh
identidade guei masculina, culminando em dois tg®estdrias sobre assumir-se — incomuns, aquelasgai

e de um filho (traducdo minha).” KEKKI, Lasderom gay to QueerGay male identity in selected fiction by
David Leavitt and in Tony Kushner's pl@ngel in América I-11Bern: Peter Lang AG, 2003, p. 19.

®8 FAUSTO, Boris. Histéria do Brasil. 2. ed. S&o Paulo: Universidade de S&o Paulo: Féndaip
Desenvolvimento da Educacéo, 1995, p. 465.

2 Op. Cit.
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movimentagcbes e ansiedades que culminaram com se pis Jango, amparado pelos
sindicatos operarios. Esse era um dos sentidofcados na palavrvrar, quando diziam
que livrariam o pais da corrupcdo, que os militares tentaranresnger e, por medida de
forca, aplicar. Por tras desse discurso havia saoadorismo da Igreja Catdlica, o discurso

nacionalista da TFP e o medo camuflado de umauwdate esquerda em moldes stalinidtas.

A literatura de Jodo Silvério Trevisan e da g&pa@p0Os-64, como situou
Silviano Santiago no ensaio “Poder e Alegraliteratura Brasileira P0s-64 — Reflexdes”,
publicado emNas malhas da lettarompe com o modelo modernista “para a superacao

politica da exploracédo do homem pelo homem?™:

De maneira timida e depois obsessiva, a literabuagileira, a partir da
gueda do regime Goulart e do golpe militar de &4spu a refletir sobre o
modo como funciona @oder em paises cujos governantes optam pelo
capitalismo selvagem como norma para o progress@acko e o bem-estar

dos cidaddos™

A Liberdade no territorio dos porées do DOI-COBimeacada de “susto, de
bala ou vicio”, exilada em seu proprio pais, assimo Federico Garcia Lorca, o poeta guei
na Espanha de Franco, temera morrer de brucosrugesh Assim sdo assassinados muitos

dos que assumiram a identidade de seu vicio.

Em 1974, com a ascensédo de Geisel ao poder, eoadistensao do regime,
uma abertura politica definida pelo proprio presidecomo “lenta, gradual e segura”. As
forcas reprimidas lutam agora por eclodir, Joawé8ib Trevisan, enbevassos no paraiso

analisa:

A partir da década de 1970, com a ecloséo de vimidsnenos inéditos na
musica popular brasileira, ficaram para trds ogptenem que Assis Valente
precisava escrever cangfes cheias de subenterglidestidos cifrados.
Ainda que a contragosto, a cruel ditadura braailenstaurada a partir de
1964, imprimiu um impulso peculiar em certas ad@yida nacional, nos
anos 70. A urgéncia de uma modernizacdo em ambémeEso a pratica
politica democratica talvez tenha favorecido, enrgovens, o surgimento

de movimentos de liberacdo nem sempre alinhados coentagdes

*3 Em entrevista a Suénio Campos de Lucena, Rach@Ld&oz assume seu rompimento com o PC em razéo da
“burrice stalinista”, e revela sua participacdodearubada de Jango. LUCENA, Suénio CampdsEscritores
brasileiros:uma viagem entre mitos e motes. Séo Paulo: Esasit@001, p. 171-172.
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ideoldgicas precisas. Dai porque uma das palavagecdo periodo foi
“desbunde” ou “desbum”. Alguéaesbundavgustamente quando mandava
as favas — sob aparéncia frequente de irrespoitisatal— os compromissos
com a direita e a esquerda militarizadas da épmma mergulhar numa
liberag&oindividual, baseada na solidariedade n&o-partigéarialitas vezes

associada ao consumo de drogas ou & homossexaedlfidad

Neste aspecto, ele ainda acrescenta, mais &e:fréfalvez fosse possivel
detectar o inicio desse fendbmeno em trés nucletfegdedores — nas areas de teatro e na
musica popular. Estou me referindo ao compositaotetaCaetano Veloso, ao grupo teatral

Dzi Croquetes e ao cantor Ney Matogros@o.”

Sob o olhar vigilante da Autoridade, se esté&lia obrigacdo de assumir uma
identidade determinada, a “liberacao individual'identitaria precisa ser negociada tal qual a

musica de protesto usa da metafora para fugir misuca.

Depois viriam o Governo Figueiredo, a aberturaedpme ampla e irrestrita, a

retomada do regime civil democréatico.
TRES FACES DA AUTORIDADE

O que procurarei constatar nessas trés rotas ajma,nirés sentidos de trés
Américas distintas, vivendo momentos politicosiuliss, € a liberdade possivel da confissdo
num ambiente de autoridade, transitando em vidtigad e literarias que nem sempre levam
as mesmas direcdes: norte, sul, centro, direitpjeeda, extrema-direita, extrema-esquerda e,
novamente, centro, centro do poder, lugares hegeogndentidades. Estados de dominacéo

e formas de controle sdo proprios dos regimes ta&s\Nacéo, tal qual enunciou Proudhon.

Nos proximos capitulos, dedicados a cada um dasesue as representacoes
do poder investidas nas figuras do Estado, da kamilla Igreja, verificarei o curso tomado
por suas escritas, se, enquanto militantes, coegegesconstruir a autoridade de um modelo
narrativo univoco, se conseguem destituir a opoessarepressao no proprio sujeito
fragmentado do escritor, para que, assim, o lgtmsa ele mesmo construir sua histéria,

(re)escrevendo e assumindo posicionamentos, assows@personagem ou enrustindo-se.

> SANTIAGO, 1989, p. 12.
*> TREVISAN, Jodo SilvérioDevassos no paraisds homossexualidade no Brasil, da colonia a atudéda
ed. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 284.
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1.2 O AUTOR ENQUANTO MASCARA

No prefacio cancelado do livRersonas Sexugipublicado posteriormente em
Sexo, Arte e Cultura American@amille Paglia localiza a sociedade como um deatnal,
um lugar das mascaras. No teatro grego e romamoaanascara (em latiniRersona,
construida de madeira ou barro, que projetava adecator para o publico das fileiras mais
distantes. E provavel que a raiz da palavra dedegersonare que significa “soar através
ou ressoar”. Mais tarde, seu sentido se ampliaia gefinir o papel do ator e, ainda depois,
um papel social ou funcao publica, e, ja no ImpBdonano, os cidadaos, os individuos sob a

lei romana’’

Mais do que fundar a idéia de personalidade ndeote, como bem alerta
Paglia, o sentido deersonapersonagene mascarapasseia de veiculo de propagac¢éo da voz
e da imaginacgdo, descrito por ela como um megafiara,se adequar dentro de um perimetro
estrito delineado pelas leis. Assim, direitos eedes agora se impunham. Era a Lei e a
Ordem. O cidaddo que ndo seguisse a cartilha ena@uA voz que, a partir da mascara,
chega até a ultima fileira do teatro, ndo reprimeuvinte, ndo sabe exatamente qual o
resultado do som e a avaliacdo do publico. Nelalid&ddade. Dela se pode discordar.
Quando, contudo, a mascara do papel social € imptsinos uma face da autoridade.
Autoridade de muitos sobre poucos. Autoridade decg® sobre muitos. Ao ator sO resta

mimetizar.

Quando trazemos a reflexdo para a Arte (pringipate literatura, teatro e
cinema), pode-se recuperar o aspecto libertarpedsonagem, restituindo-se seu componente
magico e ludico. No caso da literatura em particdlaatol Rosenfeld diz que

E porém gersonagenfgrifo meu) que com mais nitidez torna aparente a
ficcdo, e através dela a camada imaginaria se adess cristaliza. (...)
Ha numerosos romances gue se iniciam com a desate&c@im ambiente
ou paisagem. Como tal poderiam possivelmente aodstama carta, um

diario, uma obra histérica. E geralmente com oisaig um ser humano

56 |

Ibid, p. 284.
> PAGLIA, Camille. Personas Sexuais: o prefacio canceladtn: Sexo, Arte e Cultura Americanarad.
Marcos Santarrita. Sdo Paulo: Companhia das Let8®3, p. 107.
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que se declara o carater ficticio (ou ndo-fictido)texto, por resultar dai
a totalidade de umsituacdo concretem que o acréscimo de qualquer

detalhe pode revelar a elaboracdo imagirria.

Rosenfeld diferencia pessoa de personagem, defdada opinido de que é
pela literatura que obtemos maior coeréncia epitiagica do que na vida:

O que resulta é que precisamente a limitacdo da fidwsional € a sua
maior conquista. Precisamente porque 0 numero dagdes €
necessariamente limitado (enquanto as zonas indegmtas passam
quase despercebidas), as personagens adquirem nim definido e
definitivo que a observagdo das pessoas reaissmone convivio com
elas, dificilmente nos pode proporcionar a tal poRrecisamente porque
se trata de oracOes e ndo de realidades, o aulerrpalcar os aspectos
essenciais pela selecdo dos aspectos que apratsenda, as personagens
um carater mais nitido do que a observacado dalagicostuma sugerir,
levando-as, ademais, através de situacdes maisivdece significativas

do que costuma acontecer na vida.

Essas reflexdes e configuracbes da mascara natdit@rpermitem que o
pesquisador também invista no aparato que veskmacara seu uivo no espaco, para atingir a
altima fila ou ndo. A escolha da coeréncia, a filssade de deslizar junto a leitura e nas
formas oferecidas complementar com o verossimighaminformacéo que estd sub-repticia,
mas, de certa maneira, aparece latente na historigylementado a idéia de todo que é a obra

artistica, o conto.

Ha, do mesmo modo, duas maneiras de se classfiparsonagem na analise
literaria. Elas podem ser personagens redondassernagens planas. E. M. Foster, em seu
Aspectos do Romancafirma que as planas seriam bidimensionais, dstate altura e
largura, mas ndo de profundidade: um soO defeitouma sé qualidade. Em relacdo as
personagens redondas, “ostentariam a dimensaoatiaeab outras, e, por isso, teriam uma
série complexa de qualidades ou/e defeitos. Asopagens planas geram ¢pos e

caricaturas enquanto as outras envolvem os caractéfes.”

* ROSENFELD, AnatolLiteratura e Personagenin.: A personagem de Ficcd®? ed. S4o Paulo: Perspectiva,
1995, p. 21-23.

*9bid., p. 34-35.

% FOSTER, E. M.Aspectos do RomancEaducdo de Maria Helena Martins. 22 ed. S&o P&l@bo, 1998, p.
65.
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Poderiamos dizer que a tipificagcdo das personagmn® planas sdo as mais
rentaveis para se trabalhar o conto, pela for¢caegteeimprime num curto espaco de papel,
tela de micro ou qualquer outro suporte. Sera tamb@ui. Todavia, cabe lembrar que a
bidimensionalidade da personagem néo vai conduama analise superficial do objeto de
estudo, pois 0 que esta em jogo aqui e no deacdosecapitulos € a quebra de um paradigma
hierarquico de valor, no qual o reconhecimento atdbutos convencionalmente “positivos”
de um texto serve exclusivamente para oprimir aiptigcidade de leituras possiveis e jogar
por terra o processo extremamente duro de sedugdesatitor pelos seus leitores mais
comuns, pessoas donas de um arsenal culturalfepisigico diferenciado do oferecido nos

bancos das escolas.

Vale questionar a personagem do autor, esta eptiglael se pretende coerente,
gque faz escolhas de identidades e se mascara rindeddas vezes, iludindo em
verossimilhanca, morrendo e calando de um contouteo,ode um romance a outro,
confundindo-se com a voz projetada pela mascardyiedindo o leitor a respeito do sujeito,
da impossibilidade de controle total, da impossiade do encontro total. Ele préprio nédo
mais do que um nome, uma mistura, um amalgama @b spmente o leitor podera

reconstruir e conceder-lhe viffa.

1.3GAY AND LESBIAN STUDIES VERSUS QUEER STUDIES

Ha uma transitoriedade na concepcdo de certoraglcere na escolha de
determinadas estratégias de intervencdo politieg de uma forma ou de outra, estdo
submetidas as suas conjunturas historicas e sociags necessariamente explicitadas na
superficie de sua linguagem. Stuart Hall, ao riefdetore o alcance dos temas que os Estudos

Culturais podem focar, diz que:

Tém que analisar certos aspectos da natureza tatimatie politica da

prépria representacdo, das suas complexidadesfdibgs de linguagem,

1 CULLER, JonatharTeoria Literaria: uma introducéolrad. Sandra Guardini T. Vasconcelos. S&o Paulo:
Beca, 1999, 107-117.
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da textualidade como local de vida e de morte. &dies os temas que 0s

Estudos Culturais podem foc&r.

Um problema que se infiltra no cerne dgmy and lesbian studiessta na
acomodacdo de sudiferencaao jogo do poder. Ao se configurar com base neitsuj
socioldgico, amparado na luta pelos direitos ciemre-se o risco de ser cooptado pelos
centros hegemonicos, os grupos militantes depewndssrdpre de financiamentos do governo,
e de se acreditar que basta marchar uma vez poeramgualquer “parada guei”, aceitando
uma visibilidade “cuidadosamente regulada e sedefh e, assim, demarcar a sua
identidade, garantindo sua seguranca e seu bempestnte os demais. E preciso dar um

passo a mais.

N&o podemos nos esquivar de que a fixidez combyseamos definir os
termos gueie lésbica é algo tdo redutor e autoritario comocebar a idéia de uma
heterossexualidade pura. Em certa medida, tadatiparece querer disciplinar e controlar o

sexo e o0 amor, mantendo-os sob rédeas curtas.

Elaine Borges Berutti argumenta que, ap6s ar&itle pensadores como
Michel Foucault, em sulistoria da SexualidadelJurandir Freire Costa, eAlnocéncia e o
vicio, e John Boswell, emChristianity, social tolerance and homosexualitfomos

convencidos de que o “ser homossexual” ndo existe:

O que existiu foi a sua criagdo com o objetivo ldsgifica-lo e estigmatiza-
lo na sociedade, seja ela européia, norte-americanbrasileira. Também
ficamos convencidos, com essas leituras, de que,tra@armos da
sexualidade, estamos dando voz a pluralidade dgodes diversidade de
identidade$?

E uma perspectiva que caminha mais ao encongrquier studiesalinhados
com a reflexdo contemporanea da pos-modernidadesapdo o sujeito como multiplo,

transitério, ressignificando-se na alternancia tante da vida:

Queer é tudo isso: é estranho, raro, esquisitoe@igambém, o sujeito da

sexualidade desviante — homossexuais, bissexuarssexuais, travestis,

82 HALL, Stuart.Da diaspora: Identidades e mediagdes Culturais. Tradugéo Aukelaa Guardia Resende... [et
al]. Belo Horizonte. Editora da UFMG; Brasilia: repentacéo da Unesco no Brasil, 2003. p. 214.

%3 bid. p. 214.

 BERUTTI, Elaine BorgesEstudos gays e léshicos no Século Xi¥iitacdo ou devoracdo cultural?. In:
Literatura e Homoerotismaima introducdo. 2002, p. 126.
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drags E o excéntrico que ndo deseja ser “integrado” Lstammenos
“tolerado”. Queer € um jeito de pensar e de semgeaspira osfc) centro
nem o quer como referéncia; um jeito de pensar sedeque desafia as
normas regulatorias da sociedade, que assume oonfledo da
ambiguidade, do “entre lugares”, do indecidivel.eQu é um corpo

estranho, que incomoda, perturba, provoca e fa8tina

A ponto mesmo de ser polémica e incluir a propigfio heterossexual na
teoriaqueer por considerar queercomo nao restrito a sexualidade, mas que, nasrpalde
Berutti, abarca o sentido politico por um “viés glesafie e questione a normatividade, ao
tratar de temas tais como identidade, género,eclasstnia.®® Ou seja, a teorigueer esta
estreitamente ligada aos Estudos Culturaigjff@rance de Derrida e ao vasto campo de
reflexdo pés-moderna que questiona os poderetuidsis dentro e fora da linguagem.

A absorcédo dessas teorias no Brasil, originadaxipalmente noscampi
norte-americanos, ndo deve ser feita de maneiraopoautelosa. Se dSays and Lesbian
Studieslimitam a compreensao da sexualidade human@ueer Studiesorrem o risco de,
pela extremada abertura, diluir a forca de umadoulsolitica enquanto intervencdo direta
numa realidade ainda deveras injusta. Além dis®iQ gue caberia perguntar aqui o modo
como recebemos o produto do pensamento americandoer dessas questbes, e se
conseguimos articular um dialogo critico que lerre @mnta nossas peculiaridades culturais,
nossas idiossincrasias. Vale lembrar a adverté&eciatuart Hall: “No contexto global, a luta

entre os interesses ‘locais’ e os ‘globais’ naé dsfinitivamente concluid&”

Diante dos boletins anuais divulgados pelo Gi@pg da Bahia, informando o
crescimento do niumero de assassinatos de gueisdenotBrasil, diante de um livro como
Dias de Ir&%, de Rolddo Arruda, relatando casos reais em qodudgéncia do Estado para
com 0s criminosos € mais do que aviltante, é rdeedado preconceito, do descaso e de um
siléncio cru e patoldgico, eu me pergunto da dftdile das atuais politicas de direitos civis e
humanos. Do que tem adiantado a incluséo de peysps@ueis em novelas? E o aumento de
nameros de bares e boates, se ainda sdo guetopreddeninam precos para la de abusivos,

fixados muito acima do mercado? Quais os resultdddsisca por uma afirmacéo identitaria,

% LOURO, Guacira Loped&Jm corpo estranhcensaios sobre sexualidade e teoria queer. Beliadite:
Auténtica, 2004. p. 7-8.

% BERUTTI. Ibid. p. 137-8.

®”HALL, Stuart.Da diaspora: Identidades e mediacdes Culturais. Traducéo Auelai Guardia Resende... [et
al]. Belo Horizonte. Editora da UFMG; Brasilia: repentacdo da Unesco no Brasil, 2003. p. 60



36

se ela discrimina e domestica o individuo numamegdeito o menino da bolha de plastico?

Ha um ponto de equilibrio e conciliacdo das duasas? Ou, quem sabe, uma outra via?

1.4 GENERO: POR QUE CONTO?

Imagino agora a cena: um leitor, ouvintes taleea roda — havera uma
fogueira? —, sentados no chédo ou alinhados emreadei como numa sala de aula —,
solitarios, de qualquer modo... Aguarda-se um motconfissdo, 0 momento derradeiro em
que eu, o pesquisador, me exponho e me coloco asgcautores, objetos pesquisados. A
escrita deles se torna, entdo, também minha. Bcksyleitores. Estamos finalmente unidos.
E, neste jogo, a dissertacdo e a ficcdo se misturaoobrem-se e descobrem-se, revelando

nossas multiplas identidades.

Conto para trabalhar a sintese, a tenséo, aigdatiece os sentidos em que se
caminham os contos. Neste caso, contos que conferantorno de um uUnico tema. Ou,
talvez, ndo exatamente um tema, mas praticas geenfiguram e se configuraram dentro do
campo ainda indefinido do que conhecemos como hatie®o, um tipo de afeto ou de
amor, alguma amizade ou desejo e tudo mais o tjngumgem tenta definir quando se trata

da expressdo da homocultura.

A idéia ndo é buscar uma origem, nenhuma legiigdio, nenhuma verdade
absoluta, nenhuma imposicdo de ponto de vista. sdoyiaqui, ora se aproxima, ora se
distancia. Num segundo, um close. Noutro, uma @enica. Querer e exercer a liberdade.
Liberdade enquanto leitor, intérprete e ator daacdPor isso, o corte, a edigcdo. N&o
exatamente aleatério, mas revestido da pose, dissxcdo cinema de lagrimas, do caudaloso
gue ha em mim e nos autores — ndo mais escolhjdds ecomo escritores-sereias, lancando
seu canto para mim nas livrarias, seduzindo-messustando baixinho em meu ouvido que

fui eu o selecionado. Com modéstia, aceito o cenfdtconto. Todavia, por que Conto?

% ARRUDA, Rold&oDias de Ira:uma histéria veridica de assassinatos autoriz&#msPaulo: Globo, 2001.
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O importante, para mim, ndo estd em me detedimaas aprisionadoras do
género. Assim como o0s géneros “masculino” e “fenahisdo construgdes culturais que,
principalmente, no caso dos gueis, sofrem um dueleés, quando se prioriza um em
detrimento do outro ou, também, quando se sobrem®imagens comumente aceitas de
“homem” e “mulher”, tornando o ser ambiguo ou agdrd, caso do guei efeminado, do
travesti, do transexual e ddragqueen podendo sofrer tanto a violéncia das pessoas
machistas, quanto 0os apupos e aplausos em shotsaties, preocupo-me em néo realizar
nenhuma defesa ou hierarquizacéo da forma e desesgacéo do e no literario. Os géneros
lirico, narrativo e dramatico estdo aqui em permsndidlogo. E a contaminacdo no espaco
alheio sO adiciona possibilidades criativas palator. A transgressdo dos géneros na arte e
na vida propicia mudancas e fortalece o exerciaidilttrdade de expressao, do direito de

cada um desfrutar do seu préprio corpo como bemeajaatende. Todavia, por que Conto?

Conto para obter o0 médximo com o minimo. Nadiadlat Gotlib diz que na
construcdo do conto deve imperar une@dnomia dos meios narrativggrifo da autora).

Trata-se de conseguir, com o minimo de meios, dmuése efeitos *

Contava Cortazar que o conto € um “género de ldde&finicdo, tdo esquivo
nos seus multiplos a antag6nicos aspectos e, amaldinalise, tdo secreto e voltado para si
mesmo, caracol da linguagem, irmé@o misterioso dssipoem outra dimensao do tempo
literario.””® E acrescentava que para o conto ndo ha leis, silaspontos de vista que ddo
uma certa estrutura. O seu movimento se registréplamo do homem onde a vida e a
expressao escrita dessa vida travam uma batalleantah (...) O resultado dessa batalha € o
proprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempouquee vida sintetizada”, explicando-se

assim porgue héa tdo poucos contos “verdadeirangeaneles.

Esse carater de visceralidade exposto por Coréapague me encanta, o que
me faz, nesse curto espaco de escrita, curto esleaiganpo, viver uma tensao de linguagem

tal que eu saia impactado de sua leitura e mevieesotontar.

Conto no Novo Milénio. Conto para trazer em sejo kalgumas das cinco

(entre as seis pretendidas) propostas esbocadalajmiCalvino para a ficcdo no século

%9 GOTLIB, Nadia BattellaTeoria do conto10? ed. S&o Paulo: Atica, 2004, p.35.

O CORTAZAR, Julio.Alguns aspectos do conio.: Valise de Cronépio. 22 ed. Trad. Davi Arrigudc e Jodo
Alexandre Barbosa. Sao Paulo: Perspectiva, 20089p.

™ Ibid, p. 150.
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XXI "% Rapidez, Exatiddo e Multiplicidade. S&o atributio® por si ajudam a nos aproximar
do que entendemos como conto. Os outros atribuddenp ou ndo estar contidos: Leveza,

Visibilidade e Consisténcia (Calvino ndo chegos@aevé-la).

Entdo, decididamente conto.

"2 CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milér#8.ed. Trad. lvo Barroso. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1995.



