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RESUMO

A tese parte do valor indecidivel da escrita. Sendo historicamente, por um lado, avaliada
como uma técnica a servigo do poder, a escrita emerge como materialidade instrumental de
inscricdo e impressdao de uma memoria cultural e histérica de uso monumentalizante do
passado. Sob a guarda onipresente da lingua, uma escrita pode ser alcada a condi¢do de
“tesouro da lingua”, se se conforma a idéia de imaterialidade, isto €, a condi¢do de valor
social em si. Isso acaba por naturalizar a lingua enquanto discurso e engendra uma cena
originaria como motivo organizador de uma dada cultura. Por outro lado, a escrita também
arrasta consigo formas mais sutis e finas de transgressdo a ordem institucional da lingua,
sendo colocada, pois, junto ao corpo como for¢a de deslocamento, pela sua precariedade,
instabilidade e polimorfismo. Paralelo a isso, a tese detém-se também no corpo como
importantissimo ator no arranjo que constroi a escrita nesse limiar, optando-se, no entanto,
em toma-lo no seu sentido forte, isto €, de midia primeira dos processos tanto historicos
quanto cognitivos de criacdo e de transgressdao. No caso dos poetas Virgilio de Lemos,
Waly Salomao e Al Berto, respectivamente, de Mogambique, do Brasil e de Portugal, a
pratica da escrita se quer — cada uma a sua maneira — saturada dos ruidos do corpo,
ganhando o contorno de gestos que vao de figuras de erotizagdo até o flerte com a morte,
passando pela vocalidade presente no gesto de escrever. Se o sistema-escrita langou o
homem no tempo linear da razdo, esses poetas exploram possiveis fendas selvagens do
sistema-escrita em lingua portuguesa, inscrevendo tracos que podem ser lidos como a
emergéncia de corpos tribais em uma histéria transnacional. Na medida em que eles
subvertem a lingua — “tesouro do luso” — pelo uso que fazem da suas economias
significantes, também deslocam, as vezes mais, as vezes menos sutilmente, a violéncia da

cena originaria de suas culturas.



ABSTRACT

The thesis departs from the ambivalent value of writing. Being - the writing - at one side,
historically assessed as a technique that serves to the Power, it emerges as an instrumental
materiality of inscription and imprinting of a cultural and historical memory of monumental
use of the past. Under the ubiquitous protection of the language, certain writing can be
lifted to the treasure of the language condition, if it fits to the idea of immateriality, that is,
to a social value condition itself. This naturalizes the language as a speech and creates an
originary scene as organizer motive of a specific culture. On the other side, the writing also
drags with itself more subtle and refined forms of transgression to the institutional order of
the language, being placed together with the body (as displacement force), due its
precariousness, instability and polymorphism. Parallelly, the thesis lingers on body as a
very important actor in the arrangement that constructs the writing in such threshold,
nevertheless choosing to take the body in its strong sense, that is, originary media of
historical and cognitive creation and transgression processes. In the case of the poets
Virgilio de Lemos, Waly Salomao and Al Berto, respectively, from Mozambique, Brazil
and Portugal, the writing practice intends to be — each one at his own ways — steeped in
noises from the body, developing the contour of gestures that can be eroticization images
up to the flirtation with death, passing by the existent vocality in the gesture of writing. If
the writing-system ejects the Man to the linear time of reason, these poets explore possible
wild clefts in the writing-system in Portuguese language, inscribing traces that can be read
as tribal bodies’ emergency in a transnational history. While they subvert the language -
"Lusitanian treasure" - through the use of their significant resources, they also displace,
some times more subtly, sometimes less subtly, the violence of the originary scene of their

cultures.



Como nao se voltar entao para a poesia?

Ela tem — como a vida — a desculpa de nao provar nada.

Emil Cioran, Breviario de decomposicao.
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PRINCIPIOS

Encontra-se o corpo historicamente marginalizado no pensamento e na cultura do
ocidente. Como fungdo da tradicional cisdo corpo/espirito, que também aparece sob a
forma dos dualismos corpo/alma, corpo/mente, corpo/inteligéncia ou corpo/cérebro —
extensdes variaveis do método platonico da divisdo e selecdo de linhagens nos pares
original/copia e copia/simulacro’. Essa cisdo arremessou o corpo a uma condicdo
absolutamente menor na histéria dos valores culturais — assumindo um espacgo-tabu,
considerado pouco digno de mengao ou afirmacdo. Assim, o corpo passou a significar o
lugar do Impuro, do Sujo, do Baixo, do Patoldgico, do Profano e da Morte. A alma, o
espirito, a consciéncia ou, mais modernamente, a inteligéncia, o pensamento e a mente,
por sua vez, ocuparam, solitarios, o alto da escala hierarquica na cultura ocidental, sendo
representados o como lugar do Puro, do Limpo, do Sagrado, do Normal e da Vida®. E
nitido o escopo idealista desse tipo de valoracdo, que — apesar de ser dominante nos
sistemas canOnicos que sdao repassados de geracdo a geracdo pelas instituigoes
normatizadoras e reguladoras do saber e dos valores — ¢ veementemente questionada ao
longo da histéria por ndo poucos artistas e pensadores problematizadores desse sistema-

pensamento.

Este trabalho de tese ndo partilha exatamente da vontade de investigar e validar
inicios ou desenvolvimentos possiveis desse processo de questionamento e reversao do

papel e do lugar do corpo na cultura ocidental, o que ja ¢ feito por hdbeis e preparados

"'Ver Gilles DELEUZE, Platdo e o simulacro, in. 4 logica do sentido.
2 Ver José Carlos RODRIGUES, O tabu do corpo.



estudiosos®. Sendo inimeros os caminhos possiveis a serem tomados, este trabalho quer
deter-se nas relagdes entre o corpo — enquanto motor e suporte material — ¢ a escrita —
enquanto tecnologia de pensamento e simbolizagdo, logo, de experimentagdo e vivéncia
de uma memoria cultural. Sabendo que o corpo ¢ indissociavel das representacdes nele
afixadas pelas culturas, ndo se abdica de vé-lo, prioritariamente, também como um
espaco da experiéncia vivida na sua realidade mais exterior. Ao contrario, procura-se
sempre lembrar, atravessar e utilizar esse tipo de disposi¢do. Por mais que se queira
sempre impingir ao corpo apenas a logica da representacdo (responsavel pela
manutencao do tipo dos dualismos acima aludidos), enfatizando sua condi¢do socio-
cultural, o corpo também ¢ o espago por exceléncia do aparecimento da natureza tragica
do homem, do seu incontrolavel, do seu aleatorio, das suas pulsdes, do seu
irrepresentavel e, de maneira mais radical, da sua morte. Assim, este trabalho com o
corpo caminha no fio da navalha entre um espago controlado e construido das
sociedades, dos processos de significagdo cultural, de leitura, interpretacdo e de
constru¢do de uma memoria cultural e um espago mais caotico, mais afetivo,
turbilhonante e incomunicavel da experiéncia humana, o espaco noturno do qual se foi

arremessado.

PROTOCOLOS DE ESCRITA & LEITURA

O trabalho deste texto se desenvolve através da leitura de trés poetas — Virgilio

de Lemos, Waly Salomdo e Al Berto —, tendo como ponto incontornavel o corpo

3 Na esteira das intervengdes de Friedrich Nietzsche, Antonin Artaud e Georges Bataille, destacam-se os
trabalhos do filésofo portugués José GIL, alguns dos quais indicados na bibliografia.
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enquanto suporte necessario do gesto de escrita empreendido. Flutuando pelos seus
textos, leitor de superficies que se € — superficies sensoriais, superficies textuais —,
recolhe-se impressdes e se enuncia-descreve algumas das linhas de forca e figuras de
composicao dos poetas. Nao se pretende uma leitura explicativa e totalizante de textos
ou dos autores. Quer-se, antes, efetuar leituras pontuais de trechos costurados sob uma
figura dada. Nao se trata de escrever diretamente sobre algo ou alguém. Trata-se
simplesmente de escrever, e fazer a vida passar por entre as linhas que se traga, naquilo
que a vida tem de selvagem, inconforme, inacabada, repetida e potencial. Trata-se de
escrever com a vida na ponta dos dedos, na palma da mao, a fina flor da pele. Vida
precaria, sensivel, instdvel, mas potente na sua capacidade de invencdo e de criacdo de
formas insubmissas. Ha um escrever de olho vidrado no poder da escrita, que submete o
gesto a formas estaveis, fixas, institucionalizadas de pensamento, de conhecimento e de
prazer, desmobilizando o corpo, domesticando suas energias mais vitais. E ha um outro
escrever, que dissocia a consisténcia agressiva das linguagens pela pratica de frustrar
programaticamente®. Esta é a escrita que escapa, desliza e escorre por entre toda
aparelhagem de captura, todo querer-agarrar, toda territorializagdo, toda protecao.
Escrita como uma arte da deriva, pratica infinita e intransitiva, infinita porque
intransitiva, que mobiliza o corpo porque dele nasce, e dele ndo se desgarra. A escrita da
tese exercita esse empreendimento de satde. Alids, uma tese ndo vale a pena (que a
escreve) se nao se orienta por uma necessidade. Uma tese tem de ser acima de tudo

movida pela necessidade. De resto, sera letra morta, dissecagdo de cadaveres (corpus),

* Ver Roland BARTHES, Suplemento [ao Prazer do texto], Inéditos vol. 1 — teoria, p. 256.
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inventario a servico de um espirito de corpo que exerce seu poder acachapante sobre a

vida. E ¢ essa necessidade, essa urgéncia e preméncia que mobiliza este trabalho escrito.

As leituras de Virgilio de Lemos, Waly Salomao e Al Berto sdo arriscadas, na
medida em que levam em conta o texto tanto como espago imaginario da representagdo
socio-cultural quanto, sobretudo e principalmente, como espago material de um processo
eminentemente corporal e sdcio-bioldgico, ligado aos corpos vivos dos poetas. Se os
corpos ocupam o0 espaco € sO existem no presente, sendo o devir efeito de suas agdes,
entdo eles estdo em constante processo de metamorfose ao longo desse presente vivo’,
na gestagdo e no ato da escrita, que passa a exterioridade material da inscri¢do dessas
metamorfoses. A linguagem escrita, alids, ¢ precisamente o resultado de processos de
inimeras metamorfoses do corpo humano na sua dimensdo biofisiologica’, o que
fornece elementos para justificar esse tipo de abordagem que se empreende do texto
escrito. No caso especificamente do texto literario, a liberdade de elaboragdo e de
trabalho estético-afetivo justifica ainda mais essa espécie de continuum entre corpo e
texto, considerados como séries diferentes de uma mesma cadeia avaliativa. Se na
economia politica de hoje “o valor é doravante um investimento do desejo”’, este
trabalho textual se justifica, dentre outras questdes, pela ambi¢do a um experimento
politico de subjetivacdo. No momento em que se constata a enorme crise da
representatividade politico-cultural no mundo, um trabalho textual — preparado como

tese académica — que se desenha como experiéncia inscrita pelo autor-doutorando

> Gilles DELEUZE, op. cit, p. 05.

E a tese que André LEROI-GOURHAN procura demonstrar em seu O gesto e a palavra: I- técnica e
linguagem e que melhor serd dimensionada no Capitulo 2.

" Toni NEGRI, Exilio, p.68.
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devolve a universidade publica seu papel mais premente e radical: o de inventar novas
formas de vida para a sociedade a que pertence. O uso da forma verbal indeterminada na
escrita deste texto de tese implica no esfor¢o de constru¢do de um espago publico
textualizado pela busca de uma convengdo compartilhdvel em perspectiva. Tal
montagem ndo significa objetividade e imparcialidade, ao contrario, significa uma
tentativa de deixar claro e por em didlogo seu lugar de fala, pois a perspectiva autoral do
trabalho do texto ndo € oposta a um investimento politico — o que a sua leitura, espera-

se, demonstre.

CULTURAS

Quer Virgilio de Lemos, quer Waly Salomao, que Al Berto ocupam um lugar que

¢ o de problematizar suas respectivas tradi¢des politico-culturais, num movimento de
incessante reelaboragdo e perspectivagdo. Formas selvagens de cultura — baseadas no
afeto que nasce de investimentos do € no corpo — sdo por eles ativadas e postas em
movimento nas suas escritas, pouco ou nada afeitas a linhagens de extragdo
tradicionalmente civilizadas, seja do ponto de vista politico-cultural, seja do ponto de
vista poético. Ao contrario, a precariedade, a urgéncia e a, muitas vezes, provisoriedade
de seus textos as transformam em discursos multifacetados e polimorfos, em um mundo
no qual verdades, teleologias e filosofias salvacionistas permanecem ainda a espreita
para a restauragao de pretensos valores “tradicionais” e “civilizados”, apesar de a
aleatoriedade e a aparente falta de logica dos acontecimentos exigir um grande senso de

reinvengdo. Os poetas, portanto, assumem o lugar da escrita poética como o de
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afirmagdo — que varia entre o gozo, cuja suspensao temporaria dos sentidos ¢ a medida, e
o brutalismo, cuja violéncia se d4 como criacdo a favor da potencializagdo da vida,
jamais do seu apoderamento. Uma forma de nomadismo irrompe pela circulacdo de uma
pratica textual que se utiliza de elementos selvagens em um discurso que mina qualquer
possibilidade de manifestacdo despotica, territorializante e constritora. O desejo de
construir novas formas de experiéncia comunicacional implica numa vontade de
experimentar no texto € com o texto a constituicdo de um espago de imanéncia — dai o
corpo ser uma categoria fundamental para esses trés poetas — no qual haja a
possibilidade de uma efetiva e diversificada forma de experimentar a vida. Aqui nao se
formaliza uma idéia de Familia, de Nag¢do, de Comunidade ou de Estado. As suas
praticas discursivas sdo sempre pontuais ¢ efémeras e dizem respeito ao enfrentamento
(direto ou indireto) das manifestacdes despoéticas. O objetivo ¢ afirmar a nog¢do de jogo
poético como jogo politico, para produzir o carater selvagem e flutuante de tudo o que

compde a ficcdo de comunidade.

APROXIMACOES

As aproximagodes que este trabalho efetua se dispdem precisamente a ser um
experimento de constru¢ao — pois ¢ disso que se trata — do saber. Constru¢ado livre — que
se esforca, paradoxalmente, em bem pesar o erro — ¢ almejando a uma certa dose de
ludicidade. Aqui, quer-se estar longe, absolutamente distante, do apenas critico, do
ajustadamente canoOnico, do somente descritivo, do corretamente escolar, do

tradicionalmente transmissor-de-conhecimento-com-certificado-e-registro-de-aprovacgao.
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Assim também sua produtividade recusa qualquer arrogancia e truculéncia do saber,
tipicos de uma certa critica literaria e tedrica, que almeja o consenso pela policia
intelectual. O que aqui se escreve-pensa junto aos trés poetas ndo se poderia escrever-
pensar junto a outros poetas e escritores. Nao da maneira que aqui se fez. A
peculiaridade deste trabalho escrito estd em ele ter se esbogado junto as leituras dos
textos e da compilacdo de notas que se fez dos trés poetas, sua preméncia e
intransferibilidade. Isso implicou, por sua vez, em uma mirada metateérica que nao quis
dar demasiada importancia — porque ndo era realmente necessaria — a representacdes
socio-histdricas, a pintura de paisagens, a inser¢do dos escritores em contextos
deterministas, mais do que aqueles que brotam dos tragados abstratos de linhas, formas,
volumes e cores que seus textos e suas vidas possuem. A escrita-pensamento esbocada
nesta tese se fez unicamente a partir e junto aos poetas. Eis a sua forca e sua alegria
desejadas. E se algo ha que se destaca na escrita de cada capitulo, ¢ o fato de cada poeta
tangenciar — ao seu modo e maneira — questdes que dizem respeito propriamente ao

corpo, a sua presenga ¢/ou auséncia e a sua existéncia.

FIGURAS

Escrever ¢ produzir alteragdes sensiveis sobre inimeros suportes, ¢ tragar ductos
que normalmente sdo tratados como uma fita narrativa que ¢ lida ao longo da passagem
do tempo — linearmente. O sistema-pensamento do ocidente ditou a tinica possibilidade
de se ler a escrita como tdo somente um objeto mercantil, instrumento de troca e de

comunicacao — forma devidamente apropriada pela burguesia como um bem de classe,
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naturalizado pelas escolas enquanto instituicdo disciplinar. Essa pratica de abafamento
de outras modalidades de se pensar e se produzir a escrita também corresponde ao
recalque do corpo como dinamo e depositario das formas e sentidos da vida ao longo da
mesma historia. A estabilizagdo da escrita como objeto mercantil, instrumento de
comunicacao e poder ¢ simultanea a sistematiza¢cdo do movimento de apoderamento da
transcendéncia e de transcendéncia do poder por parte do homem — seu deposito e
dependéncia de um céu primeiro e ultimo. Isso acaba por marginalizar outras
modalidades de se pensar a escrita, como exemplo — que ndo ¢ um qualquer, pois aponta
para o horizonte de desejo deste trabalho escrito de tese — da escrita sintética. Essa
escrita de frases toma o signo grafico com um enunciado frasal completo, que ¢
geralmente relacionada aos pictogramas e grafismos pré-historicos®. Pois bem, essa
escrita de frases ¢ uma forte produtora de figuras — ndo no sentido tradicional dos
lugares-comuns retoricos ou de figuras de estilo, que a retorica classica e a estilistica
moderna, respectivamente, concebem, por mais que se va ai buscar elementos. Figura
diz respeito a produtividade pela qual o gesto corporal de escrever, o gesto atlético do
escritor, investe e concebe paragrafos, frases e palavras, movimentos ritmicos do lapis e
da caneta sobre o papel, ou dos dedos, da mao e de todo o corpo sobre o teclado.
Parégrafos, frases e palavras como figuras investidas de sentidos corporais, assim como
o corredor grafa na pista o rastro da sua passagem, assim como o dangarino grafa no
espago a sombra do seu movimento, assim como o cantor grafa no ar o eco da sua voz.

Essas figuras sdo gestos de enuncia¢do que se destacam pela sensivel forga fisica com a

8 Ver Roland BARTHES, Variagoes sobre a escrita, op. cit., p. 180.
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qual sdo grafados no suporte’. Fica clara aqui a concepgdo de que a escrita — qualquer
que seja o seu suporte — € uma extensdo do corpo humano, sendo o estilo empregado na
producdo de um texto indice para se pensar a existéncia e a experiéncia de um

determinado corpo.

VIDAS

O exilio de Virgilio de Lemos, em 1963, na Franga, logo ao inicio da guerra pela
independéncia de Mogambique, apos prisao e julgamento pela publicagdo de poemas
politicos sob o nome engajado de Duarte Galvao, seu longo ineditismo e marginalidade
na literatura mocambicana, sua poética afirmativa de uma mesticagem cultural
inalienavel, com um forte lirismo subjetivo que mescla uma tendéncia ao onirismo a
teliricas paisagens da geografia cultural mocambicana — fazem da sua poesia uma
maquina discursiva produtora de potentissimas figuras do exilio. A morte, em 2003, de
José Craveirinha, poeta oficial da na¢gdo mocambicana, por outro lado, pareceu fechar
um ciclo. Dono de uma voz fortemente enraizada no chdo africano, Craveirinha assumiu
com todos os méritos o ponto mais alto no canone literario mogambicano,
reconhecimento que ¢ necessario a todo processo de construcdo cultural de uma
nacionalidade. No entanto, a marginalidade e o nomadismo de Virgilio sdo complexos e
estrangeiros demais para tal sorte de elogio direto e canonizante. Some-se a isso a sua
designagdo como ‘“branco”, filho de pai goense e mae mogambicana, pondo-o ainda

mais a margem dos processos demasiadamente homogeneizadores que toda

® Remete-se o leitor & Introdugdo do livro Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland BARTHES, no
qual o autor elabora a nogao de figura.
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nacionalizagdo engendra. Virgilio, assim, compde — no jogo entre claro e escuro, no
limiar hibrido, na mesticagem cultural — textos que agenciam a arbitrariedade da
memoria dessa terra habitada pelo seu corpo, a tomada de partido pelo exilio, a recusa a
naturaliza¢do de uma qualquer condicao de vida, operada pela multiplicagdo dos nomes
proprios que assinam ou simplesmente atravessam sua escrita. Entre cendrios e
paisagens de uma Africa Oriental vivida por um corpo exilado, o poeta se mobiliza na
produtividade de um texto cujo colorido de uma enumera¢do nominalista se calca nas
extensividade das figuras da terra nas figuras do mar e das ilhas. A antologia do poeta
publicada no Brasil em 1999'° d4 uma boa amostra da poténcia da sua poesia,
fundamentalmente aquela em torno do jornal poético e cultural Mshao, que fundou e
editou seu unico numero, ¢ que no ano de 1952 tentou recuperar, com a uma poesia de
perfil libertario, tragos poéticos de populacdes africanas localizadas em territdrio
mogambicano — mshao € um canto pertencente ao povo chope. O jornal, por sua vez, ¢
considerado um marco, pois agregara jovens poetas mog¢ambicanos que nos anos 50
vinculavam-se ao Movimento Negritude, como Noémia de Sousa, a outros poetas
interessados em estabelecer “um compromisso investigatorio e solidario com a cultura

9511

ancestral e popular” ', todos eles donos de vozes poéticas extremamente sensiveis aos

problemas culturais da Africa e de Mogambique.

1 Eroticus mogambicanus. Org. e prefacio de Carmen Lucia Tind6 Secco.
" Pires LARANJEIRA, Literaturas africanas de expressdo portuguesa, p. 261.
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Hoje, num periodo pés-socialismo no pais'’, Mocambique encara uma
globalizagdo cultural que, se para os mais velhos aparece como perigosa, leva os jovens
a se movimentarem com desenvoltura e atitude critica por dentro dos signos de uma
cultura negra transnacional. Tal contextura, de uma grande circulagdo de signos e
sentidos, ¢ operada poeticamente na recuperagao de Virgilio de Lemos como uma matriz
potencializadora para os novos poetas do pais. Em qualquer mapeamento amplo da
poesia mogambicana, vé-se a presenga mais ou menos silenciosa dos seus textos em boa
parte da poesia hoje escrita no pais. De duas tendéncias de subjetivacao que se destacam
no sistema poético mogambicano, as duas estdo presentes nos textos de Virgilio: um
lirismo com preocupagdes existenciais € cosmopolitas, geralmente vinculado a Rui
Knopfli; e um lirismo participante e combativo, de afirmacdo coletiva e viés

L. . . . .. 13
programatico, identificado, exemplarmente, com a poesia frelimista ”.

Waly Salomdo se arremessa no cenario da cultura brasileira como um bolido
contracultural que devora e reprocessa o que encontra, reelaborando tudo também sob a
forma de uma escrita que recusa padrdes, formatos e modelos prévios e desarruma os
olhares hegemonicos de imensa parte dos tradicionais posicionamentos poéticos e

politico-culturais do Brasil. J4 em 1972, Waly exercitava essas provocagdes langadas a

2 Para avaliagdes do periodo frelimista (Frelimo: Frente de Libertagio de Mogambique, que tomou o
poder com a independéncia e tornou o Partido Unico) do poder em Mogambique, confira-se ensaios de
cientistas sociais mogambicanos e brasileiros no livro organizado por Peter FRY, Mocambique.: ensaios.

13 Pensa-se aqui nos levantamentos panordmicos que a professora brasileira da UFRJ Carmen Lucia Tind6
SECCO tem efetuado em “Sonhos, paisagens ¢ memorias na poesia mogambicana contemporanea”. In.
Gragoatd, p. 162 e também em “Erotismo e sonho na literatura mogambicana”. In. Lélia Parreira
DUARTE et alli. (org.) Encontros prodigiosos: Anais do XVII Encontro de Professores Universitarios
Brasileiros de Literatura Portuguesa.
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literatura, ao pais e a0 mundo. Sua “estética da curti¢do™'* honra e trai simultaneamente
os idearios politico-culturais e estéticos da estranha e complexa modernidade brasileira
na sua grande, saborosa e saudavel salada literaria. Como uma sintese do que de melhor
a cultura brasileira produziu nos ultimos 50 anos, Waly plasmou literatura e vida. No
Brasil dos anos 1950 ocorreu a institucionalizacdo do modernismo e dos procedimentos
experimentais das vanguardas, ao mesmo tempo em que a elei¢do de Juscelino e de seu
plano desenvolvimentista, com o crescimento de um parque industrial, promoviam uma
diversificagao politico-social, com o crescimento ¢ maior estabiliza¢cdo de uma classe-
média. Bossa-Nova, Concretismo, Brasilia, Cinema Novo, Jovem Guarda,
Construtivismo. Os impasses ideologicos que surgem quanto a essa nova cultura
brasileira, que emerge e ganha corpo entre os anos 1950 e os anos 1970 — francamente
vinculada ao crescimento das midias de massa, de uma classe média urbanizada, de uma
produgdo industrial economicamente artificial € de novas perspectivas politico-culturais
para o Brasil — parecem ter seu apice, e simultdneo esvaziamento, no final dos anos
1970. Um Estado fortemente interventor em absolutamente todos os ambitos da vida
brasileira sera valorizado por ambos os pdlos das tradicionais disputas entre esquerda e
direita no pais'’, com a preocupagio maior da literatura, entdo, depositando-se sobre o
olhar testemunhal e interpretativo de diversos artistas militantes de movimentos

L. . . . . 16
politicos, jornalistas e ex-guerrilheiros ”. Waly, por sua vez, pensou (e escreveu) essa

1 Sjlviano SANTIAGO definiu curti¢do no ensaio “Os abutres”, texto inaugural, de 1972, sobre o jovem
Waly Salomao: “A curti¢do (sensibilidade de uma geragdo, sensagdo, estado de espirito, conceito
operacional, arma hermenéutica, termdmetro, bardmetro, divisor de aguas, etc.)...”. Uma literatura nos
tropicos, p. 128. O ensaio aborda também o livro Urubu-Rei, de Gramiro de Matos.

'3 Ver Renato ORTIZ, Cultura brasileira e identidade nacional, em especial os capitulos “Da cultura
desalienada a cultura popular: o CPC da UNE” e “Estado autoritario e cultura”.

16 Ver Flora SUSSEKIND, Literatura e vida cultural.
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vida cultural ndo pela logica limitadamente a posteriori da representacao sdcio-historica,
mas pela trama vivenciada do texto, quando a escrita se sabe suplemento da vida e as
fronteiras entre mundo e ficcdo sdo apagadas, a ponto de se perder os “sensatos” limites
entre experiéncia vital e experiéncia ficcional. Os leitores de Waly sabem muito bem o
quanto a forca de sua escrita literaria se confunde com uma incontornavel vitalidade
nascida da experiéncia do corpo. Sua exuberancia textual vem dessas vivéncias que
condensam uma sensibilidade geracional eminentemente transgressora € uma
insaciabilidade em ler (e quica provar!) poetas, pessoas e mundos diversos. Isso faz de
Waly um perito em viagens e misturas e de sua escrita um mapa infinito dessas
mesti¢agens. Entre uma origem em si ja impura de baiano filho de arabe com sertanejo,
Waly construiu transitos singulares, que vao das vivéncias da criativa oralidade
negromestica do Reconcavo Baiano aos eruditos aprendizados pelos saldes, museus,
ateli€s e estudios de gravagdo do mundo — forjando-se, sobretudo, grande autor-ator de si
mesmo. Dai as figuras da teatralidade que parecem se impor junto aos seus textos neste
trabalho escrito de tese serem a farsa, o nomadismo e a intervocalidade, amalgamados
por um brutalismo que posiciona esse corpo, que explicita sua tomada de partido, sua

forca e sua sabedoria particulares.

Al Berto, por sua vez, ¢ incontornavelmente listado em qualquer estudo dedicado
a recente poesia portuguesa como pertencente a geracao de poetas surgidos nos anos 70:

Nuno Juadice, Helder Moura Pereira e, mais afinados a perspectiva da diferenca

homoerdtica que mobilizam seus textos, Luis Miguel Nava e Joaquim Manoel
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Magalhdes. Nos mesmos anos 1970, mais especificamente em 1974, a Revolug¢do dos
Cravos se fez como canto do cisne dos anos 1960 e das suas politicas de subjetividade
libertarias e utdpicas. Assim também se deu com a independéncia das colonias africanas
de Portugal, compondo o rol dos eventos que encerraram os anos 1960'”. A imagem dos
cravos exemplificava perfeitamente a pacificidade e a alegria primeira na mudanga de
regime, o que pode claramente vincular os acontecimentos de abril em Portugal com o
desfecho dos anos 1960. Nao ¢ ocioso lembrar que um dos emblemas contraculturais dos
anos 1960 ¢ o flower power — o poder das flores —, e que a utopia pacifista e o
libertarismo sexual comandavam grande parte dos gestos politicos daqueles anos; gestos
que, todavia, as vezes mostravam sua face autoritdria e intolerante. Mas — mesmo nos
momentos mais violentos das revoltas de Paris em 68 — as flores foram arremessadas
pelos estudantes contra os soldados, num gesto em que traz a recusa absoluta ao sentido
autoritario da palavra poder, bem como elabora uma estetizacdo da denuncia, sua
performance, muito de acordo com a énfase na alegria e na festa, proprias do periodo'®.
Assim também se deu com os tanques e soldados nas ruas de Lisboa, que foram
enfeitados com os cravos que a populagdo trazias as maos. Helder Macedo, no romance
Pedro e Paula, coloca a personagem principal, Paula, em sua circulagdo pelos anos
sixties, deparando-se e lidando com instantes de violenta radicalizacdo que nao
coadunavam aparentemente com a aura de paz que se mostrava publicamente. Mas,

como ¢ deixado claro no proprio romance, Portugal particularmente € visto como um

7 Ver Fredric JAMESON, “Periodizando os anos 60”, pp. 88-9.

'8 Olgaria MATOS, em Paris 1968: as barricadas do desejo, escreve que a contestagdo “se encontra ainda
no carater ao mesmo tempo eroético e belicoso das cangdes de protesto, na sensualidade dos cabelos longos
e dos corpos que se recusam a uma assepsia artificial. Em Paris um grafiti: ‘Limpeza = Repressdo’. A
moralidade estética passa a ser o perfeito contraponto do puritanismo”, pp. 15-6.
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pais que sempre teve o Estado como tutor do seu destino, Pai que nomeia os
(des)caminhos da sociedade civil'’. Pois bem: esse é o trago de Portugal que se
subentende no trabalho textual junto a Al Berto, pois a recusa do poeta a um tipo de
sociedade cujos lagos comunitarios sdo de base familiar o posiciona a margem de um
sistema cultural tradicional e por vezes autoritario™. Al Berto e sua produgdo poética
estdo plenamente amalgamados as politicas de subjetividade que percorrerdao os anos
1970, ainda no influxo dos anos 1960. A voz de Al Berto impde pautas e agencia figuras
que ainda sofrem com a recusa de boa parte da critica, ou entdo tém tratamento
demasiado “tradicional” e “civilizado”, o que nao condiz com a perspectiva selvagem e
libertaria do proprio poeta. A relagdo entre vida e texto ¢ geralmente recusada em nome
da assepsia das misérias criticas que se colocam sob feigdes metodoldgicas de diversas
leituras textuais — quando ¢ justamente a macula da escrita pela vida, sua marca mais
suja, 0 que move prioritariamente este trabalho, também de escrita. Por isso figuras da
vida se impuseram quase que como uma linha Unica, que se espichasse e fosse coletando
possiveis nds na sua teia de texto-vida: o homoerotismo, as drogas, as fugas e viagens, a

morte, as metamorfoses, todos amarrados pela vida como figura maior do poeta.

' Boaventura de Sousa SANTOS, em “O social e o politico na transi¢io pés-moderna”, Pela mdo de
Alice: o social e o politico na pés-modernidade, pp. 94-6.
2 1dem, ibidem.
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MAQUINANDO CORPOS,

PESANDO ESCRITAS
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MAQUINANDO

Diante do computador, meu corpo se mobiliza em uma relagdo com a escrita em
incrivel continuidade com aquela em que se estendia outrora, quando debrucado na
escrivaninha, com o lapis. No computador, ndo seguro mais na ponta dos dedos o
instrumento da escrita, porém ainda uso a ponta dos dedos para trabalhar — em maior ou
menor velocidade, em maior ou menor for¢ca, harmonia e ritmo —, neste momento
percutindo uma a uma as teclas sobre as quais as letras que as identificam ja se apagam.
Essa percussdo deve se mostrar minimamente estruturada, seguindo uma seqiiéncia nao
simplesmente temporal, de modo a projetar no espago da tela, defronte dos olhos, uma
escrita cuja virtualidade me induz a nao fazer par dela com meus dedos, bragos, tronco,
pés, pernas, cabeca, pescoco e olhos. O teclado age como indice mediador entre meu
corpo escritor ¢ a tela escrita, dando ao texto uma significagdo diferente da anterior,
quando se formava de um contato direto da minha mao com o papel. Mesmo sendo
mediada pelo lapis, ha nessa escrita sempre o rocar do meu punho ou da minha palma
nas frias brancuras do papel. A delicada consisténcia da folha, sua ostensiva
luminosidade e sua temperatura sdo sempre determinantes das partidas lentas, dos
arranques impetuosos, dos fluxos, dos encadeamentos, das colagens e desvios, e também
das paradas, das pausas, desisténcias e indecisoes da ponta do lapis-caneta sobre a folha.
Sdo bem conhecidas as diferencas entre escrever a lapis, a caneta tinteiro e a
esferografica, por exemplo. Os diferentes resultados quanto a forma caligrafica e quanto
ao estilo, como exemplos, e seu resultado final s3o por demais conhecidos pelos amantes

da caligrafia e pelos grafoanalistas. Ha, também, muito de sensorial no trabalho de
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escrita efetuado no computador. O ruido do teclado mobiliza minha audicdo a investir
num fabrico até entdo somente encontrado nas velhas maquinas de escrever, com seus
estalos e rangidos enchendo as redacdes dos jornais, as salas das secretarias, as escolas
de datilografia ou os quartos dos escritores. Se a sensibilidade da palma da minha mao
sai do proscénio na passagem do complexo de escrita dedos-lapis para o complexo
dedos-teclado, a minha audi¢do entra em cena como um sentido que se apura
sensorialmente, e nao metaforicamente, como s6i ser invocada. Estd bem longe,
portanto, do computador somente o estabelecimento de uma forma de mecanizagdo

linear da escrita.

Ha uma infinidade de formas de escrever. Escreve-se sentado, encurvado ou
ereto, deitado de lado ou de brucos, de pé, caminhando, correndo, dirigindo, sonhando,
voando em avides, asa-deltas, ultraleves, de olhos abertos, fechados, olhando para cima,
para baixo, ouvindo outra voz, outras vozes, musica, siléncio ou ruidos indiscerniveis,
em voz alta ou sem emitir som. E os suportes que se utiliza para o estabelecimento da
propria escrita sdo dos mais amplos e inusitados, praticamente tudo pode ser suporte
para o texto escrito: cadernos, cadernetas, livros, pranchas, folhas em branco ou com
pautas, papiros, placas, camisetas, encadernagdes especialmente preparadas, papéis
amarrotados, rasgados, velhos, sujos, ou entdo reciclados, coloridos, desenhados, com
timbres, bordas diversas, peliculas de filme, fotos, plasticos, muros, paredes, troncos,
faixas, escreve-se no céu e na terra, na d4gua ou no ar. Escreve-se também em maquinas,
como o computador ¢ o video, e no corpo, proprio ou alheio. Sdo muitas as maneiras

pelas quais se executa o gesto da escrita. Por exemplo, meu corpo se senta a
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escrivaninha, toma de um lapis ou de uma caneta com os dedos da mao direita, verga
leve ou pesadamente o tronco sobre a folha de papel que esta na escrivaninha, encara o
seu branco, sobre o que varios poetas escreveram, ¢ pde-se a rabiscar, frenética ou
serenamente, entre o aleatdrio e o ordenado, mas tendo como espago privilegiado para
essa tarefa o uso dos instrumentos que sdo a folha, o lapis, a escrivaninha, o banco sobre

o qual senta, a luz do ambiente, os sons que lhe percorrem, o que lhe vibrar o olho, etc.

\

Caminhar, também, liga-se a atividade de diversos pensadores e escritores.
Rousseau, Kant, Rimbaud e Nietzsche sdo alguns nomes que tiveram na deambulacao
regular um poderoso método para a elaboragdo de seus edificios filosoficos e de suas
constelagdes poéticas. A liberagdo das quimicas ¢ dos fluidos corporais no ato de
caminhar, além de agilizar e sutilizar a maquina cerebral, potencializa afec¢des para o
ato de escrever. Do ato de caminhar ao ato de escrever, existe um complexo percurso,
que elabora restrigdes e expansdes de diversos estratos da vida humana — do seu trago
mais indefectivelmente biolégico ao mais tecnicamente simbolico. Projetar uma visada
que tangencie alguns indecidiveis lagos que a vida humana mantém entre elementos
ordinariamente entendidos como antipodas: a linguagem escrita e o corpo humano — eis
a relag@o que se vai aqui ensaiar. Tentando precisar um pouco mais 0s termos em jogo —
que, se ndo ¢ pura matematica, possui o rigor que a vida demanda das suas aritméticas
existenciais —, quer-se pensar a capacidade de simboliza¢do da técnica escrita como
duplice e paradoxal: simultaneamente ligada a processos de engendramento instrumental
do controle e do poder sobre o corpo e a processos pulsionais de liberagdo, expansao e

multiplicacdo do corpo.
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A progressiva elaboracdo de uma escrita — que tem como momento transcendente
a escrita alfabética fonética — instaurou uma cisdo, um fosso simbodlico que langou a
espécie humana no ambiente das diversidades étnico-culturais, com suas
particularidades e ldgicas civilizacionais medidas pela aparelhagem técnico-
racionalizante, pela progressiva divisdao do trabalho, pela maquinaria de representacao
que (e)dita uma /ingua comum, pelo poder de segregacao, repeticdo e controle que essa
maquinaria detém sobre a quase totalidade da vida humana, dos maiores aos mais
preciosos e infimos detalhes. Por outro lado, essa mesma escrita passa a ser o canal para
belas tramas humanas, tecidas com fios que se estendem a margem dos grandes
complexos de aparelhamento que o homem constrdi; sao textos de inventividade e
sensibilidade, que multiplicam sentidos, despertam olhares e ativam imprevistas
circulagdes sangiiineas, transgredindo as leis controladoras da fixagdo socio-cultural em
nome de um excesso € de uma exuberancia de vida. Assim, ha a escrita-instrumento-de-
poder-técnico-social do homem, do seu corpo talhado para produzir bens que
ingressardo no mundo esquadrinhado das dividas, trocas e negociagdes, corpo violentado
pelas inscri¢des dessa escrita, corpo domesticado para exploracdes'; mas também hé a
escrita-golpeadora-vertiginosa-da-perda-de-si, escritura e texto soltando as peias dos
sentidos, esgarcando os limites da lingua social, grafismo selvagem que afirma o corpo

erotico como acontecimento, politicamente incontrolavel e singular.

1 ~ r . . . -~ . . .

Exploragado ¢ o termo que FREUD usa para definir o movimento de inscri¢@o informacional oriunda do
exterior e formagdo do sentido na superficie das células que formardo o aparelho psiquico ¢ mnemdnico.
Confira-se, para isso, o Projeto para uma psicologia cientifica.
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Hoje, o escritor se metamorfoseia em um tipo de ciborgue e a escrita faz as vezes
de uma biotecnologia de comunicagdo®. Cada vez mais a biologia e as antigas formas de
organismos se desorganizam e reorganizam mutuamente, sob o signo da escrita em
superficies de inscricdes mais e mais materiais: “o organismo foi traduzido em
problemas de codificacdo genética e interpretacdo. A biotecnologia, uma tecnologia da
escritura, informa amplamente a investigagdo. Em certo sentido, os organismos
deixaram de existir enquanto objetos de conhecimento, dando lugar a componentes
bidticos, isto €, tipos especiais de mecanismos processadores de informagdo”.’ Placas de
silicio e DNA’s se confundem com uma arquiescritura cujos vinculos com os antigos
grafismos ¢ restabelecido. Isso a ponto de se celebrar o codigo genético como o grande
mitograma da atualidade. Tem ficado mais claro que ndo se escreve, nem nunca se
escreveu, de forma apenas linear — apesar da formatacdo fonocéntrica das linhas,
dispostas para serem lidas ao longo do tempo, simulando a fala. Escreve-se, sim,
transversalmente, mais a maneira das hélices espiraladas dos codigos de DNA’s,
montando textos por composi¢do, fragmentdria e aleatoriamente. Trabalha-se sempre de
segunda mao, quando a montagem de textos ou de maquinas textualizadas se
exemplifica na composi¢do viva do corpo humano. Uma escrita inquieta circula nas
bordas desse corpo, atento sempre a um investimento em conceitos, em defini¢des, em
discursos, em linguagens que incidam transversalmente pelos corpos retalhados da
sociedade. Erigir o corpo como espaco polimorfo contra politicas majoritarias ¢

enveredar por caminhos que tocam de frente novos campos da politica, como as

2 Ver Donna HARAWAY, “Um manifesto para os cyborgs: ciéncia, tecnologia e feminismo socialista na
década de 807, p. 243.
? Idem, ibidem, p. 263.
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comunidades minoritarias, principalmente nas suas varias formas deslizantes e

derivativas.

METAMORFOSES DO CORPO

Pressionam o solo os pés, da sua regido posterior para a anterior — a maneira de
um mata-borrdo —, impulsionando fortemente o corpo para frente, que € seguido, nesse
movimento, pela outra perna, que projeta o outro pé, esbogando assim um complexo
movimento de duas pernas alternadamente trocando de lugares, em simétrica oposi¢ao
ao vai-e-vem pendular dos bragos, em encaixe mobil a lateral do tronco. No caminhar,

estou apto a escrever, e a bipedia me possibilita isso. Homo erectus, homo scriptor.

A posicao vertical de meus ancestrais € o evento mais marcante da evolugao
técnica da humanidade. Dela resultam alguns outros importantissimos desdobramentos,
como o encurtamento da face e a libertagdo das maos. Estes trés — bipedia, encurtamento
da face e libertagdo das maos — sdo considerados critérios unificadores dos homens e de
seus ancestrais’, e é deles que emerge grande parte desenvolvimento da técnica como
motor da evolugdo socio-cultural do homem. A série de adaptagdes maquinicas dos
corpos em dire¢dao a bipedia age como entroncamento potencializador de varias esferas
determinantes do entdo futuro universo cultural do homem, como a exemplo das formas
de afeto, da alimentagdo e da linguagem. Das formas de afeto, fascina pensar no quanto
a bipedia facultou ao olhar a tarefa de dinamizador da afei¢do no ato sexual, ndo mais

restrito apenas a dominagdo agressiva do macho, deitado sobre as costas da fémea

* Ver André LEROI-GOURHAN, O gesto e a palavra: técnica e linguageml, p.26.
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quadrupede e passiva — com seu sexo aberto a vista e a for¢a do parceiro fortuito —, mas
agora com a interacdo e a troca de olhares, sorrisos, humores, lagrimas, carinhos e
palavras de uma amabilidade nova — com a fémea ocultando seu sexo e demandando do
macho uma outra for¢a de seducdo que nao a fisica’. O cara-a-cara vertical do homo
erectus faz da relacdo sexual — agora com a violéncia presente simbolicamente sob as
formas de erotismo — um gesto primordial na elaboragdo e na sofisticacao reprodutiva e
social do homem. Certamente seria predeterminar demais esse percurso dizer que a
bipedia cria o ato de amor, mas ¢ certamente uma das primeiras cenas de elaboragdo

dessa inteligéncia socio-afetiva do ser humano.

No que respeita a alimentagao, foi o caminho ao antropomorfismo que propiciou
a manipulacao dos alimentos e o redimensionamento da mandibula e de todo o aparelho
digestivo. Da fun¢do locomotora a preensdo, minhas maos vao conduzir as variadas
transformacdes faciais e, até, as cranio-cerebrais. Diminuicdo do prognatismo,
fragilizagdo dos caninos e dos molares, diminui¢do do rosto, sua verticalizacdo com a
reducdo da mandibula. O tratamento manual do alimento liga-se a fabricacdo de
utensilagem de caca, de instrumentos técnicos como a pedra lascada, da qual de pode
deslizar — num salto diacronico-sincronico — para a esferografica e dai para o
computador. Homo erectus, também homo faber. Ha aqui um fio antropologico unindo
alimentacdo manual e técnica humana que engloba e se coloca para além do binarismo
do cru e do cozido como oposic¢ao distintiva e estrutural, pois provoca ruidos no proprio

modo de se encarar as nogdes de linguagem e de simbolizacao. Estas ndo mais deveriam

> Ver Michel SERRES, Variacées sobre o corpo, pp. 24-5.
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ser enquadradas simplesmente como formas de metaforizagdo de um qualquer ser
“natural” perdido ontologicamente num paraiso tornado inacessivel aos pecados e culpas
humanos. A linguagem liga-se, entdo, ao afeto e a alimentagdo ndo simplesmente por
simbolo e metafora, mas por forca biologica e necessidade fisica. Derivar a linguagem
do corpo e de seus dobramentos, erupgdes, desvios, encaminhamentos e flutuagdes
fincadas historicamente no chdo bioldgico ¢ estabelecer uma relagdo desierarquizada
entre ambos, criando um terceiro espaco no qual o universo da cultura — linguagem e
tecnologia — ndo estd radicalmente separado, fendido e descolado do universo dos afetos,

das pulsdes, das forgas, dos circuitos neuronais e sinapses quimicas.

Neste ponto e linha em que me detenho, importa grifar o maquinismo de
continuidade existente entre a verticalizagdo do corpo humano e dois dos gestos mais
cotidianos e particulares da cultura da espécie humana: o da corte e conquista amorosa e
o da alimentagdo, sendo ambos gestos que também elaboram estratégias de exploragdao
do poder. Enquanto inscri¢des, portanto, estdo ligadas as formas de escrita, na sua mais
franca ambivaléncia, que ja foi enunciada, mas a qual se voltara adiante. Das formas de
conquista e cortesia, tem-se a formagao das tribos, dos clas, das familias, das cortes ¢
dos Estados, com seus aparelhos de captura. Da alimentacdo, t€ém-se as normas de
etiqueta a mesa como aprisionamentos permanentes do corpo civilizado. Das
metamorfoses do corpo derivam as formas de poder que vao rebater violentamente o
proprio corpo, submetendo-o, fabricando-lhe uma maquina psiquica através de
instrumentos de encarnag¢do, da pedra lascada e do pedaco de pau até¢ o lapis e o

computador, passando evidentemente pela escrita como grande pratica mitica dessa
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encarnacao do logos transcendente. Esta formada a cena da representacdo pela escrita.
Como transgredir essa lei que faz da carne corpo? Como reelaborar socio-afetivamente a
formagao de clas e tribos como méquinas selvagens? Como repensar os agrupamentos e
bandos nomades que se formavam somente para cacar? Como discernir sob a grande
aparelhagem de codificagdo o corpo-acontecimento? Como empurrar essa grande teia de
designagdo ao seu limite, fazendo o corpo balbuciar ou gritar seus ruidos? (Os elementos
da resposta ja estdo no campo de jogo desta escrita de tese, sem, no entanto, formarem
um exército que possa atacar organizadamente. Talvez nunca o possam, pois a escrita ¢ a
fronteira-limite do possivel, entre a empresa que avanca com coesdo estratégica € o
bando que atropela precéaria e aleatoriamente, desorganizando e perdendo a razdo a
golpes de pura inventividade do desejo. A maquina de escrever demanda que sejam
repetidos os ataques, mas com novas movimentagdes, novas taticas e lances. Repeticao

diferenciada).

Ha territorios de contato muito poderosos entre os 6rgaos motores do rosto e a
coordenagdo dos movimentos libertos das maos. Na regido média do cortex se localizam
simultaneamente as atividades que comandam a motricidade das ac¢des de fonagdo,
alimentacdo, escrita ¢ olhar. Essas atividades sdo as que se vé também no macaco,
particularmente relacionadas a alimentacdo, quando a mao conduz a boca o alimento.
Essa mesma motricidade ¢ a que nos homens comanda o movimento gestual das maos

no ato de fala, bem como o que aparece no gesto de inscricdo grafica. A presenca dessa
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coordenacdo nos macacos denuncia a precocidade desse fendOmeno marcadamente

o 6
técnico do homo faber’.

Sublinha-se nesse processo de tecnologizacdo engendrado pelo homo faber a
emergéncia de um problema especifico da linguagem: até que ponto se pode pensar em
uma necessaria distingdo entre as habilidades humanas de emitir fisicamente sons e
escrever e a capacidade também humana de conceber intelectualmente simbolos, isto &,
de criar engendrar uma memoria compartilhada por uma comunidade étnico-cultural’. A
fronteira tragcada ¢ muitissimo ténue, quicd inexistente. Diga-se mesmo a fronteira
cerebral, pois hd uma grande vizinhanga fisica entre as 4reas que comandam os
movimentos das maos e da face e as areas do cortex fronto-parietal, que “intervém em
duas anomalias da linguagem, ligadas a impossibilidade de atribuir simbolos escritos a
linguagem e a impossibilidade de ordenar os simbolos vocais (agrafia e afasia)”.® Logo,
a necessidade de distingdo entre a gestualidade e a simbolizagdo humanas ¢
problematizada apenas na ordem das avaliagdes. Ha uma intima continuidade

neurologica entre a habilidade da mao, as fungdes dos orgaos faciais e a capacidade

humana de formar simbolos de comunicacao.

A memoria e a inteligéncia humana, desta feita, mesclam-se a técnica e t€ém em

sua propria formatacdo um ponto-chave para a historia socio-biologica da humanidade.

® Ver André LEROI-GOURHAN, op. cit, “... desde a libertagdo do macico iniaco que a abertura do leque
cortical criou uma situagdo topografica da qual beneficia todo o coértex médio. A expansdo pré-frontal
mantém-se muito incompleta até o homo sapiens, mas a presenca de areas de associagdo verbal e gestual é
perfeitamente concebivel desde o australantropo. A uma posi¢do bipede e a uma mao livre, e
conseqiientemente a uma cavidade craniana consideravelmente liberta, s6 pode corresponder um cérebro
ja equipado para o exercicio da palavra, e creio que devemos considerar que a possibilidade fisica de
organizar sons e os gestos existe desde o primeiro antropideo comum.”, pp. 91-2.

" Idem, ibidem, p. 91.

¥ Idem, ibidem, p. 116.
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Os utensilios de caga e de alimentagdo se colocam ai como um campo técnico
exemplarmente hibridizado ao bioldgico. A pedra afiada na mao que o cacador nomade
arremessa contra o longo pescogo do cervo faz as vezes de uma garra felina. A faca com
que serro um grosso pedaco de carne, preso por um garfo, no meu prato, ativa a memoria
cultural de meus ancestrais cacadores — que perambulavam institualmente no encalgo
das presas —, bem como toca também o territorio dos grandes predadores, que se
inebriam com o cheiro de sangue fresco. A faca e o garfo, assim como todo engenho ¢
produto da induastria humana — indo das pedras e seixos lascados até as mais poderosas
maquinas de engenharia espacial ou placas de silicio de altissima capacidade para
processar dados —, sdo extensdes anatdomicas do corpo e do cérebro humanos, integrando
uma, anteriormente considerada, abstrata e imaterial memoria e inteligéncia humanas na
matéria e nas fungdes socio-biofisicas e aplicando a esses 6rgdos artificiais as mesmas

J4 ~ . . ()
normas dos orgaos naturais, € vice-versa.

A inteligéncia humana evolui no homo sapiens junto aos desenvolvimentos
produzidos pelo homo faber, eminente elaborador de técnicas e instrumentos concretos e
simbolicos. As atividades “gratuitas” de simbolizagdo — jogos Iudicos, atividades
magico-religiosas, organizagdes e ornamentos estéticos, etc. — ndo deixam, por sua vez,
de ser atividades técnicas, na medida em que sdo prolongamentos de atividades de cunho
instrumental — ¢ claro que sob a formulagdo de uma rede de sentidos bem menos
material, abrangendo, agora, também a fabricacdo de utensilios simbdlicos. Nao ha

testemunhos que provem a passagem de procedimentos eminentemente técnicos aqueles

? Idem, ibidem, p. 94.

35



permeados de uma conceituagdo nao-funcional, mas, quanto a relacdo entre sinal e
palavra, afirma-se que “a permanéncia do conceito ¢ de natureza diferente, mas
compardvel & do utensilio”.'” Donde se extrapola para pensar que a elaboragio da
linguagem simbolica tem um radical lastro bio-fisioldgico, que a cola as veredas de uma

historia material dos desenvolvimentos técnicos do homem.

A técnica ¢ simultaneamente gesto e utensilio, organizados em cadeia por uma
verdadeira sintaxe que da as séries operatorias a sua fixidez e subtileza. A
sintaxe operatoria ¢ proposta pela memoria e tem origem entre o cérebro e o
meio material. Se seguirmos o mesmo paralelo para a linguagem verifica-se que

esta presente 0 mesmo processo.''

Nao cabe mais, portanto, distinguir como instancias separadas e independentes
entre uma série material e bioldgica e uma série cultural e lingiiistica. Assim também
ndo hd mais como se pensar um corpo fisico e bioldgico e um corpo cultural como
absolutos inconcilidveis. Homo erectus = homo faber = homo ludens. Mistura-se aqui
essas categorizagdes por elas ndo darem conta do grau de complexidade envolvido nessa
historia de desenvolvimentos bio-fisiolégicos e sdcio-culturais, determinantes no
encaminhamento da humanidade. E do corpo bioldgico de homo ludens que o corpo
cultural vai se encaminhar no sentido da passagem da espécie humana para a “espécie
étnica”, com a estruturagdo de wuma apareclhagem de controle e violéncia
institucionalizada, sob a tutela do Estado, porém disseminada pelas capilaridades
microfisicas da teia social. Dessa aparelhagem, as formas de alimentacdo e o

conhecimento e demarcagao do territdrio sdo determinantes para o controle das relagdes

1% 1dem, ibidem, p. 117. [o grifo na palavra é meu]
" Idem, ibidem, p. 117.
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sociais, incluindo ai as formagdes dos clas tribais e das familias civilizacionais. Um
exemplo disso — e que ndo ¢ um exemplo qualquer — esta no imperativo bioldgico da
gestacdo e do crescimento muito lento das criangas, que produz mulheres
“naturalmente” menos moveis e socialmente mais aptas para a colheita, deixando a caga
— demarcatoria do territério — a servigo dos homens. O imperativo bioldgico ¢
humanizado'? e a mulher ¢é capturada no aparelho social que sedentariza e é fundamental
no desenvolvimento técnico-instrumental da humanidade. A consolidagao da agricultura
vai me fornecer o tempo livre e me possibilitar a manipulacdo do fogo e o despontar da
escrita como instrumento de dominagao social dos corpos — aparelhagem de encarnagao.
Com o surgimento das cidades, o complexo técnico-econdmico amplia-se
exponencialmente, fortalecendo os agrupamentos étnicos sob organismos reguladores da
vida social. Monta-se a poderosa maquina de guerra estatal. A pulsdo grafica inicial do
corpo tribal abandona o seu traco atlético de simbolismo grafico selvagem e ascende ao
estatuto de escrita fonética linear, sob as ordens do grande déspota, do agente
civilizador, do representante do inominavel, do imaterial e do invisivel que nos sopra a
palavra divina. Tem-se agora o corpo civilizado, submetido as megamaquinas
civilizacionais da Comunidade, da Cidade e do Estado. O corpo tribal ¢ pouco a pouco

sujeito de uma imagem-maquina idealizada e imutavel.

A DOMESTICACAO DO CORPO

2 1dem, ibidem, p. 153.
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A famosissima seqiliéncia inicial do filme 2001: uma odisséia no espago, de
Stanley Kubrick: “A aurora do homem”. Um ancestral do homem descobre que pode
segurar um pedaco de osso com a mado e baté-lo com forca para matar outros animais e
saciar sua fome e a do bando a que pertence. A seguir, na disputa com outro bando por
uma pequena fonte d’agua, também faz uso do osso com seu bando, usando-o, desta vez,
para espancar e se impor ao bando rival. Apés matar um adversario a pauladas, langa o
osso triunfantemente para o ar, girando em camera lenta. A seguir opera-se um corte que
sincroniza dois momentos historicamente distantes e tem-se a cena de uma nave
flutuando, como se caisse, no meio do vazio espacial. Uma historia da civilizagao
técnica ¢ contada com precisdo cirurgica em poucas, belas e bem editadas imagens. O

que s6 o cinema ¢ capaz.

Em meio a essa maquinaria civilizacional, a escrita emerge como simbolo técnico
que ¢ — “simultaneamente gesto e utensilio”, ao mesmo tempo indice e motor desse
sistema-pensamento. No entanto, a escrita passa a ser majoritariamente o mais poderoso
aparelho de repeti¢do mitica de uma cena originaria de dominagdo e controle sobre
processos primarios que se inscrevem sobre corpo tribal. A naturalizacdo desse dominio
e desse controle, por parte da escrita, € o grande mito da civilizagdo. O acesso escolar a
escrita, pela repeticdo estritamente mecanica de normas, gestos e procedimentos,
reencena o processo de sujei¢do do corpo a uma vontade € a um poder inscritos como
marcas que imprimem memoria a uma dada materialidade. Tem-se o funcionamento da
memoria, pois, como resultado da montagem de um aparelho de repressdo, captura e

socializagdo sob o signo de um principio de repetigdo mecanica. A escrita repete,
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relembra e revive uma pretendida cena origindria traumadtica e a violéncia literal na
carne submetida de forma permanente enquanto teatro representacional, para a criagdo e
manutencao de complexos metaforicos — o corpo cultural, o corpo social € o corpo
politico, dentre outros. As memorias sao frutos de exploragdes e impressoes de
determinados tragos no corpo que vive — tragos mecanizados de uma repeticdo
insidiosamente repressora. E a escrita, por sua vez, ¢ imediatamente algada a condigdo
de instrumento de mitificagdo por exceléncia, mecanismo de representagdo criado pelo
homem com o ambivalente poder de, em uma sé vez, ser auto-conservagao e

transformacao de um certo estado de coisas.

A memoria, de uma s6 vez psiquica e cultural, nesse caso age de modo
absolutamente acachapante sobre o corpo, conduzindo sua forga propria em nome da
comunicacdo e da satde da Cidade-Estado (corpo politico) e da Comunidade (corpo
social). Falsa saude, em verdade, pois assentada na pratica da exclusdao. Excluir alguém
da comunicagdo comum - compartilhada por uma determinada comunidade — ¢
excomungar.”’ Donde que o vinculo entre um pensamento religioso e o pensamento
socio-politico que funda a idéia de Comunidade apontar para o controle do corpo por
parte da linguagem — representada paradigmaticamente pela escrita. E a comunicagio
que funda a Comunidade; ¢ a escrita que inaugura o gesto de empoderamento de uns e
sujeicdo de outros; ¢ a memoria que fabrica um “nds” como auxiliar do sentimento de

raiz, sentimento arborescente e antiquario. O conservadorismo da escrita mostra suas

1% Tal vinculagdo ¢ lembrada por Christine GREINER, em O corpo: pistas para estudos indisciplinares,
pp.51-2.
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presas na recusa da atualidade e da vida, deitando fora o acontecimento na sua

plasticidade mais forte.

A conservagdo naturalizada de um interior faz com que se esqueca,
freqlientemente, que a escrita ¢ uma ferramenta técnica, € que, enquanto tal, se pode ¢ se
deve também avalia-la também dentro dos processos de mudancas técnicas pelos quais a
humanidade passou e passa, desde os primeiros utensilios de pedra lascada até as novas
tecnologias que organizam toda a vida de hoje. Mais até. A escrita ¢ uma ferramenta de
simbolizagdo grafica, portanto moradora de superficies (fisicas e neuroldgicas) e
fronteiras (conceituais). Mas a sua proje¢do no tempo historico, com a conseqiiente
linearizacdo, transformou-a de um instrumento materialmente tridimensional — isto &,
uma inscricdo grafica avaliada pela experiéncia corpoérea (o olhar, por exemplo) em
suportes multiplos — em instrumento transcendentemente unidimensional — de leitura
linear, temporal, repetitiva, mecanizada, falsamente profunda e enfraquecida na sua
inventividade cotidiana: escrita fonética. Afora em artistas e em pensadores donos de um
temperamento sangiiineo, a escrita € reconhecida, desde muito, simplesmente como
metafora, sintoma, duplo, copia, reflexo, representagdo, produto, resultado, filha; presa a
esfera da representacdao despotica, sob um regime de conotagdo e designacao, no qual o
signo grafico designa a voz, enquanto essa designa alguma coisa de invisivel e imaterial,
algo de transcendente — Deus, Lei, Rei, Estado, Igreja, Juiz, Familia, Pai. A escrita como

~ , . 14 . . ~
reproducdo do pensamento e da memoria ~ passa a atuar em regime de subordinagdo a

' Ver o primeiro capitulo de Charles HIGOUNET, “A escrita, expressio grafica da linguagem”, em
Historia concisa da escrita, p. 10.
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um ser, a um Jogos, enterrando o corpo ferido sob a autoridade da arrogéancia linear do

, . . 15
Déspota, com suas Leis, Mandamentos, Livros Sagrados, etc .

A inven¢ao da imprensa ¢ uma cena bem conhecida para ser deixada passar na
avaliagc@o dessa aparelhagem despdtica, que se arma com a escrita e enterra seu grafismo
corporal num jogo que se quer sério. A invencdo da imprensa e a lenta e decorrente
institucionaliza¢ao do livro reencenam uma “volta as origens, ndo apenas as origens do
Ocidente cristdo, mas a do universo, para uma génese que da corpo ao /ogos e o encarna
de maneira que de novo, mas diferentemente, ele ‘se faga carne’.'® O corpo — antes
midia disseminadora da textualidade — passa a médium descolado da “consciéncia”,
migrando para longe da materialidade atuante na pagina, e a escrita passa a ser simples
expressdo projetada da intencionalidade do “autor” e “fonte” do sentido da “obra”."’
Mas se, por um lado, entre os reis — nas cortes do fim do Medievo, inicio do
Renascimento — o saber corporal estava submetido as etiquetas e convengdes sociais de
um saber originariamente despotico, de coloracao fortemente teologica, representado sob
encenagdes de matriz alegorica, por outro lado, ja nas ruas a precariedade da vida e das
encenagdes sociais acabava por ressaltar o simulacro das cenas montadas, colocando de
pernas para o ar qualquer vontade firme de emanacdo divina e transcendente,
transformando-a numa fonte ludica de poténcia criativa e livre, que atrai hoje numerosos

historiadores aos ruidos e grafismos materiais dos inimeros corpos, meu e da populagao

das ruas.

' Ver Gilles DELEUZE, Felix GUATTARI, O anti-Edipo, pp. 256-60.

' Michel de CERTEAU, 4 invencdo do cotidiano, p. 236.

7 Hans Ulrich GUMBRECHT, “O corpo versus a imprensa: os meios de comunicagio no inicio do
periodo moderno, mentalidades no Reino de Castela e uma outra historia das formas literarias”, A
modernizagdo dos sentidos, pp. 75-6.
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Com o livro sendo progressivamente adotado por maior nimero de pessoas, o
espago de encenagdo dos valores e das convengdes sociais sai da esfera dos corpos,
social e biologico, e vai para as péginaslg, sob as gragas da escrita, foneticamente
legitimada e despoticamente legalizada — ao pé da letra da lei. Os grafismos do corpo —
com seus jogos cotidianos, suas técnicas e simbolismos difusos — ganham estatuto de
convengoes regulamentadas sob as guardas da palavra fundadora da Razao moderna: ¢
precisamente a mao da burguesia que vai comandar esse processo € vai escrever sobre os
corpos a nova ordem. Domesticando-0s. Educando-os. Alfabetizando-os. Esclarecendo-
os a luz do livro. A escrita passa a ter um poder efetivo nunca anteriormente possuido,
pois a sua moderna mitificagao a transforma em passaporte e condigdo sine qua non para
um fortalecimento do poder das entdo novas sociedades. Os livros das diversas
Constituigdes Nacionais representam paradigmaticamente esse novo estatuto da escrita
luminarmente despdtica nas sociedades modernas. Pode-se dizer mesmo que toda a
teoria politica ocidental baseia-se numa reflexdo sobre os modos de implicagdo do poder
sobre os corpos, desmaterializando-os em nome de uma racionalidade politica, e que “a
politica moderna baseia-se na desimplicagdao do corpo relativamente a razao do cidadao,
pelo que o ‘tocar’ do corpo ¢ o verdadeiro interdito politico. (...) Tocar o corpo de
alguém é o primeiro acto de qualquer violéncia™."” O gesto de escrever, assim, passa a
ser encarado e exercido como via de acesso a cidadania, o que vai informa-lo como ato
transcendente, interiorizado e ascético, exercido sobre o espago “publico” da pagina em

branco, apropriada pela aparelhagem pedagogica, que ganha enorme relevancia. Esta

' Idem, ibidem, pp. 77-8.
1 José A. Braganga de MIRANDA, Analitica da actualidade, p. 58.
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montado o moderno espaco da luta politica pelas representagdes sociais, com a escrita
como instrumento de dominagdo e controle cada vez mais poderoso dos corpos antes

indoceis, criando populagdes domesticadas e corpos conformados.

A contrapartida de tanta memoria ndo € o esquecimento, mas o investimento num

excesso de e nas formas.

0 “OURO” DA LINGUA

Escrever ¢ a arte de ocupar um lugar histérico por exceléncia ambivalente. A
escrita esta ancorada, de uma s6 vez, como laco simbdlico de conservacdo de vinculos
comunitarios calgados no ideal da comunicabilidade e como derivada de uma expansao
corpérea que se projeta indeterminadamente como forca plastica e polimorfa de
transformagdo. E sobre ambos que se escreve aqui neste trabalho de tese. Se de um lado
ocorre a sua identificagdo como “tesouro da lingua”, arquivo compulsoriamente
compartilhado das convengdes e arranjos sociais, por outro lado, também e
simultaneamente a escrita deve ser lida como estilo, pulsdo intensiva e verticalizada em
dire¢do as singularidades corporeas e as metamorfoses das experiéncias compartilhadas.
Dai se compreender essa ambivaléncia da escrita como instrumento mecanico de acesso
a e posse de bens culturais e instdncias decisorias e como instrumento de
questionamento e transgressao da ordem e do poder pela experiéncia da forma. Ao se
projetar essa ambivaléncia na linha do tempo, encontrar-se-& uma escrita classica,

homogénea e soberanamente a servico da lingua e do poder e uma escrita moderna,
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plural, heterogénea e que abrange tanto a cldssica quanto uma outra, mais proxima do

estilo e da instabilidade do corpo®.

Quando a escrita ¢ compreendida como e destacada do “tesouro da lingua”, tem-
se montado um engenhoso discurso a servico da memoria historica e cultural. Extensao
simbodlica da aparelhagem de Estado. Da monumentalizagdo do passado, esse € o
discurso que modela historias das mais repetidas e ressentidas, as pedagogias mais
conservadoras, as violéncias mais institucionalizadas, formula¢des mais ascéticas, os
controles mais fascistas. Esse € o discurso da paralisia e do adoecimento de uma cultura,
de um povo, de uma escrita e da propria lingua. Nao pode se libertar absolutamente
dessas formacgdes discursivas. Quando as sociedades modernas comegcam a dar os
primeiros passos, as antigas “linguas vulgares” ja se encontram em adiantadissimo
processo de institucionalizagdo, como instancias decisorias e delimitadoras da
extensividade do poder dos respectivos Estados Nacionais. Em Portugal, a Grammatica
da Lingua Portuguesa com os Mandamentos da Santa Madre Igreja, de Jodo de Barros,
¢ de 1539, anterior as intervengdes escritas de Luis de Camdes, principal aglutinador e
primeiro poderoso disseminador do imaginario nacional de raiz catdlica, imperial e
colonialista. Escrita classica — criativamente totalizante na regulagao das formas poéticas
e gramaticais —, Os Lusiadas ¢ a lingua portuguesa, no sentido em que “¢ menos a lingua
que os portugueses falam do que a voz que fala os portugueses™.”' Esta “voz” &
ambiguamente alcada a instdncia anterior de metafisica nacional, no entanto,

materialmente regulamentada sob a forma escrita homogeneizante de um texto classico

20 Ver Roland BARTHES, O grau zero da escrita, pp. 09-17.
! Eduardo LOURENCO, “A chama plural”, em 4 nau de Icaro e Imagem e miragem da lusofonia, p. 120.

44



j& ao nascer. Sob a tutela dessa “voz” imaterial, a escrita camoniana mitificard a empresa
colonial portuguesa e servira de modelo a lingua como “tesouro do luso”*, lingua que
“fala” os povos do Brasil, de Angola, de Mogambique, de Cabo Verde, de Guiné-Bissau,
de Sao Tomé e Principe, de Timor Leste. Esses povos hoje a detém como “tesouro”
comum, sob a forma de uma lingua compartilhada e de uma memoria escrita por uma

vontade originalmente portuguesa.

Tesouro do luso. Se se fala (oficialmente) uma unica lingua, apesar das suas
variantes locais, deduz-se uma unicidade na forma de sujeicdo presente nas diversas
localidades, forjando a ferro e fogo a fesoura que seleciona, recorta e risca o “ouro”
desse “tesouro” da memoria lusa. A lingua ¢ a medida da fesoura que faz o “tesouro” da
patria dos corpos devidamente recortados e entesourados. Mas os “tesouros” das
historias de peregrinagdes e piratarias jazem ocultos, sdo segredos, mistérios, mitos.
Entdo, a lingua € o universo imaterial dos valores que entesouram os corpos e costuram,
com seus retalhos, as instituicdes que ditam e regulam as sociedades “lus6fonas”. A
lingua portuguesa fesourou o mundo pelos oceanos e entesourou povos com O seu
“ouro” imaterial. Falar portugués € repetir, incontornavelmente, esse mesmo dominio. E
ser “lus6fono” é compartilhar de um “tesouro” enterrado nos corpos entesourados dos

povos falantes da lingua portuguesa.

No entanto — e € politicamente importante ensaiar outras vias para a exploragdo

desse “ouro” — se a lingua ¢ eminentemente fascista pela imposi¢ao de modos de falar,

2 Idem, ibidem, p. 120.
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escrever, lembrar, pensar e repetir”, ha uma escrita selvagem que possui o sempre
delicado despoder da transgressdo e da insubordinacdo. Alguns escritores de hoje
reelaboram o impasse de todas as épocas, mais premente ¢ vivo, no entanto, do que
nunca: permanecer dentro da cena de uma violéncia originaria de entesouramento ou
subverter e deslocar sutilmente ndo s6 o “tesouro” da memoria, mas a pratica de
escrever, seus modos e formas de fesourar. Afirma-se aqui a responsabilidade da forma,
responsabilidade que ndo se projeta como desejo utopico e de totalizagdo, mas que se
encarna como atencao e cuidado com o corpo, naquilo que ele tem de precario, instavel,
polimorfo e decepcionante frente as formas discursivas de sujei¢do’. Diante da memoéria
que a escrita de extracao lusa lega aos escritores de lingua portuguesa de hoje, sua
fratura — novamente precaria, instavel, polimorfa e decepcionante — ¢ a do devir poeta —
permanente transformador do saber em nao-saber, do poder em despoder, do mono em
multilinguismo, ao sabor dos fluxos incessantemente moéveis da invengdo. Corpos
multiplicados e anti-sistematicos — que ndo estdo exclusivamente nem a disposicao das
explosivas aberturas da fragil feminilidade nem do perpétuo e belicoso aprisionamento
masculino, sempre tio proximo ao fascismo®. Obvio que hoje existem poetas diversos,
de temperamento masculino ou feminino, mas aqui se elabora um saber que se limita,
sobretudo, como ndo-saber, um conhecimento que se organiza como ignorante, uma

acdo que se realiza como suspensdo do sentido, buscando sempre o limite-limiar, sempre

2 F a conhecida tese de Roland BARTHES em Aula.

* Idem, ibidem, pp. 35-6.

3 Rejeita-se a colocagdo de Georges BATAILLE, em A experiéncia interior, para quem o poeta é mulher
(p. 46) por ser talhado para a passividade da contemplagdo, o ato de escrever é aqui trabalho de paradoxo,
logo, ¢ agdo engendrada pelo e imagem colada ao corpo. Assim, interessa bem mais a operacionalizagdo
que Barthes faz da nogdo de Neutro.
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0 que esta por vir. A repeti¢ao do fechamento de um dominio cheira & morte € a0 mesmo

“tesouro”, que ao fim e ao cabo se mostra simplesmente o “ouro de tolo” da vez.

Estas idéias convidam a escritas que hoje reavaliam o “tesouro” da lingua
portuguesa, cortando sem cortar, quando o gesto de escrever ressalta a forca de
deslocamento e desvio pelo grafismo do corpo, ao invés de apenas repetir o dominio ja
demarcado de atuagdo justificado pelo reconhecimento e comunicabilidade. Virgilio de
Lemos, Waly Salomao e Al Berto sdo articuladores contemporaneos desse ndo-saber
presente no corpo. Sdo artistas submetidos as arrogancias rebatedoras da memoria, mas
interessados — cada um a sua forma — nos sinuosos movimentos do que pode o corpo por
entre a malha do poder instituido da lingua. Movimentos que ndo se confundem com as
ideologias de representacdo — apesar de elas estarem sempre presentes nos corpos — em
disputa na praga publica das sociedades, mas s3o um investimento na permanente
transformacao das escritas culturais. Mocambique, Brasil e Portugal sdo seus espagos
duplos, desarticulando, pelos textos desses escritores, dominios despoticos da memoria
colonial, no caso dos dois primeiros, e imperial, no caso do segundo, bem como
emergéncias tribais, desterritorializadoras da lingua dessa comunidade civilizatéria. O
tribalismo dos seus corpos de escritas selvagens se destaca como experimento sensivel
do discurso contra a vontade de poder das escritas despdtico-imperiais. Nao se investe
tanto na familiaridade quanto no estranhamento e singularidade de cada pratica de
escrever, pois € pelo diverso e adverso que o corpo civilizado ¢ arrebatado para o que ha

de gratuito e aleatorio na vida.
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A EROTIZACAO SELVAGEM DA ESCRITA

Paralelamente a Escrita Despotica e Imperial, representante do Grande Invisivel,
permanece vivo o grafismo como escritura, escrita outra, menor ¢ selvagem. Esta ¢ a
escrita das materialidades descrentes, das superficies sensuais, dos trabalhos de
desterritorializacdo e decodificagdo. Esta ¢ a dos grandes artistas disruptores, distopicos,
rebeldes e ndo-assimilados as boas maneiras disciplinares da instituicdo literaria. A
poténcia do falso que move esta escrita ¢ encontravel disseminadamente nas
contradi¢cdes proprias a modernidade — poténcia presente na critica utopica da
modernidade como critica a propria modernidade; poténcia presente na capacidade
intelectual de revalorizar o corpo como esfera privilegiada para discussdo de idéias e
politicas; poténcia presente na avaliagdo constante dos discursos em cena, inclusive o
proprio, isto ¢, habilidade metadiscursiva®®. Nessa escrita outra, o corpo se desfaz
violenta e temporariamente do despotismo da escrita fonética, almejando liberar os
fluxos dos desejos e dos sentidos das jaulas e enquadramentos unidimensionais. E ¢
precisamente ai, na liberacdo dos fluxos, que o escritor-poeta se encontra com essa
escrita selvagem, uma escrita potencializada pelo trabalho do corpo, materializada nas
superficies sensuais dos suportes, das folhas lisas, das paginas desenhadas, das telas
multicoloridas e dos mundos multiplicados. Montada tridimensionalmente na forma de
neografismos varios, essa escrita se reconecta ao corpo erotico e tribal, tendo nele seu
motor e suporte privilegiado de multiplicagdo, ndo de constricdo e de ordem. Uma

escrita do corpo ¢ escrita como corpo — uma escritacorpo. Se a escrita despotica hoje

% Os textos do livro O inumano: consideragées sobre o tempo, de Jean-Frangois LYOTARD, elaboram

reflexdes bastante pertinentes sobre topicos relativos & modernidade: corpo, arte, técnica, vanguarda,
pensamento, comunicagao, matéria, memoria, sublime e tempo.
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divide espaco, se confunde e se indiferencia com os fluxos monetarios, os fluxos
turisticos, os fluxos de imagens, os fluxos informacionais, enfim, os inumeraveis fluxos
semiodticos que rasgam a superficie do planeta, escaneando e codificando as forcas que
nele se movimentam, esta escritacorpo ¢ a diferenga em relagdo ao despotismo, o sutil,
mas significante, desvio, o deslocamento nonsense, o ruido ininteligivel, a doce
perversao, o grito, o sangue espargido na pagina. Uma alegre semidtica do sangue. Na
escrita como jogo, ha o jogo que quer ser (levado a sério) e o jogo que ndo € nada

(sério).

Se por um lado, a escrita unifica e sistematiza os diversos despotismos imperiais,
por outro lado, ela também comporta a desterritorializagdo do corpo, do grafismo e da
terra. Novas bases para as noc¢des de organizagdo e de desorganizacdo; cosmos € caos;
ordem e desordem simultaneas. Na verdade, um estremecimento das bases, pois um
despoder deve surgir precisamente dos solos estaveis para uma nova experiéncia do
possivel, que tem o corpo como primeiro e Unico comego’’. Assim como 0s organismos
complexos, a escrita selvagem ¢é entropica, numa ininterrupta troca de energia com o
fora, separado dela por uma membrana porosa, revestida da mesma matéria que cobre o
corpo — a pele mestica que me afasta e me aproxima do exterior. Pele como terceiro
espaco, caosmos, dentro e fora, o dentro como dobradura do fora. Assim, os Orgados
dessa escrita s3o maquinas francamente exteriores de fabricacdo de signos materiais,
graficos do corpo, riscos no chao de terra por onde se danga celerado, com o lapis na

mao, com todos os dedos tamborilando o teclado, conectando-se a outras maquinas e

T Ver José A. Braganga de MIRANDA, op. cit., p. 30.
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fazendo um hibrido de maquina e organismo. Um ser anorganico, um composto

fragmentado de homo erectus, homo faber e homo ludens.

O corpo bipede acabou por transformar o cérebro, modifica-lo, desenvolvé-lo e
fazé-lo ganhar proeminéncia e prioridade diante do corpo ele mesmo. Os impulsos
quantitativos e exteriores de energia na transformacdo do corpo, migraram para o
cérebro e nele se sedentarizam, fazendo da inteligéncia e da memoria cascas protetoras
de auto-conservagdo, que passam a envolver todo o corpo em processos qualitativos e
interiores de significagdo, portadores de imagens da sua submissdo a “consciéncia”, que
entdo passa a ser reconhecida como “esséncia” unificadora da “pessoa”. Esse
enfraquecimento exterior quantificavel dos corpos, sua serviddo a uma “esséncia
interior” qualificada por uma memoria antiquaria, ¢ minado na medida em que os lacos
entre estados corporais e cérebro sdo reelaborados, que o caminho que leva de um ao
outro ¢ retragadozs, A busca da vida nesse corpo enfermigo na sua madureza e
acabamento ¢ um empreendimento de liberagdo de forcas erodticas, de matérias
sensoriais, de estimulos bioquimicos que inscrevem novos percursos, novas veredas,
principalmente as tortuosas, mas que sejam os percursos € as veredas proprias a esse
corpo, por ele proprio construidos. Desse modo, as afecgdes corporais se tornam as

propiciadoras das alegrias ou tristezas que comandam os afetos, os sentimentos de

2 P . . . . . ~ A .
¥ Para as idéias de processos quantitativos e qualitativos de energia na formagdo da “consciéncia” e de
caminhos tragados (“tragos mnémicos”), ver Sigmund FREUD, op. cit.
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alegria e tristeza, os estados saudaveis e doentios, o aumento e a diminui¢ao de poténcia

afetiva®.

A escrita, por sua vez, se coloca, entdo, como uma poderosa maquina criadora de
afeccdes, potencializando os afetos que sao mobilizados nos corpo, suas metamorfoses.
Recuperar a escrita como gozo da vida — o gesto de escrever como o “acotovelamenteo
natural das forcas que compdem a realidade, a fim de extrair dela um corpo que

»30 _ ¢ criar um estranho modo de existéncia, um

nenhuma tempestade podera consumir
estilo de vida maultiplo, um ambiguo saber de si e da vida. Limitrofe. Visceral. E a
escrita que se produz nas visceras € uma escrita que abre o excremento e se torna
sangue, 0SsO, carne, uma escrita que ndo se quer abandonada, que ndo expilo pura e
simplesmente do meu corpo — urgéncia de uma interioridade qualquer — mas uma escrita
que irradia uma presenga simultdnea habitual auséncia. Essa ¢ uma escrita que afeta
alegremente, uma escrita capaz de minar o interior do homem, de desdobra-lo com seus
orgdos, uma escrita que recusa a idéia de interioridade como um bem “natural”,
metaforizado pelo excremento que se obra’’. Essa escrita ¢ técnica xamanica de

manipulagdo corporal. Técnica de fabricagdio de um outro corpo. Farmacotécnica

arcaica.

Erotizagdo da palavra para a selvageria da escrita ganhar corpo. Ganhar

eroticamente o corpo. Desfazer o estado de letargia que uma cultura territorializada lhe

¥ Ver Gilles DELEUZE, Espinosa, filosofia pratica, que escreve: “a passagem a uma perfeigdo maior ou
o aumento da poténcia de agir denomina-se afeto ou sentimento de alegria; a passagem a uma menor
perfeicdo ou a diminui¢do da poténcia de agir, tristeza”, p. 57.

3 Antonin ARTAUD, “Van Gogh. O suicidado da sociedade”, Linguagem e vida, p. 284.

3! Ver “Para acabar com o julgamento de deus”, texto no qual ARTAUD desenvolve uma reflexio radical
sobre a evacuag@o do excremento ligada ao desenvolvimento de um superego, que o dramaturgo substitui
por um “céu”, que rejeita tudo que provém do corpo como sendo sujo e fétido.
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impde, excitando-lhe as palavras que escritura. Na sociedade capitalista os fluxos
semioticos adquiriram intensa circula¢do. Tanto os fluxos estatizantes quanto os fluxos
selvagens. Estdo ambos presentes no corpo, que tropeca na sedugdo teologica de obrar
encabuladamente uma escrita despdtica. A solicitagdo da selvageria, entdo, se da no ato
de escrever como um movimento virético, leve, difusamente violento, cuja forca sensual
do gesto mina o despotismo da escrita luminar, douta e professoral — prosa vertical do
mundo —, andloga a um ditado celeste. A erotizacdo da forma escrita acontece no
multilinguismo e no polimorfismo em jogo durante da circulagdo dos sentidos, sua
mobilidade que assoma no sujeito, mas logo o deixa por outra coisa, mais nova e fresca.
Rasura do flerte com os sentidos, produzindo uma suave urgéncia e uma forca sutil que

abala apenas taticamente a forma despotica da escrita.

ESCRITURA EM VOZ ALTA

Das for¢as que emanam com maior vitalidade do corpo, a respiracdo € a que mais
se sutiliza, chegando a compor um campo de atuacdo que percorre manifestacdes das
mais diversificadas. Pela respiracdo, identifica-se os trabalhos do cantador tradicional,
do cantor pop, do ator, do atleta, do locutor, do iogue, do professor, do vendedor
ambulante e do analisando, o que demonstra a diversidade de exemplos. Sao as
musculaturas do peito ¢ da face que se aciona quando do esfor¢o de enunciagdo oral. E
tanto um trabalho respiratorio quanto um trabalho de conformagdo grafica, trabalho

organizado em linguagem, escritura em voz alta’® que procura os incidentes pulsionais,

32 Ver Roland BARTHES, O prazer do texto, pp. 85-6.
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os ruidos do corpo, as articulagcdes do desejo. Essa musculatura afetiva no trabalho de
vocalizagdo percorre as linhas dos rostos, ai produzindo sua for¢ca mobilizante, pois ¢é
sabida a contigiiidade dos territérios cerebrais que operam os movimentos da cara e da
mio>. Se se verifica a existéncia de uma intima coordenagdo entre os gestos que se
efetua com o corpo — sua dancga de bragos, maos, dedos, palmas, punhos, cotovelos,
unhas, pélos, artelhos, batendo tambores, palmas, pés, estalando os dedos, apontando
algo, acariciando um outro corpo ou escrevendo encurvado sobre uma mesa — € 0s
gestos que se organiza na cara — ao olhar, falar, balbuciar, gargalhar, chorar, pestanejar,
beijar, soprar, se assustar, rir — afirma-se que a capacidade de vocalizagdo, assim como
os grafismos escritos, desenvolveu-se na medida das transformacdes decorrentes da
verticalizagdo do homem e paralelamente a liberdade adquirida pelas suas maos. A

sensualidade do corpo e das maos inexistiria sem a erotizagao das palavras. E vice-versa.

Em ambientes de grande atividade oral, dos quais um paradigma historico ¢ a
Idade Média — mas entre os quais também se destaca o das comunidades tradicionais, o
dos diversos grupos étnicos sem uma escrita fonética formalizada (mas donos de
poderosas escrituras graficas, coladas aos seus corpos mais vivos e vigorosos) € o do
teatro — a conexdao da voz e do corpo ¢ visualmente explicitada, por mais que a
civilizagdo ocidental lute brutalmente por recalcar esses espléndidos e sensuais lagos,
com a voz sendo usada como instrumento de culpabilizacdo juridica e religiosa no
procedimento normativo de confissdo.”* A performance que se presencia do contador de

historias ¢ um acontecimento cuja textualidade ¢ reatualizada a cada nova apresentacao.

3 Ver André LEROI-GOURHAN, op. cit.p. 88.
3 Paul ZUMTHOR, em A letra e a voz, também lembra que “jograis e prostitutas [na Idade Média] sdo
englobados na mesma reprovagao clerical aquele que faz comércio com seu corpo”, p. 241.
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A precisdo da sua voz, mescla-se a énfase da dic¢do, sua altura e duragdo, a habilidade
de composicao narrativa e a finura corporal dos seus gestos, formando um complexo
semidtico cuja exuberancia exala a experiéncia sensorial rica e tridimensionalmente
grafada no espaco-tempo do hic et nunc cultural. Dessa maestria impar, vislumbra-se
uma enorme capacidade de experimentar e se metamorfosear, da parte desse contador de
historias, experiéncias e metamorfoses vivenciadas na singularidade do seu corpo de
performer®. Mas ndo que a modernidade tenha feito perder essa eminéncia de
experimentar saborosamente ao contar; ela, sim, recalcou-a sob a aura de um sistema-
pensamento que projeta para além do corpo — no invisivel, no imaterial, no espirito, no
céu inefavel — a “origem” e a “fonte” de toda e qualquer inscri¢do grafica. O som — por
tratar do, referir-se ao e ser invisivel — tem um enorme potencial para a criagdo de
metafisicas. A sua utilizagdo magico-ritual € vastissima, o que faz dele um material
muito particular na poderosa forca de agenciamento de campos diversos e francamente
contraditérios nos seus sentidos culturais®®. Um canto eroticamente poderoso,
paradoxalmente, prende e liberta, se apodera de um corpo, limitando-o, ¢ faz esse corpo
gozar no limite excessivo dos seus sentidos. Isso porque o som ¢ um sinal temporal que
faz vibrar a matéria e, com ela, o corpo. A escala sonora e a escala corporal possuem
correspondéncias que ultrapassam a simples casualidade metaforica na medigao do
tempo: pulso, pulsa¢ao, andamento, batida. A sensagdo pessoal de medigdo da passagem

do tempo ¢ apreendida sempre nos seus fortissimos lagos com as pulsagdes e freqii€ncias

33 Sobre as relagdes entre a experiéncia e o contar historias, ver Walter BENJAMIN, “O narrador”, em
Magia e técnica, arte e politica, pp. 197-9.
3 Ver José Miguel WISNIK, O som e o sentido, pp. 28-9.

54



fisico-cerebrais®’. Por isso a voz ndo pode ser derivada simples e sorrateiramente de um
universo fonocéntrico, descolado do corpo na sua carnadura mais premente. Ao
contrario, ¢ simultaneamente na voz e na letra — na sua fimbria mais sutil, porém ainda
concreta — que se localiza a vertigem do corpo enquanto grafismo erotizado, fenda
entreaberta no siléncio que anuncia o sussurro € a perda temporaria do sentido, de si

mesmo e da vida.

Estando o som tdo absorvido ao corpo, tanto a vocalizagdo quanto a respira¢ao
compdem um singular complexo grafico-corporal, ancorado em fluxos respiratérios e
operagdes de maquinas de corte — dentes, labios, lingua, palato, laringe, cordas vocais,
foles pulmonares, diafragma, esfincter anal. Da operacionaliza¢do dessas, e de infinitas
outras (quantas se desejar!) protuberancias corporais de fabricagdo — proteses para a
producdo de sons, exuvias substituiveis quando na época de muda — desenham-se
erotismos graficos, escritas de gozo, escrituras. Sao suores, lagrimas, mijos, ar, vomitos,
sons, sangue, pélos, flatos, secrecdes diversificadas, inscrigdes fisicas rabiscadas com o
corpo como quem pesa a vida numa balanga feita com os proprios nervos expostos a
carne. Assim alguém se municia da escrita selvagem, escrevendo eviscerado, despejando
seu caosmos, entre sutil e furioso, nas teclas que lhe asseguram o fim de qualquer sopro
imaterial, de qualquer palavra que lhe seja furtada, de qualquer som que ecoe longe da
percussdo que ele mesmo produz com a ponta e a textura dos seus dedos. Sentado diante
do computador, o cu relaxa, o sexo se intumesce e a pele pontua letras, palavras, frases,

paragrafos inteiramente ambiguos — ao mesmo tempo dentro e fora de todo e qualquer

37 Idem, ibidem, pp. 19-20.
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gesto parido pelo meu corpo vigiado, observado, controlado, mas jamais morto, pois que
deslizante. Sua vida esplende na fissura inconseqiiente, na aleatoriedade, na programada
desordem dos sentidos, desordem estética, desordem fisica, desordem afetiva, desordem

politica, desordem que esquece deliberadamente
a ordem do tempo,

a fila indiana,

0 papai-e-mamae,
a linha metafisica da escrita
e se torna protagonista desamarrada da historia

— puro devir,
geo-grafia e espacamento.

E no gozo — como materialidade esteticamente experimental — que se
desorganizam as velhas historias e se perfazem as novas geografias, uma nova
geopolitica das sensacdes, dos afetos, das contaminagdes semioticas, dos sussurros da
forca, das temperaturas retdricas, das metamorfoses existenciais, das politicas da
subjetividade. Tudo tomado de uma densidade erégena — a flor da pele — em que o corpo
faz girar a memoria dos antigos cacadores, em que o corpo se animaliza e se langa a caga
erotizada e a demarcacdo do outro territorio, a deterritorializacdo, a um outro sacrificio
ritual, permanentemente celebrado por meio da selvageria de escritas que sao incisdes na
carne do corpo social, geografico e bioldgico. Carne desterritorializada do corpo, impura

superficie, sujeito do toque, do olhar, do gosto, do aroma, do ruido. A erotiza¢do do
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sistema-escrita pela escrita selvagem, escritura, detém o paradoxo do que aprova a vida

até na morte>®,

O simbolismo gréfico se encontra com o utilitarismo da pedra lascada e de certas
tecnologias, fazendo dele boa justificativa para seu surgimento “inutil”. Flerta com um
universo que tradicionalmente difere do campo metabdlico e fisioldgico do corpo, mas
que quer, também, primordialmente viver — assim, deve-se pensar que o erotismo ¢ um
acontecimento de aquisicdo de forca ludica e poténcia criativa pelo homem e seu
universo simbolico. Os grandes criadores da palavra escrita sdao aqui exemplos
incontornaveis na explicitagdo desse fortalecimento propiciado pelo gesto de escrever.
Seus resultados sdo retratados em diversas escalas de subjetivagdo, sempre atentas a
mutua contaminacdo entre o artista criador — tomado aqui com icone da moderna
sociedade — e a paisagem — tomada como rede signica que se lanca para além dos
fenomenos de criacdo artistica, abstratamente entendidos. Mesmo os grandes criadores
da palavra oral — cantadores tradicionais, trovadores medievais, cantores midiaticos —
devem ser compreendidos sob essa mirada. Nao falo de outra coisa que de linguagem, e
— malgrado as diferengas epistemologicamente ocidentais projetadas sobre as palavras
escrita e oral — afirma-se aqui, sim, que ambas nascem do e no corpo, do emaranhado de
vasos sangiiineos, fios e fibras neuro-musculares, fluxos quimicos e prazeres

imaginarios que formam essa maquina de escrever.

PESANDO

** E a tese inicial de Georges BATAILLE, no seu O erotismo.
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O Estado moderno ¢ cada vez mais mutante e polimorfo — assim como a escrita
selvagem. Detém uma maquina de guerra que se confunde com sua aparelhagem de
captura, uma maquina militar capitalista que detém principios selvagens de
desterritorializacdo. Se da maquina militar despotica derivam as infinitas capilaridades
que formam o corpo politico do Estados Nacionais — com seus bragos, maos e garras
institucionais, com que impoe sua violéncia institucionalizada e silenciosa contra tudo o
que lhe ¢ estrangeiro — a maquina militar capitalista faz correr fluxos decodificadores.
Assim, a violéncia da repeticdo mecanica e manutengdo da paisagem estatizante ¢ agora
invadida de fora para dentro, desarranjada por eclosdes provenientes de corpos
estranhos, movidos pela 16gica viral do que age por disseminagdo e contaminagéo. E a
logica do capitalismo transnacional. Se de um lado o Estado moderno continua a
escrever majoritariamente de forma a tentar hierarquizar despoticamente o seu ao redor,
sob a protecdo do capital como principio universalizante, por outro lado, a escrita
selvagem nele atuante acelera os fluxos de desterritorializacdo a velocidade infinita e
horizontal, decodificando as linguas e seu principio de organicidade. Se o Estado ainda ¢
a concretizagdo dos poderes despoticos e fascistas da lingua, em meio as suas modernas
formacgdes discursivas — como codificador por exceléncia dos corpos, controlador nato
da vida, totalizador onipresente do desejo — entrevé-se enclaves de onde emergem os
artistas da corporeidade, os artistas do desejo. Artistas cujas performances atuam como
extensdes anatomicas e pulsionais dos corpos rebatidos e dos encontros e vizinhangas

com outros corpos, de suas interagdes e negociagcdes com outros desejos.
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A primeira metade do século XX foi prodigiosamente rica nesses artistas. O
delirio dos seus textos fraturou linguas, cada artista ascendendo a condigdo lingua em si
— autonoma, independente, desculpabilizada, auto-modelada, fundadora de uma
civilizagdo absoluta e de linhagens. Cada artista, um Estado. Seus corpos (estético e
politico) esfacelados desmontam a maquinaria de representacdo, com a escrita
adquirindo poder de vida e morte sobre si propria — texto descolado de qualquer
referente, exterior ou anterior, na fronteira entre a vida e a morte. Essas escritas sdo
maquinas auto-referentes que se assumem como simulacros estranhos a qualquer
filiacdo, orfaos celibatarios na alegria do gozo3 ?. Tal paisagem gerou em um pequeno
periodo os artistas mais poderosamente transgressores da modernidade. Suas intengdes
graficas re-fraturam a superficie inconsutil do corpo planetario, fazendo vazar cédigos e
signos socialmente suspeitos, textualmente precarios, energeticamente instaveis,
intelectualmente falhados, organicamente cadticos, historicamente arruinados. Escrituras
alucinadas, nascidas do corpo estilhacado da representacdo e de suas forgas mais

dindmicas de sintese.

Na sua forga fundadora de novos mitos, essas maquinas de escritura formam um
pensamento aristocratico e plastico, que propicia hoje a pratica da escritura como
exercicio de subjetivagdo permanentemente renovavel e compartilhada. Dialogica,
parddica, intertextual, pastichada, artificiosa, agressiva, violenta, intransitiva, material,
nao-descritiva. Hoje, a escrita se tribaliza para produzir anamneses como uma recusa ao

ideal do corpo civilizado, posto sob a aura de uma imagem representacional; essa

¥ Ver Michel de CERTEAU, op. cit., pp. 243-6.
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escritura ¢ interminavel porque ¢ sempre presente, de agora, elaborando falsas imagens

do passado, falsidade explicita, artificio visivel.

E ai que se encontra, no ponto ¢ nod da escrita deste texto, Virgilio de Lemos,
Waly Salomdo e Al Berto. Entre esses escritores e suas “autorias” se v€ um sujeito
lacerado, fraturado e estilhacado diante da sua escrita, que percorre estados corporais de
forca e fraqueza na medida dos tracos que risca sobre a folha do papel ou das inscrigdes
que indigita pela tela do seu computador. A escrita ¢ sempre uma busca da saude, e
existem saudes exuberantes, corpos tonificados, peles com brilho, de uma beleza solar,
como existem saudes depauperadas, precarias e combalidas, corpos desvitalizados e
enfermigos. E no estilo que se encontra a purgagio dessa saude, sua limpeza, seu
depuramento, a construgdo do corpo. Ela deve ser procurada obsessivamente no
refinamento corporal, no apuro afetivo e cultural, no adestramento fisico, no incessante
cuidado de si, para que o corpo ndo tombe irreversivelmente para a peste e a impoténcia.
Pois estas sdo inevitdveis e estdo sempre rondando. Mas a passagem pela doenca e a
travessia dos estados perturbadores e morbidos, de tracos enfermicos, de lassiddo e
indoléncia sdo esta¢des para um corpo mais forte, mais saudavel, mais belo. Uma escrita
sO se torna solida e inquebrantavel as custas de um incansavel labor estilistico, de muita
reescrita, muita reelaboracdo da matéria, de muita aten¢do ao proprio metabolismo. O
fortalecimento dos corpos € simultdneo a uma escrita mais senhora de si, das suas forgas
e dos seus destinos. Virgilio, Waly e Al Berto usam suas escritas como ferramenta dessa
passagem e pesagem, a travessia do corpo pelos momentos de esplendor e fraqueza da

cultura e da vida. Os trés buscam a exuberancia ¢ a for¢a de suas satdes e de suas
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escritas. Nem sempre conseguem, mas o experimento de abrir essa porta ¢ marcante em

suas elaboracdes estilisticas. Exploragdes, passagens e pesagens.

Escrita sintética. Da elaboracdo de um texto escrito, ha sempre algo de
irredutivel a qualquer operagdo de andlise, de reparticdo, de codificagdo, de
decomposicao das partes, de pedagogia das formas e de organizacdo celeste — esse
irredutivel é o corpo®. Na sua diferenca mais abrasiva e nevralgica, na sua mais
fulminante crueza. Pois o corpoescrita ¢ uma maquina magnificamente sintetizadora,
como todos as formas voltadas para a vida — ele quer se reelaborar, atravessar cenas,
produzir sentidos e saberes, cortar cidades, dangar em terreiros, fotossintetizar a luz
solar, o corpoescrita quer compartilhar o aleatério, desorganizar as corporagdes — com
seus “espiritos de corpo” — e driblar a morte, semioticamente sintetizando a luz sombria
da lua. Nos atropelamentos que esses poetas escrevem, flagra-se o estilo em sua
performance viva — precdria, pois ao vivo —, precisamente nas formas de excesso que
transbordam os limites do suporte como palco a ter projetado nele atores de um drama
burgués — submetido a uma voz inefavel, com seu tom didatico e sua eloqiiéncia de saldo
— sem o luxo das tergiversagdes ¢ deslocamentos da escrita. E esse corpo sintetizador
que Virgilio, Waly e Al Berto elaboram, corpo que se fricciona e multiplica junto a

outros corpos, a outras espécies, a outros mundos, a outras palavras.

% Roland BARTHES, Roland Barthes, p. 186.
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O EXILIO NO CORPO

EM VIRGILIO DE LEMOS

Nada é mais violento que o verbo
que fulmina Rei e Reino.

Virgilio de Lemos, Nem Rei nem Reino, XIX.
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EXILIO

Em todos os tempos e lugares, a poesia ¢ uma tentativa de cria¢do do real. E uma
forma radical de magia. Encantamento transfigurador das formas do real, pois todo canto
¢ social, todo canto ¢ politico, todo canto ¢ historia, todo canto ¢ discurso, todo canto ¢
afeccdo, todo canto ¢ tribal, todo canto ¢ corpo, todo canto é nome. Encantamento ¢
acdo. Por isso Virgilio escreveu poemas. E partiu para o exilio. Partiu porque a violéncia
politica do “bom senso” quis lhe impor rédeas — ao seu corpo, ao seu canto, a sua poesia.
Foi para morar distante da sua terra e recriar — em outras bases — os lagos magicamente

fisicos com ela.

Em 1960, Virgilio escreveu e publicou em Mog¢ambique — com o nome de Duarte
Galvao — o livro Poemas do tempo presente, censurado pela autoridade colonial e pelo
qual foi preso, julgado e absolvido. Em 1961, novamente Virgilio é preso — sob acusagado
de praticas subversivas — e permanece na prisdo por 14 meses, sendo julgado e
condenado, por um tribunal militar, a0 mesmo tempo de prisdo que ja cumprira. Por
isso, em 1963, ele parte em uma viagem sem retorno, viagem de reinvengao, viagem de
sobrevivéncia apos sua prisdo — ou Virgilio calava seu corpo e se rendia ao poder
colonial ou o libertava do controle e da vigilancia a que desde entdo foi submetido'.
Virgilio fora detido pelos poemas escritos e publicados por Duarte Galvao — outro os
escreveu e ele foi o preso. A policia sempre compreendeu bem a poténcia politica dos
nomes proprios — dos heteronimos, dos pseudénimos, dos homdénimos — usados para

compor novas forgas, novos campos, novos corpos, novas e pulsantes afeccdes. Pois ¢é

! Diz Virgilio em entrevista que “depois de um ano de liberdade vigiada, optei pelo exilio”, entrevista
concedida a Carmen Tind6 Secco, em Eroticus Mogambicanus, p. 145.
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fato que a geografia de nomes em Virgilio se ampliou desde que se exilou de
Mogambique, partindo para Paris. Virgilio passou a assinar seus poemas apenas como
Virgilio de Lemos, porém, mais do que nunca, geografias passariam a imperar no jeito
de colocar seu proprio corpo, no jeito pelo qual seu corpo passaria a ser visto: quando no
exilio, Virgilio ¢ incontornavelmente africano, mogambicano, ex-preso-politico,
perseguido, vigiado e fugido de uma guerra prestes a eclodir’. Tornou-se um exilado, um
poeta exilado, uma ilha com a necessidade de forjar novas redes, novos mapas, novos
arquipélagos para sobreviver a distdncia da terra. O exilio em sua poesia ¢ de uma
sensibilidade paradoxal, como ¢ o sentimento “de sentir-se feliz com a idéia de
infelicidade, a tal ponto que essa insatisfagdo, uma espécie de amargura ranzinza que
beira a indigestdo, pode tornar-se ndo s6 um estilo de pensamento, como também uma

. JORPRIE)
nova morada, ainda que temporaria™.

Comboio a andar salto para o vagdo
da simultaneidade sem idade
memoria do movimento
singular

sujeito

¢lan do criador

locomotivo surumiso

e busco decifrar sinais

do que nao sei

iconografias da cAmara escura
kama sutra das figuragdes

do corpo

? Virgilio sai de Mogambique em dezembro de 1963, sendo a guerra pela libertagio do pais iniciada em
setembro de 1964.
? Edward SAID, “Exilio intelectual: expatriados e marginais”, Representagées do intelectual, p.61.
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orgasmo solar magico — astral
da fantasia

ferida violenta sangra

vagdo — nau — galera ave cega
sombra e luz

no turbilhdo de mim*.

Felicidades ¢ infelicidades, claridades e escuridées, movimentos e fixagoes
dimensionam as “figuracdes do corpo” que escreve este poema. A auséncia de idade, o
desconhecimento dos sinais, a cAmara escura, a ferida violenta, a ave cega e o turbilhdo
falam de um corpo torturado, doloroso, submetido ao banimento; mas também dividem
lugar com o sentimento de um corpo exposto a mais vertiginosa alegria do ¢lan criador,
do surumisar, do kama sutra, do orgasmo solar magico, da fantasia. O salto do corpo de
Virgilio, ja ao primeiro verso, parece simular uma danca, simultaneamente de tristeza
frente a perda e de excitante alegria quanto ao destino. Essa danga lembra a danga
tragica do deus nietzschiano, danga da alegria vertiginosa, de quem salta vagdes com o
comboio em pleno movimento: “os exilados individuais nos forcam a reconhecer o
destino tragico da falta de lar num mundo necessariamente implacavel”.” Exilar-se é se
submeter (e ser submetido) a condicdo de ilha, em um arquipélago de milhdes de

errantes em ininterrupto movimento por todo o mundo.

Encaminha-se ao mapa que esse corpo desenha no chao de terra, a geografia que
ele elabora, ao grafismo que ele coreografa com a sua mao escrevente. Esse corpo

anfibio de exilado envereda por caminhos insuspeitos até o instante da partida, com a

* Virgilio de LEMOS, “Eroticus mogambicanus ou o comboio da luxiria”, Op. Cit. p. 112.
> Edward SAID, “Reflexdes sobre o exilio”, p. 56.
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nacdo ganhando um perfil perigosamente orientado pelo nacionalismo, com o corpo
exilado insistindo no direito de ainda pertencer — muitas vezes exigindo ainda mais
direitos no pertencimento a distancia. E 0 medo do ilhamento, a dor de dancar pela
alegria tragica de viver-sem-lar que faz do nacionalismo a contra-face do exilio. Mas
Virgilio educou seu corpo na vivéncia dos arquipélagos e das marés, e sabe que mesmo
na descontinuidade com a terra, mesmo distante visualmente do amado corpo tribal,
pode-se experimentar a continuidade inventiva — e fugir da dolorosa continuidade
ressentida do exilio nacionalista®. Este ¢ o sentido mais preciso e precioso do erotismo
nos seus poemas, um erotismo que esplende para além de um amor possessivo pela terra,
da busca de uma continuidade exclusivista — mas uma forma de amor intensivo,
inventivo, que quer suspender a descontinuidade espacial pelo gesto de libertacao do
corpo na escrita tensionada do poema. O que delineia o tribalismo de Virgilio € esse
amor erotico, iniciatico e sem uma comunidade estavel, pois, no exilio, se se aprende
uma segunda lingua, ¢ fundamentalmente a uma terceira lingua que se ¢ iniciado, a um
terceiro espago, um terceiro conhecimento’. Enquanto que o nacionalismo acredita na

memoria primeira das coisas do mundo, e faz disso um cavalo de batalha mortifero.

Mas mais veloz que o real

¢ a forma, com mil entradas,

como as palavras modulam

o movimento das sensagdes e criam
0 poema, sem ilusdes — ritual

do gesto — a mao traga

os fios graficos do puzzle

% Edward SAID escreve que “talvez este seja um dos mais extraordinarios destinos do exilio: ser exilado
por exilados, reviver o processo de desenraizamento nas maos de exilados”, ibidem, p. 51.
" Ver Michel SERRES, Filosofia mestica, pp. 12-3.
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como se guiada pela intuigdo
de um cego que retém o saber

de um disciplinado corpo interior.

Ddcil ou perturbadora a beleza
tdo incestuosa quanto teu branco véu.
No meio da ilha, a volapia e o trago

batem-se como dois amantes incriados®.

Virgilio de Lemos ¢ um poeta cujo tribalismo transforma seu exilio fisico em um
“nacionalismo” erdtico, um tipo de “nacionalismo” estético, no qual o erotismo subjaz
ao cioso trabalho com a palavra. O “inutil” trabalho com a palavra poética faz com que a
erotizacdo nao seja simplesmente interditado pela ordenagdo e racionalizagdo; ao
contrario, ¢ na sensualidade da palavra poética que ela avulta, ativando os fluxos e as
pulsdes corporais para a criacdo de novos mares, novos arquipélagos, novas formas de
vida (“No meio da ilha, a volupia e o trago / batem-se como dois amantes incriados”).
Seus poemas funcionam como pequenas pilulas vermelhas na arte da deriva criativa. Ele
fabrica pontes com a sua terra através do seu corpo, pois sabe que este € o suporte
material que a lingua tem para lhe reconectar — exilado — a terra distante. Poetas exilados
dao dignidade a uma condi¢@o dolorosa, pela manipulagdo carinhosa da palavra poética,
quando se aprende a ndo viver nem na terra, nem da terra, mas com a terra, longe dela’.
As dificuldades da vida — material e cultural — no exilio, a precariedade do corpo que se
arruma sempre desconfortavelmente, que ¢ identificado como estrangeiro, dividem o

lugar com a transformagdo positiva dessa condi¢do em um método de vida critica e

8 Virgilio de LEMOS, sem titulo, Para fazer um mar, p. 91,
? Ver Edward SAID, Reflexdes sobre o exilio, p. 47-9, e “Exilio intelectual: expatriados e marginais”,
Representagoes do intelectual, p.67.
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afirmativa, vida criativa a borrar as fronteiras disciplinadoras da existéncia, da poesia a
politica. O exilado faz das suas vivéncias abstragao para politicas de massas, laboratdrio
para experiéncias que buscam dignidade para todos os exilados e olhar critico para os
que permaneceram em casa. Virgilio, por exemplo, ensinou, como se vera adiante,
outros poetas e escritores mogcambicanos — mais Novos — a experimentarem o mar sem o

o . : o~ 10
medo de serem capturados pelas historias e memorias tecidas na colonizagdo .

Partir ou fugir ndo ¢ uma atitude reativa, mas francamente ativa — criagdo de
novas linhas de movimento, novas redes de trocas, novas formas de composi¢ao, novos
mundos. Na partida e na fuga, novos lugares sdo atravessados, novos nomes sao vividos,
novos corpos sao tocados, novos delirios sdo produzidos. Se o exilado parte sempre
angustiado, ¢ nessa alegria séria que ele se reinventa para além da razdo provinciana, da
razao estatica de quem fica e se municia com as armas assinaladas pela memoria e pela
lingua. Partir ¢ tracar linhas aleatorias e leves tracejados sobre o chdo que se abre sem
referéncias — absolutamente sem referéncias. Tanto que Virgilio, antes, e mesmo depois,
de desembarcar em Paris, continuou em permanente errancia pelo mundo: Buenos Aires,
Toéquio, Grécia, Franga, Estocolmo, Cuba, Cabo Verde, India, Brasil'!, lugares pelos

quais sempre migrou poeticamente. Por isso, afirma que:

eu por meu lado direi & minha
razao mae de querer ficar
que fique por ai provinciana

solenissima a secar

' Ver Carmem Lucia Tindo SECCO, “O mar nas letras mogambicanas”. Antologia do mar na poesia
africana de lingua portuguesa do século XX: volume Ill. Mo¢ambique, Sdo Tomé e Principe, Guiné-
Bissau.

" Essa lista, nessa ordem, ¢ fornecida pelo proprio Virgilio, na entrevista concedida e Carmem Tind6
Secco, op. cit., p. 148.
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peles de jacaré e a sua

porque eu contranatura decidi
ser comboio

comboio feito de formigas
némadas anfibias

come-gorilas suga-galinhas
ladra-draculas

devoradoras sobretudo do medo
de ser devorado

e de carne sem 0sso0s

direi também a minha razdo de estalo
e aos “graxas” do Scala
e da malicia propria
do estar na esquina
que sendo sonhado comboio parto
sem carga nem passageiros
excepto os canibais insectos

do meu eu-comboio furioso'?

Virgilio sabe que ndo quer secar, ndo quer ficar sem correr riscos, sem errar —
errar € delirar, € criar, € criticar, ¢ cambiar, ¢ caminhar convulsiva e fragmentariamente,
aos solavancos, ao sabor-saber do corpo, atento sempre a criacao de fraturas no poder, a
fabricag¢do de energias nomades para o “eu-comboio furioso”, feito de formigas, insetos
canibais na sua forca devoradora e, principalmente, na sua atitude “contranatura”,

.. 13 . C o~ . .
construtivista °. Essa talvez seja a licdo maior que se aprende do seu corpo, pois no

exilio sente-se o corpo como nao pertencente a nenhum dos territdrios em que se move.

12 Virgilio de LEMOS, “Um torrdo de acticar em dois dedos de pudor”, Eroticus Mogambicanus, p. 124.

B Ver que Edward SAID escreve que “o dever do intelectual [no exilio] é mostrar que o grupo nio ¢ uma
entidade natural ou divina, e sim um objeto construido”, em “Manter nagdes e tradigdes a distancia”,
Representagoes do intelectual, p.44.
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A vida de fronteira esta sempre correndo o risco de se tornar uma nao-vida, e a fronteira
um nao-lugar, pois o mesti¢o ¢ um ser exilado, fronteirico, monstruoso e incontrolavel —

numa época de territorializacdes fortes como a dessa passagem de século, de identidades

r

agressivas e excludentes, o mestico facilmente se apaga ou é assimilado.'* Uma
“pedagogia” mesti¢a, afinal, deve servir para ensinar principalmente a contaminagao e o
cruzamento, ensinar a se ser o nd goérdio, ponto obscuro da historia e da cultura, o limiar
da representagdo, no qual se misturam corpos provenientes de caminhos transversais e

arrevesados.

GRAFISMO PARA VIRGILIO DE LEMOS

quantas letras bastam
para minar as estradas do Império?
quantos passos dados

desviam os rios dos grandes desertos?

50 a necessidade diz qudo cruel
qudo desnudo se ¢

sob os céus de quantas bocas

que evitam a palavra impura

a potente palavra que exato agora
se espraia — lama na rua

bilis do desejo

' Jeffrey Jerome Cohen, em “A cultura dos monstros: sete teses”, escreve que “Qualquer tipo de
alteridade pode ser inscrito através (construido através) do corpo monstruoso”, em Tomaz Tadeu da
SILVA (org.), Pedagogia dos monstros, p. 32.
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ri-se como quem planta bombas
sob a propria pele e sabe

para implodir Impérios e Nilos
ndo basta soprar

é preciso morder o chdo com os pés

vibram passos a cada letra
que se espalha como raio —

ganha-se o espago e se rasga o regago da terra

rompida a beleza circular do mito

mente-se os homens que se é

sob os nomes das cobras que se cria e gritam
subcutdnea-

mente

cobras ancestrais anfibias africanas

cobras guerreiras cortando o mar

parindo ninhadas e desterros

riscam hoje os chdos

com seu destilado veneno

quantas letras bastam
para minar as estradas do Império?
quantos passos dados

desviam os rios dos grandes desertos?
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NOMES

Os nomes tém o poder de identificar por simulagdo. E toda simulagdo ¢ também
magica criadora do real. Sem os nomes, ndo ha simulagdo — sem os nomes, ndo ha real —
sem 0s nomes, ndo ha poesia — sem os nomes, ndo ha vida. Virgilio bem sabe disso. Nao
¢ preciso dizer. A nomeacgao ¢ freqiiente em sua poesia. A nomeagao por exceléncia — a
dos nomes proprios. Eles fazem parte do seu estranho e belo ritual, do seu delirio de
vida. Nao, eles ndo sdo atores numa peca, ndo representam papéis, ndo simbolizam

praticamente nada. Nao ha dramatizacao ai.

Rio e choro sendo a mascara e o rosto

r ~ 15
nomeado lingua capaz do que néo sei

E-se afirmativo sempre que a velocidade ¢ maxima. Nao vé nossos corpos? Eu
estou com vocé e ambos assumimos os nomes deste delirio escrito. S0 inimeros os
nomes de Virgilio, nomes que vem e vao: Ibo, Reinaldo Ferreira, Suahili, Lee-Li Yang,
indico, Ilha de Mogambique, Quirimbas, Alexandria, Matemwe, Zanzibar, Duarte
Galvao, Chope, André Breton, Virgilio de Lemos, Kimwanes, José Craveirinha, Macua,
Vinicius de Moraes, Goa, Noémia de Sousa, Muipiti, Bruno dos Reis, Fernando Pessoa,
Haiti, Lourengo Marques, Oriente, Aimé Césaire, Ruy Guerra, Tristan Tzara, Rui
Knopfli, Rio de Janeiro. O poeta se apropria deles como o ndmade que recolhe residuos,
raspas e restos de frutas caidos no chdo das arvores, para se alimentar e prosseguir a

marcha. No seu delirio, os nomes atuam como parte do improviso ritual que cria focos

1 Virgilio de LEMOS, “Do mar o incriado nasce”. Eroticus mog¢ambicanus, p.65.
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de intensidade, “n6s” de tensdo. E a escrita de Virgilio € repleta de “n6s”, apropriacao de
nomes, emaranhados de sujeitos, zonas de indeterminagdo, partilhas de perdas e ganhos,
limites e devires. Virgilio ¢ um fabricante de “nés”. Nos “nds” da sua poesia hd uma
tomada de partido, pois o delirio dos nomes proprios ¢ sempre um delirio histérico-
politico. Escreve-se isso pensando nos Suahilis. Eu ndo os conhecia até ver como vocé
os oferece ao meu olhar, fazendo-os gesticular, falar a sua propria lingua e revolvendo
massas historicas, geograficas, étnicas e nacionais, ndo como contetido organizado,
estavel e pacificado, mas como poténcia para uma escrita insurrecta e tribalizada —

grafismo.

Os ventos do Sudeste queimam
os tectos do makuti
e os rosto de m'siro

swahilizam o Profeta.'®

Lingua franca da Africa Oriental, o Suahili é a lingua de comerciantes
islamizados desde hd muitos séculos, lingua de povos que sabiam se contaminar de
outras etnias. O que ¢ uma lingua franca sendo uma lingua de comércio, de
contaminagdes, de epidemias e devires? Virgilio sabe que ser Suahili em Mogcambique ¢
saber compor Estados com predominancia étnica Macua'’. Suahilizar, entdo, ¢ “saber
compor”, € se disseminar negociando com outros grupos, com outros nomes, com outras
historias. E Virgilio de Lemos sabe muito bem compor. Alias, Virgilio ¢ resultado de
uma composi¢ao, ¢ nome compdsito — filho de mde mocambicana e pai branco de Goa,

ele ¢ um residuo do processo de implantagdo da maquina colonizadora portuguesa em

16 Idem,. “Os rostos do m'siro”, Para fazer um mar, p. 29.
7 Ver René PELISSIER, Histéria de Mo¢ambique: formagdo e oposicdo. 1854-1918. Vol. 1, p. 54-6.
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sua terra. Corpo imperial plenamente rebatido sobre a terra. Podia ter enveredado pela
forma majoritaria de ter um nome unico, uma familia, uma histéria, mas no seu corpo
anomalo percorrem multiplicidades de nomes, de bandos e de historias. SO se sobrevive
sabendo compor, por contaminagdo. E Virgilio ¢ um sujeito residual, este ¢ seu delirio,
seu estranho ritual de nomeagao, sua poesia. Quem o 1€, aprende a compor muito com
ele. O modo como traga seus avizinhamentos, seus contatos, ndo sdo aproximacoes
etnograficas, ndo possuem o douto olhar de quem retrata e representa com realismo
socio-histdrico, mas o olhar abstrato-apaixonado de quem ¢ movido pelo corpo, de quem
se deixa conduzir por ele para compor concretos dominios subjetivos. E esse tipo de

subjetividade compdsita, construtivista que chama a atengao para o poeta.

Perfumes
perscrutantes notas
musicais

me swahilizando

o desejo

na respira¢ao ofegante

da tempestade'®.

Virgilio, no entanto, sabe que ser Suahili ¢ também empreender guerras de
resisténcia. O Dominio Suahili-Macua foi o de mais longos contatos com os portugueses
na costa de Mogambique, de mais longas interagdes, de mais longos comércios, mas
também o que mais e melhor resistiu'’. Os que melhor assimilam e sdo assimilados — os
que melhor se espalham — sd3o os que melhor resistem, eis o ensinamento dos seus

poemas. “Swabhilizar o Profeta”, incorporar Maomé e a cultura arabe como a um Macta,

¥ Virgilio de LEMOS, “A tempestade ou o Grande Concerto”. Op. cit., p. 31.
1 Ver René PELISSIER, op. cit., p. 128.
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um Maconde, um portugués, um inglés ou um francés. O Suahili ¢ uma lingua Banto,
cujos dialetos do norte eram escritos em ardbico — ainda hoje o Suahili ¢ a escolha
preferencial para se escrever poemas em certas regides do leste da Africa®. Dai a
sensorialidade “swahilizando o desejo”, erotizando essa composi¢ao, dando sabor a esse

saber (se) contaminar, esse saber guerrear e resistir, esse saber criar.

Os Suabhilis vivem de aliangas — “trocam aliangas”. Assim como se avizinham
dos Macuas para resistir aos portugueses, avizinham-se destes para vencer os Macuas.
Fazer alianga ndo ¢ casar, mas saber compor, negociar por contaminagdes, adotar novos
nomes, novos bandos e novas historias, na medida imperiosa das necessidades e dos
desejos. A escrita de Virgilio ¢ movida pela vontade — dentre muitas outras — de
suahilizar, a si e a0 mundo. Virgilio toca, acaricia, machuca um corpo suahili, dissemina
seu virus, sua escrita € a coreografia, a géstica desse toque — ndo seu manual de
instrugdes —, ¢ o mapa desse e de outros contatos que seu corpo efetuou ou a que se
submeteu para aprender a compor sua singularidade, sua estilistica existencial, suas
trocas de aliangas. Quando se 1€ sua escrita, portanto, depara-se com uma espécie de
brincadeira de “passa-anel”, economia afetiva na qual o poeta se metamorfoseia em
seviciador de alguém, para quem se oferece a alianca dos inimeros nomes, bandos e
historias com os quais ja se compds algum tipo de movimento. O leitor vé e participa
desse jogo quando escolhe essa escrita que diz de si, quando ele escolhe Virgilio. Que ¢
agora um dos meus nomes — me escrevo Virgilio de Lemos e sou mogambicano, exilado,

poeta, filho mestico em lingua portuguesa, filho da memoria colonial, crescendo junto ao

2 Ver Jacques MAQUET, Civilizations of Black Africa, p. 21-4.
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mar, fora da terra natal. Eu ¢ um outro — eu ¢ Virgilio, quando os corpos se olham, se
tocam, se cruzam, se lambem — pois que se deixa olhar, tocar, cruzar e lamber, e assim
também se faz com outros. Compdem-se, portanto, um Estado Suahili, neste caso sem
predominancia étnica, apenas o mais mestico e insuspeito desejo de escrever com o
corpo todo, alucinado por entre necessidades ampliadas e obrigacdes sob o controle

flutuante dos nomes proprios.

A proliferagdo dos nomes na sua poesia cria uma margem para que s€ pense em
Virgilio como um corpo composito. As subjetividades vibram aleatoriamente nos seus
textos como particulas, cada uma detendo um maior ou menor grau de vibracao,
consumindo ou despendendo mais ou menos residuos, a depender da intensidade da
composi¢do — sempre precariamente costurada — que € produzida entre o poeta e o nome.
Sao nomes inumerdveis, com suas historias, geografias, bandos, ragas, que me
contaminam, mudam meus vetores € depois me abandonam, passando outro a ser meu
corpo que gesticula frenética ou suavemente, diante do peso ostensivo da filiagdo, do
peso opressivo da gravidade. Na multiplicacdo dos nomes de Virgilio, observa-se a
leveza da mudanga de perspectiva’. Nessas composi¢des criam-se zonas de
indeterminagdo, e atravessar — ou ser atravessado — de um para o outro, efetuar esse tipo
de deslocamento ¢ fazer politica, ¢ escrever historia, ¢ criar. Alguns desses nomes

possuem um grau de intensidade maior, proporcionando uma estadia um pouco mais

prolongada e atuando como uma breve reterritorializagdo. As vezes ha fugas e retornos,

21 Cf ftalo CALVINO. “Leveza”. In. Seis propostas para o préximo milénio: “Cada vez que o reino
humano me parece condenado ao peso, digo a mim mesmo que a maneira de Perseu eu devia voar para
outro espaco. (...) Quero dizer que preciso mudar de ponto de observagdo, que preciso considerar o mundo
sob outra dtica, outra logica, outros meios de conhecimento e controle”, p. 19.
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que, entretanto, passam longe de adquirir carater definitivo. Isso seria ir contra o sentido
de um nome proprio, que ¢ sempre o de abrir o circulo que protege do caos do fora —
cada novo nome com o qual se compde ¢ um novo sentido que se toma, uma nova “teia
de fugas”, uma nova histéria e uma nova politica que ultrapassa “o provincianismo
colonial, abrindo Mogambique ao mundo (...) que se saisse dos nacionalismos e
regionalismos estreitos, que se libertasse dos fascismos e de outras formas de

autoritarismo”.*

Entdo a questdo que se coloca ¢ a de se encontrar pontos de intensidade fortes o
suficiente para fraturar formas de autoritarismo. Nao se pensa aqui em ninguém melhor
do que uma mulher para isso. O corpo de uma mulher ¢ a historia premente de muitas
praticas de cerceamento e de opressdao. Do corpo da mulher, a familia foi fabricada.
Antes, entretanto, roubaram-no dela prépria. Assim como o roubaram também dos
homens. Onde posso fabricar meu corpo de mulher? Na escrita, onde se produz a minha
feminiliza¢do. Quando escrevo, estou em franca metamorfose ¢ recuso as determinagdes
de filiacdo, de sexizacdo, de etnizagdo, de nacionalizagdo, etc. Sou eu quem compoe
essas aliangas, sempre escusa ¢ maliciosamente. Sou eu quem escolhe minha histéria e
minha geografia. Meu desejo e minha escrita orientam minha composi¢do. Assim
também Virgilio, que escancara eroticamente o seu corpo, deixando-se arrastar
indiferente entre os sexos, encontrando no nome de Lee-Li Yang — e na forma particular
da moca — seu corpo roubado de mulher. Escrever com esse nome ¢ reconstruir um

corpo indomavel, é empreender uma guerra de negacao a fila ordenada e militarizada da

2 “Entrevista com Virgilio de Lemos” In. op. cit, p. 143-9.
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historia, a linha cadenciada da prosa dos calendarios, dos cronogramas, da narrativa

trivial das sociedades disciplinares.

1

Nao facas de mim o que ndo sou nem
quero ser

ndo serei peixe nem ave nem

asa ou vento

nem grito de quizumbas ao desdém
da lua

naus da fantasia nem cega luz

da soliddo nem

mais, nem...

2

Serei antes o que sou, mulher

de mil segredos™

A poténcia das recusas dessa mulher estd em todos que se permitam compor.
Essa poténcia tem um ritmo valvular, que se expande e se contrai, que se abre e se fecha,
ritmo feminino — ritornelo que experimenta do caos para refazer uma nova forma. Esse ¢
o movimento corporal de Lee-Li Yang, o movimento de um corpo construido de mulher,
movimento das pulsdes corporais inscritas nos ritmos que encavalam versos sobre
versos. Essas pulsdes que vao além dos versos e se rebatem no proprio discurso poético,
nas ritmicas frasais que se somam em espacos de tempos silabicos cada vez mais

b

oscilantes, mas tendentes a velocidade infinita: “nem... nem... nem... nem...”. Ritornelo
das negacdes de um corpo que se encaminha para a afirmacao (“Serei antes o que sou,

mulher”). A auto-defini¢do surge como condigdo preexistente dessa velocidade infinita

3 Virgilio de LEMOS, “Sagrado coragdo de meus anseios — I””, In. Ibidem, pp. 37-8.
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que Virgilio de Lemos, poeta, adquire na proliferagao de nomes, na formagao de bandos,
na multiplicidade de historias e geografias. O nome — como efeito de uma intensidade
sobre um corpo — dara a esse corpo a for¢a ¢ a poténcia da inven¢ao. No caso de um
nome de mulher, essa poténcia se torna evidente em Virgilio. Nao que a mulher ndo
esteja presente nos demais nomes proprios com os quais o poeta compde, mas o nome de
mulher ¢ aquele em cujo corpo — constantemente roubado e reconstruido — um excesso

politico de vida se faz nitido e mais ativo.

TERRA

As aliancas que Virgilio forja colocam em funcionamento os grafismos da sua
escrita. Isso porque as aliangas sdo sempre abertas aos fluxos exteriores, ao contato com
outros corpos, as epidemias e as contaminagdes. Aliangas ndo sdo sistemas fechados,
delimitadores e sobredeterminados como as filiagdes, pois pertencem a uma relagdo de
outra ordem com a terra — relacdo que ndo a da propriedade privada, da familia, da
formagdo estatal. A terra é o corpo arcaico da tribo**, no qual todos vivem e interagem,
do qual todos se alimentam, sobre o qual todos se locomovem, no qual todos se
inscrevem, como uma comunidade sociobiologica. O artista e o xamd sdao os
responsaveis por manter fortalecidas os pontos de contato com o corpo arcaico da tribo,
isto ¢, as identificagdes com a terra — o espago telurico —, pois ambos conhecem os
caminhos da comunicagdo corporal entre a série tribal e a série telrica, a arcaica

territorialidade flutuante. Assim, tatuagens, escarificacdes, dangas, pinturas, cantos,

24 r . . e A . . ~
Ver José GIL, Metamorfoses do corpo: “implica uma vivéncia do corpo singular como ndo separado,
ndo isolado das coisas e dos outros corpos”, p. 58.
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sacrificios, gestualidades, ornamentacdes, guerras, vestes, mascaras sao grafismos de
uma escrita corporal anterior a escrita despotico-imperial, que vé€ no corpo do Grande
Déspota o tnico espaco legitimo para se exercer fungdes divinas — o representante do
Invisivel. A escrita corporal opera como inscricdo visivel na carne, grafismo material
que marca o corpo da tribo — ndo com qualquer signo transcendente, mas com a urgéncia

instantanea do préprio corpo.

Na poesia de Virgilio de Lemos, a memoria passa entre a escrita despdtica — com
seu discurso poético pronto para ser lido por um corpo-sujeito de uma familia nacional
qualquer — e a escrita eroticamente selvagem do neografismo — que potencializa o corpo
tribal, por exemplo, com a emergéncia das ilhas nos textos do poeta. Quando Virgilio
escreve, encontra na pele tanto uma memoria cultural institucionalizada e familiar do
discurso nacional quanto uma memoria biocdésmica, ainda em contato com a terra-corpo,
uma memoria selvagem, irrepresentada e irrepresentavel. Sua escrita consegue produzir
signos teluricos que sdo dadivas da propria constituicdo das suas subjetividades: mar,
ilhas, cidades, continente, flores, plantas, sementes aparecem nos seus textos poéticos,
em discursos que oscilam entre uma memoria cultural ja& devidamente ordenada e
controlada e a memoria biocosmica alucinada da dor instantdnea da carne. Se por um
lado sua escrita poética serd configurada e sobredeterminada pelas pressdes da paisagem
historico-cultural, por outro lado, ela também conseguird dinamitar essa paisagem
constritora, abrindo rachaduras no corpo nacional para a emergéncia de um geo-

grafismo das afec¢des no corpo arcaico da tribo.
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Divisa-se em Virgilio — sujeito residual, ndmade coletor — uma escrita que se
processa nos limites exteriores da desterritorializagdo capitalista dos fluxos semidticos.
Além da sua composi¢ao proliferante de nomes proprios, a terra também aflora nessa
escrita como corpo imanente. Entdo, se por um lado o Estado Nacional atua no seu
discurso poético como o Grande Déspota paternal — que cria a escrita fonética linear e
ordenada para a identificacdo conjunta de todos os membros da comunidade —, por outro
lado, a moderna sociedade africana, além de se definir por processos de decodificagdo e
desterritorializagdo capitalistas, também se define como neoterritorialidade® — na qual o
corpo arcaico da tribo ressurge em meio a uma variada e proliferante palheta de cores,
linguas, etnias, fragmentos de estdrias, historias e geo-grafismos. S3o os neoarcaismos
daquilo que essa escrita também deseja e fabrica, que se disseminam pelo mundo por
contaminacio”. Em Mogcambique de hoje, jovens reivindicam a possibilidade de
comprar um Nike Air para irem a shows de rap, a0 mesmo tempo em que fazem uma

27 . .
”". Ou seja, em meio a

critica feroz da pobreza criado pelo “neoliberalismo globalizado
radical desterritorializacdo de um capitalismo de mercado predador, do qual os Estados

Nacionais ou s3o cumplices ou s3o vitimas, emergem neoterritorialidades

reivindicatorios que, geralmente, fabricam novos corpos tribais. E sdo esses

 Ver Gilles DELEUZE, Féix GUATTARI, O anti-Edipo, p. 327-8.

%% Para uma boa analise dessas contaminagdes de neoterritorialidades no capitalismo nos anos 60, ver
Fredric JAMESON, “Periodizando os anos 60”: “Na verdade, politicamente, os anos 60 no Primeiro
Mundo devem muito mais ao terceiro-mundismo no que diz respeito a modelos politico-culturais (...)

A independéncia de Gana (1957), a agonia do Congo (Lumumba foi assassinado em 1961), a
independéncia das coldnias francesas ao sul do Saara ap6s o referendum gaullista de 1959 e, finalmente, a
Revolugdo Argelina (...) — sinalizam, todas, o nascimento convulsivo daquilo que viria a ser conhecido
mais tarde como os anos 60. (...)

Os anos 60 foram, assim, a época em que todos esse “nativos” tornaram-se seres humanos, e isto tanto
interna quanto externamente: aqueles internamente colonizados do Primeiro Mundo — as “minorias”, os
marginais e as mulheres — ndo menos do que os suditos externos e os “nativos” oficiais desse mundo”, p.
84-5.

2 Hermano VIANNA, “Vozes ndo-cordiais”.
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neoarcaismos, esses neografismos que a escrita de Virgilio de Lemos também processa e
produz. Colados ao corpo da terra, eles ganham coreografias e contornos extremamente

sensuais na profusao dos seus movimentos.

Meus labios procuram-te avidamente
no delirio do meu amor por ti

beijo-te inteira Africa

e sou cruel terno verdadeiro.

Nos troncos esguios de altos eucaliptos
shindjingritanas e soas

fazem ninhos e amor*®

Lé-se a experiéncia escrita — presa ainda a uma certa linearizagao domesticada do
corpo comunitario — de uma erotizagdo da vida na terra africana. A sonoridade
livremente sensual dos dois primeiros versos decassilabos (“meus 1Abios procUram-te
AvidamEnte / no delirio do meu amor por tI”) ¢ intensificada pela ritmica consonantal
do verso seguinte (“Beijo-Te inTeira...”), até o fecho com o sujeito de tanto desejo:
Africa. Mas ai Virgilio ja assume sua fun¢io do amante-violador (“sou cruel terno
verdadeiro”), para quem a interdicao — afinal, trata-se da terra-mae, continente maternal
— ¢ temporariamente suspensa na relagdo fisica em busca de prazer com a terra. Essa
suspensao ¢ a violagdo que se avizinha, no ato da sua escrita, da experiéncia vivida dos
passaros, nos “troncos esguios dos altos eucaliptos” — voo violentamente amoroso de
uma escrita, que tenta novamente se comunicar sem intermediagdes com o corpo telurico

da tribo.

Todo o meu sonho disperso

% Virgilio de LEMOS, “Beijo-te inteira Africa”, Eroticus mog¢ambicanus. p. 127.
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entre os homens e a terra
0 humano do meu olhar

e a dor que o teu encerra

()

mas os que fazem blocos de cimento
0s que vivem nas constru¢des

0s que cantam no cais

os que perfuram nas minas do Rand
os que vendem peixe no bazar

os que batem chapas nas oficinas

os que sdo diligentes serventes,
esses e sO esses devem contar

para os grandes sonhos de luar

em que as dancas acordam anseios®’

A comunicagdo com o corpo tribal — no qual todos se comunicam entre si, no
qual a inscri¢do se fabrica como gesto magico, no qual a escrita ¢ grafismo do corpo
singular, dangando sobre a terra de todos —, no entanto, se segmenta. Seu discurso
poético nao danca livremente na pele da pagina, mas se desenvolve ordenada e
linearmente nos versos, solenemente anaforicos. Virgilio de Lemos — sujeito composito
— algumas vezes deixa de manusear a repetigao ciclica e magica — o ritmo biocésmico —
da escrita dancarina e erdtica e se perde na dispersdo regrada de uma escrita linear e
fonetizada no tempo historico. Poder-se-ia ainda pensar que ha o insistente anonimato
dos homens, elipticos nos versos anaforicos do poema, mas o tempo do trabalho os
especializou, os enquadrou, os repartiu relativamente — a repeti¢do do “os que...” — em
tarefas individualizadas — fazer, viver, cantar, perfurar, bater. A terra agora esta repartida

em metaforas que — ao designar alguma coisa ausente — se encaminham na direcao de

¥ Virgilio de LEMOS. “Native song n°l”. In. Op. Cit., p. 108.
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dancas que “acordam anseios”, mas ndo mais celebram a vida imediatamente™. As
vezes, a danca na poesia de Virgilio ndo ¢ imediata nem direta, ndo se da mais sobre o
corpo da terra, na carne dos homens — as vezes, a danga simboliza a divida com o

Grande Pai, que criou a comunidade, dividiu e especializou seus membros.

ILHAS

Virgilio reescreve um mar mocambicano, fabricando-lhe as ilhas e os
arquipélagos. Alguns o chamam “o senhor das ilhas”,’' senhor dos arquipélagos —
archipelagos, em grego bizantino, ¢ “mar principal”, mar anterior. O arquipélago ¢ uma
dobradura, uma articulacdo geografica entre um mar e um conjunto de ilhas, parte de
uma topologia marinha — quando fundo e superficie se identificam e produzem essa
multiplicidade anterior e principal. Entdo, quando o fundo sobe a superficie, nota-se que
o pélago nao ¢ nada mais do que um efeito de superficie, sendo a interioridade marinha
também nada mais do que o desnivel de um arquipélago, que ilhas desenham por
estranhos grafismos — geo-grafismos. O comego do mar € o acontecimento multiplo e
aleatorio da insularidade — o mar comega nas ilhas. Sua multiplicidade € a das tribos, dos

bandos, das aliangas temporarias, dos acordos ilegais. Virgilio retribalizou o mar

mogcambicano, fraturando sua unidade ordenada pela histéria, e grafou novos percursos,

30 Ver José GIL, op. Cit.: “Com o tempo histérico inaugura-se um destino diferente do corpo. Rupturas
fundamentais quebram os equilibrios sociais das sociedades arcaicas. O tempo ‘ciclico’ que marcava
fortemente a sua vida torna-se ‘linear’, ndo repetitivo, histérico. Abre-se uma brecha na temporalidade
primitiva que as formagdes sociais tentardo sempre colmatar, dai em diante (...). A atitude do homem face
aos codigos muda. Dantes, porque a organizagdo dos codigos estava a servigo do corpo, os simbolos nido
tinham existéncia independente ou ‘transcendente’: 0 homem vivia no mesmo plano com os signos — na
sua fung¢do, utilidade e uso — nenhuma distancia se estabelecia entre o sentido e sua materialidade”, p. 66.
3! Titulo do prefacio escrito pelo poeta Luis Carlos Patraquim ao livro Para fazer um mar, de Virgilio de
Lemos.
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perigosos, repletos de surpresas e mistérios, prazeres e riscos de vida. Ilha de Ibo, Ilha de
Mogambique, Angoche, Muitipi, Ouamisi, Arquipélago das Quirimbas. Nomes que sao
nomes que sao nomes que sao nomes. Tudo ainda por ver. Tudo ainda por escrever. Mar

e ilha — maravilha dos corpos, corpos maravilhosos.

Ser ilha ser

eliptico retomar
regressados sinais
de auséncia

mar surreal da memoria
que 0s mitos criam
que o inconsciente
fustiga

historia na histéria
exilio no exilio

da tragédia

palavra que violenta
e se violenta

visdo que devora e
se devora regresso
que se consome
siléncio

que se interroga’”.

Ao retribalizar o mar, Virgilio o faz compor com a terra. Suas ilhas também sao
neoterritorialidades, sdo intensidades so possiveis para quem nasceu nessa fronteira entre
mar e terra, terra na mais absoluta continuidade dos corpos. Suas ilhas sdo sempre
corpos flutuantes, soltos e erraticos, imensos corpos miniaturizados pela forca de

afeccdo que o poema contém, gigantescos pela sua onipresenga. Por isso, por tantas

32 Virgilio de LEMOS, “Mar de movimento”, Op. Cit. p. 72-3.
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defini¢des que esvaziam o sentido de “ilha”, Virgilio, o poeta, acaba se tornando ilha, na
espiral de vivéncias e defini¢gdes — multiplas, sindnimas e interminaveis —, num primeiro
verso que aponta para a singularidade aleatdria de “ser ilha”, na replicacdo em aberto de
“ser”. Na fronteira dos acontecimentos, ¢ esse 0 ponto em que se opta por repetir repetir
repetir e devir diferente (“historia na historia”, “exilio no exilio”, “palavra que violenta e
se violenta”, “visdo que devora e se devora”), no ritmo que se faz de improviso, de
ouvido, de historias de historias de historias que se fixam pela circularidade polimorfa
do corpo — mesmo corpo fonte do improviso, mesmo corpo que elabora os sons caoticos
do mundo, mesmo corpo que vive sua historia e a dos outros na carne, mesmo corpo que
escreve para se afirmar corpo tribal. Por isso Virgilio sabe que escrever eroticamente €
perseguir de maneira incuravel as possibilidades de preservagdo da sua propria vida —
principalmente na morte, na reinvencao, na reprogramagao —, preservacao pela produgao
de formas de continuidade entre si e 0 mundo™, limiar de uma escrita que se faz entre a
representa¢do simbolica pelas instituigdes socio-culturais e a escrita, que é puro fluxo

analogico a atravessar os abismos e os muros estabelecidos da escrita despotica, legal,

inteligivel, “produtora de conhecimento”.

E essa disposi¢do corporal dele, é essa disposicdo em compor com as ilhas do
mar de Mogcambique, ¢ essa vontade em passar por entre elas, em se deixar arrastar,
dispersar e dilacerar pelo redemoinho que elas formam, € esse movimento voluntario do
corpo que age como fiel da balanga entre a docilidade da escrita que representa as ilhas —

pinta-lhes os dotes naturais, desenha-as imagens decalcadas de pré-existentes ilhas — e a

3 Georges BATAILLE, O erotismo, p. 21-37.
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perturbadora ultrapassagem das interdi¢cdes, com a criacdo de pontes ligando vidas
perdidas nos emaranhados logicos de um mundo completamente arredio aos
malabarismos frasais, aos contorcionismos sintaticos, aos alambicamentos ornamentais,
aos desobramentos semanticos, as sincopas ritmicas — mas, sobretudo, vidas que se
encaminham no delirio que procura ininterruptamente definicdes para si e para o mundo,
defini¢des sobre defini¢des sobre definicdes, espirais de definicdes, redundantes,
repetitivas, gaguejantes, compulsivamente desenhadas pela vertigem que se tem ao ser
avaliado de forma premeditadamente vil. Pois que ninguém pode saber o que uma
escrita pode — e cabe a ela inventa-lo, deixando claro tratar-se de invencao —, para além
de qualquer interpretacao, que € ato fascista de violéncia quando se traveste de discurso
da verdade — a interpretacdo como hermenéutica sdcio-cultural ¢ uma violéncia
infringida a um corpo alheio, um estupro, um assassinio, ¢ o intérprete, o matador do

sentido e da vida. Por isso — e contra isso —, Virgilio elegeu a ilha.

A contaminacdo da escrita de Virgilio pelos fluxos neoterritoriais da tribo e do
bando ¢ a forma que seu corpo ainda tem para se potencializar em um mundo em que
ganham mais espacgo as imagens do corpo do que o corpo proprio. Para recupera-lo das
imposigdes do mundo do ordenamento imaginario, da escrita militarizada, da
simbolizagdo generalizada, a violéncia se d4, entdo, na erotizacdo da propria palavra,
com o estilhagamento do discurso poético na danga aparentemente aleatdria dos signos
colados ao corpo da terra — corpo tribalizado, neoterritorializado na sacralidade do gesto
de transgressdo erotica. O texto a seguir ¢ exemplar desse tipo de fluxo erdtico

atravessando sua escrita poética.
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SEIOS

De mistério de rio sim
de rio
nao
SEIOS de magoa magia d’agua SEIOS
de maresia SEIOS d’heresia
d’erosdo d’eros
de m’siro d’Atman
de linguas
de mutismo
SEIOS d’azimuth SEIOS
d’ilha™

Os neografismos de Virgilio vibram pela superficie, acarinhando o mundo pelo
espagamento fisico dos signos. Aqui, sua manipulacdo material da escrita se desprende
definitivamente da linearidade — sempre autoritdria — e fabrica seu dedilhado na
enumeracao erdtica. O telarico, entdo, ¢ afirmado como o corpo de quem escreve o
poema, porque ndo ha diferenca real entre a terra e seu corpo>. A tribo a que Virgilio
pertence aflora precisamente na vibratilidade dos nomes que parecem efetuar alguma
danca ritual na pagina, numa simetria imperfeita e precaria — essa ¢ a sua for¢a —, como
toda vivéncia de um tempo ciclico e de um territorio movel, nos quais a repeti¢ao
engendra sempre alguma sorte de diferenca. A abdicacdo do uso de verbos faz de

Virgilio manipulador de signos que nao se separam do mundo, mas que a ele pertencem

34 Idem, “SEIOS”, Eroticus mogambicanus, p. 117.

* Arjun APPADURAI escreve que “a preocupagdo dos antropdlogos com as regras de residéncia e sua
relagdo com grupos de descendéncia e outras formagdes sociais, por exemplo, ¢ baseada na sensago
continua de que varios tipos de realidade do espago geografico limitam e determinam os arranjos sociais.
Apesar de alguns vigorosos esforcos em opor-se a tais variedades de determinismo geografico (...) ainda
ha a sensacdo bastante difundida de que os seres humanos sdo condicionados a demandar espagos de
lealdade que constituem extensdes do seu corpo”, em “Soberania sem territorialidade: notas para uma
geografia pos-nacional”, p. 42.
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como sujeitos-objetos magicos na sua exterioridade — prontos para serem manuseados
pelo poeta-xama, protetor do corpo tribal pela fabricacdo da memoria biocosmica. Essa
memoria material ¢ produzida pela proximidade fisico-sonora entre certas palavras no
texto, que funciona como corpo mobilizado para render a viabilidade da vida no mundo.
Assim, 0s compostos nao-opositivos “magoa-agua”, “maresia-heresia”, “erosdo-eros”,
“mutismo-azimuth” sdo as vezes deslocados pela presenca de um terceiro elemento —
“lingua”, “magia”, “ilha” — e cercados e movimentados eroticamente pela presenga
ostensiva do signo “SEIOS”. O geografico, o sexual e o mito-cultural sdo os campos
semanticos a que as palavras pertencem — geografia (“agua”, “erosdo”, “maresia”,
“ilha”, “rio”, “m’siro”, “Atman”), sexualidade (“SEIOS”, “mistério”, “linguas”, “eros”,
“heresia”) e a mito-cultura (“mistério”, “linguas”, “magia”, “heresia”, “azimuth”):
elementos detonadores da memoria material biocosmica de um grupo tribal. E com o
baralhamento desses campos que Virgilio fabrica o corpo da terra, zona na qual se

. . ~ . y 1 . ~ 36
encontra borrada a distingdo entre meio, codigo e comunicagao™ .

A maior ou menor forga erética que toda mao imprime na friccdo com a escrita
faz pensar nessa continuidade material entre sua escrita, seu corpo e as ilhas. As maos
que experimentam a fragilidade dos teclados diante delas sdo as mesmas que
experimentam um corpo desejado, bem como as mesmas que vivenciam um certo
acontecimento. O corpo — enquanto suporte da vida — ¢ matéria formal. Nada de imagem
ou discurso, mas Unica e somente ele proprio: corpo — feixe de nervos e tendoes, fibras

musculares e canais circulatorios, massas neuronais e terminagdes nervosas da pele, capa

3 Jean LOHISSE apud José GIL, op. cit. p. 55-6.

89



de pélos e articulagdes Osseas, secregdes hormonais e descargas elétricas de movimentos
diversos. Esse corpo, ¢ somente ele, sabe de si mesmo. Virgilio deriva dele a forca

erdtica da sua escrita.

Perfuro a ilha

a lira

e 0 arco

rasgo com ardor
a topologia

do lugar.

Serei a espada
que te decepa

0 que em ti resiste
gelos ou rigores

da gruta.

Entre meus joelhos
aberta ao jogo

exiges que molde

a poesia a tua silabica

estrofe’’.

A logica que organiza poemas ¢ a mesma que faz com que o corpo os escreva,
escrevendo-se — a descida a violéncia erdtica da vida, a pletora de movimentos pelos
quais a vida que se auto-organiza em busca sempre de mais vida — autopoiesis dessa
maquina sociobiologica. Corpo e ilha no amoroso embate pelo poder da poesia, com o
poema ganhando forma a medida que a ilha se faz espago por exceléncia para

experimentagdo, para a autopoiesis (“Perfuro a ilha / (...) / rasgo com ardor / a topologia

37 1dem, “Lébios do indizivel”, Eroticus mog¢ambicanus, p. 90,
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/ do lugar”). Todo o texto se vale da instrumentalizacdo erdtica da palavra como forma
para se auto-organizar enquanto maquina de viver — uma organizagdo sempre muito
precaria, muito efémera, programada para resistir a sua destrui¢do iminente. A
fragilidade dos versos — sua brevidade e inconstancia ritmica — fica estampada tanto na
leitura quanto na visualizagdo do poema, das estrofes que sabem a um grosso risco que
desce pela parede livre da folha, na disputa pelo controle da criagdo da vida. Mas essa ¢
a sua forga, a luta pela sobrevivéncia que esta longe da simetria do mundo classico, mas
que possui pontos luminosos, verdadeiras pedras de toque de uma estilistica da
existéncia: “perfURo a ILhA / a LIRA / e o ARCO / RAsGO com ARdOr” ou “serei a
ESPADA/ que te DECEPA” sdo tracos poderosos — quase inventivos anagramas — de um
corpo que agarra a unha seu direito a vida, ao ritmo da vida, a musica da vida que
impulsiona um corpo que sabe compor fortes arranjos sonoros. A sintaxe sonora entre
vogais altas e baixasde /u/e/i/como/a/cria um fluxo de timbres que se enlaga com
a série articulatoria, de maior variagdo. A oscilacdo ritmica dos versos ressalta a
dissonancia como politica mével de vida, pois o ritmo nasce sempre de uma pulsagao

corporal.

Suas ilhas sdo daquelas que se deslocam pelos mares junto com o movimento das
placas tectonicas — superficies mdveis, como os substantivos no texto da ilha de

Ouamisi.

Serd que o mistério vem mais da luz iridescente

que de tua alma errante em busca da vertigem?

Etiopia Sudao Novo Mundo e Extremo Oriente
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escravos e canelas, baixelas de prata bordados.

Sera que posso falar de omnipresente osmose

entre o sagrado e o grito mineral da carne?*®

A auséncia de pontuacdo ¢ um acontecimento que mobiliza os corpos na “busca
da vertigem”. “Etiopia Suddo Novo Mundo e Extremo Oriente” ¢ um grafismo que
dimensiona a velocidade que essas ilhas emprestam ao mar — sendo por este levada ao
absoluto. Nas suas ilhas, percorre-se grandes extensdes do globo terrestre, fabricando
cartografias de um corpo seletivo na pontualidade das suas afec¢des. E inquestionavel: o
corpo de Virgilio de Lemos ¢ simultaneamente devedor e cobrador do tribalismo
existente nas ilhas, fazendo-as se locomover — e sendo por elas impelido a se locomover
— por estados varidveis, em uma maquina de guerra produtora de signos de
contaminacdo (“luz iridescente” e “omnipresente osmose”). Alids, ilhas estdo sempre
presentes quando o assunto ¢ guerra. Existem guerras criadoras, engendradas por
diversos bandos e tribos, ¢ existem guerras assassinas, produzidas pelos Estados™. As
ilhas, historicamente, localizam-se “entre o sagrado e o grito mineral da carne”. Ilhas sdo
focos de contaminacao dos corpos dos que nelas vivem ou por elas passaram. Virgilio

9940

nasceu na Ilha de Ibo ¢ a ela dedicou “Ibo: inventario das ilhas”™, no qual escreve este

poderoso grafismo da sua voz insular.

Direi que os buzios sopram vozes

38 Virgilio de LEMOS, “Ouamisi”, Para fazer um mar, p.17.

¥ Exemplo de presenga de ilhas numa guerra assassina foi noticiada em 1995 pela imprensa, quando a
Franga retomou, no Taiti e Atol de Mururoa (ilhas da Polinésia Francesa), seus testes com armas
nucleares. A retomada produziu a formagdo de tribalismos reivindicatérios, pré-independéncia e de
preservagdo ambiental das ilhas, fazendo com que logo em seguida, em 1996, a Franga assinasse o Tratado
de Proibigdo Total de Testes Nucleares.

4 Quarta parte do seu livro Para fazer um mar, de 1999.
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visdes utdpicas e silenciados sonhos®!

Ideograma sonoro, diriam alguns. Prefere-se aqui afirmar se tratar de um ruidoso
grafismo da voz, da voz corporea de Virgilio a compor com a maresia dessa Africa
Oriental, em intimo contato com as for¢as marinhas. Inscritos nas teias fonadoras como
dois eixos significantes, “buzios” e ‘“vozes” formam uma espécie de par por
aproximagao, tanto ritmica (paroxitonas dissilabicas com tonicas formando os apoios de
um verso em ritmo atenuado®®) quanto articulatoria (“BuZios” e “VoZes”), fazendo com
que uma palavra ressoe na outra. Assim também ocorre com os pares reflexivos
(“VOZes” e “ViSdes utOpicas” ou “viSOES” e “SONHOS”), num processo de
repercussdes acusticas que tem sua matriz derivada evidentemente de elaboragdes e
fluxos corporais — como o sopro vital canalizado pela respiragdo fonadora, as caixas
pulmonar e craniana de ressonancia. Virgilio também materializa pela sua voz toda uma
vivéncia exposta ao sussurro das ventanias insulares das mongdes indicas, na
proliferagdo de sibilantes nos versos. Vivéncias tanto insulares quanto continentais da
Africa, cujos “blizios” maquinam sonora e semanticamente como motores para a
fabricagdo de “visdes”, “sonhos” e experiéncias futuras. A continuidade material entre
os buzios e o ambiente cultural africano redimensiona enormemente o geo-grafizagao
dessa voz e desse corpo, fazendo das ilhas um continuum geografico a uma experiéncia

afirmativa da vida africana.

41 T r
Virgilio de Lemos, sem titulo, Para fazer um mar, p. 87.
42 .. .. S , ,en .
Tradicionalmente, “Direi que os buzios sopram vozes” forma um octossilabo de quatro pés idmbicos,
considerado de ritmo atenuado, pois cada pé se inicia com uma silaba fraca, sendo seguido por uma forte.

93



MAR

Terras sdo infinitas verticalmente — nas camadas geoldgicas. Mares sdo infinitos

horizontalmente — nas correntes maritimas.

Nao se escreve sobre a vastidao das suas superficies, nem sobre as profundidades
de seus pélagos, mas sobre o inumeravel das suas velocidades. Existem mares que sdo
tratados com uma lentidao indiferente, que os coloca na mais absoluta distancia, formas
imperiais constituidas pelas grandes navegagdes, descobertas e conquistas. O mar
comercial ¢ derivado desse mar dos Impérios, das cartas de navegagdo, mar
nacionalizado, via adjetivo ou genitivo — Portugués, Espanhol, Inglés, da China, das
Arabias —, pelo qual viajam os conquistadores — mar historicizado, do controle sobre os
corpos, da estriagem pelas latitudes e longitudes, da regulacao pelas cartas maritimas, da
codificagdo moderna pelo Direito Internacional ¢ da decodificacdo dos movimentos e
dos fluxos operados pelo capitalismo internacional. A segmentagdo desse mar nao se
coloca nas proximidades da terra, mas na distancia dos astros celestes, pois ele ¢ fungdo
de conquistas, tanto geograficas quanto astrondmicas. Esse mar ndo ¢ o de Virgilio de
Lemos, mas o do conquistador, do colonizador portugués que aportou as suas praias
desde o século XV — mesmo antes, quando o conquistador ¢ o colonizador a
desembarcar na Ilha de Mogambique eram arabes. E da lonjura, da absoluta distancia do
mar, que chega o conquistador. Esse, novamente, ndo ¢ o mar de Virgilio. Existe
também aquele que se concentra intensamente em uma proximidade variavel — estranha
e familiar —, e que sempre ¢ motivo da aceleragdo das afecgdes. Virgilio de Lemos ¢ um

poeta do mar afetivo, préximo, ndo dos mares longinquos, afastados da terra, do corpo,
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dos desejos. O mar veloz — que essa poesia vai reelaborar em sons, ritmos e dindmicas —
se potencializa, porque colado ao corpo da terra. O corpo do poeta se torna fluido,
liquido, quando se pde a escrever sobre o mar — € mesmo quando nao se pde. A agua ¢é
um elemento transitorio, maleavel, solvente, e seu corpo desliza por essa superficie.
Diferente da 4gua do rio — marcada, sobretudo, pela passagem do tempo —, a adgua do
mar ¢ signo plastico, erdtico, manuseavel, cuja poténcia informa a precariedade, o

fragmentario e a delicadeza de seu discurso poético.

Tudo em mim € mais o mar que vivo
a experimentar
corpo oculto, outro em mim

.4
a desejar®

A forca dindmica e mutavel do corpo de Virgilio ¢ inscrita acima pelos
encavalamentos dos versos — produzindo os ritmos circulares —, nos sons murmurantes
da 4gua marinha (“tudo eM MiM ¢ Mais o Mar que vivo / a experiMeNtar / corpo
oculto, outro eM MiM”) e cavos das profundidades (“tUdo... / (...) / COrpo OCUlto,
Outro em mim”) que se lé na escrita das ondas desse mar. Quando se escreve sobre o
mar, fa-lo com a 4gua que ¢ parte do proprio corpo — com as suas ondas, as suas marés,
os seus humores, o seu sal, as suas correntes, as suas lagrimas, os seus ventos, 0s seus
suores, as suas nuvens. Quando se cresce junto dele, sempre se fortalece. No mar se
renovam as vivéncias com o proprio corpo, ele se apresenta mais enrijecido, mais atento,
mais saudavel. Assim se da Virgilio. As Mongdes estdo sempre soprando em seus textos.

Ventos asiaticos que lhe chegam do mar — c6digos semidticos da natureza — voando pela

¥ Virgilio de LEMOS, “Sagrado coragdo de meus anseios — I, Op. Cit..p 38.
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superficie das aguas, fazendo do seu mar um Indico que liga Mogambique a todo o
Oriente — “Mogambique é essa Africa que ja é Oriente”.** O Oceano Indico de Virgilio
fratura o “Mar Oceano” portugués e fabrica um Oriente como luminoso horizonte aberto
para Mogambique e para a Africa. Se o mar é historicamente europeu — como um
investimento politico-comercial —, essa poesia abre as janelas da neoterritorialidade do
corpo tribalizado para a invengdo de um mar novo, um mar iluminado de ponta a ponta

no horizonte.
Mar branco luz branca mar®

Tal grafismo — assim, destacado de tudo —, eleva-se como dotado de uma
estranha plasticidade e de uma circularidade que persegue a linha do horizonte, como
convite a imprevistas aventuras sensoriais por parte do corpo-que-o-1€. O ponto de vista
desse corpo-que-o-1€ é o de quem olha o mar da terra, por ou nascer do sol — observa-se
a centralidade visual de “luz” no verso —, iluminando todo o raio de visao do corpo-que-
o-1¢, louco por mergulhar nessa alucinagcdo escopica. A modulacdo de gé€neros nos
adjetivos faz o verso se tornar impreciso, movimentando-se sintaticamente, pois forma
dois blocos sintagmaticos (“Mar branco” e “luz branca”), que, no entanto, sdo curto-
circuitados semanticamente pela reapari¢do do primeiro vocabulo (“mar”) ao seu final.
Tal movimento — longe de ser o de uma circularidade perfeita — ¢ melhor percebido
como o de uma espiral, um redemoinho que — centripeto — arrasta tudo para si,
concentrando materialmente as forgas aquaticas que o corpo do poeta possui. O vento

que Virgilio faz soprar do Oceano Indico engendra poemas com cores que s6 0 um corpo

# Mia COUTO, “Prefacio: o pouco de tudo”, In. Virgilio de LEMOS, op. cit, p. 18.
¥ Virgilio de LEMOS, “Mar de corsarios meus sonhos”, In. Op. Cit, p. 40.
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aquatico € capaz. Da abertura branca desse céu oriental, laranjas e roxos sdo abstraidos
por um espaco marinho que devires animais e vegetais habitam, espaco no qual Virgilio
viaja liso, guiado pela incerteza dos desejos e das afec¢des que recolhe pelo caminho.
Pode acontecer desse caminho ser povoado por forgas afirmativas da vida e do corpo, ou
por for¢as que lutam para segmenta-lo, cercé-lo, controla-lo*’. Entdo, quando Virgilio
desce o olhar para o azul do mar, que — na falta de pontuagdo — atua como ritornelo na
intensificacdo de um discurso poético também espiralado, o que se tem ¢é o afrontamento

entre o liso e o estriado, a passagem entre do azul marinho.

Mar tdo exoticamente azul que me esqueco

do azul didfano mar como um vulc@o polvo

vozes que fogem a reflexdo e a razdo e sdo apenas
mar de combatentes solitarios mergulhos do azul

no azul despedagados mastros naus de guerras

de estupros intoleraveis testes de extremos frageis
corpos inenarraveis mortes meias verdades

siléncios dramaticos azuis na intolerancia dos ventos®’

O mesmo azul que ¢ tentagdo de esquecimento recorta a sucessao violenta dos
versos, intensificando-os. O mar — vindo nos blocos de sensagdes que sdo feitos das
ondas — desorganiza qualquer vontade de ordenacdo e traz — num fluxo continuo — a
enumeracao transtornada de signos de guerra, possessdo, loucura e dor. O corpo tribal da

terra — na sua neoterritorialidade — agora se fabrica pela continua imprecisdo da forma,

% Gilles Deleuze e Félix GUATTARI definem a viagem “de modo liso” como “todo um devir, e ainda um
devir dificil, incerto. Ndo se trata de voltar a navegagdo pré-astrondmica, nem aos antigos nomades. E
hoje, e nos sentidos mais diversos, que prossegue o afrontamento entre o liso e o estriado, as passagens,
alternancias, e superposi¢des”. “O liso e o estriado”, Mil platés, vol 5, p. 190.

47 Virgilio de LEMOS, “A tentagao dos azues”, op. cit., p. 66.
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variacao da luz que o mar langa sobre os corpos, desenhando-lhes o contorno, tracando-
lhes o perfil impreciso e dindmico da pura vibratilidade das afec¢cdes que agem nas suas
escritas. Essa dindmica, essa movimentacgao espacial ¢ proporcionada pelo corpo que se
mobiliza no presente a partir da enorme circulagao dos fluxos da sociedade. Virgilio
proporciona a Mogambique poder penetrar ativamente no emaranhado de redes, de
circuitos, de entroncamentos do mundo de hoje ao produzir um mar vitalizado, um mar
que pode compor com a terra. Muitos foram os poetas que ndo sabiam compor a terra
com o mar, fazendo da primeira o Unico espaco de vida do corpo. Virgilio inventou esse
novo mar, tragou novas margens, novas bordas, ampliou os limites desse espago, para
que nele o corpo tribal também pudesse afirmar a vida*®. Assim, a continuidade entre os

corpos da tribo — ja existente na neoterritorialidade — também se expande para o mar.

* Ver Carmem Lucia Tindé SECCO, op. cit.
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O TEATRO DA ESCRITA E DA VOZ

EM WALY SALOMAO

Ha uma lasca de palco
em cada gota de sangue
em cada punhado de terra
de todo e qualquer poema.

Waly Salomao, Barroco.

99



FARSA TEATRAL

Falar ou escrever sobre Waly Salomao ¢ correr grandemente o risco de se dizer
alguns dos varios clichés que se repetem por quem ndo teve a chance de travar um
contato mais intimo com ele. Tentei entrevista-lo uma vez, enviando perguntas pelo
correio eletronico, ¢ ele me respondeu com dois belos poemas. Insisti, e ele me mandou
um terceiro poema. Pronto. Ao ler seus textos, freqiientemente se pergunta pelo que
Waly afinal €, que categoria de poeta, que sorte de objeto ndo-identificado, que modelo
de boélido, que estranho meteoro, que espécie de virus. Que estranhas for¢cas animam
esse corpo aparentemente tao afeito ao palco da vida, as produtividades disruptoras, as
hibridagdes tragicas, as impuras secrecdes, as adulteras misturas, a faina onivora do
mundo? Nao sdo, tdo simplesmente, questdes retoricas, pois sdo tais forgas que balizam
a sua produgdo escrita naquilo que ela tem de mais imediatamente conectada a vida.
Waly forja o ar de jogo, de encenacio, de constante farsa e teatralidade’ que se encontra
em absolutamente todos os seus livros, bem como nas suas festivas e coloridas aparigdes

na televisdo, no cinema e na vida cultural do Brasil.

Waly descende diretamente das disputas, impasses € rupturas que tiveram como
cenario o periodo dos anos 1950 e 1960 no Brasil. A Bahia dos anos 1950 vai contribuir
grandemente para o estabelecimento de uma nova ordem cultural no pais, formando a

geracdo tropicalista. Associando uma estética de vanguarda a uma sensibilidade

! Com este capitulo ja escrito, leu-se o ensaio de Antonio CICERO sobre Waly, “A falange de mascaras de
Waly Salomao”, do livro Finalidades sem fim, publicado em outubro de 2005. Nos detalhes, discorda-se
de algumas colocagdes do filésofo, mas, no geral, aceita-se o que ele escreve sobre preferir, com relagdo a
poesia de Waly, “empregar o termo que ele proprio elegeu: o de teatralidade”, isso depois de descartar o
conceito de carnavalizacdo, seja o da concepcdo de Mikhail Bakhtin, seja o do senso comum relativo a
“brasilidade”, por aché-lo ja destituido de valor cognitivo, pp. 34-5.
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antropoldgica, nomes como os da arquiteta Lina Bo Bardi, do etnofotografo Pierre
Verger, do pensador Agostinho da Silva, do gedgrafo Milton Santos, da dangarina
Yanka Rudzka, dos musicos Ernst Widmer, Walter Smetak e Hans Joachim Koellreutter,
do artista plastico Carybé, entre outros, serdo agentes transformadores da paisagem
cultural baiana, posterior e intensamente firmada pela geracdo tropicalista no final dos
anos 1960.> Waly — que recusa o rotulo de poeta tropicalista’ — vai operar um tipo de
sintese transversal das op¢des a disposicao de quem pensava e produzia cultura entdo, o
que incluia toda essa estirpe de interventores culturais, bem como seus continuadores
tropicalistas. Tudo isso submetido as singularidades geracionais com as quais ele
dialogou de modo bastante intenso, notadamente com o amigo Hélio Oiticica — na
biografia de Hélio, Waly traca seu pessoal e fragmentario panorama do que entdo
ocorria (essa biografia ¢, na verdade, seu “romance de formacao”, com Hélio no papel
de herdi e alterego do autor) — e com Torquato Neto — com quem comandou uma revista
poético-cultural de muito sucesso no inicio dos anos 1970, a Navilouca, antes do

suicidio do amigo.

Sua maquinaria verbal — aparentemente onivora e insaciavel — bem como seu
deslocamento antigeométrico por espagos — citadinos, interioranos ou subjetivos —
radicalmente descontinuos, extrapolam e subvertem as enormes limitagdes socio-

geracionais da poesia dos anos 1970, presa as vezes demasiadamente a esquematismos

2 Ver Antonio RISERIO, Avant-garde na Bahia, que escreve: “se criou naquele momento baiano, entre o
final da década de 1940 e o inicio da de 1960, antes que a classe dirigente brasileira exercitasse seus
musculos no espetaculo grotesco de mais um golpe militar, um ‘ecossistema’ propicio ao aparecimento, a
formacdo e ao desenvolvimento de uma personalidade cultural criativa que se encarnou em artistas-
pensadores como Caetano Veloso e Glauber Rocha”, p. 13.

* Ver entrevista concedida a Adolfo Montejo Navas. Cult. Revista de Literatura Brasileira, p. 6.
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de marginalidade e pseudo-rebeldia ou de beletrismos convencionais. Ao contrario de
muitos dos seus contemporaneos, Waly ndo assassinou Mallarmé. Na verdade, saqueou-
0 e o roubou, subvertendo — a sua maneira ¢ modo — os recursos firmados pelas
vanguardas da primeira metade do século XX, mantendo o poeta-simbolo das
vanguardas vivo, respirando sob seus versos espacializados, em luta contra a brancura
do papel. Como uma espécie de poeta poOs-construtivista, Waly investe contra o
construtivismo de biblioteca e de butique da poesia®. Seu delirium ambulatorium é o dos
grandes gedmetras epiléticos — sensibilidade do luxo do lixo da vida. Como Waly
Sailormoon — misto de codinome de clandestinidade, persona heteronimica e anagrama
confessional’ —, atravessou o arido deserto da ditadura a cata de pequenas minas de agua
cristalina ou de gigantescas quedas d’agua, e com elas fez algumas das armas mais
eficientes para as entdo emergentes politicas de subjetividades: o desbunde, a
desculpabilizagdo, o engajamento politico-tedrico, a valorizagdo do cotidiano, o
hibridismo carnavalizante, as drogas, como uma experiéncia que, a parte seus usos
particulares, marcou mais de uma geracdo, se se inclui ai o tropicalismo. Assim,
perspectivas poéticas como o estilhagamento da unidade do texto e da propria
subjetividade, a corporalidade exuberante, a coloquialidade estilizada e a reelaboragao
da experiéncia pessoal vao ganhar status de estética geracional, e que também tera em

Waly um dos seus principais promotores e agenciadores.

‘0 argumento de Silviano SANTIAGO, em “O assassinato de Mallarmé”, Uma literatura nos trépicos, de
que “a biblioteca deixa de ser o lugar por exceléncia do poeta e o seu pais é o mass media” (p. 197), me
parece correto, mas demasiado generalizante, pois ndo atenta para as particularidades possiveis de
tratamento a cada poeta.

> Nome que assina o primeiro livro de Waly, Me segura qu’eu vou dar um troco, de 1972.
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Bem distante de qualquer objetivo finalista de constituicdo de um sujeito interior
pleno e coerente — continuum entre uma superficie aparente e multifiria e uma
profundidade inacessivel e monolitica — a farsa teatral que sua escrita vai instituir ¢ um
permanente meio de ostentacdo da perda de toda e qualquer subjetividade modelar e
estavel. Ai, a farsa ¢ rebaixamento, queda, dessimbolizacdo da linguagem, que se
corporifica cada vez mais, dessublimando qualquer idéia, qualquer imagem, qualquer
pratica te(le)olégica de transcendéncia®. Essa escrita farsesca ¢ um empreendimento na
direcdo do corpo, de sua revitalizagdo, pois se exercita como forma de alegria e vontade
plena de uma existéncia com sabor de inacabamento e precariedade — as poténcias do

falso que Waly leva consigo quando escreve que quer
fazer: do meu caos interior estrelas a brilhar no firmamento’

Esse caos alegre, essa sabedoria tragica da vida, esse amor fati tornando-a mais
bela e intensa, ndo faz a existéncia mais facil ou feliz. Ao contrario. Me segura qu’eu
vou dar um trogo — primeirissimo livro de 1972 — ¢ filho dileto dessa vida caos-cosmica
de ladrao de fogo olimpico, de sonhos, de loucuras e de textos, pois ja comega sob o
signo de Proteu. A instabilidade do seu corpo protéico faz cada pagina vibrar ao som de
um grande e interminavel improviso do lapis sobre o papel, com instantes do mais puro
e incontrolavel delirio, simultdneos a uma rigorosa atengao e um extremo cuidado com o

fazer poético. Farsa e crueldade sdo as faces do jogo com o qual sempre se fascina.

% Roland BARTHES vé a farsa como um retorno rebaixado da tragédia: “a farsa é uma forma ambigua, ja
que nela se pode ler a figura daquilo que ela redobra irrisoriamente”, diferentemente da espiral da tragédia,
em cujo trajeto “tudo volta, mas em outro lugar, superior: é entdo [a tragédia] a volta em diferenca, a
marcha da metafora; a Ficcdo. A Farsa, por sua vez, volta mais baixo; ¢ uma metafora que se inclina,
murcha e cai (que broxa)”, Roland Barthes por Roland Barthes, p. 96.

" Waly SALOMAO, “Self-portrait”, Me segura qu’eu vou dar um troo, p.51.
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quem fala que sou esquisito hermético
¢ porque ndo dou sopa estou sempre elétrico
nada que se aproxima nada me € estranho
fulano sicrano beltrano
seja pedra seja planta seja bicho seja humano
quando quero saber o que ocorre a minha volta
ligo a tomada abro a janela escancaro a porta
experimento invento tudo nunca jamais me iludo
quero crer no que vem por ai beco escuro
me iludo passado presente futuro
urro arre i urro
viro balango reviro na palma da méo o dado
futuro presente passado
tudo sentir total é chave de ouro do meu jogo
¢ fosforo que acende o fogo da minha mais alta razdo
e na seqiiéncia de diferentes naipes

quem fala de mim tem paixdo®

Essa alegre sabedoria fornece a Waly as linhas e os tragos para o gesto da escrita
— escrever como um exercicio de vida, e a subjetividade como uma perda de si. O sujeito
¢ despachado para o fim do mundo, para depois da vida — “morte do sujeito”, diriam
alguns, “morte do homem”, diriam outros. Suas vozes vao se sucedendo, se sobrepondo
como camadas de eras geologicas — cada uma com sua sedimentacdo propria, com sua
topografia propria, com sua paisagem propria —, como camadas de um folhado (imagem
que Waly tanto gostava de usar para definir poesia) que ¢ lenta e saborosamente
devorado na busca objetiva do recheio, do interior, do centro, da origem que, ao
contrario, ¢ pura superficie, exterioridade e aparéncia. Nada de ascetismo, nada de

beletrismo, nada de socialismo, mas a farsa como método politicamente ativo de criagao

¥ Idem, “olho de lince”, op. cit. p. 11.
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da vida e de vida como criagdo. Estilistica da perda de si. Escrever, para ele, &,
sobretudo, colocar(-se) em perdi¢cdo diante de si proprio, diante dos outros ¢ diante da
vida. Por isso fala tanto de si — para melhor poder desenhar-se como imagem de uma
imagem de uma imagem de uma... Pois bem, Waly Salomao ndo existe, mas ¢ apenas o
efeito de um corpo em movimento — as vezes lento e trOpego, as vezes agil e
contundente — entre livros, paginas, estrofes, paragrafos, versos, linhas, pontuagdes,
espagamentos, discursos, letras, tatibitates, be-a-bas. Seu corpo fala o tempo todo nesses
movimentos, mas s6 se ouve ruidos, murmurios, cicios que se busca aqui ¢ ali apanhar —

feito passaro em pleno voo.

Waly politiza seu corpo nessa farsa, quando escreve-fala como presididrio,
sambista, malandro de morro, militante esquerdista, maconheiro, batedor de carteira,
surfista, capoeirista ou de retirante, bandos com seus jargdes compostos por tiques
verbais, fluxos frasais, gaguejos, palavras-valise como cédigo secreto, que impedem
qualquer tipo de captura e cooptagdo por parte dos aparelhos de significagdo da Lei.
Baianarabe, Waly sabe que a musica negromestica de extragdo africana ndo ¢ autdbnoma,
mas plasmada a outros meios de comunicacao religiosa nos cultos, como os cantos € as
dancas. Também sabe que a sincope — caracteristica marcante do sistema musical negro-
africano — ¢ a auséncia no compasso da marca¢ao de um tempo (fraco) repercutindo em
um outro tempo (forte), sendo esse espago vazio preenchido com o corpo, que da ao
tempo vazio a dindmica e a mobilidade do espaco’. E essa dindmica ¢ impulsionada pelo

corpo hibrido, nos seus meneios, requebros, palmas, no vai-e-vem dos seus pés no chao,

? Ver o livro de Muniz SODRE Samba, o dono do corpo, p.11.
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dos seus ombros, nos bracos e nas pernas, no seu sorriso € nos seus olhos. Isso também
ocorre com o capoeirista e com a sua ginga, forca e agilidade, com o seu finge-que-vai-
atacar-e-ndo-ataca-para-so-entdo-bater — bracos e pernas no ar. Em ambos — sambista e
capoeirista — a farsa aflora como fogo que queima o corpo ¢ os faz se movimentar, tendo
como lastro a auséncia de um tempo fraco sobre o qual age o tempo forte do corpo. O
mesmo com Waly. Os sujeitos da escrita desses textos sdo esses tempos fortes que
emergem do vazio como sujeitos minoritarios — escrita selvagem na precariedade dos
seus materiais, na poténcia subversiva da sua linguagem “pobre”, na intensificagdo de

uma amoralidade da forma.

Assim como ¢ nas brechas da escrita que ha o marginal, o malandro, o
nordestino, o guerrilheiro, o sambista, o capoeirista, etc., hd também o poeta, que o faz
aparecer sob o signo da farsa, da persona, que usa a primeira pessoa do singular para
“fingir praticar literatura de expressio pessoal”.!” Waly Salomio é um agrupamento
verbal, uma enunciacdo grupal que se quer falando de fora. Seu corpo ¢ mobilizado
diretamente naquilo que ele tem de partitura musical, proximos as formas da
atonalidade, serialidade e sua critica ao principio tonal do movimento em cadéncia de
tensdo e repouso’ — seu corpo escreve-fala por sujeitos-fluxos, seriados e paralelos, por
linhas simultaneas que se cruzam, se tocam, se contradizem, ndo por um simples
movimento linear: marginal e artista, sambista e poeta, retirante e cosmopolita, popular e

erudito, guerrilheiro e militar, clandestino e desbundado.

10 Idem, “fa-tal”, ibidem, p. 99.
" Ver José Miguel WISNIK, O som e o sentido, p. 173.
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Me segura qu’eu vou dar um trogo ¢ um livro moderno; ou seja, feito
obedecendo a uma demanda de consumo de personalidades. a narracdo das
experiéncias pessoais — experiéncias duma singularidade sintomarica, nao
ensimesmada — se inclui como aproveitamento do mercado de Minha vida daria
um romance ou Didrio de Anne Frank ou Meu tipo inesquecivel ou ainda como
meu capitulo de contribui¢do voluntaria para o volume Who is who in Brazil.

Uma imagem a venda: comprem o macarrdo do Salomao. salada do
Salomao.

Noutro sentido, Me segura ¢ muito tradicional, ¢ uma versao feita por um
lumpendelirante e pouco talentoso do grande romance das Ilusdes perdidas ou
Recordagdo da casa dos mortos.

Morte dos valores liberais (a festa acabou...) e saca¢do dos swinguinificados

I'lOVOS.12

Com Me segura qu’eu vou dar um tro¢o, Waly ja se apropriava com
mordacidade o que viria a ser — no final da década de 1970, com a “abertura politica” da
ditadura — chamada de “literatura do eu”'’ , baseada na forma de diarios intimos,
memorias e depoimentos, experiéncias de uma década de sufoco e repressao, loucura e
desespero. Contra tudo isso, ele devolve tudo isso — em auto-retratos (“Self-portrait™)
parddicos e fragmentados, consumidos pelo proprio escritor e dispostos para o consumo
alheio. Ironia das ironias com o tipo de escrita marginal, de perfil confessional, que
alimentava aqueles corpos histéricos e depressivos nos anos 1970, em sua sanha de
experiéncias de dor, sufoco e um neonaturalismo'®. Mas sua experiéncia ndo é nem
nunca foi completamente a priori, mas dado simultdneo ao ato de escrever, como se 1&

no belissimo “Boca de cena primal”.

2 Waly SALOMAO, “Um minuto de comercial”, Me segura qu’eu vou dar um trogo, p. 102.
" Flora SUSSEKIND, Literatura e vida literdria, pp. 42-3
' Idem, ibidem, pp. 57-9.
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Adio encena de forma insolita e cristalina

La vida es suerio de Calderon de la Barca.

Como se estivesse de pé
No proscénio de um palco italiano,

Desobedece a marcagdo do diretor.

Nenhuma dalia para ler.
Avanga de olhos abertos.
Estaca.

Cerra os olhos.

Olhos cerrados
Como cortinas fechadas de teatro.
Encara de frente

(olhos cerrados)

a luz demesurada

Do sol
Que pinta de gelatina vermelha
O ciclorama de suas palpebras

: 15
Ricas de promessas de aventuras.

A vida como sonho utépico € pouco a pouco abandonada com os olhos cerrados
dessa representacdo cega, como em um manual da vida-como-teatro-sem-coxia-script-
marcagao-peca-nem-papéis-definidos — anti-caverna platonica, na qual o sol € visto
depois dos olhos fechados, produzindo um real “as avessas”. Alids, o fopos medieval do
“mundo as avessas” ¢ largamente utilizado pela producdo dos séculos XIV ao XVIII,
também sob a designacdo de “desconcerto do mundo”. Para Waly, no entanto,

simplesmente ndo hd mundo “as avessas” nem mundo ‘“desconcertado”. Ha tao

15 Waly SALOMAO, “Boca de cena primal”, Ldbia, p. 61.
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simplesmente mundo. Dai a sensacdo de mundanismo em seus textos. Também nao ha
“o grande teatro do mundo”, mas o contra-teatro, no qual a pega ¢ escrita e encenada in
loco, como uma work in progress — fabricagdo de subjetividades protéicas e fabricagdo
de real. Nada de anterioridade as formas estéticas, nada de hermenéuticas teologicas de
escrituras abengoadas. A interpretacdo-encena¢do do mundo ¢ um livre e alegre
descascar de cebolas, no qual importa, sim, o tragico ato de descascar e ndo a explicagdao
do que se descasca, a cebola — que afinal ndo existe como origem e esséncia para além

das suas capas.

Chego e constato:
— Teatro ndo se explica

r 16
Teatro ¢ ato.

Real fora da superficie ndo existe. S6 a morte. A imaginagdo poética produz,
fabrica real. E esse real produzido ¢ corpo — perecivel, mével, impermanente e mortal —
em toda sua casualidade tragica, ostentando fulgores e fragilidades na e pela passagem
do tempo. Ele ¢ vivido como interpretacao cega de um papel, sem diretor nem roteiro. E
Waly constantemente (e)labora (n)esse papel de maneira extremamente ciosa, pois sabe
que a escrita ¢ teatralizagdo sui generis, grafismo magico, encenagdo vital entregue ao

acaso e a fatalidade cosmicos, as forgas do corpo tribal.

' Idem, “Fallax opus/Obra enganadora”, Armarinho de miudezas, p.126.
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ESCRITA NOMADE

E espantosa a variada liberdade que Waly se da em seus poemas, liberdade que
se desenha pelos gestos tipograficamente dispostos no espaco em branco da pagina,
danca grafica de signos e proliferagdo de movimentos e espagamentos. Os poemas de
Waly sdo grandes parques de diversoes, pistas de danga para as quais convida os leitores
a pisar e dangar no ritmo, como um paradoxal improviso-preparado-de-antemao. Essas
liberdades estdo longe de serem filosoficas ou especulativas — liberdades da
“consciéncia”. Ao se ler essa escrita alegremente selvagem, depara-se com uma
fascinante liberdade fisica, de um corpo senhor dos seus movimentos ¢ dos seus atos.
Isso, no entanto, jamais implica em uma poesia mental — cerebralismo ilusério de
epigonos que confundem disciplina e rigor com concentracdo verbal. Cada pequeno
trago parece pensado para estar ali justamente porque o corpo assim o demanda, assim o
quer, assim o pensa. Esses textos se parecem com grandes exemplares de disciplina

muscular, disciplina em conter impetos suicidas e em libertar os rasgos mais inventivos.

Na verdade, seu nomadismo de selvagem coletor de residuos faz com que a
subjetividade seja ai o tragado de uma circunferéncia excéntrica, que surfa em falso por
superficies lisas e suportes materiais. Excelente exemplo ¢ o do poema residual “Cobra
Coral”, saqueado do famoso capitulo dos Ensaios de Montaigne — “Dos canibais”. E a
primeira estrofe e refrdo de uma cangdo guerreira indigena que o fildésofo francés cita
como amostra da alta capacidade poética dos amerindios seiscentistas, capacidade

questionadora dos valores e ponto de vista europeus, que insistiam em trata-los por

110



“barbaros”. Posteriormente, o poema foi musicado e interpretado por Caetano Veloso,

no disco Noites do norte'’, tendo sua composigio sido atribuida a Waly.

O nomadismo na escrita desse texto ¢ antes aquele de quem ndo se move nunca.
Ou se move no mesmo lugar, sem se mexer. Seu movimento € minimo — quica
inexistente —, sua velocidade, entretanto, maxima'®. E a aceleracdo na coleta e dispensa
de fragmentos, raspas e restos de objetos, de signos, de materiais diversos que faz o
nomadismo — assim como esse texto belissimo, que foi colhido e reprocessado num

circuito impressionante.

Péara de ondular, agora, cobra coral:
a fim de que eu copie as cores com que te adornas,
a fim de que eu faga um colar para dar a minha amada,
a fim de que tua beleza
teu langor
tua elegancia

. ~ - 19
reinem sobre as cobras ndo corais .

O tragado sinuosamente itinerante, inscrito no chao de terra por parte de todo o
poema — seu rastro diferencial — revela como Waly joga velozmente com espagos de
produgdo, consumo e divulgagdo que sdo ostensivamente presentes na sua multiplicidade
e variabilidade. Esgueira-se pelas brechas possiveis — interagindo da maneira mais livre
a afirmativa com o espaco que o envolve e com 0s outros corpos que coabitam esse

espago —, abre-se para o outro — mesclando-se, miscigenando-se e reinventando os

7 Langado no ano 2000.

'8 Ver Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI que escrevem que “o ndémade ¢ antes aquele que ndo parte,
que ndo quer partir, que se agarra a esse espaco liso onde a floresta recua, onde a estepe ou o deserto
crescem”, em “Tratado de nomadologia: a maquina de guerra”, Mil platés, vol. 5, p. 52.

' Waly SALOMAO, “Cobra coral”, Tarifa de embarque, p. 59.
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amerindios, que entoavam essa belissima cang¢do, reinventando Montaigne, que a
selecionou e citou, reinventando Caetano Veloso, que a musicou em ritmo ¢ melodia
envolventes, reinventando si mesmo, que o repotencializou, e reinventando o proprio
leitor, que se perde e se esfuma nos versos anaforicamente hipnoéticos do poema. A
pervivéncia desse texto se projeta nessa cadeia entre uma tradi¢do oral e uma tradigao
escrita, cadeia em que tudo flutua sem fixidez e Waly compde-se personagem moével de
uma sensibilidade que transversalmente corta tempos e espagos com a alegria tragica
que quebra todas as autorias e autoridades. E todas as memorias também, pois
autoridades sdo memoria-tornada-regra, € nada como o nomadismo para rachar as

autorias e autoridades na sua infinita viagem no mesmo lugar.

Que corpo € esse que viaja e ndo respeita fronteiras, aduanas, portos, alfandegas,
postos de regulagdo e convengdes? Que pode esse corpo-que-viaja? Esse corpo ¢
metaviajante, pois € exatamente disso que se trata: nada de descri¢cdes de viagens, nada
de representagdes de portos, aeroportos, aduanas, fiscalizagdes, nada de retratos ou
paisagens — em suma, nada de deslocamentos. Trata-se de produgdo, fabricacdo e
invengdo de viagens por um corpo que ndo se move — trata-se da velocidade do
movimento pelo espago, ndo simplesmente do movimento pelo espaco — trata-se de
qualidade, n3o de quantidade (de metros ou quildmetros percorridos). Na sua
velocidade, encontra-se um intenso uso dos materiais, o que salta aos olhos. E uma
rentabilidade de fontes, de tamanhos, de formas, de pontuacdes e de arranjos. Tudo

parece imprevisivelmente girar no vacuo do seu corpo em ebulicdo, na gestagdo de
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outros corpos. Por isso sua viagem ¢ sempre uma producdo de outras viagens, porque a

grande viagem ¢ escrever. Velozmente.

O nomadismo estd justamente na forte presenca do corpo como sinalizador da
escrita do poema — os ruidos do corpo assomam no instante em que o poema se dobra
sobre si mesmo e produz um reldmpago especulativo. Uma espécie de escrita
instantaneista age nos diversos momentos que em seus textos se introduz esses ruidos;
ela funciona um pouco a maneira de um manual auto-explicativo do que quer e do que

pode esse corpo.

()

ndo deve adiantar grande coisa
permanecer a espreita no topo fantasma
da torre de vigia.

nem a simulagdo de se afundar no sono.
nem dormir deveras.

pois a questdo-chave é:

sob que mascara retornaré o recalcado?

(mas eu figuro meu vulto

caminhando até a escrivaninha

e abrindo o caderno de rascunho

onde ja se encontra escrito

que a palavra “recalcado” ¢ uma expressao

por demais definida, de sintomatologia cerrada:
assim numa operacdo de supressdo magica

vou rasura-la daqui do poema.)

pois a questdo-chave é:
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sob que mascara retornara?*’

A agdo de um corpo € sempre uma “operacdo magica”, operagao transfiguradora
e transemiotica — invengdo de novas formas de vida. Seu corpo ¢ a propria “fabrica do
poema”, e € entre paréntesis que ele viaja, irrompendo do exterior para o meio do poema
e provocando — através da irOnica rasura-supressao da palavra “racalcado” — uma
invaginacao da escrita e o desrecalque. Nao ha qualquer fantasma pairando neste poema
— ha, sim, o corpo de Waly erguendo a voz e cometendo gestos de intervengdo
encantada, magica, registrados instantaneamente pelo escritor. Esta ¢ uma espécie de
flagrante do grau zero do corpo, com o poema fazendo de Waly um xama a revelar os
segredos da sua técnica corporal, da sua técnica de viagem transcorpérea, ¢ faz da sua
escrita poética uma encenagdo exteriorizada, as claras — explicitacdo da magia da vida.
Seu poema ¢ a pura for¢a do acontecimento rompendo com o palco, com a cena teatral e
com o fechamento da discursividade e da representagdo. O corpo irrompe abruptamente
na sua escrita provocando desordem — pois nessa encenagdo da vida ndo ha cenario
escondendo os bastidores, com suas roldanas, cordames e iluminagdes, que criam a
ilusdo de realidade. Waly racha com essas ilusdes — a rua vai para o palco e o corpo vai
para a pagina, descentrando as estruturas e contaminando a escrita com o virus tragico
da linguagem. Esse corpo-que-age em intensidade no palco e na pagina ¢
simultaneamente ator, diretor, autor, publico e texto, o que faz de cada ato seu um gesto

absolutamente necessario — como necessaria € a fome, necessaria € a sede, necessario € o

0 Idem, “Fabrica do poema”, Algaravia, p. 35-6.
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sono, necessaria ¢ a vigilia, necessario ¢ a defecagdo, necessaria ¢ a lagrima. Como

necessario € escrever.

Selecdo, adestramento e afirmagdo. Instantes de transvaloracdo do corpo e da
vida. Quando o improvisado, o irrepetivel, o eventual, o instantaneo, o incerto, o subito,
o imprevisto, o repentino, o casual, o incontrolavel, o voluvel, o fortuito, o acidental, o
contingente, o mutavel, o incontinenti, o inconstante, sdo todos — paradoxal e
cuidadosamente — manuseados nessa escrita. O inesperado aflora rebelde e inssurrecto —
movido unicamente por uma vontade de escrita que abandona contexturas e as realiza
como viagens projetadas pelo proprio texto, que ¢ o fora radical a qualquer discurso,
pois a sua discursividade ¢ a que se faz de fragmento em fragmento, de solavanco em
solavanco, de salto em salto, de contrasenso em contrasenso, de desequilibrio em
desequilibrio, de brevidade em brevidade. O corpo de Waly vaza por todos os lados da
sua escrita, esse corpo ¢ abertura, ¢ fora, ¢ exterioridade. Certo. Ele também produz um
dentro pela dobra da escrita, entretanto interessa flagrar aqui o deslizamento puro, o
corpo-em-agdo, ndo o efeito de superficie desse corpo — isto &, os incorporais®'. Tais
efeitos estdo 14, profundos, enterrados, ecoando invisiveis, teologizados e despoticos,
prontos para se apoderarem imaginariamente dos corpos selvagens e instituir a Lei. Nao
interessam tais efeitos aqui, efeitos aquém do seu ato de cria¢do, da materialidade do

gesto magico que os engendra. Nada de “espirito do tempo”, nada de episteme ou

21 “Todos os corpos sdo causas uns para os outros, uns com relagio aos outros, mas de que? Sdo causas de
certas coisas de uma natureza completamente diferente. Estes efeitos ndo sdo corpos, mas, propriamente
falando, ‘incorporais’. Nao s@o qualidades e propriedades fisicas, mas atributos logicos ou dialéticos. Nao
s80 coisas ou estados de coisas, mas acontecimentos. Ndo se pode dizer que existam, mas, antes, que
subsistem ou insistem, tendo este minimo de ser que convém ao que ndo é uma coisa, entidade nao
existente. Ndo sdo substantivos ou adjetivos, mas verbos”, escreve Gilles DELEUZE em Ldgica do
sentido, p. 05.
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determinismo sécio-histoérico. Waly abandonou qualquer vontade de verdade e de
origem, para mergulhar de cabega em uma poesia escrita para a montagem — e

simultdnea desmontagem — instantanea do corpo. Sele¢do, adestramento e afirmagao.

Levantava, volvida para o levante, aquela fachada
estupenda, sem modulos, sem propor¢oes, sem regras, de estilo indecifravel;
mascarada de frisos grosseiros e volutas impossiveis cabriolando
num delirio de curvas incorretas; rasgada de ogivas
horrorosas, esburacadas de troneiras; informe e brutal,
feito a testada de um
hipogeu desenterrado, como se tentasse objetivar, a pedra e cal, a
propria desordem do espirito delirante.
D’0OS SERTOES
EUCLIDES DA CUNHA™

Selecdo, adestramento ¢ afirmagdo. A transvalora¢ao do corpo vive do choque
entre corpos, do embate, da entredevoracdo. Waly diz que “o estdbmago ¢ ambicioso,
quer devorar iguarias finas”.** Dessa medicdo de forcas, desse impacto, dessa devoracio
o corpo se fortalece, se revigora. Isso € visivel no teatro instantdneo que o poeta monta
com um trecho d’Os Sertoes. Sujeito residual, Waly descreve a si mesmo apropriando-se
da voz de um outro, em um jogo especular no qual seu corpo e o corpo de Euclides
festejam, guerreiam e se ama no nomadismo desse texto, em um rito de procriagdo e
recriagdo — Gigolo de bibelos ou surrupiador de souvenirs ou defeito de fabrica. A fonte
em italico marca esse surrupio da escrita d’Os Sertdes, essa simulacdo de auto-
reflexividade — pseudo-“consciéncia” criadora, marca de alteragdo e alteridade, de

desvio e de despiste, de apropriagdo e de tor¢cdo dos corpos. Substantivos e adjetivos

22 Waly SALOMAO, “D’Os Sertdes”, Tarifa de embarque, p. 22.
 Idem, “Entrevista concedida a Adolfo Montejo Navas”, op. cit., p. 07.

116



dimensionam o estado de coisas de franca miscigenacdo das suas vibracdes corpodreas,
disputando o assenhoramento da escrita como uma queda de braco — trabalhando os
musculos, tonificando-os, definindo-os, moldando-os & maneira dos grandes atletas,
aqueles movidos pela paixao do jogo. Este estado de coisas ¢ absolutamente convulsivo
e compde o seu delirio — sob uma outra assinatura, um outro nome. Nesse delirio, eu e
outro, aqui e acold, dentro e fora, presente e passado, alto e baixo, masculino e feminino,
provinciano e cosmopolita, belo e feio, culto e popular, branco e negro, brasileiro e

estrangeiro fundem-se, confundem-se, misturam-se em um violento “surto do corpo

coletivo”.**
voce ndo possui casa alguma de onde sair,
vocé ndo pode voltar para casa nenhuma.
o prologo acabou e a macula timbra a imagistica:
o0 beco sem saida ndo constitui mais
mera figura de retorica.
vocé ¢ o beco sem saida completo:
corporeo,

encorpado, e, incorporado.

vocé ndo acha mais bainha onde encaixar sua faca.

acabou-se o que era doce, o confete foi-se,
esta findo o efeito placebo.
queimado o filme e desmoronada a encosta

¢ esgotada a pilha da prosopopéia.

eia, pois, advogada nossa,

quando esse atrapalho doloroso vai passar?

# Idem, “Imagem de uma onda”, Tarifa de embarque, p. 39.
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no dia da eterna noite escura de s3o nunca®.

Waly, aqui, ¢ luminoso: escrita, s6 marcada pela vida, acelerando-a, penetrando-
a, provocando-a, tumultuando-a, maculando-a (“o prélogo acabou e a macula timbra a
imagistica”). E somente ai que se pode encontrar a poténcia da sua escrita — quando ela é
atravessada pela vida, deixando-se arrastar pelos movimentos do corpo. Presencia-se seu
corpo “no ato bruto” da sua arenga, trancando a agonia de quem experimenta a aspera
realidade da vida, “esse atrapalho doloroso”. Nada do destino transcendentemente
grandioso da vida aristocratica, nem do almejado bem-estar pequeno-burgués. Ha, sim, o
corajoso € duro realismo da vida — quando “vocé ¢ o beco sem saida completo /
corporeo, / encorpado, e, incorporado”. Em uma escrita que se declara francamente
artificiosa e uma subjetividade que se assume como farsante, o uso proliferador de
ready-mades — na terceira estrofe — completa o desenho elaborado por esse corpo-que-
escreve. Os ready-mades t€m uma dupla atuagdo: sdo destruidores de uma certa ordem e
hierarquia e construtores de uma outra ordem, mais desierarquizada, dessacralizada e
excéntrica dos signos. E o corpo de Waly medindo for¢as com outros corpos e outras
linguagens, elaborando-se justamente nessa queda-de-brago. A potente elaboragdo da
tessitura residual por parte da sua escrita faz pensar no seu corpo como grande maquina
deambulatéria de recolhimento dos dejetos e secregdes de outros corpos que pelo mundo
passam. Essa sua vida alegremente mundana, entretanto, se d4 como um grande,

minucioso ¢ bem pensado exercicio de selegdo, adestramento e afirmacao da vida.

% Idem, “Arenga da agonia”, Labia, p. 29.
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Instabilidade, gaguejo, brevidade, aleatoriedade, desordem, soluco, tatibitate, be-
a-ba, desterritorializacdo brusca e irrepetivel. Tudo isso caracteriza a forma gestual do
corpo tribal de Waly. E tudo isso ¢ o que sua escrita ndmade comporta — por isso se a 1€,
por isso se escreve sobre ela, para alimentar-me dela, fortalecer-me com ela, mimetizar-
me dela, rivalizar-me com ela, sobrepujar-me a ela. Os ruidos que se escuta nesse corpo,
as suas performances escritas sdo voluntariamente gestos incompletos, a-sistematicos,
manchas, borrdes, inscrigdes, grafismos de um corpo que pulsa na escrita — ndo sob ela —
, que esquenta a pagina com a febre da linguagem encarnada, virdtica e polimorfa,
disseminada como particula transportada pelo espaco que prolonga os corpos do escritor

e do leitor e os faz extensdo conflituosa um do outro.

(INTER)VOCALIDADE

O que ¢ capaz de despejar a escrita despdtica da sua propria casa — a técnica de
inscricdo mnemonica —, cujo terreno cercado instaura a sociedade, a propriedade
privada, o sujeito estavel, transcendental, critico e umbilicalmente preso a Lei, a Razao,
a Igreja, ao Estado, a Familia e ao Pai? O que pode fazer a escrita despotica — a um so
tempo patriarcal e imperial — ser virada pelo avesso, revirada, corrompida, rasgada,
dilacerada, enviesada? S0 uma escrita livre o suficiente para entrar na festa — pelas
frestas — e romper com o bom-mocismo da idéia a desenvolver, da critica a formular, da
explicagdo a se fazer, da interpretacdo a se aprofundar, da oragdo a se repetir. Esta, no
entanto, continuaria a ser uma escrita? Sim. Mas uma escrita outra. Escrita selvageme

rebelde, como as vibragdes que se sente nas solas dos proprios pés, nas proprias pernas
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que andam, no proprio peito que aspira e expira, em minha cabecga que gira, pende e se
ergue, uma escrita que fala, que grita com todo o corpo para o proprio corpo escutar,
uma escrita que faz do texto um campo minado de nonsenses contra travessias
deliberadamente, ou ndo, colonizadoras. Cada mina colocada a superficie de um texto
funciona como uma citacio de outra voz*®, desautorizacio de uma imagem de corpo em
prol de um corpo fisico, forte e presente na plenitude da sua oralidade; cada mina ¢ o
perigoso suplemento de um retorno em diferenca, queda revitalizante — porque em
direcdo a vida e a voz. Nao ao fonocentrismo que faz da auséncia e da falta motivos para
fabricagao de templos e tempos como metaforas para uma imagem de Deus, imagem sob
o controle de poucos, pois Deus nao habita este mundo e precisa de representantes. Ao
contrario, as minas-marcas dispostas a superficie da escrita sdo presencgas fortes do

corpo, ruidos da voz que resta como rastro no risco do rabisco. Sdo essas minas que dao

a escrita nomade de Waly a espantosa oralidade que a atravessa.

Olhos do inimigo boca do inimigo maos do
inimigo pés do inimigo oragao. paz na guia.
encomendo-me. DEUS. Virgem Maria, minha mae. doze apdstolos, meus
irmaos. glorioso Sdo Jorge. andarei dia e noite, eu e meu corpo, cercado
circulado com as armas de Sdo Jorge. corpo preso. corpo ferido. sangue

derramado. andarei tdo livre quanto andou Jesus Cristo nove meses

no ventre da Virgem Maria. os poderes. as armas. amém”’.

2% Ver Michel de CERTEAU, que escreve que certas formas de citagio escapam do discurso na cultura
escrituristica e o cortam; é a “citagdo-reminiscéncia, que ¢ tragada na linguagem pelo retorno insolito e
fragmentario (como um fragmento de voz) de relagdes orais estruturantes, mas recalcadas pelo escrito”,
em A inveng¢do do cotidiano, pp. 249-50.

7 Waly SALOMAO, “Self-portrait”, Gigolé de bibelés, pp. 47-8.
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Essa voz que mina o texto e lhe conforma ¢ a marca de uma alteridade que o
sistema-escrita despotico prefere excluir. Em nome do corpo civilizado, comunitario, em
nome da paz social, em nome de Deus, a violéncia da palavra fundadora — tdo
impregnada do e propria ao mundo da oralidade — ¢ banida. Mas eis que Waly a reabilita
em sua escrita tumultudria e selvagem. Dir-se-ia que o corpo tribal ndo sussurra em seu
texto, mas grita, se contorce, toca tambor até que o oucam e reajam a sua forca. Esse ¢ o
principal trago da vocalidade no texto de Waly: a poténcia da voz corpérea que o
impregna ¢ o movimenta, fazendo-o verdadeiramente existir junto, mas nao dentro, a
visualidade diagramada da pagina, aspirando a condi¢do de musica e recusando a idéia
daqueles que “querem que a poesia escrita seja superior a falada ou cantada (...). Eles
falam como se a poesia em livro fosse a inica que restasse, com seu poder sugestivo. A
sugestdo estd intimamente ligada a musica. Nao ha sugestdo em nenhuma arte e
principalmente na poesia, que ndo esteja ligada a miisica”.?® Exato. O poeta se relaciona
com a linguagem escrita em um espago aquém e além ao da imagem — que cerca ¢

. <29
fundamenta tanto o prosador quanto o pintor —, espago pertencente a musica™ .

De Labia — de titulo tdo intensivo quanto exemplarmente sugestivo disso tudo —
arranca-se grafismos que dizem de “polinizagdes cruzadas entre lido e vivido. Entre a
espontaneidade coloquial e o estranhamento pensado. Entre a confissio ¢ o jogo”,*’

grafismos nos quais Waly sai pisando firme, mas escorregadio que nem quiabo; de

lingua afiada, mas com a verborragia-corda-bamba do poema escrito; hébil na capoeira

28 Idem, “Entrevista concedida a Adolfo Montejo Navas”, op. cit, p. 08.

% Friedrich NIETZSCHE elabora exemplarmente essa idéia ao longo do seu O nascimento da tragédia, no
qual, entre outras passagens, escreve que “as imagens do poeta lirico, ao contrario, nada sdo exceto ele
mesmo”, p. 45.

3 Waly SALOMAO, “Editorial”, Labia, p. 89.
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angola — corpo safo, entre um esgueirar-se € um bater firme —, mas de indolente
corpanzil sob a sombra do quintal — sempre atento a mistura de corpos na musica escrita
pela voz e na palavra falada pela pagina. As citacdes-bombas que minam esses textos
escritos provéem de um corpo tribal que se estabelece a partir de um ambiente
fortemente oralizado, no qual a voz corporea age como dinamo temporal, forca
mnemonica, marcador ritmico de um corpo que € Unica e simplesmente, até certo ponto,
marco espacial’’, puro grafismo. Com isso se corre o risco de fazer dessas citagdes-
bombas amantes da morte e assassinas em potencial da propria for¢ca selvagem da

escrita.

No entanto o corpo-que-fala de Waly — e o “ouvir-se falar” fabrica o sentido de
“totalidade” no qual mergulharam as sociedades modernas — também sabe da poténcia
da escrita, € ndo a encara pobremente como aparelhagem social e estatal de captura,
maquina de forca e repressdo. Esse corpo se recusa a ser simplesmente o ponto de
totalizagdo do sentido, a caixa de ressonancia presente de uma ausente voz imaterial (o
“ouvir-se falar”), a mao fascista que impde a Lei e a Morte aos que ndo partilham da sua
vontade. Ao contrario, seu corpo se localiza precisamente antes da voz e da escrita —
inventando novas formas festivas, novos meios tribais, novos métodos de invenc¢do, de
hibridizagdo, de mistura entre ambos. Sabe-se muito bem que seu corpo ¢ paradoxal,
reunindo — sempre aleatdria e precariamente, pois ele ¢ feito para desaparecer’> — o que

dele escapa, seja a sua voz seja a sua escrita.

' Ver José GIL, Metamorfoses do corpo, pp. 84-9.
32 Em outro texto muito importante, José¢ GIL frisa que este é o paradoxo que melhor caracteriza o corpo,
pois “quando o corpo insiste na sua presenca e na sua corporeidade ou identidade corporal; quando delas
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Algumas das citagdes de vozes com que Waly mina seus textos assomam
bruscamente a superficie escrita de alguns deles, conformando um espago muito
particular para o poeta junto aos poetas que aspiram “a condi¢do de musica” com sua
poesia. A musica a que seu texto escrito aspira ¢ a de extracdo francamente popular — a
musica menor que turbilhona harmonia, cadéncia e tonalidade tradicionalmente cultas.

Essa escrita tanto se vale da musicalidade popular de viés mais percussivo e timbristico,

?73

“a servigo do esquecimento no fluxo do movimento™”, quanto também ¢é amante e

compositora de cangdes, nas quais “a convergéncia das palavras e da musica cria o lugar

onde se embala um ego difuso, irradiado por pontos e intensidades da voz, como de um

alguém que ndo estd em lugar nenhum”.**

Turris eburnea.
Que o poeta brutalista € o espeto do cdo.
Seu lar esburacado na lapa abrupta. Acola ele vira onca
e cutuca o mundo com vara curta.
O mundo de dura crosta ¢ de natural mudo,
¢ o poeta ¢ o anjo da guarda
do santo do pau oco.
Abre os poros, pipoca as palpebras, e, com a pa virada,
mija em leque no cururu malocado na cruz da encruzilhada.

35
Cachagas para capotar e enrascar-se em palpos de aranha™.

ndo podemos nos livrar, quer na doenga, quer nas mil armadilhas das formas do corpo (da dietética a
cosmética e a estética), quer nos emblemas do corpo sexuado: quer dizer, quando estamos em plena posse
do nosso corpo identitario, entdo ficamos condena-lo a habita-lo e — perversdo maior — a ama-lo, talvez”,
Ver “O corpo paradoxal”, p. 146.

33 José Miguel WISKIK, O som e o sentido, p. 214.

** Idem, ibidem.

3 Waly SALOMAO, “Estética da recepgdo”, Tarifa de embarque, p. 14.
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No trecho, a assun¢do do tribalismo minoritario ¢ marcada logo de saida pelo
contraste entre os dois primeiros versos, com o poeta optando pela matriz diabolica, —
aos quais se soma pouco a pouco o campo lexical e o desenvolvimento prosodico dos
versos, mesclando marcagdes consonantais, em / p /e em/ ¢ /, e assonantais, em /u /, de
grande complexidade e vibracao ritmica. Ha freqiientemente algo de religioso no tipo de
ritmo que percorre seus textos. E uma religiosidade pagd que emite os cinticos sacro-
profanos da rua, da praga, e tem por templo o corpo de um agrupamento tribal, com a
pulsagdo ritmica do cosmos — sdo vocalizagdes percussivas — “aBre os Poros, PiPoca as
PalPeBras, e, com a Pa virada”, por exemplo — de um mundo modal®® conjugadas a
dancas sagradas que formam ritos diretos da vivéncia corporea’’. Diferentemente das
sociedades civilizadas, nas quais os ritos diretos na carne foram substituidos pelas
formas narradas e simbolicas dos mitos originarios, o que fez com que a religiosidade se
tornasse inefavel, vaga, simbdlica e despodtica com os templos de legisladores e
autoridades sacramentais. Em seus textos sdo citadas minas fragmentadas de uma voz
ancestral enraizada no corpo, percorrendo-o como corrente elétrica, ativando-o e
fazendo-o acelerar como o ndmade faz, com méaxima velocidade, jamais fazendo dessas

minas guerreiras assassinas em larga escala, destituidas da alegria festiva diante da vida.

0 garrafada das ervas maceradas do breu das brenhas
se adonai de mim e do meu peito lacerado.

0 senhora dos remédios

3% Ver WISNIK escreve que “nas sociedades pré-modernas, um modo nio é apenas um conjunto de notas
mas uma estrutura de recorréncia sonora ritualizada por um uso. As notas reunidas na escala so
fetichizadas como talismés dotados de certos poderes (...). O microcosmo sonoro, imbricado com a ordem
social e politica, compromete também o equilibrio entre o céu (...) € a terra”, op. cit. p. 75.

37 Ver Muniz SODRE, O ferreiro e a cidade, que escreve: “a danga, rito e ritmo, territorializa sacralmente
o corpo do individuo, realimentando-lhe a forca cosmica, isto €, o poder de pertencimento a uma
totalidade integrada”, p. 136.
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7

0 doce dona

cha

o~

0 ungiiento

0 destilado

6 camomila

0 belladonna

0 pharmakon

respingai grossas gotas de vossos venenos
0 doce dona

6 camomila

0 belladonna

serenai minhas irremedidveis pupilas dilatadas
6 senhora dos sem remédios

domai minhas brutas ansias acrobaticas™®

Texto escrito para ser falado e falado para ser escrito — ao “feitio de oragdo” —, no
qual Waly faz um pedido as matas, as plantas, a natureza e as forgas da vida para que se
apossem do seu corpo. A repeticdo anaforica dita o ritmo circular e curto, entremeado
por versos de pouco maior folego, que parecem sustentar a dor desse corpo que deseja
viver. Nada de piedade, compaixdo ou panacéia miraculosa — apenas a procura do
paliativo, da procrastinagdo, do adiamento da dor definitiva (“domai minhas brutas
ansias acrobaticas”). Nesse poema, texto escrito e texto falado se unem como método de
afirmacdo da vida diante das for¢as da dor, do sofrimento ¢ da morte. Assim como se
pode dizer que a vida ¢ o poderoso método usado por Waly na composi¢ao dos textos.

Dai a repeti¢@o dos gestos.

Eu tava na boca da mata

Eu vi a campa bater

38 Waly SALOMAO, “Feitio de oragdo”, Pescados vivos, p. 09.
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Ajoelhei, botei meu ouvido no chao
Dei um grito e um assobio

Na chegada de Sultao

Sultdo das Matas E E E
Sultdo das Matas E E A
Sultdo das Matas E E E
Sultdo das Matas E E A¥

O texto tem uma explicacdao no seu final, em que se 1€: “Ponto de Candomblé de
Caboclo em louvor de Sultdo das Matas que Bidute me ensinou desde a infancia em
Jequié e nos auges da solidao e desespero recorro sempre a cantar de cor”. Este poema ¢
ele todo uma citagdo-mina, interceptada pelo corpo desesperado e cuidadosamente
depositada no livro para explodir com a escrita despotica, sem lagos, vinculos, tangentes,
caricias na voz que pulsa do corpo tribal. O que se exercita precisamente ai ¢ a
riquissima intervocalidade que pulsa no corpo tribal da Bahia e que é responsavel direta
pela particular mesticagem que percorre muito dos textos escritos e orais dos escritores-
cantores e dos cantores-escritores da tradicdo baiana. Gregério de Matos, Antonio
Vieira, Castro Alves, Jorge Amado, Caetano Veloso, Cuica de Santo Amaro, Jodo
Ubaldo Ribeiro, Gilberto Gil, Carlinhos Brown sabem muito bem do que aqui se

escreve-fala.

Impressionante, também, em certo sentido, como se encontra em um poema

desses a fina flor, o fruto faiscante dessa intervocalidade do corpo tribal baiano, de

% Idem, “Invocagdo a Sultdo das Matas”, Tarifa de embarque, p. 23.
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extragdo nesse caso particularmente negro-africana. A referéncia ¢ a de um neo-oriki

para Yemanja.

ODOYA, YEMANJA
mae do peixe vivo, do pescado e do pescador.
mae da paix@o do grio de areia

pela estrela do mar.
mae da agua-mae e do tapete de algas

e da caravela e da agua-viva.
mae do cavalo marinho

e do mundéu de mariscos,
do cagdo, do cachalote, do xaréu,

da pititinga e da piaba
e de todo e qualquer peixe isolado

ou em cardume

. 40
que se nomeia ou enumera .

Originario das tradi¢des orais africanas dos loruba, o oriki ¢ um texto sagrado de
evocacao, elogio e ritualizagdo pertencente a um Orixd, podendo haver mais de um oriki
dedicado a um mesmo Orixa. A transmissdao dos mitos, da doutrina e do ritual deve ao
corpo e suas extensoes vocais — respiracao, sopro, palavra cantada, vivida, bafejada, etc.
— e fisicas — dangas, sacrificios, etc. — seu ensino e o aprendizado, visto ndo serem essas
religides escriturais. Com a migragdo forgada de iorubanos para as Américas, em
particular para o Reconcavo da Cidade da Bahia, os orikis sobrevivem subterraneamente
e penetram na intervocalidade afro-brasileira, miscigenando-se de diversas formas e
produzindo cangdes e também poemas como esse. Os “neo-orikis” repotencializam os

orikis, pois “oriki ¢ também a denominacdo corriqueira da frase (ou das frases) mais

¥ Idem, “Mae dos filhos peixes”, Algaravias, p. 39.
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marcante(s), mais saliente(s), elaborada(s) para delinear incisivamente esse ou aquele
objeto. Nesse sentido estrito, e para fazer referéncia ao campo da producdo literaria, ¢
possivel tratar o oriki como uma espécie de equivalente nagd do epiteto homérico”.' E
isso exatamente o que faz de seu poema um poderoso neo-oriki, cujo longo percurso
intervocalico passa pelos rituais e cultos ao “duro doce mar divino”, chegando ao Brasil,
trazido nas escamas dos corpos dos seus “filhos peixes”, que sobrevivem e o fazem
sobreviver no fisico e fértil contato entre voz e escrita, que Waly ritualiza, revitaliza e
atualiza de forma bela. Por isso, num poema intitulado ndo casualmente “Hoje”, Waly
pode escrever algo como.

Hoje s6 quero ritmo.

Ritmo no falado e no escrito.

Ritmo, veio-central da mina.

Ritmo, espinha-dorsal do corpo ¢ da mente.

Ritmo da espiral da fala e do poema.*

GRAFISMO PARA WALY SALOMAO

abre-se o corpo ao que lhe ¢ proprio

ao mundo e seus residuos toxicos

ao opio perfurando pregos no cérebro

aos vicios que reviram o branco dos olhos

as fumacas que pintam de vermelho o teto das ruas

as fricgoes que rompem o casulo larvar da imaginagao.

*! Antonio RISERIO, Oriki Orixd, p. 175.
2 Waly SALOMAO, “Hoje”, Algaravia, p. 71.
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desfaz-se as dobras 0S 0S50S os canais circulatorios

as glandulas as fibras musculares que sustentam um eu minimo

ja ndo ha nada entre alheio e proprio

e a metafisica foi varrida para fora do palco.

amigo do caos

penetra-se nos horizontes pelas janelas fechadas
pula-se parapeitos para que venenos esquentem o corpo
que a tudo se acopla.
amigo do caos, bebe-se fogo na taca do mundo, onde
cang¢ansao daime arruda guiné
protegem da anti-vontade da urucubaca  do olho gordo
que moi e cola as entranhas ao ego.
coletivo de pulsoes e desejos
o corpo se rende ao afeto despedacado das matas e ruas
e rejeita terminantemente o bom-mocismo
da escrita com “missdo a cumprir”.
de missdo so a demissdo dos papéis prontos
e dos personagens simbolicos

metaforas a mancheia.
metaforas para o polvo

mas que o poema continue metonimia da pele

comigo-ninguém-pode

da inveja

que se raspa com gilete toda manhd (a maneira de Hordcio poetar)

e se coga forte quando se sente cheiro de repeti¢dao
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BRUTALISMO

Assim como o corpo tribal em Waly assoma por um belissimo e delicado oriki a
Yemanja, ele também se ergue brutal e agressivo. A festa como guerra ndo ¢ uma
simples e inofensiva sublimagdo da vontade. E Waly atravessou territdrios perigosos
demais com seu corpo, esquivo a mal-olhados, urucubacas e balas perdidas. Ele s6 ndo

escapou de uma certa matriz cosmica — a cobra morde o proprio rabo.

Da mesma Bahia de intervocalidade expandida e abrangente parece correr um
outro fluxo presente na nos seus textos: “sobre a Bahia, diz vocé, eu estou longe de
contribuir para essa imagem de balneario idilico, eu vejo as vezes como uma baia turva,
um jardim ndo s6 de delicias, mas de sordicias, de fuxicarias pelo proprio fato de ter sido
corte”.* O brutalismo, a organizagdo pelo caos, a experiéncia do excesso, a vivéncia de
extremos. Estiletes e agudezas proprias ao corpo de Waly, de gestos largos e
movimentos bruscos. Violéncia carnavalizada — que escapa a vida funcional-utilitarista,
da linhagem ética do protestantismo capitalista — e se dissemina como virus pelos
recantos mais reconditos, sordidos, sujos e imidos da cidade, que também se abre ao
mar como ‘“agulha de luz atlantica”. A Bahia, com seu Reconcavo de fervilhante
didspora negromestica e de um peculiar barroco colonial, com seu sertdo

milagreiramente cortado pelo rio Sdo Francisco, seu sul Grapiuna com as matas

# Waly SALOMAO, “Entrevista concedida a Adolfo Montejo Navas”, op. cit, p. 07.
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atlanticas da costa dos descobrimentos sobrevivendo aos portugueses, as madeireiras e

ao turismo predatorio. Tudo isso fermenta no “estado de espirito” corpéreo de Waly.

Emputecido estou, oh! Doce mae do pao doce e do enjoativo cafezinho com trés
dedos de acticar no fundo do copo, eu bem que tento mas caber ndo caibo na
moldura deste quadro, ndo me enquadro por entre os caibros desta casa, gitano sou
e madrasta esta cidade onde reinais visivel ao meu olfato e invisivel aos vossos
inconscientes admiradores, sois um bezerro de ouro fervente em cima dos
fogareiros de latdo batido.

Um olho agudo agucado me diz que nem todos os santos ¢ santas, que nao ha
salvador que salve este armengue da sua paulatina ou desbragada corrosdo. Nao
pressinto remissdo possivel, oh! Sagrada senhora, para esta cidade-presépio da
colina.

Rogai por nos, oh! Amarelo-gema de ovo do dendé.

Que tudo abarco e nada aperto.

Eis pois, advogada nossa! Salve dona que se adonou do cocd da caganeira! Salve
Rainha, Regina Coeli do torpor! Salve Soberana do empata-foda, da futrica, do

fuxico, da fofoca e do banzo!*

Dessa experiéncia das contradigdes no retorno de Waly ao tumultuado cotidiano
da Bahia, para organizar o Carnaval de 1988, alguns textos foram paridos sob o signo da
brutalidade desse corpo tribalizado, que passeia — entre arredio e gozozo — movendo-se
aparentemente de pulsao em pulsdo, registrando em inscri¢des e escrituras, geralmente
em voz alta, os altos e baixos da esculhambacao ritualistica da cidade. Uma imaginaria —
entretanto, muito verossimil — Nossa Senhora do Dendé vem ao auxilio do poeta que
treme diante do “vil monturo” da cidade tribal. Os signos sdo dados langados: a
religiosidade sincrética, de um catolicismo pagdo, destemperado e desesperancado ante

uma paisagem que exala humores com a mesma vertigem pela qual Waly escreve (“eu

# Idem, “Nossa Senhora do dendé e o “vil monturo,” Armarinho de miudezas, pp. 31-2.
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bem que tento mas caber ndo caibo na moldura deste quadro, ndo me enquadro por entre
os caibros desta casa, gitano sou e madrasta esta cidade onde reinais visivel ao meu

olfato e invisivel aos vossos inconscientes admiradores™).

Mas nao ¢ apenas Salvador, a Cidade da Bahia, que (se de)compdem (n)esse
quadro de decadéncia violenta e crueldade. Ela € um trago forte, uma linha de fuga que
se faz muitas vezes também de linha de captura poderosissima. Encontra-se, no entanto,
a mesma perspectivagdo com que Waly traca a linha-Salvador também em algumas
outras linhas — como uma linha-Rio de Janeiro e uma linha-Brasil. Esta-se longe de
qualquer determinismo socio-historico, pois tais linhas — Salvador, Rio de Janeiro e
Brasil — s@o algumas das tecidas pelos tragos que os textos de Waly trancam, pelas redes
que eles costuram e o poeta arremessa com toda a for¢a de seu corpo, de encontro ao
branco da folha. Seu brutalismo ndo ¢ tdo simplesmente um flagrante socioldgico,
neonaturalista ou neo-realista da vida. Isso, sua festa subjetiva e sua salada de vozes em
Me segura ja haviam desfeito com sutileza e ironia, ao parodiar os relatos de testemunho
que pretendiam “expor” os bastidores da ditadura, seus carceres, sua guerrilha e seus
tipos. Seu brutalismo, portanto, ¢ o tragado na superficie textual e corporal da
experiéncia estampada pela sua escrita — alegre escrita de uma existéncia
irremediavelmente tragica, violentamente cruel, brutalmente brasileira. Bem distante dos
clichés e estereotipos historicos de paraiso terreal ou balneério tropical, como disse.

Alias, como ele também escreve, “poesia € pré prévia premonicao”.

perder o trono
preservar o troar do trovao:

pois brasil é buraco de carie
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paiol de banguelas
pogo cego
cacimba de caréncia:
viver nele é desvertebrar sdfregas verdades obsoletas

borboletear mentiras com ofegante urgéncia

antes que algum outro aventureiro lance mao™®

A experiéncia radical do corpo tribalizado passa por essa exposicdo cruel a
violéncia — sofrida e cometida —, pois que a simbolizacdo ainda ndo é um processo
completado, organizado e estavel. E nem serd, se depender de Waly, porque o corpo € o
que sempre vai escapar aos aparelhos de captura do Estado, ao simbolismo autoritario da
escrita despotica, a bondade castradora de Deus, a autoridade cientifica dos maitres a
penser. O corpo recusa as preces € jaculatorias de praxe em momentos de iminente
violéncia. O corpo s6 quer vibrar, deslocar-se, fugir, descontrolar-se, perder(-se) (d)o
chdo, deixar-se extasiar e arrebatar — contra o ideal ascético, pelo excesso. Esse excesso
sO € possivel no corpo tribalizado, que € o corpo da multiplicagdo, da proliferagao, do
acontecimento da sua singularidade multipla, que arrebata e provoca os movimentos
mais libertarios como também os mais fascistas. Esse ¢ um corpo no limite da
(in)comunicabilidade. Sem projetos e preenhe de infantilidade diante do suplicio que

46 . , o . . .
sofre™. Nesse corpo extasiado estd o principio metodologico que vislumbra de relance,

pela fresta do muro, a vida na sua brutalidade mais premente.

* Idem, “Pois poesia é pré”, Tarifa de embarque, p. 45.
% Ver Georges BATAILLE, 4 experiéncia interior, particularmente a “Segunda Parte: o suplicio”, pp. 37-
68.
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Mas que ndo se confunda esse seu vitalismo com atabalhoamento. J4 se escreveu

antes e agora se repete: Waly ¢ um tipo de poeta pds-construtivista que investe contra o

construtivismo de biblioteca ¢ butique da poesia. Seu delirium ambulatorium ¢ o dos

grandes gedmetras epiléticos — sensibilidade do luxo do lixo da vida. Tudo nao foi feito

para acabar em um livro — o livro ¢ feito para desaguar na vida, pois a tentativa de

inscricao dessa experiéncia brutal do corpo ¢ a aceleragdo de fluxos e pulsacdes ritmicas

pelo corpo tribal, tal e qual o demonstra a figura da intervocalidade. Assim como o livro,

também a escrita selvagem ¢ feita para desaguar na vida.

UM BODE IMUNDO IRROMPE
(IGNEA FLECHA? DARDO EM FOGO? BOLIDE NO LUSCO-FUSCO?)
EM MORBIDA TROPELIA EM DESABRIDA CORRERIA
E PERANTE MINHA PESSOA A FERA
ESTACA
E JA DENTRO DE MIM SE ESMERA
NUM ENRODILHADO TORCIDO E IGNOTO JOGO MALABAR.
PARA TODA GENTE COUBE O DOMINGO:
PRAIA FEERIE COOPER JOGGING CORPO AO SOL TORSO AO MAR;
MINHA PORCAO NA PARTILHA:
LYCOPODIUM TEDIO PORRE TOSSE TORPOR
HOMEOPATICO E PLUVIOSO HORROR.

nas nossas ruas,

ao anoitecer”’

Registra-se algumas das ocorréncias que o Dicionario Aurélio d4 a palavra

bR 13

“bode”: das referéncias tradicionalmente racistas como “mesti¢o”, “mulato” e “crioulo”

até “‘satiro

2 (3

b

47 Waly SALOMAO, “O célera e a febre”, Armarinho de miudezas, p. 111.

confusdo”, “segredo, mistério” e “papagaio grande”. Além disso, ha as
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expressdes populares “amarrar um bode”, “fazer bode”, “ser do bode”.** No entanto, o
“bode” do texto arruma-se pela condicdo de miséria moral e de uma exclusdo social.
Essa relagdo de vizinhanga, esse mau encontro, todavia, ndo ¢ tdo casual e
indeterminado como pode parecer, pois o titulo do poema — “O colera e a febre” —
aponta para os principais termos da equacdo desse encontro com o ‘“bode”: a
contaminacdo pelo vibrido do coélera, literalmente obrigando o corpo a “amarrar um

bode” ou a ficar de “bode amarrado”, letargico, prostrado, com seus sintomas de “tédio

tosse porre torpor” diante da turba que avanca domingueira sobre os espagos publicos.

O corpo tribalizado aparece em uma fragil e dupla animalidade: primeiro, com a
febre de quem “amarra um bode” em funcdo de uma doenga significativa de paises
paupérrimos, com cidades de baixissimo indice de saneamento basico; segundo,
denunciante da violéncia que o exclui dos circuitos da felicidade classe-média,
consumida cotidianamente em comerciais televisivos e mega-espetaculos. Escrito em
caixa-alta, o texto parece querer agredir o leitor; ou, gritando, quer expor violentamente
os tracos brutalistas desse corpo que tosse amuado e dolorido. Ao final, em caixa-baixa,
calma e serenamente, fotografa de modo laconico — “homeopatico” — o local mais
propicio e freqiliente para ocorréncias desse tipo de acontecimento: “nas nossas ruas / ao
anoitecer”. O vibrido do colera, portanto, se metamorfoseia em bode (expiatorio?) ao se
instalar ferozmente no corpo tribal que congela a noite nas ruas das cidades brasileiras.

Waly, entdo, coloca seu proprio corpo como medium ativo desse estado de coisas, no

® Diciondrio Aurélio, p. 213.
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qual os mais sujeitos a essa ma sorte sao os mais pobres, os mais submetidos ao

brutalismo e a crueldade que a feliz vida na sociedade brasileira pode legar.

O corpo tribal que pulsa em Waly existe como laco intensivo entre existéncias
separadas, mas cuja experiéncia ¢ compartilhada na singularidade do acontecimento. Em
Waly, esse corpo ¢ empurrado para o limiar da vida, limiar dos sentidos, limiar da
experiéncia — entre o teatro da farsa e o suplicio brutalista. No primeiro, a experiéncia
teatralizada na propria carne instaura o jogo como aceleracdo ndémade do corpo
excéntrico pela composi¢do de subjetividades e pela desordem e apagamento dos limites
entre eu e outro, sujeito e objeto, masculino e feminino, branco e negro, escrito e oral,
etc. E como sua escrita habilmente consegue se estabelecer — como gesto de rasura sobre
as barras dos dualismos que — em seu corpo — confundem-se e reinventam
afirmativamente a vida. No segundo, o exercicio da violéncia por parte do corpo como
forma de sobrevivéncia a serviddo e aos suplicios que a sociedade exerce sobre ele. E o
corpo de Waly tentando tatuar-se a si proprio e evitar a marca social estdvel, permanente
e constritora do desejo. Esse exercicio de brutalidade cria outras formas de vinculo que
escapam aos aparelhos de captura do Estado: sdo os tribalismos, construindo novas
formas de vida e de vinculo para além da violéncia simbdlica e institucionalizada das

praticas sociais.
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EXPLORANDO OS LIMITES DA

VIDA EM AL BERTO

O corpo, esse pais mais ou menos habitavel.

Al Berto, Lunario.
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ESCRITA & VIDA

Portugal, anos setenta: emergéncia de contradi¢des por volta do final da ditadura.
O salazarismo exilara, interna e externamente, intelectuais e artistas, € o seu fim revelou
a total auséncia de um projeto politico-cultural inico'. A deriva tornar-se-ia absoluta ¢ a
movimentacdo ndo mais conseguiria ser em bloco (talvez nunca tenha conseguido),
sendo efémera, agil, tatica, por brechas e rompantes: mais proxima de uma radical
experimentagdo da subjetividade flutuante do que da pedagogia neo-realista dos espiritos
e das instituigdes — ordem unida que acabava de ser estilhagada em nome do delirio de
um corpo entdo ainda inominavel. E nesse delirio tribal, sonho de um corpo que
voluntariamente tende a desorganizacdo e a entropia, que se encontra Al Berto. A
Revolugdo dos Cravos, no 25 de abril de 1974, s6 vale por este belo nome de delicada
insubmissao gragas a gente como ele — esquecida de sua nagdo, esquecida das tradi¢cdes
de “povo”, mas encarnadas de si proprias, de suas vidas, de seus corpos, de suas

vontades, de seus desejos. Eles formavam um outro povo, o povo que faltava.

Al Berto ¢ contemporaneo da liberdade politica e simultaneamente da entrada do
pais para valer no processo de globalizacdo da cultura, que leva os seus criticos a
vociferar contra os caminhos tomados pelas novas geragdes. O ‘“nomadismo
aproblematico” — identificado a cultura musical que toma conta do Portugal pos-74 —
reflete o quanto certos mitos culturais lusitanos ainda sdo renitentes para uma parcela
mais intelectualizada e tradicional do pais. Chega-se mesmo a afirmar que “a vertente da

‘grande musica’ cultivada pelas classes cultas, nunca foi, entre nds, uma componente

" Ver Antonio Sousa RIBEIRO em “Configuragdo do campo intelectual portugués no pés-25 de abril: o
campo literario” p. 481-512.
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2
I”. Se se concorda com

particularmente significativa em termos de imagindrio cultura
essa afirmagdo, Al Berto imediatamente migra para fora das grandes linhagens culturais
do pais. Suas afinidades sdo com poetas da musica pop internacional — como Jim

Morrison, Nick Cave, Lou Reed e Ian Curtis, para o qual escreveu um poema, no qual

grafa o verso a seguir, isolado e destacado em italico:
presentes aqui oS jovens, com a canga nos ombros®

Esse conflito entre uma velha e tradicional cultura portuguesa e uma nova cultura
jovem internacionalizada traz consigo também toda a dilemdtica homoeroética presente

nos textos de Al Berto, mesmo desde antes daqueles assumidamente soropositivos.

Al Berto pertence a estirpe dos poetas sangiiineos, daqueles que fazem questio
de deixar claro escrever para viver. Mesmo nos momentos de maior sensaboria diante da
vida, mesmo nos momentos mais limitrofes de sua saude, a escrita estd presente,
registrando, reelaborando, inventando, selecionando, dispersando, reunindo, alucinando,
pulsando. Com o poeta junto dela — de corpo presente. O corpo, inclusive, ndo ¢ nesse
caso simplesmente indice do que se pode chamar de “cotidiano”. O corpo é o proprio
acontecimento. Para todos os sujeitos, para todas as escritas. Pois € pelo seu movimento
que se marca as singularidades dos acontecimentos nas brechas dos relatos e narrativas —
o gesto, o ato, a postura, a tensdo, o deslocamento, a articulacdo deliram o que ha de
intempestivo nas brechas da atualidade. Nao se trata de aqui por uma observagao
fenomenologica de um “mundo-em-si”. Quer-se apenas lembrar que Alberto Raposo

Pidwell Tavares delira o nome de Al Berto como dobra de uma escrita. Esta, por sua

2 Eduardo LOURENCO, “A cultura portuguesa hoje”, 4 Nau de Icaro, p. 17.
3 “Noite de Lisboa com auto-retrato e sombra de Ian Curtis”, O medo, p. 458.
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vez, age contra toda sorte de aparelhagem de controle e vigilancia sociais, buscando — na
vida desregrada, notivaga e deambulatoria, na transgressio do uso de drogas, na
enunciacdo de uma sexualidade aberta e afirmativamente homoerotica e nas referéncias
que mesclam modelos literarios cultos a idolos da cultura pop — formas transgressoras de
leis morais, sociais € mesmo literarias. Al Berto ¢ a linha de fuga de Alberto, tanto

quanto este sera a desterritorializacao fatal do corpo daquele.

O mais reincidente escrito de Al Berto ¢ um (pseudo)didrio-intimo, de nome O
medo, escrito e publicado em trés partes: 1982, 1984 e 1985. Texto que ndo ¢ somente
seu, pois desenha a sensibilidade alucinada dos que rasgam leis, expdem o proprio corpo
como matéria da vida, como caminho a percorrer, € por isso morrem — vitimados pelos

gestos de absoluta transgressao.

Al Berto sabia o temor e o estranhamento que provocava, ¢ ainda provoca, em
um pais como Portugal. Os moralistas ainda cobrem o mundo com os véus de uma
escrita salvacionista, divinizada, teoldgica, mesmo que sob a capa da racionalidade, do
saber 16gico, linear — escrita fonética que ecoa e traduz uma Voz, de Deus ou da Razdo,
pouco importa. Dai que Al Berto ¢ mesmo perigoso. Pelejou incansavelmente contra o
destino que ndo estivesse inscrito no proprio corpo — mesmo nos seus momentos de
maior debilidade, de maior fragilidade, de maior vacilagdo, este foi o seu programa. Ele
sabia bem demais que a hipergrafia ndo ¢ tdo simplesmente uma disfun¢do neuroldgica,
na qual a mao escreve frenética e incontrolavelmente, sem que a “consciéncia” atente,
ou saiba, o que se escreve. O corpo, no entanto, sabe. O corpo sempre sabe o que

€SCreve.
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25 de fevereiro

caminhar no deserto, reencontrar a magia das palavras e usa-la com maior
ou menor inocéncia, como se a usdssemos pela primeira vez, como se
acabassemos de as desenterrar das areias. as palavras, esses oasis envelhecidos
que me revestem o corpo como um trapo que sempre me tem pertencido.

confesso que sou um superviciado de palavras, outros sdao-no de heroina ou
de barbitaricos. na verdade passei bastante anos ingerindo speeds e escrevendo.
alinhava palavras, rasgava-as, voltava a escrevé-las obsessivamente. tudo o que
possuia era uma resma de milhares de folhas de papel escritas a queima-roupa
noite apos noite.

escrevia até romper o dia, até que os dedos me doessem e os tenddes do
pulso paralisassem. entdo, relia e rasgava. tinha a certeza de que ndo eram aquelas
as palavras que me reflectiam. sabia que ainda ndo conseguira chegar as palavras
que, mal as acabamos de escrever, se iluminam por dentro. ainda ndo atingira a
visdo clara das coisas silenciosas, o inicio, o outro imperecivel.

ingeria cada dia mais drogas, e a dado momento tive a visdo do que deve ter
sido o primeiro homem a alinhavar, pela primeira vez, o seu nome. parei
aterrorizado. ali estava, enfim, a morte da inocéncia, ¢ a revelagdo do destino que
me propunha cumprir: escrever, escrever sempre.

a partir desse momento acumulei infindaveis cadernos escritos; era esta a

, . . . ~ . , 4
unica maneira de remediar o medo e de ndo possuir nada, e de ter possuido tudo™.

O que o corpo escreve, € isso que lhe tem valor. Sem medo das palavras que se
repetem — € nos gestos que se repetem que se mede a forca e a abrangéncia de um corpo,
na repeticao dos movimentos, desde aqueles mais largos e gerais até os de sintonia fina,
delicados e preciosos. A contundéncia marca a vida de um corpo. O resto ¢ fantasma,

assombragdo que ronda e persegue e controla e oprime e culpa. Portanto Al Berto sabe

4«0 medo (1), op. cit, p. 363.
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que a palavra se torna valor quando junto ao corpo, quando ela passa a ter um gosto, um

.5
sabor, um efeito’.

No fragmento do diadrio, uma semidtica de sangue se desenha. A selecdo e o
adestramento, a tomada de partido que Al Berto tdo bem conhecia. “Caminhar no
deserto”: o nomadismo criador versus a estéril anacorese. A ida do corpo ao deserto ¢
uma ida a ambivaléncia da escrita. Ai, no entanto, se reencontra as palavras na sua mais
franca mobilidade. Nao ha qualquer busca de um corpo limpo, virgem e natural nessa
caminhada. Mesmo para os anacoretas, o deserto é antinatural®, o deserto ¢ um desejo
que precisa ser preenchido e percorrido pelos corpos em movimento. Alguns, entretanto,
vao a ele para ocupd-lo permanentemente, delimita-lo, cerca-lo. Reorganiza-lo sob o
ascetismo de uma escrita despdtica. No fragmento, Al Berto sabe que as palavras,
mesmo quando usadas como “pela primeira vez”, sdo “trapo” que vicia ao cobrir o
corpo, e, como drogas, encena o limite, o risco como método, como experimentagao,
como fabricagdo da propria vida pela arte das doses, sabendo haver sempre a overdose a

espreita.

Nessa arte ha sempre o lado do prazer como o do perigo — em toda arte, na
verdade. Sempre que busca a arte das doses, Al Berto estd ciente de que seu corpo

multiplicara as populagdes que se acumulam e lhe percorrem — das mais libertarias as

* Escreve Roland BARTHES que “sdo palavras ‘transicionais’, analogas a essas pontas de travesseiro, a
esses cantos de lengol que a crianga chupa com obstinagdo. Como para a crianga, essas palavras queridas
fazem parte da area do jogo; e como os objetos transicionais, elas tém um estatuto incerto; é, no fundo,
uma espécie de auséncia do objeto, do sentido, que elas colocam em cena: apesar da dureza de seus
contornos, da for¢a de sua repeticao, sdo palavras fluidas, flutuantes; elas procuram tornar-se fetiches”, em
Roland Barthes por Roland Barthes, p. 139-40.

8 Ver Ieda TUCHERMAN, Breve historia do corpo e de seus monstros, p. 51-4.
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mais fascistas. O corpo, entdo, ¢ o grande meio de parir a criacdo poética, a experiéncia
estética e a insubmissao politica. Drogar seu corpo sempre foi uma opgao determinante
para alguns artistas. Nao pelas drogas em si, mas pela experiéncia que elas
proporcionam ao se optar por elas’. Al Berto acumulou “infindaveis cadernos escritos”,
escreveu, escreveu e escreveu — palavra essa que em seus textos ¢ o grande objeto usado

para experimentar da vida. Escrevivéncia.

No fim da escrita, o fim da vida. Mesmo nos instantes em que Al Berto afirma
algo para além da escrita — e existem os momentos em que faz afirmagdes como:
“palavras sdo perigosas mascaras funebres que se colam a cara e ndo precisam de boca,
de voz™® —, & incapaz de parar de escrever. Ele sabe que escrever ¢ adestrar seu destino, é
a for¢a que mantém seu corpo vivo, até contra qualquer outra razdo, pois a razao esta no

COrpo-que-escreve.

11 de margo

definha-se texto a texto, e nunca se consegue escrever o livro desejado.
morre-se com uma overdose de palavras, e nunca se escreve a nao ser que se esteja
viciado, morre-se, quando ja ndo é necessario escrever seja o que for, mas o vicio
de escrever é ainda tdo forte que o fato de ja ndo escrever nos mantém vivos.
morre-se de vez em quando, sem que se conheca exactamente a razao, morre-se
sempre sozinho.

nunca fui um homem alegre. morro todos os dias, como poderia estar

alegre?

" Ver Reinaldo Moraes, “Drogas Beat & The Great Bitch”, In. Antonio BIVAR et. alli. Alma Beat, p. 36.
¥ <0 medo (3)”, ibidem. p. 451.
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sento-me e medito na busca de novas palavras. tornou-se quase inutil
escrevé-las; chega-me saber que, por vezes, as encontro, e nesses momentos

readquiro a certeza dalguma imortalidade’.

Como seu corpo sofre com a Lei que se lhe impdem. Todo o seu medo de se ver
submetido a ordem dos Homens, a ordem da Lei, a ordem de Deus, que se fez Verbo — e
escrita fonetizada. Toda o seu labor por romper com essa concepgao de escrita, por fazer
o corpo falar na escrita, por tornar inteligivel o ruido do corpo para além dos aparelhos
disciplinares — para além da assepsia da propria letra. Eis a sua tarefa: remitificar a
pratica de escrever, elaborar uma outra escrita, um neografismo que se estenda do corpo
e invista contra os civilizadores aparelhos de opressao e culpabilizagdo da vida, contra
uma pedagogia da escrita'’. Seu desejo é o de uma performance magica e alegre —
alegria que se adquire, no entanto, pelo conhecimento da serviddo, delirante servidao
composta de formas infinitas. Al Berto escreveu um didrio usando da prosaica escrita
linear, mas transgredindo-a na absoluta auséncia de maitsculas, na paixdo aleatoria da
coordenagdo das oragdes, na sintaxe fragmentada, na incompletude dos movimentos
frasais, na ruptura dos limites entre os sujeitos e seus discursos. Mas o corpo sofre, ao
forgar criar essa porta, e as vezes quer parar de escrever — porém prossegue, assim como

. 1
vive: “escrevo contra o medo”.

% «O medo (2)”, ibidem p. 365.

' Michel de CERTEAU escreve que “A pratica escrituristica assumiu valor mitico nos tltimos quatro
séculos reorganizando aos poucos todos os dominios por onde se estendia a ambicdo ocidental de fazer sua
histéria e, assim, fazer historia. (...). No ocidente moderno, ndo ha mais um discurso recebido que
desempenhe esse papel [mito], mas um movimento que é uma pratica: escrever’, em A inven¢do do
cotidiano, p. 224.

1«0 medo (1)”, op. cit., p. 227.
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A forma de didrio intimo, dada ao livro O medo — também o nome que sublinha a
reunido completa de seus poemas —, faz pensar em quais ‘“si mesmos” Al Berto (se)
escreve, em quais sujeitos se delineiam nos tracejados das linhas impressas, em quais
subjetividades se constroem na materialidade das escolhas fonética, sintatica e
morfoldgica das frases. Muito da voz confessional que se 1€ em seus textos, ao uso
desabusado do “eu”, estd marcada pela ambivaléncia da sua escrita, quando o “si

mesmo” provém de um outro que (se) escreve e € escrito na vertigem dessa multidao que

deriva por essas interminaveis linhas.

eis a deriva pela insénia de quem se mantém num tinel da noite. os corpos de
Alberto e Al Berto vergados a coincidéncia suicidaria das cidades.
eis a travessia desse coragdo de multiplos nomes: vento, fogo, areia, metamorfose,

agua, furia, lucidez, cinzas."

A intimidade que ele simula, bem como na maior freqiiéncia com que retorna a
fabricagao desse texto, aproxima-o dos antigos hypomnemata — “cadernos pessoais (...),
uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas” —, mesmo sem possuir o
papel de “guia de conduta”, oferecido, “qual tesouro acumulado, a releitura e a
meditacdo ulterior”."® Pelo contrario. Ao invés de se forjar pela releitura e pela repetico
uma memoria que se cola a escrita-tesouro-da-lingua, ativa-se um corpo para a
permanente metamorfose de uma escrita simulada, desde a sua assinatura até o delirio do
pensamento que ai se produz. E na constituigdo desse corpo que Al Berto investe quando

da producdo do (pseudo)diario-intimo, dos seus “infindéveis cadernos escritos”, cuja

forga estd justamente na presenca explicita de uma materialidade da escrita: “constituir,

12 Trecho do prefacio “Atrium” ao primeiro livro de poemas publicado por Al Berto, “A procura do vento
num jardim d’Agosto”, op. cit., p. 11.
13 Michel FOUCAULT, “Escrita de si”, O que é um autor?, p.135.
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com tudo o que a leitura constituiu, um ‘corpo’ (...). E, esse corpo, ha que entendé-lo ndo

como um corpo de doutrina, mas sim (...) como o proprio corpo daquele que, ao

transcrever as suas leituras, se apossou delas e fez a sua respectiva verdade™'.
anotar os nomes das flores e
suas significagdes emblematicas
absinto / amargura, tristeza
asfodelo / corag¢do abandonado
cineraria / dor de coragdo
glicinia / ternura
Jjunquilho / melancolia
silindra / recordacoes
anotar os nomes das areias e das argilas mais profundas
os nomes dos insectos ¢ dos minerais
as marcas discretas das coisas cortantes
e recopiar algumas palavras de Amers:

Toi que j’ai vu dormir dans ma tiedeur de
femme, comme um némade roulé dans son étroite
laine, qu’il te souvienne, 6 mon amour, de toutes
chambres ouvertes sous la mer ot nous avons
aimé.

manter a imobilidade absoluta dos rechedos
recear as falésias onde a lua abriu um sulco
tactear teu rosto disperso pelos ventos

recolher a dor na penumbra do entardecer

anunciar a noite com a ponta de um punhal de veludo
espiar o frémito subito das estrelas... reler tudo

. 1
mantendo o corpo em surdina'’

4 Idem, ibidem, p. 143.
15 “Doze moradas de siléncio, 67, op. cit, p. 256.
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Nos textos, as viagens se fazem, as leituras avultam, os amores de realizam, as
notas se registram, as listas e inventarios assomam, as copias — implicitas ou explicitas —
ensaiam formas diferentes e fabricam sua postura, o gesto, a técnica, o corpo proprio —
estrangeiro, hibrido, mestico, androgino, hermafrodita, mesclado, monstruoso pela sua
desmedida. O que ha — de fato — € um movimento de ruptura com as fronteiras de todas
as espécies, ruptura com a propria idéia de que o texto poético seja sempre um
comentario (critico) sobre a vida — e ndo uma forma de experiéncia da vida na sua
dimensdo mais concreta e real. Al Berto soube se forjar um especialista extremamente
arguto e competente na arte de elaborar formas de sensibilidades e formas sensiveis —
seu texto ¢ a realizacdo, a formalizagdo dessas vontades do seu corpo; bem distante das

modalidades moralizantes de se pensar, se ler e se interpretar o gesto da criagao.

HOMOEROTISMO

A escrita — belamente homoerdtica — de Al Berto passeia por caminhos julgados
importantes para o encontro que se ensaia aqui nesta escrita de tese. E por eles sigo,
entre delicado e perplexo, afetivo e fascinado, sensivel e decidido a desafiar lugares-
comuns, surpresas e segregacdes — das mais compreensivas as mais reacionarias — que se
me impdem — pois a homotextualidade da sua escrita opera o que outras grandes escritas
outrora também operaram no que respeita a0 meu corpo masculino — um repensar do
corpo-do-homem. Além disso, essa escrita funciona em uma poderosa interface com a
especificidade do corpo gay — das suas vontades, dos seus desejos, da sua constituicdo

fisica, afetiva e estética —, na qual se cruzam diversos fluxos semidticos: sexualidade,
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drogas, AIDS, vida e morte. Ha ai o agudo problema da homotextualidade e da
publicizacdo da sexualidade — que vocé€ assumiu, ndo sem conseqiiéncias seriissimas,

porém exemplares para o que estd aqui posto em elaboragao.

A poténcia que atua nos textos de Al Berto se dissemina como um modo de
politizagdo do privado, fazendo da escrita de sentimentos, desejos e dramas pessoais
meio corporeo para a interpretagdo de uma comunidade que se estabelece estrangeira as
temporalidades das modernas instituicdes nacionais. Essa comunidade é, sobretudo,
afetiva'®, assentada na singularidade que rivaliza com o gregarismo, transformando os
grupos, € investe contra a auto-conservacao, como perpetuacao do poder e da forma. A
singularidade ¢ a atuagcdo de uma forca eminentemente extemporanea agindo sobre, sob
e por fora das instituigdes socio-politicas contemporaneas'’. O caso singular ¢ selvagem
e erotico. Existe pela sua inatualidade e acaba forcando as malhas conservadoras do
presente com sua aparéncia perigosa € seus gestos de risco e transgressdo. Logo, a
politica de Al Berto nao funda qualquer corpo sécio-politico, mas um corpo tribal,
intérprete experimental e mutante das pulsdes que trespassam as formacdes discursivas.
Quando se diz que a estética homoeroética escandaliza por publicizar a intimidade, deve-
se ressaltar o quanto a sua “promiscuidade” tem de forga politica e transformadora e o
quanto ela tem da repeticdo e conservagdo desse corpo politico pelo discurso

institucional do poder.

'® Argumenta Denilson LOPES que “a politizagio do privado ndo se resume a discussdo da vida intima de
governantes, mas a recriagdo de formas mais afetivas de adesdo ao coletivo”, em “Escritor, gay”, O
homem que amava rapazes e outros ensaios, p. 34.

17 Pierre KLOSSOWSKI elabora um sofisticado comentario ao tema da doenga em Nietzsche em “Os
estados valetudinarios na origem dos quatro critérios: decadéncia, expansdo, gregarismo, caso singular”,
em Nietzsche e o circulo vicioso, p. 95-114.
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A poesia de Al Berto filia-se a toda uma linhagem de escritores que fabricam
uma orientacdo homoerdtica em seus textos, carreando junto a si todo um espectro de
formas tematicas. A marginalidade, a peste, a estrangeiridade, homens mais velhos
seduzidos por jovens adolescentes e a condi¢ao da arte e do artista passaram a ser formas
tematicas onipresentes na literatura homoerotica, e t€ém nos romances de Jean Genet e
em Morte em Veneza, de Thomas Mann, alguns de seus principais modelizadores no
século XX. A orientacdo homossexual ¢ metaforizada incessantemente na literatura
como doenga, como alguma deformidade, como alguma peste que se encontra em
alguns, como algum inseto ou animal no interior do corpo, como veneno e, mais
modernamente, como uma inomindvel e misteriosa doenga ou, entdo, pela nomeagao
explicita da AIDS. E por essas metaforas (na sua maioria) que a morte sempre ronda as
formas de homotextualidade, como uma espécie de signo de punicdo e de castigo, do
qual parece ndo se escapar. Adoecer sem esse signo de puni¢do, sem o profundo
sentimento de culpa que colam ao corpo e ao desejo homoerotico foi 0 maior desafio ao
longo de toda a vida escrita de Al Berto. Em seus textos, estdo presentes absolutamente
todas essas metaforas — que vao se diluindo ao longo do tempo, ao longo da sua
experiéncia soropositiva, ao longo da experiéncia de escrever vidas e de experimentar
vidas escritas — homotextualidade. H4 um belissimo poema em que, colocado ao lado do

livro de Mann, figura o adoecimento logo a chegada “a qualquer cidade imaginada”.

mas adoecera repentinamente

era como se dali nunca tivesse saido
escrevia pouco diziam que estava louco
dormitava indefeso na melancolia da tarde

coleccionava postais ilustrados deslocava-se
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ao olhar aquelas imagens dormia em Florenga ou

visitava Veneza onde nunca conseguia entrar

no verdo seguinte encolheu-se ao sol da janela

a febre estiolara-lhe os nervos e o peito

ardiam-lhe os olhos na ilusdo de mais um dia

amava ainda mais Veneza e as borboletas que duram pouco

dizia-me que era sorte sua ter vivido tanto tempo'®

A metaforizacdo da doenca ¢ um discurso obscurantista e moralizante sobre a
diferenca, sobre um outro que se possui no corpo € que ameaca a “normalidade” do
corpo social — dai a nogdo de “grupos de risco”.'” Na antiguidade, contrair uma
“doenca” implicava no risco do julgamento moral de toda a comunidade, do corpo social
manifestando seu “erro” ante os ditames e¢ as vontades dos deuses. Dai as pestes e as
pragas relatadas nos textos sagrados. Na modernidade, um corpo “doente” revelaria um
individuo “doente”, cujos sintomas poderiam ser determinados pelas ciéncias médicas e
sua ausculta¢dao daquele corpo nas suas partes especificas, também individualizadas. Por
mais que se pense que a revolugdo médica tenha operado uma troca do julgamento moral
pela avaliagio da saude®, ¢ sabido que essa “troca” continuou sustentando um

julgamento de valor arbitrario e moralista.”' Na politica moderna, o sujeito ¢ forjado e

controlado por praticas individualizantes a partir da efetuacdo da clivagem dos espagos

'8 Primeiro poema de “Réstia de Sangue”, no livro “A noite progride puxada a sirga”, de 1985, op. cit., p.
473.

' Ver Marcelo Secron BESSA, Histérias positivas: a literatura desconstruindo a AIDS, p. 21 ¢ 104.

2 E 0 que afirma Richard SENNET, no capitulo “Corpos em movimento”, de Carne e pedra: o corpo e a
cidade na civilizagdo ocidental, p. 214.

I No seu livro sobre A doenca como metdfora, Susan SONTAG escreve a proposito da metaforizagio do
cancer: “Enquanto uma doenca for tratada como maldico, e considerada um destruidor invencivel, e ndo
simplesmente uma doenga, 0s cancerosos, em sua maioria, se sentirdo duramente discriminados ao saber
de que enfermidade sdo portadores. A solugdo ndo estd em sonegar a verdade aos cancerosos, mas em
retificar a concepgdo da doenga, em desmistifica-1a”, p. 11.
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em publico e privado, com suas respectivas regulamentagoes. O discurso politico
obscurantista, mistificador e moralizante passa a ser o instrumento da “opinido publica”
para fabricar o corpo individual, regular o corpo tribal em um corpo social e legislar o
corpo politico, em detrimento dos casos singulares que lhes escapam. No caso dos
homossexuais, sdo incriminados e punidos por seus desejos mais legitimos — o que leva
a pensar na melancolia que atravessa permanente os textos de Al Berto como um dado
fortemente tribal, um acerto de contas politico com a geracdo da segunda metade dos
anos setenta e inicio dos anos oitenta, nos quais a “suave forg¢a [da melancolia] nasce de
uma percepcao da passagem do tempo, das ruinas que se avolumam (...) O melancoélico
as sabe infinitamente infimo e a morte estd sempre proxima”.”* Ressaltando esse acerto
de contas a partir de uma sensibilidade que ndo pertence apenas ao individuo, o desejo
homoerdtico — mesmo que melancélico — empreende uma critica, ao seu controle socio-
politico e ao seu cerceamento moral via privatizacdo e reclusdo a intimidade,

reelaborando tribalismos e redefinindo a politica na passagem para o século XXI.

Al Berto ¢ ainda em parte tributario das representagdes do desejo homoerdtico
sob a forma de metaforas mistificadoras e moralizantes. Dificil ultrapassa-las, pois a
literatura, de resto, ainda ¢ comumente lida como dona privilegiada de “uma pesada
carga de ‘contetdo’, a0 mesmo tempo reportagem e julgamento moral”>, o que dificulta
na maioria das vezes de ser tomada na méo e avaliada como extensdo da vida, como um
estado de intensidade experimental, como corpo na sua presenga material e exterior mais

valorosa. O tipo de textualizacdo da qual Al Berto também ¢ devedor, por outro lado,

22 Denilson LOPES, Nés, os mortos: melancolia e neobarroco, p. 15.
2 Susan SONTAG, “Uma cultura e a nova sensibilidade”, Contra a interpretagdo, p. 344.
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sabe que o corpo ndao pertence mais simplesmente a ordem do legivel, das
representagdes, do universo fechado, da escrita despdtica, entregue ao olhar
contemplativo. O corpo — e também a doenga — passam a ser trago, inscrigdo, marca,
materialidade gravada sobre o suporte que o sustenta, ¢ a doenga — que so difere da
saude em grau — ¢ a vontade de uma escrita selvagem, pensante, polimorfa e erdtica. A
metafora nessa pratica de escrita ndao ¢ mais de tipo romantica, contemplativa e
hermenéutica, que ainda embala a escrita de Thomas Mann, por exemplo. A metafora
passa a ser o tipo de afec¢do de que um corpo € capaz, aquilo que um corpo pode, sua

alegria e sua tristeza, estampadas no trabalho do estilo.

arrumo meus papéis escritos para o ultimo livro

com um tigre prodigioso cravado nos ombros

mantenho os dedos sujos de tinta ha varios dias
e sempre que nao consigo escrever fumo devagar

encontro tempo necessario para nao fazer nada

de meu corpo corroido pela febre ergo-me
atravesso a sala

desligo a televisao que nunca vejo aberta

junto a janela aberta
a mae tece

a camisola em 14 mal cardada

um vestigio de dor envolve-me
que acontecera a minha sombra?
terei tempo de assobiar a morte?

terei tempo
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de levar comigo a roupa de que mais gosto?
que horas sdo? além

perto da mae

talvez ndo seja so febre isso que me assola
pode ser um indicio de peste
qualquer mal que alastra pela mansa noite

a contamina os dias fechados na desolacdo

ndo consigo imaginar que se morre sozinho

sem sombra sem doengas sem sangue24

A sensagdo de um terrivel mal-estar, de algum mal fisico e, principalmente,
psicologico, impede de discernir ao certo que questdes se colocam no e para o corpo no
inicio do texto. Isso ¢ claro na sua primeira metade, nas quatro estrofes iniciais, que
sustenta uma descri¢do de estados enfermicos, um bloco de sensagdes absolutamente
servil pela debilidade diante das afec¢des ali inscritas. Ao tentar manter uma falsa
neutralidade descritiva, o corpo enveredou pelo conservadorismo e pela impoténcia. A
bela imagem do segundo verso — “um tigre prodigioso cravado nos ombros”’ —
dimensiona bem o tamanho do mal-estar e também o tamanho do desconhecimento da
“febre” que corrodi o corpo, ainda dependente da figura materna. J4 a segunda metade,
nas trés estrofes finais, efetua um movimento mais potente no sentido de abrir alguma
fresta na rede metaforica desse mal-estar, desse “tigre prodigioso”, dessa “febre”, dessa
“camisola em 13 mal cardada”. A “dor” toma (o) corpo crescentemente, o “mal” se
“alastra” e “contamina”, a “morte” se aproxima e as duvidas, maiores, desorganizam a

rede metaforica do texto, que — de narrativo e descritivo — passa a mais incisivamente

# «yigilias, parte 57, op. cit., p. 523.
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direto na série de interrogagdes da quinta estrofe, na substituicao da “febre” pela “peste”
(compartilhada na sua insinuante singularidade), na sexta estrofe, e na proximidade da
morte na ultima estrofe. A doenga deixa de ser interpretada como imagem moral de uma
ma-consciéncia e passa a ser experimentada como crise para a renovacao do corpo,
estado de fortalecimento e multiplicagdo dos seus atos. A doenga ¢ o signo da
descontinuidade da vida, da transforma¢ao rumo a satide e a recusa ao estado morbido
da hereditariedade e gregarismo®. A coletividade ¢ no caso de Al Berto tribal e
polimorfa, formada por ondas e linhas modveis, combates moleculares e contaminagdes
virais que renovem seu colorido e esplendor. E o que se 1é no final do fragmento: “ndo

consigo imaginar que se morre sozinho / sem sombras sem doengas sem sangue’.

No tultimo livro publicado em vida — antes da morte em 1998 — Al Berto continua
reelaborando o ftratamento dado a doenca — pensada entdo como uma forma de
experiéncia tribalizada, vivida a partir da singularidade do desejo do corpo. Um texto se
destaca pela enunciacio da experiéncia da AIDS, intitulado precisamente “SIDA”.*® Al
Berto ai se faz xama e trata — através do seu corpo-que-escreve — a epidemia discursiva
que se abate sobre a sua orientacdo sexual. A farmacotécnica xamanica de sua escrita
atua como forma de conhecimento, como forma de tratamento, como “desbloqueamento
do processo fisiologico”.*” O seu corpo — prolongado na sua escrita — trabalha como
transcodificador de simbolismo zero que permite — ao escrever o nome “AIDS” — a

constru¢do de um corpo tribal mais sauddvel e mais apto a enfrentar a doenca como

3 Ver Pierre KLOSSOWSKI, Op. cit., em especial o ensaio “Os estados valetudinarios na origem de uma
semiotica das pulsdes”.

26 publicado no livro “Horto de incéndio”, op. cit., p. 592.

" Ver Claude Lévi-Strauss apud José GIL, Metamorfoses do corpo, p. 23.
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aquilo que de fato ela é: uma doenca. E ndo uma metafora simbolizando qualquer
espécie de castigo moral ou divino, por meio de representacdes que nada mais sao do
que escritas despoticas, reproduzindo inscrigdes da Lei sobre o corpo sujeitado da
diferenca de orientagdo sexual. Na nomeacdo da doenca, desocultando-a ¢
desmistificando-a — mesmo que no momento da sua morte —, Al Berto toma claramente
o partido da vida, afirmando-a como poténcia polimorfa, € convoca o corpo tribal a se
tratar das escritas despoticas, escritas debilitantes. Apesar das metaforas que a epidemia
discursiva lhe impde de fora e que lhe faz sofrer duplamente, a “doenga sem nome” ja
aparece claramente em poemas do inicio dos anos 80, quando a AIDS ainda era
amplamente taxada como “peste gay”, e cujo nome era evitado na boca e nos textos de
todos. Mesmo com esse cenario, € contra ele, o desejo homoerdtico ¢ tratado

textualmente por Al Berto de forma livre, aberta e sem rodeios no poema “O

esquecimento em Yucatan, 1”.

contaram-me que existem cristos

com rostos lividos modulados em cera
tém barba e cabelos auténticos

e lagrimas de sangue feitas com rubis

em yucatan... acendo fogos

onde nada consegue arder imobilizo-te
no inicio da memoria esquego 0 magro corpo
a doenca sem nome dizimara os 6rgaos escondidos

debaixo da pele e do sangue... parto em viagem

mesmo antes de ter chegado... devasso a noite

e as palavras sem ninguém... em yucatan
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morro longe do mundo e ndo acredito

2
em nada do que me contaram™

O medo — que tanto move essa escrita — ¢ o desconhecimento produzem um
belissimo poema que — através de sensagdes intensificadas em blocos — parece caminhar
em espiral na sua nao realiza¢ao do desejo homoerotico. Esses blocos nao se confundem
com as estrofes — ao contrario, tumultuam qualquer ordem que lhes possa querer
imprimir. Algo bloqueia sua formatagdo, algo exterior ao desejo — mas que invade o
corpo, o submete € 0 pune com a sua magreza, uma “doenca sem nome”, com 0 uso
repetido das reticéncias denunciando algo de ndo-dito, oculto e desconhecido, mas
sensivelmente marcante na sinalizagdo. Nao falar o nome da doenga, aqui, nao denuncia
culpa, pois que o desejo homoeroético funciona como o trago motor do texto, nas suas
arremetidas, desvios e fluxos. Alids, vé-se na corajosa exposi¢ao do seu corpo proximo
da morte uma forma muito particular do terror sublime, pois a aproximagao das forgas
incontrolaveis da natureza — no caso, a morte — desperta ndo simplesmente um
sentimento de assombro, angustia e exce¢do, mas sua contra-face cotidiana, corpodrea,
fisica e dessublimada — um sentimento de aceitacdo tragica a violéncia e a agressividade
da vida. Pois o terror diante da morte ndo educa civil e moralmentezg, ao contrario: em
Al Berto a iminéncia da morte ¢ manipulada como meio para afirmar o corpo na sua

poténcia criativa — afirmar o corpo como meio, sustentdculo, extensdo e espaco

% <0 esquecimento em Yucatan, 17, op. cit., p. 307.

¥ Ver Emmanuel KANT, que em Observagdes sobre o sentimento do belo e do sublime, exemplifica,
numa nota de rodapé, o movimento dessa pedagogia moral do sublime: “Quando me aproximei do limite
tltimo da natureza, percebi que as sombras do vazio ilimitado precipitavam-se no abismo que havia diante
de mim. Um reino medonho de eterno siléncio, soliddo e trevas. Esse espetaculo infundiu em mim um
terror inexprimivel. (...) Entdo aprendi a respeitar os homens; pois naquele deserto terrivel, mesmo o mais
infimo deles, ao qual eu soberanamente fechara a porta, teria sido de longe preferivel a todos os tesouros
de Golcona”, ibidem, p. 23.
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fundamental para a escrita do proprio desejo, para a alegria da sua vida, inclusive na

propria morte.

FUGA

A experiéncia da morte para Al Berto se apresentou como a experiéncia da
grande viagem para a qual se preparou durante toda a vida. A morte foi o ponto
culminante da sua vida, o lago final e confirmatério das experiéncias que produziu no
seu corpo como territdrio maior. Na verdade, a melhor maneira de experimentar a morte
como ponto alto da vida ¢ Iutando contra ela, o que Al Berto fez esplendidamente bem,
rondando-a, seduzindo-a, dormindo com ela, amando-a fragorosamente — sempre,
porém, com a paixdo dos que guerreiam em campo aberto, sem dissimulagdes, sO 0s
ageis movimentos das batalhas festivas, rituais onde se reafirma o desejo como movel da

vida.

a noite dilata a viagem

pressentimos a nervosa luta dos corpos contra a velhice
mas nada ha a fazer

resta-nos descer com as raizes do castanheiro

até onde se ramificam as primeiras aguas e se refaz o desejo™”

O ritual xamanico do castanheiro é preparatorio para a grande viagem que o
envelhecimento indicia. O corpo viaja pelas estradas como um corpo peregrino, que
abandona a culpa e se liberta dos pecados. Essa ¢ a visdo da estrada — o corpo viajante

envereda por caminhos cuja libertacdo estd no trago inicidtico, de introdugdo a

30 «“Tentativas para um regresso a terra, 4”, do livro “Trabalhos do olhar”, de 1982, op. cit., p. 194.
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alteridade, a uma outra realidade e a uma outra vida. O nome Al Berto ja ¢ derivada
resultante de outras e inlimeras viagens de sua parte, sujeito residual. Ah! E como todo
desenraizamento, a fuga ¢ dolorosa, excessiva, sofrida, alucinada. E simultaneamente
morte e renascimento’’. Assim também se da com a arte das doses, ritual que recupera
uma énfase no corpo por parte de um mundanismo pagao voltado para o espago sagrado
no seu perigoso flerte com a morte — agora ndo mais a morte decorrente do
envelhecimento, mas da posse experimental do seu proprio corpo, da sua exposi¢do as
forcas intensivas. O corpo drogado empreende uma viagem experimental por paisagens
que sdo pura artificialidade, simulacros da grande viagem da morte, performances
contestatorias da ordem que submete o corpo, da escrita despotica que — abstrata — o
domestica. As drogas produzem uma viagem que reescreve o corpo de Al Berto pelo
principio do nomadismo, da errancia e da dispersdo — viagem da imanéncia. E a viagem
que Al Berto escreve ndo ¢ metaforica. Ele viaja realmente quando se droga, viaja
realmente quando morre, viaja realmente quando escreve — seu corpo acelera por
espagos de imanéncia, levado por uma vontade de geo-grafizar a existéncia e geo-
grafizar a vida. E o corpo o faz precisamente a maneira dos grandes xamas

espacializadores, como se 1€ na fala do “Curandeiro”.

/ deitado na serenidade dum gume sugando a veia enquanto nao te defines / altura
mais clara da noite / membrana distendendo-se no vapor sulfurico da noite que nos
sitia / ligeiras membranas / voluptuosamente flutuantes em fusdo umas com as
outras / simulacro do sonho / gesto esquecido na memoria de ser hoje laranjapeixe
/ membrana de ar onde se movimentam os dias numa hemorragia de cuneiformes

sementes / escrita tumular / delirio espesso e fragmentario do infernal filmes da

3! Uma boa introdugio a relagio viagem, religiosidade neopaga e processos sociais é encontrada em Sobre
o0 nomadismo, de Michel MAFFESOLI.
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cidade / florido corpo esvaziando-se na sépala dum fumo ou do marfim do olhar
lento dos mortos / espaco de um trabalho errante / ferida reaberta por baixo do
precario penso / (...) / fenda viva vulva por onde escapamos / tropecando em nosso
proprio excesso mudamos de cor e de idade / mudamos de rosto e morremos /
sumptuoso esperma das estrelas / corpo sismico na moela da viagem / tropegando
resistindo num tltimo alento rastejando com o sexo dentro dos cinzeiros / Alice
espera-te a sombra do maravilhoso cogumelo / (...) / percorro-me mas raramente
encontro uma saida / tacteando paredes de labirinto escrevo / o corpo pulsa num
arrepio / as luzes apagam-se ¢ a queda recomeca / visto-me com penumbra e deixo

que o vento me arraste / disperso-me pela paisagem />

As enumeragdes frasais imantam as palavras com uma sacralidade ritmica que se
tensiona com o extremo mundanismo das seqiiéncias de imagens. A grande viagem
proporcionada pelo uso da droga — simulacro e suplemento da morte — materializa-se em
uma sintaxe cuja linearidade ¢ rompida brutalmente pela descontinuidade visualmente
marcada nas barras. Impde-se ai um tempo espiralado no qual o corpo — de redemoinho
em redemoinho — fabrica mini-grafismos que apontam, acima de tudo, para uma
experiéncia de choque sensorial muito comum em festas populares de origem paga e em
rituais de iniciacdo. No texto de Al Berto — no qual a escrita se processa sempre
flutuante e tatica, no sentido de ser um gesto pontual, que se esfarela ao piscar dos olhos
— 0 corpo escreve movido por uma permanente experiéncia de impermanéncia, pulsdo de

deslocamento e fuga.

A poténcia do seu corpo aparece no texto quando escrito precisamente na

tactilidade dessa sua experiéncia de deslocamento — “walk writing” em que a produgado

32«0 pranto das mulheres sébias”, em “A procura do vento num jardim d'Agosto”, op.cit., p. 61-2.
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da experiéncia se inscreve enquanto materialidade do texto®>. Encontra-se essa escrita
deambulatéria na sua elaboragdo mais exemplar com o precioso texto “A morte de
Rimbaud”, que fecha — em quatro partes — seu ultimo livro: Horto de incéndio. Nele Al
Berto realiza a despersonalizagado fatal para a sua ultima viagem. Em primeira pessoa do
singular, incorpora a assinatura “Rimbaud” como aquela pela qual se metamorfoseara no
grande fugitivo, no maldito, no eterno adolescente, maior de todos os artistas rebeldes,
ladrao do fogo olimpico, que se recusa a viver em culpa e pecado e entrega seu corpo ao

delirio sem fim das noites em movimento.

a verdade ¢ que passei a vida a fugir, de cidade em cidade, com um sussurro
cortante nos labios.

e atravessei cidades e ruas sem nome, estradas, pontes que ligam uma treva
a outra treva.

caminho como sempre caminhei, dentro de mim — rasgando paisagens,

sulcando mares, devorando imagens.

o absinto, esse alcool que me permitiu medir o tempo no movimento dos
astros.

e vi a vida como um barco a deriva. vi esse barco tentar regressar ao porto —
mas os portos sdo olhos enormes que vigiam os oceanos. sevem para levarmos o
corpo até um deles e morrer.

(..)

o regresso nunca foi possivel.

3 Ver o estudo de Mauricio Salles VASCONCELOS sobre Rimbaud, Rimbaud da América e outras
iluminagoes, particularmente o segundo capitulo, “Walk writing”, no qual escreve: “o que faz do poema
uma experiéncia impressionante de proximidade entre as sensagdes e as coisas reveladas a primeira
pessoa, sempre em agdo, diz respeito ao corpo. Por meio dele, a sensorialidade contagiante do texto torna
possivel atualizar o tempo ¢ o espago nos quais o poeta/caminhante transmite a inteireza de um contato.
Tal inser¢do do corpo me parece propria e bastante especial dentro da literatura. Integrado a um ato, o
corpo, em Rimbaud, mais do que um dado de ordem tematica, comparece como presenca ¢ influéncia
sobre a escrita.”, p. 56.

160



o verdadeiro fugitivo ndo regressa, ndo sabe regressar. reduz os continentes
a distdncias mentais.
aprende a fala dos outros — e, por cima dele, as constelagdes vao esbocando

o tormentoso destino dos homens.

ndo semearei o meu desgosto, por onde passar.

nem as minhas trai¢des,

Diversamente de seus ancestrais portugueses, ao viajar, Al Berto ndo quer mais
mudar o outro, mas se mudar em outro — mudar a si proprio, experimentar um outro no
corpo, submeter-se a si mesmo para nao ser mais submetido. Tornar-se senhor de si
proprio. Na verdade, o fugitivo deseja, sobretudo, ser outro, um minimo, escuso, oculto,
menor na sua falta enquanto povo. E Al Berto tanto correu, tanto escapou, tanto fugiu
que “fugir tornou-se uma obsessdo, ou entdo ¢ a melhor maneira de encenar o

35 ~ g s .
7>, Entao € 1sso: €SCrever, €SCrever, €SCrever, €SCrever € €SCrever manciras de

desespero
grafar linhas de fuga, rachaduras por onde escapar, vazar até encontrar o ponto que

permita desaprender o retorno, o ponto de fuga que permita construir uma outra cena,

outra representacao, puro artificio, de onde novamente se fugira...

O movimento ¢ o desejo mais premente em Al Berto — tragar linhas e mais linhas
de fuga como estratégia de vida, linhas escritas sobre o proprio corpo, ndo como Leis
para o Caminho, a Verdade e a Vida. Sendo como seu proprio caminho, sua propria
verdade e sua propria vida. Nessa erdtica delirante, sua escrita recusa a sacralizagdo
monoteista e a linearidade do pensamento tnico e escolhe o extravasamento das pulsdes,

o arrombamento da clausura pela poténcia da trai¢do. Nao qualquer traicdo, mas aquela

3% «A morte de Rimbaud, 17, “Horto de incéndio”, op. cit., p. 609-10.
% Ibidem, p. 613.
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aos grandes impérios, as grandes religides, as grandes instituicdes, aos grandes discursos
salvacionistas e disciplinadores. Al Berto se sabe traidor. Sabe haver traido Pai, Patria,
Deus, Familia, Estado, Sexo. Mas jamais traiu o seu desejo de fugir, o seu desejo
minoritario e tribal. S6 foge quem é menor diante dos grandes poderes fixos™. E contra a
hiperidentidade da cultura portuguesa’” que Al Berto escreve. Seus cadernos escritos
optam pela desidealizacdo do corpo sdcio-politico e pela tomada de partido por uma
escrita selvagem, contra a escrita tradicionalmente despodtica com que a memoria

cultural portuguesa ¢ significada. Leia-se os fragmentos abaixo, de “A seguir o deserto”:

()

a viagem devora-me

cega-me o brilho dos alicerces ainda sélidos da casa

ultrapasso-os por fim atinjo o lodo

as ardésias onde o cuspo dos deuses inscreveu a memoria daquele que foge
pressente-se ja a pequenez do pais submerso

quando atei a minha idade ao coragdo da terra era porque a morte se aproximara
suicidei-me ha muito se era isso que desejava saber

(..

assim continuo a desejar paises serenos lagos

suaves palavras gravadas no envelhecido estanho dos gestos

e conheci o imutavel bolor do rectangular pais

a histeria peninsular

o buraco onde coalhou o pressagioso nevoeiro de Quibir

que pais ¢ este? onde a espera definha noutra espera

(.)

eu tossia cada vez mais

36 Para uma inspiradora reflexdo sobre o papel das linhas de fugas e das trai¢des na literatura, ver Gilles
DELEUZE e Claire PARNET, “Da superioridade da literatura anglo-americana”, em Didlogos.

37 Ver Eduardo LOURENCO, Nés e a Europa ou as duas razées, em especial os dois primeiros ensaios,
“Identidade e memoria, o caso portugués” e “Portugal — identidade e imagem”.
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a doenca contaminava o corpo ¢ tudo o que vivera comigo esfacelava-se nas
arestas dos dias

quando partiste comecei a gravar o que me evocava a tua passagem

os nomes das plantas os meses

as fungdes dos objectos os perfumes o vestuario

e tossia sangue para que os meus actos adquirissem transparéncia

a doenga tinha a enormidade dum mar interior

mas apesar de tudo amava-te

e nunca vi coragdo tdo forte como o teu

basta olhar o asfalto ferido das cidades

ou lamber-te para sentir a terra e 0 azedo que outros corpos esqueceram no teu

()

grito: que se libertem as indias da memoria

os arquipélagos de remoto 6pio

os tropicos do meu sangue os liquenes inexplicaveis

a visdo do inicio

as primitivas tribos de povos estelares as pragas de gafanhotos e de sifilis

a peste

que se revele no fundo de mim a peste

()

procuro-te obsessivamente na melancolia das maos

porque s6 o acto de morrer muitas vezes compensa

e foi necessario que fizéssemos uma serra para cortar os pulsos

de uma espada e fizemos

e com uma cana-da-india de rota fizemos uns foles para atear o fogo

mas no fundo sabemos que nao podemos continuar a adiar a morte

pintei nos ombros umas asas de coral para me evadir

abandonei a casa e as notas rabiscadas rapidamente

as emendas as manchas de tinta azulada nos dedos

os manuscritos ilegiveis

a poeira dum olhar preso ao vicio feliz das palavras

a escrita

a indelével respiragdo do poema
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o fluxo do grito o eco lacustre dos dedos tamborilando no sono

a casa vazia

e a janela onde debrucei o que me restava da vida

levei dez dias de viagem

até que a noite me recebeu como um ressurgido do outro lado do corpo
e nada direi sobre o deserto

nem deixarei sequer um inédito’®

Esta tudo ai. A tomada de partido pela estrangeiridade, a fuga como método, a
vida produzida pelas linhas de fuga, a afirmacdo da vida na crise impressa pela morte
como transformagdo maior, contra a ldgica da repeticdo presente em casa, a recusa a
memoria nacional e a exposi¢do que os males da hiperidentidade causaram ao seu corpo,
a sua saude. Junto ao “imutavel bolor do pais rectangular”, a doenca ¢ tribalizada, contra
o gregarismo, pela figura do interlocutor, amado a quem basta lamber “para sentir a terra
e 0 azedo que outros corpos esqueceram no teu”’; doenga agora como parte do tratamento
contra a morbida saude do nacionalismo portugués, do passado monumental, dos herdis

e do Estado bélico. Enfim, de uma escrita sumamente despotica a controlar os corpos.

GRAFISMO PARA AL BERTO

nenhuma licdo a tirar desta viagem
nenhuma impressdo que caiba em livro
nenhuma anotag¢do competente sobre tantas gavetas

nenhuma meditag¢do sobre o cultivo de jardins

3 «A seguir o deserto”, op. cit., p. 337-46.
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apenas esse esgotamento, esse cansago
essa redunddncia de dlcool e éter na varanda

onde se troca a fumaga do cigarro pela vigilia dos altos prédios

apenas essa repeti¢do narcotica de tudo
definitivamente de agora em diante

comprometida com a incerteza do que se experimenta

ESPACOS

Para os grandes fugitivos, como Al Berto, a estrada ¢ sempre flutuante, movel e

desestabilizadora da memoria.

a estrada ¢ talvez uma idéia que nunca acaba, nada tem a ver com os kms a
percorrer. a estrada é como o desejo ndo realizado, ndo tem principio nem fim,

existe flutuante, intensamente, até que esquecemos’

Percursos sao poucos, finitos. Donos de uma sintaxe classica, de um léxico
compartilhado, com pouca inventividade e transgressdao. A lingua ¢ um percurso feito e
refeito, posto e imposto. Jamais desfeito. Desfazé-lo, transgredi-lo € se marginalizar, € se
desencaminhar. J4 as estradas sdo infinitas — aleatorias, por isso infinitas — atravessadas
por toda espécie de singularidades. A estrada ¢ o grande sujeito do movimento. Ela se
desloca junto com os passos, que exalam alegria na recolha dos residuos e dos

fragmentos que por ela encontram. Por elas sdo encontrados trechos com estilos alheios,

39«0 medo, 27, op. cit, p. 358.
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imprevistos movimentos frasais, buracos sem sinalizagdo nem pontuagdo, tropeca-se em
palavras, fragmentos de outros corpos, que se metamorfoseiam pelo espago, trocam de
pele, de rosto, envelhecem ou rejuvenescem, alimentando-se, suando, urinando,
defecando, salivando, falando, ejaculando, sangrando, lagrimejando, arrotando,
secretando, escrevendo, olhando, transformando a vida. Na leitura dos grafismos dessa
estrada, recolhe-se residuos de todos os tipos, residuos de outros corpos, em maior ou
menor quantidade, deixado no espago para que a ele o leitor possa se unir — revitaliza-lo,

revitalizando-se.*’

Estar sempre em movimento traz conseqiiéncias para Al Berto. Seu corpo tribal
ndo vai habitar lugar algum, mas somente percorrer espagos, atravessa-los, vara-los noite
e dia como um projétil insone e voraz — objetivamente atras do desejo de movimento, de
deslocamento por espagos que se mostrardo sempre os mesmos. Na sua deambulagdo
alucinatdria, permanecer em algum lugar, construir um lugar permanente custa a propria
vida, a vida do corpo, a morte do corpo. E este s6 existe quando se move, quando
escreve, quando se move na escrita, no ato de escrever, concentrando 0ssos, tendoes e
neurdnios. Movimenta-se para lembrar que se estd vivo, para produzir vida no corpo,
produzir a vida do corpo, para fazé-lo escapar as identificacdes gregarias fabricadas pelo

lugar, identificagdes despdticas que condenam e subjugam o corpo do outro, seus

% Cf Félix GUATTARI, que em “Espaco e corporeidade”, escreve que “durante a leitura de um texto
escrito, o tracado da articulagdo fonematica libera, de modo descontinuo, suas seqiiéncias significativas de
articulagdo monematica. Ainda ai um outro Agenciamento de enuncia¢do desencadeia outras modalidades
de espacializagdo e de corporeidade. O espago da escritura é, sem duvida, um dos mais misteriosos que se
nos oferece, e a postura do corpo, os ritmos respiratorios ¢ cardiacos, as descargas humorais nele
interferem fortemente. Tantos espagos, entdo, quantos forem os modos de semiotizacdo e de
subjetivacdo”, em Caosmose: um novo paradigma estético, p. 153. A mesma idéia, tratada, no entanto,
apenas como comparagao e analogia, ¢ desenvolvida por Michel de CERTEAU, em op. cit., p. 176-82.
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desejos selvagens, arcaicos, desterritorializados, insubmissos as convencdes sOcCio-
culturais, as instituigdes e fundagdes que se lhe sdo impostas pelo corpo despotico do
Rei-Pai-Pétria-Patrﬁo-Estado-Igreja-Escola-Deus-etc4l. Um corpo quer cavar espacgos
vazios, produzir vacuos significantes e méveis — isso sim ¢ da ordem do vivo e da vida

para ele.

Al Berto, por sua vez, quer livrar-se do peso e da fixidez do lugar em prol da
leveza e da mobilidade do espago, da desterritorializagdo singular, maleavel, até mesmo
violenta, mas que abdica da légica das representacdes. Nao se trata de se pensar
binariamente o lugar como antropoldgico e o espago como utilitario*. O aproveitamento
do espago ¢ o da composi¢ao de tribalismos que se forjam pela ordem dos afetos, dos
desejos, das pulsdes sempre mutaveis. A série “espaco” — descontinua, aleatdria e
infinita — ¢ uma derivada que se traca em continuidade imanente com a série “corpo”.
Ambos (inter)agem como maquinismos de subjetivacdo na constitui¢do desse mundo.
Para uma sensibilidade singular como a de Al Berto, espago e corpo vao além da relagao
hierarquizada, instituida pela maquina histérica, maquina ressentida, maquina
mnemonica de extracdo judaico-cristd, maquina da ma-consciéncia, que se rebate na

mente € na escrita de muitos historiadores™.

Abandonar familia, casa, cidade, pais, orientar-se homossexualmente, recusar as
instituigdes literarias e culturais € correr o risco por espagos de vida, de criacdo e

transformacao. Nesse risco, o corpo de Al Berto ¢ afetado dolorosamente pelas mega-

' Ver Marc AUGE, no seu estudo introdutério a 16gica dos “Lugares antropoldgicos”, em Néo-lugares.

2 Ver Idem, ibidem, p. 76-7.

# Como exemplo, cito Richard SENNET, em op. cit., em especial a conclusio, “Corpos civicos: Nova
lorque multicultural”.
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maquinas da aparelhagem de Estado. O que a AIDS significou para seu corpo tribal ¢
exemplo disso. A sua fragilidade diante dessa rede centralizadora sempre foi enorme.
Assim, como na op¢ao pela viagem iniciatoria radical — preparagdo da grande viagem da
morte —, 0s espagos percorridos pelo corpo sio da mesma ordem de radicalidade e
contundéncia: casas, cidades, paises sem nomes, devastados como corpos terminais,

extensdes de um corpo delirante, coletor entrdpico do casual e do aleatorio.

... hd uma cidade a rebentar na humidade vertiginosa da noite e um homem com
olhar de agucar encostado ao néon melancolico das esquinas espera o proximo
shoot de heroina... hda uma cidade por baixo da pele e uma casa de sangue
coagulado na memoria atravessada por canos rotos € um corpo pingando magoas...
ha uma cidade de alarmes e um tilt lancinante de flipper dentro do meu pulmao
adolescente ¢ uma dor de chuva fustigando o sexo adormecido no soalho do
quarto de pensdo... hd uma cidade de visco e de esperma ressequido e uma pastilha
elastica presa ao fundo do copo... ha um sorriso ¢ um engate ¢ um camone ¢ um
arrebenta e uma boca de lodo aberta sobre o rio... ha uma cidade de fome e lixo
enquanto o ciume escorre das maos do amantes... hd um dedo de ldminas usadas e
um beco sem saida onde se enroscou um puto e um cdo de febre... hd uma cidade
crescendo no grito e na gasolina no fogo nucturno da minha vertigem presa nas
alturas de cimento armado onde coabitam sexos mergulhados em naftalina... ha
um osso branco que perfura a insénia e a madrugada e esta cidade de nojo e de
fascinio... ha uma navalha cortando o betdo das avenidas e um passaro de enxofre
nas feridas duras dos cabelos... ha uma cidade de estatuas desmanteladas contra o
espelho de um bordel e a luz do teu olhar dentro duma janela antiga... ha uma
cidade que se escapa para fora da noite espia avanga e mata... ha uma cidade de
trapos queimados e de vozes ardendo e uma toalha para limpar o sono de poucos
brinquedos... hd uma alucinagéo furiosa que me incendeia a veia e revela teu rosto
livido que se suicida... ha uma cidade de papel engordurado que eu amachuco nos

44
dentes e todo o meu corpo sangra... treme... € tem medo... € morre...

# «Radio pirata”, op. cit., p. 147.
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Cidade e corpo se plasmam. Entre propriedades fisiologicas e sdcio-espaciais,
seu corpo ¢ se funde a cidade, intercambiam-se e se fazem extensdes um do outro.
Sensagdes se condensam em uma escrita em espiral, que circula tridimensionalmente
entre reticéncias e enumeracdes descritivas, num ritornelo que aponta para o motivo
musical do texto (“ha... ha... ha... ha...”) — s6 levemente deslocado de um trecho para
outro pela sutil permuta entre propriedades (“hd uma cidade crescendo no grito e na
gasolina no fogo nucturno da minha vertigem presa nas alturas de cimento armado onde
coabitam sexos mergulhados em naftalina...”). Ai, a continuidade ndo se faz pela
espacialidade tridimensional do texto. Ela ainda estd presente no espacamento
marcadamente temporal das reticéncias. Temporal porque prolonga o sentido do que esta
escrito num nao-escrito de que as reticéncias ndo sdo o indice, mas o proprio sentido
espacializado. O excesso de repeticdo conduz as vias da desterritorializagdo do sentido
do escrito. A impressdo de um significado flutuante ¢ resultado da pressao de se ler o
“por debaixo” das palavras, quando o que flutua ¢ o significante corporeo, o seu corpo
proprio, que € texto escrito, delirando na visceralidade da sua performance. Esse corpo
busca — no ato de escrever seu amalgama com a cidade — um dos espacgos por exceléncia

. . .. . .1 4
desenvolvidos para a inventividade e espontancidade da vida®.

* Ver José GIL que, em op. cit., escreve: “As articulagdes do corpo deixam circular a energia. O essencial
do significante flutuante ¢ manifestar a vida no que ela tem de imprevisivel, de variado e de espontaneo.
No entanto, para que a poténcia singular de cada um se exprima, para que haja inventividade e criagdo, ¢
preciso que as metamorfoses da energia sigam ritmos certos. Deste modo, toda a cultura impde aos seus
membros ndo somente modelos de comportamento, mas também espagos implicitos onde se desenvolvem
a inventividade e a expressdo individuais. Estas zonas ficam sujeitas ao significante flutuante: néo ¢é ele o
testemunho de toda arte, toda poesia, toda a invengdo mitica e estética? Estabelece-se aqui uma sutil
economia dos poderes singulares e dos signos colectivos cujo fim €, mais uma vez, desempenhar o seu
perfil de suporte dos codigos e de acumulador de energia. Qualquer desregramento deste equilibrio
econdmico se traduzira ou por uma hipertrofia do signo, ou do corpo”, p. 48.
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Isso, no entanto, s6 ¢ viavel porque Al Berto se esfor¢a ininterruptamente por
desfazer-se da memoria que gravaram sobre seu corpo, que ainda pulsa e vibra e sangra
e treme e vive e morre. A memdria biocosmica tribal povoa seu corpo para além da
memoria despdtica, de extragao historico-teologico-familiar. A memoria tribal é parida
pelo corpo, da sua forca, da sua poténcia, da sua agdo, do seu gesto. E ndo uma memoria
criadora de formas centralizadoras, fantasmaticas e divinizantes de existéncia, a
domesticar o corpo. Sua memoria também pulsa e vibra e sangra e treme e vive € morre,
pois ndo ¢ apenas representagdo, mas uma memoria feita de carne, feita de dor e prazer
fisicos. A memoria para vocé, poeta, ¢ principalmente a sua espacializagdo, sua inscrigao
flutuante e instavel, por onde o corpo pode navegar a cata novos fragmentos para a sua

montagem, como no trecho abaixo.

animais estrangulados, matérias plasticas, um tijolo com os furos cheios de
avencas, um cdo atropelado, manchas de sangue seco. o fundo do tanque em
cimento, o perfume da roupa lavada. uma sombra debruga-se para o tanque, em
cima da mesa os oculos, a régua que pertenceu ao avd, a resma de papel, a colher
em prata lavrada, uma lampada fundida, agua. mais agua, um envelope molhado,
as canetas, os lapis, a maquina de escrever. tornou-se dificil prever até onde os
olhos conseguem nomear, arquivar, arrumar para sempre os pequenos residuos da
adolescéncia. hoje, escrever ¢ um ato nocturno. respiro dolorosamente. escrevo
sempre deitado ou encolhido sobre a mesa. o siléncio e as sombras deslizam a
minha volta. espreitam por cima do ombro para verem o que estou a escrever.
ouco a musica que vem do fundo da minha soliddo. musica aquatica, arestas do
sangue, medrosos dedos tamborilando nos vidros poeirentos. teu nome, este som
frio de arvores esfacelando a cal das paredes. escrevo com o medo e o susto dentro
de cada palavra. a vida atinge a espiral vertiginosa da noite. & esta palavra que me
serve para te nomear e ndo outra: medo. os textos progridem com a desolagdo da

casa, latejam sobre o papel, doem-me os dedos ¢ os olhos, os 6rgdos do corpo que
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nunca vi. o peito desgasto pela doenca. por uma fenda nas madeiras cresce a alba.
perfura, entra pela janela, devassa a intimidade penumbrosa do quarto. paro de
escrever, estou muitissimo cansado. na exaustdo da noite dei comigo a enumerar
as coisas amadas. ponho-as nos lugares onde sempre estiveram, dou-lhes uma
idade, uma utilizagdo, e antes que a manha se abata sobre a casa recrio o mundo.
depois, espero o sono. incham-me as palpebras, adivinho os sonhos anteriores a
minha idade. o corpo escorrega pelo abismo florido das galaxias. nada sei de mim
durante essas horas. absolutamente nada™.

O espago ¢ tocado na sua intimidade. O olhar se estende até os objetos e as coisas
que o habitam e compdem com o sujeito um singular espaco de imanéncia. A unidade
vai pouco a pouco se estabelecendo entre o corpo e¢ o espago ao redor. Todo corpo se
move por um espago. E o corpo ¢ atento a isso, ao mundo ao redor, que o cerca, o
desafia, o mobiliza, o toca. A cada instante o espaco do corpo muda, assim como o
corpo também muda. Os limites do corpo ndo estdo necessariamente na carne, mas se
espraiam pelo espaco que o envolve — e até mesmo pelos espagos que ja o envolveram,
pois sempre resta algo de material, algum residuo da presenca do corpo ali. Na agua isso
e . . , 47 , .
¢ visivelmente mais constatavel.”” Mas também na cidade, na casa, no quarto, no carro,
na maquina de escrever, no lapis, no papel, na escrita, no computador, no mundo virtual.
A idéia de corpo da nacdo, corpo da cidade, corpo docente, corpo familiar, corpo
policial, etc. ndo ¢ simplesmente metaforica. Ha uma espacializacdo do corpo, cuja

dimensdo pode chegar a impressionantes distdncias. O “espirito de corpo” ¢ uma

metafora despoticamente deformadora dessa relacdo. No texto, lista-se e descreve-se

46 “Quinta de Santa Catarina, 2”, op. cit., p. 132.

7 Ver a entrevista que Denise B. de Santana fez com José GIL, na qual ele responde que “o espago do
corpo ¢ isso: vocé estd imersa numa grande banheira tomando banho, cai uma aranha sobre a superficie da
agua perto de seus pés e vocé se arrepia! Aquela aranha néo lhe tocou, mas tocou”, p. 254.
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objetos presentes no espaco da casa até se sentir também tocado pelo espago enumerado
no ato de escrever. Depois de confirmar a casa conter tanto o corpo quanto os textos,
“espero o sono. incham-me as palpebras, adivinho os sonhos anteriores a minha idade. o
corpo escorrega pelo abismo florido das galaxias. nada sei de mim durante essas horas.
absolutamente nada”. E uma experiéncia fisica, na qual a casa e os corpos mostram

tamanha coordenacdo, tamanha imediaticidade entre eles.

METAMORFOSES

O corpo se despede da sua humanidade e adentra, vagaroso — porém sem

vacilagdes —, 0 espago do inumano.

Escrevo sobre metamorfoses como um animal, sentindo meus dedos formigarem,
minha boca salivar, meus pélos se arrepiarem, minhas costas tensionarem, meus olhos
piscarem freneticamente, a planta dos meus pés vibrarem ao solo, meu peito inflar, meu
ombro doer, meu pescogo inchar, meu cabelo arrepiar. Tudo incontrolavel, involuntario.
Vontade de escrever delirantemente, de morder todos os livros que se espalham sobre a
cama e pelo chdo, de dangar celerado pelo quarto, pela sala, pendurar-me no lustre do
teto. Sinto coceiras pelo corpo. Sinto fome. Sinto-me conectado a cadeira e ao
computador. Sinto cheiros diversos vindo dos outras casas. Ougo vozes na rua, batuques,
carros, alguns gritos, chamados, risos. O sol retine suavemente seu brilho de meio-dia
por detras do vidro da janela, sugerindo ares de felicidade praieira para esta terca-feira

outonal de Salvador. Sou povoado por tudo isso nos meus sentidos — de seres animados
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e seres inanimados. Sou percorrido por objetos, por sons, por cores, outros nomes, outras
historias, outras geografias, outros seres vivos. Hoje, Al Berto me habita como uma

intensa realidade — e lhe sou grato, carinhoso, calmo e delicado.
os animais sdo formas etéreas coladas a pele*

Lendo Al Berto, encontra-se o animal ocupando uma regido mediana. Sendo que
ha séries além (mulher, negro, crianga) e aquém (células, minérios, moléculas) dele.”
Nessa segmentagdo, o devir-animal ¢ achado como ponto intermedidrio que separa a
“espécie humana” e as “espécies inumanas”. Segue-se ainda o tradicional binarismo das
séries “cultura” e “natureza”, que trazem como lastro outras inimeras séries bindrias —
respectivamente particular e universal, subjetivo e objetivo, espirito e corpo,
transcendéncia e imanéncia, humanidade e inumanidade ou animalidade, eu e outro,
mesmidade e alteridade, etc. Mas também se encontra nos seus textos essas séries
aparecendo freqiientemente como uma grande continuidade, um grande e mesmo campo
organizado em séries proximas que se relacionam pela imitagdo, pela metamorfose, pela
proporcionalidade analogica.”® E ndo como séries irreconcilidveis e hierarquicamente

organizadas.

o resto da paisagem ¢ feita de granulos de suor
pequenas dores eclodindo nas unhas, perto do ventre, a sombra de tuas maos
liquefeitas

no lado exterior do corpo ainda ndo amanheceu

# «“Meditagdo em S. Torpes”, op. cit. p. 137.

* Para uma belissima suma do animal como poténcia do desejo, ver Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI,
“Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel...”, Mil platés, vol 4, p. 32.

0 Ver Idem, ibidem, p. 16-7.
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incrustam-se corpos estranhos na penumbra, animais diurnos que se alimentam de
pao prateado

penetram-nos cortantes pelo anus

recolho na boca insectos que ocupam a noite de nossas gargantas

o puto liquefaz-se em meu corpo delirante

— Ficar aqui? Nunca! disse, e sorriamos

tudo volta a ser liquido, as aguas continuam-se até onde o olhar pode imaginar a
paisagem

ele estica as maos febris para acariciar o mar, o puto passa a lamber um gelado

procura a lingua o fresco entardecer dos adolescentes

sentado junto ao rio

refaz a cidade com a saliva colorida dos frutos marinhos

depois, caminha sob o sol que fere e verga o corpo ao meio-dia

brinca a entrelagar os dedos nos cabelos do puto adormecido

desse jogo esfiapa-se outro corpo em pequenos sois voadores, a frescura dos
canaviais inclina-se para as areias onde dormem

viram-se em cima da manta e desperta, a memoria molhada de sol

estreita-se a bruma do entardecer, flores sensuais brotam da neblina em colcha
livida sobre o rio

s6 o rumor das aguas chega até n6s, marulhar de corpos nas pedras arredondadas

pelo vento™!

Vé-se que, se o espago do corpo se prolonga para além dos limites dele proprio, a
subjetividade também se afasta do proprio corpo enquanto este se prolonga, construindo
estados de vizinhanga, contaminacdo e intensidade com outros corpos, insetos,
paisagens, subjetividades animadas e inanimadas, todas palpdveis nas suas
corporeidades, todas intercambidveis na penetracdo mutua de seus espagos, todas

metamorfoseadas na intersubjetividade entre seus corpos. Conhecendo essa sorte de

vizinhanca, Al Berto se deixa enlevar eroticamente por essas caricias e violéncias —

3! “Meu fruto de morder todas as horas”, op. cit., p. 108.
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muitas vezes proporcionados apenas pelo olhar. A ele também caberia a afirmacao de
que “nunca soube explicar o eu nem descrever a consciéncia. (...) Nao me busco como
sujeito, projeto tolo; solitarios, as coisas e os outros se encontram. Entre eles encontra-se
meu Corpo, Um pouco menos coisa ¢ muito menos outro”.”> Ensina-se que os saberes
nascem precisamente ai, nessa contato por imitagdo entre os muitos corpos’ — mesmo
com aqueles de sujeitos inanimados, pois “conhecer € personificar, tomar o ponto de
vista daquilo que deve ser conhecido — daquilo, ou antes, daquele; pois o conhecimento
xamanico visa um ‘algo’ que ¢ um ‘alguém’, um outro sujeito ou agente. A forma do
Outro ¢ a pessoa”.”* Grandes manipuladores das formas de vida, o texto do poeta e o

corpo do xama tém a mesma poténcia, 0 mesmo estatuto € a mesma episteme xamanista.

Como uma circunferéncia excéntrica tangenciando, penetrando e sendo penetrada
por espagos e formas inumanas, Al Berto se amalgama aos sujeitos animados e
inanimados que lhe rodeiam. As drogas reaparecem como ‘“facilitadores” dessas
miscigenacdes, inoculando perceptos e afectos muitas vezes praticamente
imperceptiveis. Repare-se a lucidez com que seus textos demonstram o quanto os corpos
se encontram fundidos em uma unica e erotica escrita. Alias, a “travessia deste coragao

’ 1es . , , . . . 55
de multiplos nomes: vento, fogo, areia, metamorfose, agua, flria, lucidez, cinzas”

jaé
um investimento presente no primeiro livro. Ha toda uma proliferacdo microscopica, um

estilhagamento das relagdes estaveis dos aparelhos de controle e da escrita despotica

>2 Michel SERRES, Variagdes sobre o corpo, p. 13.

3 Ver que SERRES, em ibidem, escreve que “ndo existe nada no conhecimento que nio tenha estado
primeiro no corpo inteiro, cujas metamorfoses gestuais, posturas moveis e a propria evolugdo imitam tudo
aquilo que o rodeia”, p. 68.

3 Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, “Perspectivismo e multinaturalismo na América Indigena”, p. 358.
> “atrium”, “A procura do vento num jardim d’Agosto”, op. cit., p. 11.
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para a composi¢do de uma escrita como maquina selvagem, cujo nome entdo se
configura enquanto diferenga que aflora no corpo. A assinatura “Al Berto”, se escreve
aqui, ¢ essa diferenca. Em seus livros ha uma circulagdo de afetos impessoais que
arrastam consigo uma tribo selvagem de subjetividades, de povos, de turbas polimorfas,

que nao param de se movimentar pelos espacos e de produzir vida.

escrevo-te a sentir tudo isto

e num instante de maior lucidez poderia ser o rio

as cabras escondendo o delicado tilintar dos guizos nos sais de prata da fotografia
poderia erguer-me como o castanheiro dos contos sussurrados junto ao fogo

e deambular trémulo com as aves

ou acompanhar a sulfurica borboleta revelando-se na saliva dos labios

poderia imitar aquele pastor

ou confundir-me com o sonho de cidade que a pouco a pouco morde a sua

imobilidade™

Nao ha qualquer duvida. Sentir ¢ imitar, sentir ¢ devir, sentir ¢ afectar, e tem
como lugar de acontecimento o corpo. A bipedia do corpo humano levou até a imitagao
de sujeitos inumanos. Sdo afec¢cdes que chegam em franco arrastdo pelas palavras que
tracejam o rastro do texto por toda uma gama de pontualidades inumanas — rio, cabras,
castenheiro, fogo, aves, borboleta, pastor, cidade, circulando numa rede imperceptivel de
contamina¢des mutuas entre séries diversas. Ninguém sozinho ¢ capaz de produzir
metamorfoses. E necessaria uma tribo. A escolha maléfica é o ponto de intensidade de
uma poténcia que atravessa essa tribo na sua mais imediata mundanidade e na sua mais
radical visceralidade. Essa escolha nunca ¢ premeditada — mas por contaminagdo, por

magica, fruto de feiticaria e pajelanga. Al Berto faz o virus circular e produz essa tribo,

36 «“Trabalhos do olhar, 17, op. cit., p. 207.
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esse bando — sem virus ndo ha devir, sem contaminagdo nao ha tribo. Produz
cumplicidades intensivas entre os corpos de diferentes séries, que logo em seguida sdo
desfeitas em prol de um novo agenciamento, com outros corpos — € assim
sucessivamente. Forma-se, desta maneira, uma rede de trocas e imitagdes, desejos e
afeccdes, na qual os corpos subvertem os circuitos dominantes das mega-maquinas

burocraticas. Essa ¢ certamente a grande poténcia do corpo de Al Berto.
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LICAO: ALEGRIAS DO CORPO
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Formam os estudos sobre o corpo uma area por exceléncia interdisciplinar — ou
provocativamente indisciplinar. Este trabalho escrito pretendeu, acima de tudo, errar por
essa saudavel indisciplina, cruzando transversalmente areas e territorios sem se fixar em
nenhum deles, ou melhor, circulando por alguns sem acreditar de fato estar fundando um
Saber de Estado, delimitando um Poder Territorial ou resgatando uma Memoria
Historica. Sua indisciplina fez com que certas nocdes e idéias fossem usadas no campo
usual de outras em muitos momentos, experimentando uma contamina¢do € uma
chacoalhada em conceitos demasiadamente estaveis, quando nao ja empedernidos, pelo
seu uso prolongado. Mas se por um lado essa descrenca na institucionalizagdo do saber e
do conhecimento tenta ser uma baliza importante na condugao do pensamento aqui, por
outro lado ha, sim, uma crenga vigorosa no trabalho escrito, na forca do gesto de
escrever, na intervencdo conduzida pela verdade — muitas vezes contraditoria — dos
desejos. Pois os trabalhos do corpo sdo os mais nobres. E, exatamente por isso, jamais
chegam ao fim. Eles sdo apenas suspensos. E aguarda-se voluntariosamente a hora em
que o corpo demanda novo investimento. Na verdade, nunca se interrompe para valer os
trabalhos do corpo, pois o corpo nunca para de trabalhar. De pensar. De sentir. De viver.
O corpo sabe o que lhe ¢ melhor, e trabalha nisso com vontade e alegria. Alias, alegria ¢
a licdo maior que o corpo pode dar. A alegria estd nos corpos, nas palavras, nas
subjetividades. A alegria é uma forma de jogo. E o experimento sensivel da vida contra a
vontade de verdade de um saber de Estado, do poder do Territorio, da autoridade da
Memoria. Ela possui vontade de errar. Vontade de criar. Vontade de escrever. A alegria
¢ um permanente plurilinguismo, uma troca de linguas e posi¢des, um deslizamento do e

no mesmo lugar, um recomego para-sempre. Eu e outro passam a conviver em perpétuo
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movimento diante das contingéncias que lhes sdo anexadas ao corpo, pelo proprio corpo.
Numa sociedade de controle como a de hoje, quando as instancias disciplinares se
disseminam micrologicamente por todos os estratos, todos os movimentos, todos os
discursos sociais, quando cada gesto ¢ produtor de um corpo vigiado, de um desejo
clicherizado, de uma subjetividade estereotipada, a alegria passa se torna
intempestivamente um modo de ativismo errante, uma flutuacdo aleatdria, atuando ndo
como exterior ds estruturas, mas como o exterior das estruturas, porque ciente da
impermanéncia da vida e das culturas, e da servidio como condigdo inescapavel. E
precisamente contra os aparelhos capilarizados de captura que a alegria atua. Como um
dos varios virus mutantes que alarmam as autoridades (sanitarias, tecnoldgicas e
pedagogicas) do mundo, transgride as formas microldgicas de poder que sustentam o
Estado, a Familia, a Escola, a Igreja, também ja mutantes e polimorfos. A alegria,
portanto, ¢ sempre uma agao subversiva, extasiada e exuberante, que ondula as claras,
pelas superficies, maleavel as segmentagdes dos terrenos, suas fronteiras, suas cercas,
seus muros, suas portas, trocando de pele sempre que o ambiente se tornar hostil.
Posiciona-se performaticamente, manipulando informagdes, interferindo sobre o transito
de corpos e signos, muitas vezes sobre seus proprios corpos, modificando os signos que
lhe seriam dados como “naturais” e impondo, assim, uma reflexdo e um questionamento
sobre os sentidos que sdo produzidos na e pela sociedade de hoje. Para além do
ressentimento no cenario poético e politico de hoje, a alegria trespassa os conceitos e
nogdes, seu desenraizamento e seu arremesso para a permanente movéncia e revolugdo
do mar, que revela primordialmente brechas, ranhuras, vielas, estreitas passagens para os

fluxos mais importantes da vida. Ao invés de ficar repetindo o poder na sua sanha
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personalista, rebatedora e exterminadora das diferengas, encara-se o a contaminacao, o
contato, o toque, o rogar, a erotizacdo da vida e da cultura, senhora dos meios e
materiais, mas criadora de novos mundos e realidades, inventiva na sua permanente
reforma de valores, desejos e for¢as. Mas — ¢ bom que se diga — o estudioso nunca estara
a altura do corpo, pois este ¢ sempre o que escapa. Corpo e escrita formam um par de
indecidiveis que, por mais que sejam virados e revirados, lidos e relidos, tocados e
retocados, de cima para baixo, sempre surpreendem, sempre se renovam, sempre se
insinuam sedutoramente aos olhares mais treinados, mais calejados, mais armados e
municiados de instrumentos de controle e saber. Assim também com este escrito, que de
antemao esta fadado a precariedade, a incompletude e a contradi¢do. Fica — a0 menos —
o esfor¢o (muscular) de sustentar a escrita com alegria e disposi¢ao. Alegria da escrita.

Alegria do corpo. Esta, a licdo aprendida.
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