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RESUMO

Esta dissertacdo € uma leitura critica de alguxt®deda producéo literaria de Julio
Cortazar, com énfase no aspecto multiplo da sué@taspue se desloca entre o ensaio, 0
romance e o conto. Como corpus principal foranadeds seus contos, a partir do que
se destaca a figura do narrador. Procede-se, ta@bapresentacdo das mdultiplas faces
do sujeito Cortazar: o pedagogo, o intelectuadritico e o ficcionista, observando a
presenca de cada um desses sujeitos em sua produiécaria.

Palavras-chave: Julio Cortazar, multiplicidadetjaaj narrativa.



INTRODUCAO

Esta dissertacdo de Mestrado apresentada ao PebgePos-graduacdo em
Letras e Linguistica do Instituto de Letras da @néidade Federal da Bahia objetiva
primeiramente fazer ressoar a voz de um escritimol@mericano, que fez da literatura um
veiculo de transmissdo de seus pensamentos e @éasa do mundo circundante e,
sobretudo, da prépria literatura.

A voz, ou melhor, a escrita que nesta dissertagdioscreve e ressoa € a
literatura do escritor argentino Julio Cortdzar gugere, atraves de sua producéo ficcional
e critica, um novo modelo de obra literaria, quecdastrua o conceito tradicional de
literatura, o qual via a obra literaria como umaaotte arte, como arte verbal. A literatura
cortazariana, entdo com este proposito, primagqédaersao dos procedimentos da estética
da literatura tradicional, que utilizava a linguageerbal esteticamente intencionada.

A dissertacéo, dessa forma, propde apresentareitueal de um recorte da
producdo literaria de Julio Cortazar, que carazdese pelo jogo simbidtico entre o espaco
ficcional e 0 espaco critico. A aglutinacdo degesgmcos se da desde os textos literarios até
0s textos criticos, intencionando, assim, descoinsdr idéia de espacos cristalizados no
ambito literario, em que textos criticos estavancatagoria da critica e textos literarios na
categoria da ficcdo. Neste sentido, a literatundazariana propde o redimensionamento
desses espacos, uma vez que o escritor tem aapliggi@ria de teorizar sobre o proprio
oficio literario, em forma de zigue-zague (teoriaigtéria narrada, teoria e historia narrada,
teo...), no seio da obra literaria, a exempl®déogo da Amarelinh&1963) e “Diario para

um conto” (1982), textos que serdo abordados s&diE;ao.



O escritor, além de sua atividade de escrita, migror diversos outros
campos: exerceu a atividade de professor académécaradutor oficial da Unesco, de
fotégrafo, compds algumas letras de tango, aléraudeatividade intelectual atuante nas
guestbes concernentes & América Latina. Essa diitde de Julio Cortazar o insere na
categoria de escritores que elaboraram teoriasade suas proprias producdes e do fazer
literario com um todo. Temos, entéo, alguns esest@ue configuram esse quadro junto
com Julio Cortazar, T. S. Eliot, Paul Valéry, Gustdlaubert, Emile Zola, Edgar Allan
Poe, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Ricardo Rigkanando Pessoa, Machado de Assis,
Oswald de Andrade, Mario de Andrade. Osman LirgjgBio Santiago, Judith Grossmann,
dentre outros.

A dissertacdo esta vinculada ao Projeto Coletivd eteria da Literatura do
Instituto de Letras da Universidade Federal da 8aliO Escritor e seus Mdltiplos:
MigracOes” -, que trata do estudo do processo criativo e ddil mke escritores que
conjugam a atividade criadora com a atividade ¢eécritica, associada a uma prética
académica, objetivando uma reflexdo acerca dadefras do ficcional, das questbes
relativas a autobiografia e do processo criadopr@peto Coletivo de Teoria da Literatura
envolve trés professores de Teoria da LiteratuRrefa. Dra. Evelina de Carvalho Sa
Hoisel, Profa. Dra, Ligia Guimardes Telles e a &rdbra. Antonia Torredo Herrera,
coordenadora do projeto — e bolsistas.

O Projeto“O Escritor e seus Mdltiplos: Migragfes” estuda escritores
brasileiros e ainda vivos que conjugam todas agdaties descritas. A dissertacdo se
direciona por um objeto distinto da proposta dggbeode teoria, estudando a producdo
critica e literaria de um escritor estrangeiro éajacido. Esta escolha se deve ao fato de

minha formagéo profissional ser na area da Lingspaihola e Literaturas de Lingua



Espanhola, sendo, entéo, a origem do desejo emrizsmmar essa voz hispanica do escritor
Julio Cortazar no espaco académico do Institutd eteas da Universidade Federal da
Bahia.

A dissertacdo percorre as multiplas faces dessgtagsa@ue passeia por
diversos espacos, mesclando-os nos varios segmdatagia producdo. Visando essa
multiplicidade cortazariana, a dissertacao consglitde dois capitulos que tratardo, cada
um na sua especificidade, dessa tendéncia muttéf@gaele Julio Cortazar.

O capitulo 1 “As multiplas faces de Cortazar” alagrde forma abrangente,
0s multiplos sujeitos cortazarianos. Inicia-se ypma breve biografia do escritor, visando a
importancia de algumas fases e passagens de suguedinfluenciaram na sua formagéo
como ficcionista, como critico e como intelectuaksta subdividido em 4 itens: “O
pedagogo”, “O intelectual”, “O critico” e “O ficciosta”.

No item 1.1 “O pedagogo” procuramos dar énfaseamsgmento e atitude
de Julio Cortazar em relacéo a atividade de ensima, vez que o escritor se formou como
professor de Letras, dando preferéncia ao ensinotel@tura Francesa, mas defende uma
literatura que dispensa toda e qualquer docéncipedagogia. Como suporte de anélise,
elegemos o conto “Escola de Noite”, do livro detosfrora de horade 1982, que narra a
histéria de dois garotos que suspeitavam da moda ética da escola onde estudavam.
Este conto tem implicagcdes com a escola que Contdradou quando garoto na Argentina,
chegando mais tarde a ser professor dessa mesoha. esc

No item 1.2 “O intelectual” fazemos uma ponte coitem anterior, porque
essa época em que Cortadzar se dedicou ao ensinontiépoca fértil de leituras, que
proporcionaram a formacgéo do ficcionista como eutlal, inclusive os apontamentos de

suas aulas contribuiram para essa construcdo. dugéio critica cortazariana constitui a



base de sustentacdo deste item, tendo como referfaxtos criticos do escritor que
recentemente foram compilados em trés volumes gtidi@sos, no periodo de 1998 a
2001, com o titulo d®bra critica de Julio Cortazar. Ainda neste item, especificaia®
posicdes do escritor a respeito da relacdo intedeetsua patria.

O item 1.3 “O critico” aborda o ensaio “Teoria don€l” (1947), até entdo,
ndo publicado. Neste ensaio, Julio Cortazar expdestiéica sua poética que esta inserida
em sua ficcdo, propondo até a denominacdo de “rospamema’ para a sua forma de
romance. “Teoria do Tunel” confirma que toda a pg&b literaria, sobretudo a obra
romanesca, € oriunda de um mesmo manancial: 0 TENdEve ser um espaco para a
realizacdo do homem, que parte do proprio homem pdornar a ele. O romance é um
espaco de auto-reflexdo, mas principalmente deraatzacao.

O item 1.4 “O ficcionista” € centrado na leitura@gogo da Amarelinhade
1963, romance mais famoso de Cortazar, que mdgisinée soube condensar suas
concepcdes estéticas e literarias, mesclando mm aiw romance a histéria de Horacio
Oliveira, Maga, Traveller, Talita e o Clube da Sere com as elaboracfes tedricas do
escritor e critico literario Morelli, personagemldwo.

No capitulo 2 “Digressdes de um narrador ressehtrdtamos da questao
da narrativa e do perfil do narrador cortazarianpartir da leitura critica do conto “Diario
para um conto”. Cortdzar aborda a discusséo sofire)possibilidade da narrativa, diante
do desejo inevitavel de narracdo. No conto, o wscargentino dialoga com o poema
“Annabel Lee”, de Edgar Allan Poe, e com um fragtaato livro A verdade em pintura
do filésofo francés Jacques Derrida. Em “Diarioapam conto” aborda, ainda, a questéo

da mimese, num texto que aglutina critica e ficcao.
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CAPITULO 1
AS MULTIPLAS FACES DE CORTAZAR

Neste primeiro capitulo, pretendemos apresentéitao 0 sujeito (escritor,
pedagogo, intelectual e critico) Julio Cortazar @srsuas diversas faces; como Cortazar
transita de uma face a outra, e quais séo os elesgievantes de cada face na formacao
do ficcionista Julio Cortadzar. Defendendo que aiscdeve ser mais individuo do que
sujeito agente em prol da confeccdo de uma obr@if@erCortazar nos mostra que a
formacéo do escritor é constituida por varios etgo®eque vém de diversas direcdes, para
assim conter matéria para os escritos ficcionaipaea iSso, € preciso ser sujeito com
multiplas faces. E-nos apresentado, entre outropr@tessor e o tradutor), o Cortazar
intelectual, e por fim, o Cortazar ficcionista,eegtie atravessara por toda a dissertagcdo com
sua contistica, mas em muitos momentos, entrettagendo-nos perceber a presenca de
um de seus multiplos, em seus contos.

Julio Cortazar nasceu em pleno apogeu da socielilzel@l, em 1914,
guando a Europa ainda tinha a supremacia econ@mpeditica sobre o resto do mundo,
apesar de os Estados Unidos e o Japdo j4 apresentsinais expressivos de
desenvolvimento. Estamos no cenario da Primeira rr@uélundial, quando ha
definitivamente o declinio da Europa para o apades! Estados Unidos. Julio Florencio
Cortazar nasceu em Bruxelas, na Bélgica, como fftatturismo e da diplomacia, como o
proprio Cortazar declararia anos depois. Apesanasdeer na Europa, Cortazar é filho de
argentinos, e o regresso da familia para a Argerdocorreu em 1918, sem a presenca

paterna, que havia abandonado sua esposa e ofillduss Cortdzar e sua irma Ofélia.
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Desse modo, Cortazar foi criado por uma familiapasta por mulheres, pois, além de sua
mae e sua irméd, compunham a familia sua tia e\gua a

Esses dados nos levam aos diversos personagersisi€e®tos, que sao
freqientemente entremeados por personagens irmd&@msa tomada” —, por uma tia
“Explicada ou N&o, Tia em Dificuldades”, dentre ositrJ4 aos nove anos de idade,
comegou com seus primeiros exercicios literaripec& em que escreve poemas de amor
para suas pequenas damas, como também dira dedisngprimera novela la terminé a
los nueve afios”

Entdo, a Argentina € o0 seu berco, sua reminiscé&un matéria-prima
para sua obra. Esta ndo € uma conclusdo nossadbasesses parcos elementos citados
agui até o momento, mas uma constatacao do prégeidor (“Mi escritura y mi alma Alla
y mi publico real entendido como mi cuerpo en lgéektina ( )%, que jamais abriu méo de
escrever sua literatura em espanhol, sobretudsspanbol argentino, ndo dispensando o
VvOs 0 che o mird, entre outros regionalismos particulares, mesneamns dezoito anos ja
houvesse tentado, sem éxito, partir para a Eupggpa,sentia na época que “Buenos Aires
era una especie de castigo. Vivir alli era estaaeelado™, declarando mais tarde em
uma entrevista a Luis Harss.

Mas a Argentina € mesmo o pilar de mais forca esgva para a literatura
cortazariana, no que toca ao género fantastica;adamente presente na obra do escritor.

Esta € uma declaracdo clara e aberta em seu tét¢o tNotas sobre o goético no Rio da

'PREGO GADEA, Omar. Julio Cortéazar- La fascinaciénas palabras. Disponivel em
<www.juliocortazar.ar>. Acesso em: 17 de agosta@ls.

WOLFF, Jorge H.Julio Cortazar; a viagem como metéafora produti#orianépolis: Letras
Contemporéaneas, 1998. (Colecado pequenas bioghadiglitas). p. 57.

¥ PREGO GADEA, Omar. Julio Cortazar- La fascinadiénas palabras. Disponivel em
<www.juliocortazar.ar>. Acesso em: 17 de agosta@zs3.
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Pratd, em que diz:“Na Argentina da minha infancia, a educacédo distdeaser
implacavel, e o menino Julio jamais teve travassamimaginacao, favorecida, muito pelo
contrario, por uma mae extremamente gotica emggesiss literarios e por professoras que
confundiam pateticamente imaginacdo com conhecohént

A partir desses dados introdutérios da vida doidigsta, que também
compdem os elementos na formacao do escritor, gaques tomar o fio condutor de nossa
dissertacdo neste primeiro capitulo. Vimos a fagal de Julio Cortazar, da origem, de
sua genealogia, a formacéo familiar, sua infanciaBeienos Aires e 0 quanto sua cidade
esta presente na formacdo de sua literatura faatagd fio condutor deste capitulo sera,
entdo, o de tracar um panorama do sujeito Cortézanas diversas faces, o que nos
permitird um passeio por sua producao criticaegdlita, buscando entender o percurso de

sua producdo artistica e tedrico-critica.

* CORTAZAR, Julio Notas sobre o gético no Rio da Prata. In: Obra Critica, v.3 Traducao de
Paulina Watch e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Chdtjdo Brasileira. 2001. p. 74.

® Ainda no texto “Notas sobre o gético no Rio dat#@raCortazar pontua que vista da perspectiva fimaia,
sua casa também era gotica, e ndo era pela aogajtet sim por um acimulo de terrores que nas@a da
coisas e das conversas dos adultos. Mas, é noméiBaisentimento do fantéstico”, que Cortazar deck
estreita ligacdo do que experiéncia como fantastiasua literatura: “Creio que na infancia nuricauvsenti
diretamente o fantastico; palavras, frases, naastibibliotecas, foram-no destilando na vida éoteyor um

ato de vontade, uma escolha. [...]. Afinal, noealiaque escrevi meu primeiro conto fantastico nAsénao
intervir pessoalmente numa operacao que até eatda sido vicaria; um Julio substitui o outro coemsivel
perda para ambos”. (CORTAZAR, Julio. Do sentimedtofantastico. in: Valise de Crondpio.
Tradugdo de Davi Arrigucci Jr. Organizagdo de Hivalle Campos e Davi Arrigucci Jr. 1974. (Colecao
Debates). P. 175-179. p.p.177.
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1.1 OPEDAGOGQ CORTAZAR E O ENSINO

Quer assentar todo o seu ser na letra, anulamiedécéo,
abolir toda distancia. Despreza o gozo autotéledaima
perfeita, a0 mesmo tempo que descarta qualquemdacé
ou messianismo. Exclui o sapiente, o civico, o gédio.

(Sadl Yurkievichf

Apesar de sempre buscar uma literatura de rupturaas velhas tradicoes
hierarquicas incrustadas no seio da relacdo ensia@e aprendizagem; da transmisséo de
conhecimento pelo mais velho e sabio ao mais jowvelesprovido de tal saber; e apesar de
sua literatura primar pela estrutura do subversivgue contraria as normas e convencgoes
nesses tipos de sistemas institucionais, Julio &Zartexerceu a carreira de professor
enquanto viveu na Argentina. E esses anos de dacéstdo presentes também em sua
literatura que, certamente, contribuiram em suendgéo intelectual, como o conto “A
escola da noité” que é fruto da sua experiéncia como aluno, quanid 928 comeca 0s
estudos n&scuela Normal de Profesores Mariano Acosta

O que se pretende é mapear a relacdo que o esgrénteve com a
pedagogia e 0 ensino e como essa relacéo transparesua obra. A sua experiéncia com
a pedagogia, tanto como aluno quanto como professeré interessante, uma vez que o
romance é um veiculo de transmissdo de valoresescotor Julio Cortazar escreveu

romances, o que significa, de alguma forma, uma&aspde ensino. Somente o fato de

Cortazar ter-se formado e exercido a profissdo mdegsor merece atencdo, pois a

® YURKIEVICH, Saul. Um Encontro do homem com seumeeiln: CORTAZAR, JulioObra Critica
Tradugdo de Paulina Watch e Ari Roitman. Rio deeitanCivilizacao Brasileira, 1998. p. 11-21.

" CORTAZAR, Julio. A escola de noite. In: Fora de hora Traducao de Olga Savary. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985. Titulo origi®shoras
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caracteristica do ensino — em que existe um ceatpypfessor, alguém com autoridade
para ensinar algo — constitui-se um paradoxo paraducao critica e literaria de Cortazar,
gue consiste em descartar e rechacar o pedagégieessianico e a docéncia.

A literatura cortazariana privilegia uma escriteafdos padrdes estéticos da
linguagem, em detrimento de uma linguagem mais ipr@dxdo vivivel, a linguagem
poética, segundo o escritor, repudiando, assimtesatura que busca o trabalho de
perfectibilidade da obra, como o fez Gustave FlafibEntdo, estamos falando de uma
literatura de subversdo das normas, sobretudo #sgim, as do idioma. E sabemos que
Julio Cortazar foi professor na area de Letrasiguld e literatura. Como tera sido, entéo,
essa relacdo? Sera possivel termos uma conclusia pergunta a partir dos dados
literarios, entremeados por algumas informacoegréficas? Sera que o escritor Julio
Cortazar tinha uma postura critica diante do ensita educacdo? Respostas para essas
perguntas somente serdo possiveis se encontraados literarios e biograficos.

E bem verdade que desenterrar tais informacbesrfposer possivel,
especialmente se tivermos ao nosso alcance umaafitogspecifica em maos, ou ainda
depoimentos de amigos e estudiosos, até mesmo akgistro do proprio Cortazar. Sem
divida, € uma empreitada homérica, e por isso @eue ndo seguimos por esta via.
Buscamos, sim, mostrar através de sua literatutaméém de textos criticos e, ainda,
textos de outra natureza, como os periodicos, g®ava a relacdo Cortadzar/ensino; qual
eixo da pedagogia que o escritor argentino elegsears textos.

Julio Cortdzar sempre esteve envolvido na ambiterdino, da catedra, da

academia, do idioma, das Letras. Fez conferénoiasnéversidades sobre literatura e sobre

8 Essa primazia cortazariana por uma linguagem daesiga os padrdes da linguagem estética sera mais
esclarecida mais adiante, quando apresentarmogpartante ensaio de Cortédzar €soria do Tunelde
1947.

15



0 seu lugar de escritor latino-americano no cerlgdario mundial. Enfim, o seu proprio
oficio de ficcionista e também de critico o insecemundo das letras. Nossa metodologia
de trabalho, no primeiro item deste capitulo, serde mapear o percurso tracado por
Cortazar durante esses anos dedicados ao magistérue Ihe rendeu dessa experiéncia,
ou seja, como essa atividade de ensino contribana @ formacdo do ficcionista e
intelectual Julio Cortazar.

O encontro de Julio Cortazar com o mundo das lettasteceu muito cedo,
aos nove anos de idade, e aos quatorze anos ingmnessscuela Normal para Profesores
Mariano Acostacomo ja dissemos. Aos dezoito anos se graduouoctitulo deMaestro
Normal que o habilitou para exercer o magistério, irgaedo como professor da mesma
escola em que se graduou. Em 1935, graduou-se Ewafesor Normal en Letrasao
mesmo tempo em que comeca a cursdfaaultad de Filosofia y Letrastendo que
abandonar os estudos por motivos financeiros, p@sisava trabalhar para aumentar a
renda da familia. Com vinte e trés anos foi designarofessor dd&Colégio Nacionalde
Bolivar, uma provincia de Buenos Aires. Em 1939, tfansferido para d&scuela de
Chivilcoy, e em 1944 se transfere p&ayo,em Mendoza e naUniversidad de Mendoza
da cursos de Literatura Francesa. Nesse mesmeaadniziam suas manifestagdes contra o
peronismo. No ano seguinte, Juan Domingo Peronevaseleicdes, fator determinante na
carreira de professor de Julio Cortazar, pois, tdiala vitéria de Peron como lider da
Argentina, Cortazar decide renunciar a seu cargdmeersidad de Mendozaeclarando
em entrevista: “[...] preferi renunciar a mis cétsdantes de verme obligado a ‘sacarme el

saco’ como les paso a tantos colegas que optaroseguir en sus puestds”

°PREGO GADEA, Omar. Julio Cortazar- La fascinaciéras palabras. Disponivel em
<www.juliocortazar.ar>. Acesso em: 17 de agosta@Ms.
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Por esta atitude radical, vimos que Cortazar tird@mente uma postura
critica prépria em relacao a educacao e tambénfiticapa da liberdade. Nao abria mao de
suas convicgdes politicas, em detrimento de unta cenfortabilidade, como um salario
seguro, por exemplo, em momentos de incertezaaAeuincia ndo afeta a sua producao
literaria, pois que nesse mesmo ano de 1945 publicao de contod.a otra orilla, e
comeca a trabalhar i@mara Argentina Del Libro

Uma vez tragado esse percurso pedagogico de Oorbhmacamos, atraves
de sua literatura, compreender como se dava adcel@prtdzar e o ensino. Para isto,
teremos como suporte especifico o conto Escola de Noite” além de alguns textos
tedricos e até mesmo literarios que mencionemlgiera forma, a questdo da pedagogia.

O conto “A escola de noite” tem uma relacédo corsaitr, baseada na sua
experiéncia de aluno da ja mencion&sauela Normal para Profesores Mariano Acosta.
No entanto, ndo deveremos esquecer que Cortamautse professor dessa mesma escola.
O conto é a historia de dois companheiros de cladfisee Toto (o narrador-personagem),
gue compartilhavam da mesma idéia sobre a escétlagda na Buenos Aires dos anos 30
do século XX. Um certo dia, os dois amigos decidientrar na escola a noite, como uma
forma de vingar o programa rigido que a escola ithpuaos alunos, mas também, o
excitavam o prazer de terem um segredo como esi@@a escola de noite), os meninos

pressentiam algo estranho na escola:

[...] como se antes de acabar o ano e dar parareaspEostas a escola
tivéssemos ainda que acertar uma conta com elaamack entender
coisas que nos tinham escapado, esse desconfargo,Ngo e eu
sentiamos as vezes nos patios ou nas escadasbretudo todas as
manhas quando via as grades da entrada, sentieewenaberto no
estbmago... [...] afinal ndo parecia tdo ilogice quiséssemos também
entrar na escola de noite, seria completar algonipteto, algo para
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guardar em segredo e pela manha olhar os rapazasaeslo-os, pobres
tipos obedecendo ao horario {°.]

Nito e Toto chamavam ironicamente a escola de faabr justificando que
“[...] nés a chamévamos assim de brincadeira epwas razdes mais concretas [‘1.]Os
dois amigos na posicdo de alunos tinham suas @girgfiticas sobre a escola. Toto, por
exemplo, a via como uma escola muito normal, tel@o pretendia seu nome. E, quando
ja haviam entrado na escola de noite, tiveram uis&@\singular da escola deserta: “La de
cima olhamos para o patio do andar térreo, erargdadcomo quase tudo na escola,
inclusive o ensind®. Vemos que os meninos tinham sua prépria viséesdala e do seu
ensino. Mas esta visdo nos é relatada, atravésndeawnrador-personagem em primeira
pessoa, pelo escritor Julio Cortazar que, segurangoando escreveu o0 conto, ja tinha
sido professor dessa escola. O ensino quadrad@l@at#o no conto pelo programa escolar
gue consistia em longos seis anos para se formar@@ssor primario e quase trés para se
obter a Licenciatura em Letras e, ainda, as disaplultrapassadas que eram obrigados a
cursar, como Sistema Nervoso, Dietética e Litesaftgpanhola, “[...] esta ultima a mais
incrivel porque no terceiro trimestre ndo tinhans@ddo nem sairiamos do Conde
Lucanor®®, E importante pontuar que demos primazia ao flierdle modo que n&o
optamos pela verificacdo das informagfes contidasonto, acessando outros meios,
apenas tivemos a margem de uma pequena biogradiscditor.

As suspeitas dos dois colegas de que algo de kesthavia naquela escola,
foram confirmadas. Algumas atitudes arrogantes idetad, de alguns professores e de

seletos alunos levaram os meninos a seguirem enmgestida de ir a escola de noite.

YCORTAZAR, Julio. A escola de noite. op. cit., p- 78
Hd. Ibid., p. 77

2d. Ibid., p. 83-84.

131d. Ibid., p.78.
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Rengo, o diretor, ndo admitia mulheres trabalhamsua escola, tinha até uma espécie de
asco por mulheres, enfim, tudo isso justificavaneasao dos garotos. Na verdade, eles
gueriam ingenuamente se convencer de que encantrapenas patios, quadras, salas e
alamedas vazias. No entanto, na sala dos professwmne conjugado com a diretoria,
encontraram o absurdo: o diretor, alguns alunosoéegsores, todos homens, estavam
vestidos de mulher, e estavam dancando, brincam#bendo. Os garotos quiseram fugir,
mas foi impossivel. Toto foi vitima da senhoritagga— Unica mulher que era professora
da escola, justamente por pactuar com essa rewdoura — de abuso sexual, mas
conseguiu, por fim, se livrar. Nito, por sua veg,entregou ao grupo e rapidamente se
adequou ao ritual, que mantinha a todos ligadosupwa espécie de pacto com fins de
manter a ordem na escola.

Os membros dessa espécie de clube tinham uma sawfide fé que
consistia em um professor ditar algumas palavies gemais repetirem em unissono: “Da
ordem emana a forca, e da forca emana a ordem/Clbgma mandar, e mande para
obedecer”. Houve, entdo, uma cisdo entre os amigos Nitote. ) no dia seguinte, Toto
quis denunciar toda essa confabulacdo entre porésssestudantes e o diretor, mas foi
barrado pelo proprio amigo Nito, como veremos néstego:

[...] mas olhe, Nito, [...] eu ndo posso ficar dald...] - E por que ndo
vou subir? — disse eu absurdamente. — Por queaadenunciar Rengo,
Iriarte, e o resto?/ _Porque é perigoso — diss®. Nit[...] - Mas
finalmente também escapou — disse eu como que areando a uma
esperanca, procurando-o como se nao o visse atinfza frente - N&o,
nao precisei fugir, Toto. Por isso lhe digo querag@o fale nada./ E por
que sou obrigado a atendé-lo? — gritei, creio qperdo de chorar, de
bater nele, de abracé-lo./ - Porque lhe convémsseda outra voz de
Nito. [...] Brincava, é claro, era impossivel esta& dizendo isso, mas
era a autoridade, a forma com que me falava, @sséccao e essa boca
apertad?as.

14 CORTAZAR, Julio. A escola de noite, op. cit.,99.
5 d. Ibid., p.103.
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Por este didlogo, em que a posicdo do narradoopegem € o de nao
compactuar com aquela ordem que emanava da esgoiteapodemos observar uma série
de pontos que Cortazar, mostrando a sua visaogilocgrroloca no conto. O primeiro deles
€ o0 nome de normal, escola normal. O curso de @swymal € o curso do magistério, o
gue prepara os alunos para se tornarem professoresja, o curso destinado a autoridade
para o ensino. Entdo, na voz de Toto — que citidanominacao de normal, e até, em outro
momento, diz que a escola era tdo normal comorghetseu nome —, tem-se uma visdo da
educacdo. E, na verdade, uma critica a0 nome nodeatro de padrdes e normas que
pdem ordem aos demais, que, neste caso, sdo @saturesto. Julio Cortazar, no conto,
ndo declara claramente o que pensa da questdaidacéd e da atividade de ensino, mas,
como em uma insinuacdo, questiona, na voz de uatgyar valor da palavra normal, que
da a autoridade a instituicdo de ensino.

Uma outra questdo é a autoridade da voz, como @oatwarrador-
personagem, a voz de Nito mudou, tinha agora untevnaade conviccdo e a “boca
apertada”. “Conviccdo” € uma palavra delicada nocabalario cortazariano. E
caracteristica da producao cortazariana, tanticeequanto literaria, ndo dar definicdo de
nenhum conceito, ndo se inclinar por nenhum dassldeé uma dada dialética; ao contrario,
a producéo cortazariana prima pela ambigluidadelae hmsitacdo, um pode ser isto mas
também pode ser aquilo. Esse € o discursO ¢iego da Amarelinhaem que, no primeiro
capitulo do tabuleiro, isto €, 0 73, o narradompeimeira pessoa diz que

O simples fato de nos interrogarmos sobre a pdssiggado ja vicia e
perturba o elegivel. Que si, que no, que em etda.eBarece até que uma
eleicdo ndo pode ser dialética, que a sua colo@e#gpobrece, ou seja, a
deforma, ou seja, a transforma em outra coisa.eEotYin e o Yan,
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guantos eones? Do sim ao nado, quantos havera? éledorita, ou seja,
fabuld®.

Entdo, a palavra “conviccdo” estd associada a idatte, ao poder que
procura manter a ordem, neste caso, a ordem deelsopalavras de Nito para com Toto
mudaram da noite para o dia, literalmente. Por @k@nilhe convém” ndo denunciar o
Rengo e todo o resto, além de algumas mudancasng@octamento de Nito, como chegar
a escola pontualmente e cumprimentar Toto, dandaperto de méo. Cortazar qualifica a
sua escola imaginaria de péssima, “[...] una depkmes escuelas imaginabfés’O
escritor quis dar essa conotacdo da escola, tomzomdo icone a escola que fez parte de
sua vida no passado.

A pedagogia de Cortazar prima pela liberdade, ojagtéica a rentncia ao
cargo de professor na Universidad de Mendoza. Estana atitude, antes de tudo,
pedagdgica, pois a atitude sua, qualquer que fagaerefletir, como refletiu, em sua
imagem como professor. A comprovacao de tudo isstasquando, junto com os alunos,
toma a Universidad de Cuyo, em protesto contrat@i&i de Juan Domingo Perdn nas

eleicdes. Aqui jA comeca a fomentar as suas igéidtscas e intelectuais.

6 CORTAZAR, Julio.O Jogo da AmarelinhaTrad. de Fernando de C. Ferro. 62 Ed. Rio deidan
Civilizacao Brasileira, 1999. p. p. 442-443. Estmance é considerado pela critica o livro mais mande de
Julio Cortazar, pois ele contém a totalidade doreemmlimento literario de Julio Cortazar, que caasism
poucas palavras, romper com as fronteiras entriieace a ficcdo. A propria estrutura do livro,eqé um
romance de ficcdo estd mesclado e intercalado gyuitubos tedricos, onde a literatura consiste ewmizar
sobre a propria literatura. Mais adiante aprofuechers um pouco mais sobre o romance.

" PREGO GADEA, Omar. Julio Cortdzar - La fascinaciéle las palabras. Disponivel em
<www.juliocortazar.ar>. Acesso em: 17 de agosta@s3.
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1.20 INTELECTUAL

Todos esses anos que Cortdzar se dedicou ao miagistdtribuiram
bastante em sua formacgdo como escritor e tambér tuelectual. O fator predominante
para essa formacéao foi o tempo que o escritor diealea leitura, tanto de textos literarios,
como textos tedricos e filosoficos. O jornalistaillorFernandez Ciccio langou um livro
biografico sobre Cortazar, intituladsl secreto de Cortaz&t (1998), no qual investiga a
vida do escritor, na época em que ele foi profedsalgumas universidades argentinas. O
jornalista se dedicou a pesquisar os ex-alunospeabsssores da época, recolhendo relatos
e até mesmo cartas de ex-alunos para o escrit@;,. d/igue nos interessa € a sensibilidade
do jornalista em investigar essa fase de Cortazarega, até entdo, desconhecida do seu
publico leitor, alegando que n&o se poderia deibapontuar que esta etapa da vida de
Cortazar foi a que o formou como escritor e intelalc

Neste item do capitulo, abordarmos duas referédedsxtos cortazarianos:
uma € o ensaio “Teoria do Tunel”, porque represpata a critica cortazariana o seu apice
e, nele, Cortdzar apresenta o seu projeto literArioutra € o resultado de uma palestra
intitulada “O intelectual e a politica na Américégsptinica”’, na qual Cortazar expbe, sem
deixar duvidas, a sua posicdo diante da respoitgsdel de um escritor para com 0
momento histdrico e social que esta vivendo.

“Carta a Roberto Fernandez Retamar (sobre a sdudgéntelectual latino-
americano, 1967) e “América Latina: exilio e litera: coloquio sobre Literatura latino-

americana de hoje” (1978), aqui Cortdzar expdm, deixar davidas, a sua posi¢cdo como

18 CORREA, Martin. El secreto de Cortazar. [entrevistEmilio F. Ciccio]. Disponivel em: <http:// www.
Juliocortazar.ar>. Acesso em: 22 de setembro d&.200
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intelectual sobre a responsabilidade que um esa@ge ter com 0 momento historico e
social que esta vivendo.

Iniciamos com o ensaio “Teoria do Tunel”, baseands-ha observacéo de
Saul Yurkievich de que o ensaio constitui um segatm do ensino que Cortazar ministrou
em Mendoza, e que boa dose do contetdo do ensaiénprdas notas preparatérias de seus
cursos®. Isto mostra, de certa forma, uma ligacdo entividade de ensino e a formacéo
intelectual de nosso escritor.

Recentement® foi publicada, no Brasil, a obra critica de J@iortazar em
trés volumes, organizada e coordenada por trésnhecaos especialistas, ligados a
Cortazar também pela amizade, além da apreciadaoppeducéo critica e literaria do
escritor. Sao eles, pela ordem dos volumes: o ponfieou a cargo de Saul Yurkievich,
com a edicao de “Teoria do Tunel” (1947); em segualvolume 2, cujo encarregado foi
Jaime Alazraki e, por fim, o volume 3, sob a coomdfio de Saul Sosnowski. O
interessante € que o critério da reunido dos teatiiEos, até entdo dispersos, foi o
romanceO jogo da Amarelinhg1963); Jaime reuniu a obra critica anteridd dogo da
Amarelinhae Saul copilou os textos criticos posterioresanance. Dessa forma, temos
um texto critico e outro literario que sé@o os gitada producdo cortazariana, uma vez que,
em “Teoria do Tunel”, Cortazar “[...] explica o pgto que precede e preside a modelagem

de todos os seus romances, que ira realizar cabiemO jogo da Amarelinhig™,

19 YURKIEVICH, Saul. Um encontro do homem com semoedp. cit.

20 Entre os anos de 98 e o de 2001 foram publicasio®s volumes da obra critica de Julio Cortazg p
Editora Civilizacao Brasileira.

2L YURKIEVICH, Sadl. Um encontro do homem com semoeadp. cit.
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1.2.1 Posic¢oes Cortazarianas

Julio Cortazar parece muito seguro em assumir sndigdo de intelectual.
Para ele, o intelectual deveria ser um homem gisseag@m meio a multidao, integrado as
pessoas. Um pensamento divergente do que temosidéraalo intelectual, do homem de
letras, que vive acima do cotidiano, encerrado era ttorre de marfim”, nas palavras do
proprio Cortazar.

A condicdo de Cortazar ser e se aceitar como ugtetitial se da depois de
sua partida da Argentina para a Franca. Deixardwivcer em seu pais, onde se sentia
preso a obrigacdes regionais, a comprometimentosaceealidade de sua terra, Cortazar,

nesse periodo, ainda ndo se via como um intele@oaho ele mesmo declarou:

Preciso fazer um grande esfor¢co para entender apesar dessas
particularidades, sou um intelectual latino-americae me apresso a
dizer que, se até poucos anos atras esta clagaickespertava em mim
o reflexo muscular consistente em erguer os omhtésas orelhas, creio
que os fatos cotidianos dessa realidade que nasi@pnos forcam a
suspender o0s jogos, sobretudo os jogos de paﬁvras

A Argentina descrita por Cortdzar, como um entrgv@a a sua
tranquilidade literaria, reaparece, depois, coma justificativa para sua condicdo de
intelectual. Cortdzar acreditava que todo intekdctonsciente tinha o compromisso de
envolver-se com sua patria e, consequentementeseosproblemas.

Porém, quase sempre essa responsabilidade sufesse@antelectual, que

sentia-se preso para escrever. Percebemos issdagel@mesmo declara:

%2 CORTAZAR, Julio . Carta a Roberto Fernandez Retdsubre “Situacao do intelectual latino-americano)
In: . . Obra Critica. Organizacédo de SaghBwoski. Tradug¢édo de Paulina Watch e Ari Roitman. R
de Janeiro: Civilizag&o Brasileira. 2001. v. 33@-31.
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Mas € nesse ponto que um escritor afastado de &su pe coloca
forcosamente numa perspectiva diferente . A mardansultura local,
sem a inevitavel dialética dehallenge and response cotidianos
representados pelos problemas politicos, econbnticasociais do seu
pais, que exigem o0 compromisso imediato de todeleciual
conscientel[..f.

Somente na Franca o escritor pode exercer plenanaestia atividade de
escrita e deixar surgir com mais nitidez o intelact E neste momento em que sua
proximidade com a América Latina, seus problemdstas, se torna mais forte. Neste
“exilio cultural” como ele mesmo define, Cortazategra uma comissédo de direitos
humanos no tribunal Bertrand Russell, defendentima$ das ditaduras latinas e exilados.

O intelectual Cortazar é o intelectual que se emvelm questdes politicas
numa mesma intensidade com que se envolve comogges$terarias, sem que iSsO
atrapalhe o seu ato criador, muito pelo contrddma-se um elemento importante de suas
histérias, como en®© Livro de Manuel romance de 1973, que trata profundamente do
exilio e da luta libertaria dos latino—americandsscrevendo cruamente, através de
depoimentos de presos politicos, o genocidio deergos militares entdo no seu auge.

Mas, as criticas a essa posicdo de Cortazar seysaritor que “desertou”
para a Europa, eram ferozes e constantes por g@arteutros escritores e intelectuais
argentinos. Para eles a atitude de Cortazar |lhentyaruma posicdo facil, pois ele nédo
sofria as dificuldades de estar num pais amordag¢and@ liberdade para criticar o regime

de forma clara sem ter que sofrer as consequéncias

[...] mesmo em Cuba, onde pouco deveria importaesielo na Franca
ou na Islandia, ndo faltaram os que se inquietaaristosamente por
esse suposto exilio. [...] ndo apenas minha “siiniapdo me preocupa
no plano pessoal, como estou disposto a contiselado um escritor
latino-americano na Franga. A salvo por enquanttoda a coacéo, da

BCORTAZAR, Julio . Carta a Roberto Fernandez Retamap. cit., p.31.
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censura ou da auto-censura que impedem a expressfmles que
vivem em meios politicamente hostis ou condiciosagor questdes de
urgéncia[..3"

Um escritor que foi bastante contundente em criticaisdo politica e a
viagem de Cortazar foi David Vifias, que em enttavdsJorge Wolff, em outubro de 1996,
em Buenos Aires, declarou que a identificacdo deéaZar com Che Guevara foi algo sem
uma profunda compreenséao politica, que Cortadzaesgificou com Che Guevara como
qgualquer um teria se identificado, e diz que o noudd Cortazar € “o mundo da utopia,
etc., etc. O descobrimento da coisa revoluciondrida América Latina desde Paffs”
Vifias é categoérico em afirmar para Jorge Wolff morgncia de Cortdzar em relacdo a
politica:

Eu poderia dizer-lhe bruscamente: ele de politidga antendia nada.
Politicamente né&o tinha categoria. Se virava legithente em termos de
visdo, simpatia, etc ... Eu vi um filme sobre abe gue, visto daqui e
naquele momento, vocé pode toma-lo como um revatdcio. Houve
toda uma adeséo, que foi muito ampla e que muitgegeve [...]. Era
um homem de boa vontade, Julio :ffs..]
Mas, Cortazar ndo tinha essa pretensdo em sertelecinial especialista em
politic”, ao contrario, sabia de suas limitacdes na areargordando com Vifas, era
apenas simpatico por algumas causas. A essas ddatsicde David Vifias, Cortazar deu

algumas respostas, principalmente quando Vifagard viagem de Cortazar a Paris,

dizendo ironicamente que: “a prolongacdo da viagedaria para fazer um ensaio -, da

24 CORTAZAR, Julio . Carta a Roberto Fernandez Retamaop. cit., p. 37

2 \WOLFF, Jorge H. A viagem politica II: entrevistBavid Vifias. In: Julio Cortazar; a viagem como

metéfora produtiva..., op. cit., p. 87.

% 1dem, p. 88.

27 Julio Cortazar em “O intelectual e a politica maékica Hispanica” diz: “...quando digo que naogsande
coisa em termos de teoria politica, entenda-seegtm dizendo a pura e simples verdade. Minhaseso¢d
neste terreno sdo vagas, e toda vez que me panecessario preencher as enormes lacunas que tanho n
matéria, algo em mim se recusou porque no mesn@antesum impulso de outra natureza me fazia avangar
na direcdo que me é prépria. Tal direcdo é a desaritor que parece ter nascido para escrevereccd
CORTAZAR, Julio. O intelectual e a politica na AfeérHispanica. In: Obra critica, v.3, op., Cit1¢b.
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viagem de Cortazar e da coisa cortazariana, indbua Saer, é que te fagam académico,

|1128

imortal™®. A estas provocacdes, Cortazar responde com urzaicdiferenca:

[...] lo del viejo mito argentino de la santifiéaic de Paris (son términos

de David) es algo que ha perdido todo interesnie Jvine a Paris porque

me ahogaba dentro de um peronismo que era incapeandprender em

1951, cuando um altoparlante em la esquina de sa cae impedia

escuchar los cuartetos de Bela Bartok; hoy puedp lmien escuchar a

Bartok (y lo hago) sin que um altoparlante con &y politicos que

parezca un atentado al individuo. Lo que habriacougrender mejor es

hasta qué punto Paris puede haber sido y es anadietr para muchos

aspectos que tocan a nuestra consciencia latin@ama?.

O envolvimento de Cortazar com a cultura européidepa ser entendido
como um reflexo natural da propria cultura Argeator suas semelhancas culturais com a
Europa. Dessa maneira, Cortazar compara o exilio & “viagens a Europa” que 0s
intelectuais do comeco do séc. XX faziam, a fintdehecer novas idéias, novas culturas
e expressOes artisticas. Diferente dos velhosetttedis, os exilados das ditaduras eram
forcados a “viagem a Europa”. Para Cortazar, acegfh uma oportunidade de dar o troco
aos gue os expulsaram de seus paises, uma chanoeegilado tinha para aproveitar e se
tornar mais forte para lutar contra seus algozemnsformar a tristeza do exilio, porque
essa tristeza s6 confirmava a vitéria do inimigm, @ma nova tomada de consciéncia e
fortalecimento do espirito revolucionéario.
O intelectual tem que ser revolucionario no mekentido dessa palavra. E

a missao do intelectual latino-americano € nitigia Cortazar, assim como € a posi¢cao do

escritor, que transforma-se num arduo guerrithigitelectual. Sua literatura também se

transforma, mesmo que ndo perca suas caractesisticalamentais, é notéria a diferenca

Z\WOLFF, Jorge H. A viagem politica II: entrevistBavid Vifias. In: Julio Cortazar; a viagem como
metéfora produtiva..., op. cit., p. 87.
291d. Ibid., p. 61.
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entreO Jogo da Amarelinha O livro de Manuel O espirito assumido por Julio Cortazar é
o de um militante que ndo milita tradicionalmendgea do revolucionario que nao é
panfletario:

Penso que esse trabalho de denlncia e de testenumle ter
confirmado para muitos de nossos leitores 0 que edperam de um
escritor além dos seus livros; em todo caso, sei psso continuar
escrevendo minhas ficcBes mais literarias sem @evado de escapista
por aqueles que me lIéem; obviamente, isto ndo aehaacabard com a
minha consciéncia pesada, porque o0 que os essritp@dem fazer é
minimo diante do panorama de horror e de opress&oogCone Sul
apresenta hoje; e no entanto devemos fazé-lo mbircansavelmente
novos meios de combate intelectdal

1.3 OCRITICO: TEORIA DO TUNEL —DESTRUIR PARA CONSTRUIR

Escrito entre o verdo e a primavera de Buenos Agrasl947, o ensaio
“Teoria do Tunel” propde, sobretudo, situar as deasléncias a que Cortazar se filiou no
contexto da literatura moderna: o surrealismo gistencialismo. O subtitulo do ensaio ja
nos indica essa explicitagdo de suas preferéndeddgicas, quando especifica o texto
“Teoria do Tanel” com “Notas para uma localizac@osdrrealismo e do existencialismo”.

O que caracteriza este ensaio de Cortazar é aasshy projeto romanesco
de sua literatura. E a proposta de um novo modeorainance, que prima pela

metalinguagem, ou seja, “[...] dupla condicéo deceranalitica e de manifesto literarfd”

30 CORTAZAR, Julio . América Latina: exilio e litetat..., op. cit., p. 163.
31 YURKIEVICH, Sadl. Um encontro do homem com semeei, op. cit., p. 12.
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Com a metéafora do tunel, destruir para constriiectia do Tunel” propde,
entdo, um outro modelo de romance, consequentemeatditeratura. O seu modelo
privilegia a analise critica do préprio romanceeinda no mesmo livro ficcional.

O ensaio, cujo titulo especifica sua localizac@erdria de apontamentos
através do subtitulo “Notas para uma localizacasuwoealismo e do existencialismo”,
como ja dissemos, esta dividido em duas partescqguastituem uma revisdo histérica da
literatura. A primeira se intitula “A crise do coltlo Livro”, que esta subdividida em seis
itens, e a segunda parte, sem titulo, também évidiod em onze itens.

O primeiro item da primeira parte ja contém a ¢iesjue ira nortear toda
essa primeira parte e também, de certa forma, indag O proprio titulo ja diz: o Livro
como um instrumento espiritual. “Livro” com letraaimascula mostra, aqui, que se trata de
um objeto com fins estéticos e, segundo a definigiitazariana, o Livro € “[...] a dltima
esséncia do espirito em que culminava o univéfsespecificando que, assim, era o Livro
para Stéphane Mallarmé.

Devemos, antes de mais nada, explicitar a propbst&ortazar sobre a
compreensao de literatura e obra literaria, qualebeda neste ensaio. Dessa forma, torna-
se mais clara a exposicdo da discussdao em tornbiwilo e, conseqientemente, da
literatura. A proposta de Cortazar € a seguinteog®nho, para melhor apreensédo do que
vem a seguir, entender por literatura e obra li@ra atitude e as consequiéncias que
resultam da utilizac8o estética intencionada dguligem?®®. Dessa forma, busca explicar
as feicdes contemporaneas do fato literario. Paycar tais feicdes, o escritor se detera na

linha tradicional da literatura, que via o Livronoo merecedor de uma reveréncia

32 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel. In: Obra Critica Traducao de Paulina Watch e Ari
Roitman. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira98%.1 p. 29.
B1d., Ibid., p. 29.

29



fetichista, na qual o amor aos livros, especialmes belos e raros, se resume em “[...]
signo externo e a literatura sustentéaculo esséftial

A partir dessas primeiras consideracfes ditas agemos que Julio
Cortazar, entdo, percorrera a trajetéria da hst@a literatura — desde a literatura
tradicional, que via o Livro como um objeto fina Heleza, ou seja, como uma apreciacao
estética, até chegar as implicacdes contempor&udas essa visdo do livro. A revisao
histérica da literatura se faz importante porquigesatura € o amparo essencial do Livro
como fetiche estético, segundo o escritor.

Situando sua reflexdo sobre a concepc¢éao do Liyarér do ano de 1870
até as implicacdes contemporaneas, o escritor oo@no icone da atitude do literato a
maneira de escrita do escritor Gustave Flaubed, epcara a sua obra como um objeto
concebido e executado esteticamente, ou seja, absaaé resumida a objeto estético nas
dimensdes verbais do Livro. Cortazar alertara,ainde desde logo pretende “[...] explicar
a fisionomia contemporanea do fato literario dewieouma linha tradicional®, na qual o
Livro era merecedor de devocao.

A obra ser resumida a um objeto estético nas didesngerbais do Livro
indica, desde ja, um limite literario. Cortazar,tden pontua que as conseqiéncias
extraliterarias da obra ficara posteriorj como, por exemplo, a influéncia histérica e
social, ou um avanco no conhecimento de qualquemaf.

Sendo o século XIX o século do Livro por excelénsdo os romanticos
gue intensificam o processo literario de hipeniaémédo da forma, em consequéncia, do

Livro. Contra a maneira do escritor classico, gaeno livro “[...] um meio para expressar

3 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel. op. cit., p. 29.
¥d. loc. cit.
%d. loc. cit.
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e transmitir as modulacdes individuais que assuisem fraturar-se as grandes linhas de
forca espiritual do seu século”, os romanticos, Quetdzar chama de romanticos da
primeira hora, tinham a literatura como um intesi¢oindividuos e o livro como um objeto
imediato e pessoal.

Nota-se, entdo, que o romantismo é o icone do @dtoLivio e sua
participacdo nessa hipervalorizacdo € marcadar@®miomentos: o primeiro é o0 que esta
dito acima — oposi¢do as idéias classicistas; argkg momento é quando essa “[...]
concepcdo eminentemente estética da literaturacopu#uzia a exaltacdo do formal como
manifestacdo dos estados da alma {’,.Jdesaba quando se percebeu uma atitude
messianica em obras das figuras mais expressivasndantismo da época, como “[...]
Rousseau, Madame de Staél e Chateaubriand até Vo, na Franca, de Schiller até
Heine, na Alemanha, de Wordsworth até Dickensngaierra®®.

Citando Pushkin, Keats, Maurice de Guérin, chegaaodgrceiro momento,
guando Cortazar diz que o romantismo se apresecwmoo exercicio de tendéncia
hedonista, rompendo com o classicismo e propondo fonrmulacéo estética da realidade
sensivel, que teria como caracteristica o ineditimma conformacdo “[...] & equacao
individual do poeta ou do artistd”

Este momento do romantismo é uma motivacao positiv&ntanto ha uma
outra motivagdo, desta vez negativa, dentro doegteemos discorrendo sobre o ensaio de
Julio Cortazar. Esta motivacdo negativa é devidaelieldia que se manifesta na
personalidade individual e se apresenta com ddasc&g¢des: a primeira € uma blasfémia

desesperada, mais acentuada no romantismo ingéésegunda se configura como a luta

3" CORTAZAR, Julio. Teoria do Tanel, op. cit., p. 31
¥ d. loc. cit.
% 1d. loc. cit.

31



por uma reforma social e espiritual. E justamenéstan segunda bifurcacdo que o
romantismo perdeu de vista, segundo Cortazar, apsoposta original, lancando-se
descomedidamente a uma literatura de tese, culdonaro asfixiamento de todo
hedonismo gozoso. Contra essa saturacdo na seguatdde do século, a hipervalorizacéo
do Livro retorna, sobretudo na Franca, marcandalta ®o Livro com fim estético e faz-se
contundente a renuncia em utiliza-lo como funcéadlptaria e pedagogica. Entéo, devido a
essa perda da proposta original do romantismoggrantia o carater individual do literato,
surge o realismo com a afirmacao de que o Livrapsea em bases estéticas. Agora, “[...] 0
Livro, objeto de arte, substitui o Livro, diario dma consciéncié®.

Como vimos, o romantismo ajudou na hipervalorizag@d.ivro, com fim
estético da literatura. Mas, se o século XIX seegamuma densa atmosfera do esteticismo
do Livro, a segunda década do século XX é marcadlta nretorno de analogias com o
primeiro romantismo. Uma dessas analogias residguani]...] a literatura mostrard uma
tendéncia a expresséao total do homem em vez delgeir a suas quintesséncias estéticas”
“1 porém, segundo Cortdzar, a analogia mais petet@m o espirito do primeiro
romantismo € o comprometimento do escritor comsgeesa obra que realiza. O escritor
do século XX passa a ver no livro a expressao twtancial de seu proprio ser e ndo mais
um “simbolo mediatizado [.. {%.

E nesse sentido que nos sdo apresentadas algutndssatio escritor do
século XX, mais especificamente o escritor de 19fie desconfia da saturacdo dos
dramas; afasta-se de uma literatura que buscaemaal mas nada tem de existencial,

distancia-se de qualquer estética, pois a considediatizadora; afasta-se da concepc¢ao do

“C CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit., p..32
*L1d. loc. cit.
*21d. loc. cit.
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Livro como objeto e fim de sua tarefa; rejeita ticfésmo do Livro como instrumento
espiritual, e considera-o, por fim, “...] como ymmoduto de uma atividade que escapa
simultaneamente de todo luxo estético e de todagueia deliberada [..J%. Cortazar faz
referéncia a escritores candnicos, como Valéryceloafka, Valle Inclan, Gabriel Miro,
entre outros, para dizer o quanto se nota aindaseseescritores, a licdo estética
flaubertiana.

Em resumo, Cortazar vé que a origem da agressd@ahivro reside em
desconfiar e rechacar a formulagdo “literaria”, ee ga geracdo de 1910 assume,
agressivamente, a destruicdo dessa formulacaordtié®, propondo, entdo, uma
reconstrucdo sobre novas bases. Para Cortazardaisd® e o surrealismo sdo as
tendéncias que dao forca a esse movimento da dé&ada910: o dadaismo, um
deslocamento e uma liquidacao de formas e o sismeal uma liquidacao e destruicdo de
fundos. O desprezo pelo Livro determina um estadardjUstia contemporanea, em que o
intelectual é o mais afetado, pois “[...] se subleentra o Livro quando este o denuncia
como fazedor de méascaras”’Cortazar marca a cisdo entre dois homens aparente
semelhantes: “[...] 0 que existe para escreveq@ecescreve para exisfi”

Esta cisdo entre esses dois homens aparentemen¢thartes aparecera
mais contundente nos itens dois — “O conformisia ebelde” — e trés — “Vocacéo e
recurso”. Em “O conformista e o rebelde”, por exEmpgCortazar compara 0 escritor
tradicional e o contemporaneo, dizendo que aquatgizava muito mais o livro, a obra em
seu estojo, enquanto o escritor contemporaneoimi@ éste tipo de sentimento em relagéo

a obra literaria, ao contrario, sugere uma liqudaga formulacéo literaria tradicional, sob

3 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit., p. 33.
4 1d. ibid, p. 35.
*1d. loc. cit.
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a construcao de novas bases. A década de 10 dio 3&¢unarca a primeira fase dessa
empreitada, a da destruicdo, porém logo em segudgem os arroubos do primeiro
alvorecer da construcéo.

Os escritores de 1910 sdo marcados pelo sentirdenpoisdo e carcere em
relacdo a nogcdo de género, além de contemplarerh ¢cdm profunda desconfianca e
admirativo ressentimento a profunda penetracdo acpmeinuam tendo no século os
escritores de filiagdo tradicional, os escolarektelatura™®.

Em “Vocacdo e recurso”, héa a diferenca bem demardadjue é vocacao e
do que é recurso literario. Vocacgéo se caractpazaima intima disposi¢cdo afim entre um
conjunto de dados enuncidveis e um meio expressailimguagem literaria, o estilo. A
distingcdo entre o escritor vocacional e 0 escitmitemporaneo é perpassada por toda a
histéria da literatura ocidental e se resume aistgweondicdo: algo a exprimir e uma
linguagem que a exprima. Mais uma vez, Cortazarktaubert para exemplificar o escritor
vocacional, afirmando que o compromisso desta oatede escritor se resume apenas em
tratar do que € redutivel a literatura.

Em contrapartida, o recurso literario € o opostoda imanéncia verbal, em
gue um grupo de escritores da década de 1920 nptaprimeira vez que, para eles,
escrever ndo passa de um recurso. Furtando-seallgema do itinerario vocacional, alguns
escritores dessa década chegaram a literatura osoyidr forcas extraliterarias, extra-
estéticas e extraverbais, “[...] mediante a agressa reconstrucdo, impedindo a qualquer
custo que as armadilhas sutis do verbo motivenrmalizam, conformando-as suas razoes

de expressad”. Apds a divisdo, alguns grupos de escritores s@guo caminho literario

“ CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit., p. 37.
471d. ibid., p. 40-41.
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vocacional, porém outros escolheram a via litergga conveniéncia do instrumento (o
idioma), isto porque escrever para eles é uma maadeiacdo e, mais, de auto-realizacao,
cuja necessidade é que essa auto-realizacao a@éhté@ margem de qualquer realizacdo
estética®®,

A resposta do questionamento sobre a posicadoacdéclulio Cortazar ante
a literatura tradicional, base do canone liter&t®gue ela trabalha, objetivando subordinar
a linguagem a linguagem estética. Contudo o escnit@smo criticando essa postura
tradicional da literatura, produz textos literari@pie ja estdo inseridos no canone; a
resposta esta no primeiro paragrafo do item istitol“Cavalo de Troia”. Cortdzar comeca

este item da seguinte maneira:

Se perguntarmos a esse escritor por que incideeenagia ordem de
atividade espiritual que o repele por sua filiaggdonista; se quisermos
saber seu motivo para empunhar o mesmo martelicitradl e se lancar
a construcao da sua cidade sol, ele nos respoddscaradamente que
em primeiro lugar é preferivel lancar mdo de untaafeenta pronta
antes que forjar um utensilio novo e, depois, gsga eferramenta
continua sendo a mais eficiente para bater um pregiagealmente for
usada para isso; e que, de mais a mais, ela ésacimpda’.

Neste fragmento, ha o uso de metaforas para falditestatura, como, por
exemplo, o “martelo” e o “prego”, quando se trataidioma. Cortazar fala também na
construcao de uma “Cidade do sol”, buscando a kag@&p entre a comunidade e a
liberdade individual, essa cidade seria fundadaspdhdaistas (liquidacdo de formas) e
surrealistas (destruicdo de fundos). A metéaforatitldo, “cavalo de Tréia”, remete ao
conhecido presente de grego, que, neste casocdtitmresontemporaneo. Metafora e objeto

metaforizado, ambos sdo aparentemente um belostosgee imponente regalo, porém

“8 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit., p. 46.
“91d., ibid., p. 42.
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trazem o inimigo em seu interior. O “cavalo de &tdgefere-se ao grupo de escritores que
optaram pela conveniéncia do instrumento literpdma agir, tomando aparentemente uma

postura inimiga ante a literatura. Vejamos:

Embarcaram na nave das letras sem qualquer regueitua bandeira;
irdo esburaca-la e afunda-la se com isso puderéen ol resultado que
Ihes interesse; e ndo é dificil suspeitar queesliitado nada tem a ver
com a literatura, e que um novo cavalo de Troiaaent fortaleza
literaria com sua carga solapada e sem qa%rtel

O que entendemos pelo interior do regalo € quecestadidade do escritor
contemporaneo que Cortadzar nos apresenta, nuneadefsuperficial, explica a incluséo,
nas letras contemporaneas, de alguns escritores dgudorma alguma, aparentavam
coincidir com essa forma comoda e tradicional de-eealizacdo. Cortazar nos assegura
gue sao escritores que se assemelham aos esctitmEsonais, no entanto, a diferenca
reside em que o0s escritores tradicionais se emregadequacdo da expressdo verbal,
enquanto 0s escritores contemporariess entregam totalmente a acdo. Cortazar acredita
gue expressao verbal e acdo sdo duas alternaecitasalmesma atividade. Essa atitude do
escritor contemporaneo nos leva a acreditar quesmmepropondo a destruicdo da
literatura, essa atitude nao €, de forma alguntéitemdria, pois que a proposta vem de um
escritor.

Julio Cortazar diz que a proposta do escritor copteaneo € extraliteraria,
extraverbal e extra-estética, mas nao antiliterantiverbal nem antiestética, o que justifica

a atitude do escritor contemporaneo ao expliciguraaproposta:

0 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit., p. 46.

®1 Escritores contemporaneos, aqui entende pelagmwdig Cortazar em denominar os escritores das acad
de 1910 e 1920 como o escritor que destroi as flagdas tradicionais da literatura e propde uma haga
extraliteraria, extraverbal, extra-estética.
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[...] as ordens estéticas foram jogadas ao maysadas também como
recursos (pois de nada se priva o0 escritor rebeldeportanto a

linguagem torna a ser linguagem pura, cada imagemdue nascer de
novo ali, cada forma prosddica respondera a umeadot que crie sua
justa, necessaria e Unica formula‘r’féo

A proposta de reconstruir uma literatura sob nobases, utilizando
inclusive as metaforas do martelo e do prego, &tadm “Teoria do Tunel”, esta
internalizada no Capitulo 41 do romar@@gogo da Amarelinhaquando Horacio Oliveira
(personagem protagonista) conserta a janela dgusato e precisa desamassar 0s pregos
para conserta-la. Na verdade, o prego é uma matdéoidioma, isto é, a lingua que precisa
ser martelada pela literatura, rompendo, assim, @qroposta do escritor tradicional, que
sempre procurou 0 manuseio adequado do martelo.

O escritor contemporaneo bate sem se importar iseaehucar os dedos,
diferenciando-se do escritor tradicional, que nasspi a forca necessaria para golpear,
pois esta com as maos atadas pelo uso estétidagiea.l O escritor contemporaneo quer
penetrar e ultrapassar essas barreiras estéticaodma e, para isso, a acdo é martelar

sempre, mesmo que machuque os dedos. Esta postuta idoracio Oliveira, remetendo-o

ao capitulo citado d® jogo da Amarelinha

[...] Nenhum deles ficou direito’, pensou Oliveathando para os pregos
espalhados pelo chéo, ‘E a esta hora a loja dagiems esta fechada |,
vou levar uma surra se bater a porta para que naaae alguns pregos.
Tenho de endireita-los ndo ha outra soltriiéo

Para Cortazar, a relagdo entre o escritor contéimpor e o idioma é

diferente da relagéo entre o escritor classicadgoma. O escritor classico sempre tende a

°2 CORTAZAR, Julio. Teoria do Ttnel, op. cit., p. 43.
>3 CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhap. cit., p. 275.
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acatar as ordens, respeitar os limites do usoia@stédf lingua. Enquanto o escritor
contemporaneo, ciente do limite da lingua, sabe “@ idioma funciona e age entdo como
elemento condicionante da obra literatfa”

Se a obra literaria estd condicionada ao idiomda ta literatura estara
fadada ao seu limite, inclusive a producéo liter&ortazariana. Dessa forma, a diferenca
crucial entre o escritor contemporaneo e o escritmacional (classico ou tradicional)
reside no fato de que a literatura que busca dapeamento estético da linguagem, a
tradicional, trabalha duplamente com o limite comda. Primeiro, pelo fato de a obra
literaria estar fadada ao limite do idioma, segumwque, além desse fator condicionante
a obra literaria, o tipo de linguagem que o escnimcacional utiliza € uma linguagem
estética, um trabalho de aprimoramento e embele#andg® idioma, ou, até mesmo, uma
maneira apropriada e adequada do idioma na enéciag

O escritor contemporaneo vive na busca de romgs® Emite, e uma das
saidas é teorizar sobre esse limite. No entantotessia ndo se da de maneira tradicional,
como ensaios criticos, teses ou tratados tedrigpesas, mas também no seio da propria
obra literaria, como, por exempl®@ jogo da Amarelinhao que, de certa maneira,
redimensiona os espacos fronteiricos entre a &ritia ficcdo, pondo em questionamento a
rigidez da divisdo de espacos; textos criticos ddado, textos ficcionais de outro. Julio
Cortazar, ainda, redimensiona esses espacos ens @kicos, como o proprio “Teoria do
Tanel”, onde encontramos diversas metaforas, é&ragénentos que podemos Ié-los como

literarios, devido a linguagem de imagens utilizta

> CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit., p. 40.
> “Esses grandes continuadores da literatura tamitiem todas as suas possiveis gamas ndo cab&m den
dela, s&o acossados pela obscura intuicdo de gumalcoisa excede as suas obras, de que quanflechao
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A producéo literaria de Cortazar é perpassadaqoa essa questdo, essa
tensdo e esse didlogo entre a critica é a ficc&ndaio abordado nesta dissertacéo traz a
luz o projeto literario de Julio Cortazar, que S#utkievich definiu como uma literatura
fora de si, que comporta o desaforo do literario, ensaio “Teoria do Tunel” como um

dinamiteiro do literario, que:

[...] preconiza uma acao subversiva propria daupastanguardista,
partidaria da antiarte, da antiforma, [...]. Tabmgédo s6 pode se efetuar
dentro do propriamente literario [...]. E o que esie com Cortazar,
durante uma década e meia, o periodo que sepasad™® Tunel” e “O

Jogo da Amarelinha [..Sﬁ.

Este romance merece, entdo, uma atencao mais osaatesta dissertacao,

entre toda producéo literaria de Julio Cortazar.

1.40 FICCIONISTA: O JoGo DAAMARELINHA

Por supuesto no entendieron nada. Pero Rayuelsaconers
para mi en cierto sentido que los cronopios, Losiapios
es un gran juego para mi, es mi placer. Rayuelasnmi
placer, era una especie de compromiso metafisieoyrea
tentativa para mi mismo ademas.

(Evelin Picon Garfieldy".

O jogo da Amarelinha, de Julio Cortazar, cujo titafiginal em espanhol é

Rayuela,é um romance que data de 1963. Este titulo sénaride uma brincadeira de

a mala de cada livro ha mangas e fitas penduratasigra e é impossivel encerrar|...]” CORTAZARijdu

Teoria do Tunel, op.cit. p. 34.

0 YURKIEVICH, Sadl. Um encontro do homem com semoebop. cit., p. 20

>" GARFIELD,Evelyn Picon. Cortazar por Cortazar. Gemos de Texto Critico.México,Universidad
Veracruzana, , 1978. (Entrevista publicadaRaguela edicion Critica coordinada por Julio Ortega vilSa
Yurkievich. Fondo de Cultura Econdémica, Buenos #\irk992).
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crianca; € um jogo do qual participa infinito nUmete pessoas e que possui regras
préprias, porque todo jogo tem regras, mesmo assjdg crianca. O jogo é assim descrito:
pega-se o giz e desenha-se no chéo o jogo da Anferetujo formato € constituido por
varias casinhas sucessivas e numeradas; iniciaiooespaco que € uma espécie de vao de
entrada (este ndo € numerado), depois vem a paroasa, que corresponde justamente ao
namero um, em seguida vem o numero dois, trésyauataté chegar ao céu, Ultima casa.
O jogador tem que passar pulando por todas as @éashegar ao ceéu e se, por
casualidade, o jogador — que pula de um pé sO ém @@sa (tem este detalhe) — pisa na
linha ou se desequilibra e sai da casa na qualcmtava, ele perde a sua vez de jogar, da
lugar a outro jogador, e, esperando esse outralgogarar, chega novamente a sua vez, e
entdo ele — o jogador — reinicia 0 seu jogo da dasande parou, seguindo até o céu, o
limite.

Por este signo do jogo, que se caracteriza pel@wanas casinhas, Julio
Cortazar representa a ficcao, a literatura e fasdadde uma maneira que, aparentemente, se
apresenta convencional: contando uma historia, migdo € um certo Clube da Serpente.
Mas neste miolo encontramos o projeto literariaugeescritor contemporaneo — como ele
mesmo se denomina —, que nada tem de convenciBaalicipam desse clube os
autodenominados intelectuais, que sempre se re(pama discutir sobre musica —
principalmente o jazz —, sobre politica, cinemiastifia, historia, geografia, antropologia,
sociologia, psicologia, terapias, todas as “iagirgdiando Cortazar) do mundo, ou seja,
discutem sobre a vida, falam da vida, falam daditea e da critica. O clube esta
geograficamente localizado na cidade de Parismethor, todos os membros do Clube da
Serpente se encontram na cidade de Paris, sendie seus pontos — porque 0s pontos de

encontro sdo moéveis — o0 “Boulevard Jourddh”as reunides eram sempre a meia-noite
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com, na maioria das vezes, a intencdo de incomadarvizinhos que dormiam
tranquilamente em suas camas arrumadas, depoinagomada normal de trabalho, mas
fatigante.

Por que ser& que justamente um jogo vem a sernesggppacado deste livro,
considerado pela critica a obra mais representakivascritor? Bem, o leitor de Julio
Cortazar, ou até mesmo aquele leitor inicianteeggmich com um estranhamento que esta
presente na narracao e até na escolha do que, mamay, por exemplo, o conto que fala da
angustiante vivéncia do homem que esta atrasadoopsgu trabalho e tem dificuldades de
vestir o seu puléver, como as “Historias de Croo®@ de Famas criaturas do mundo
cortazariano, e até mesmo as “Instrucdes para Matanigas em Roma, para Chonaara
Subir uma escada”, etecétera.... Julio Cortazar &@mseu projeto literario, a subversao
diante de uma literatura tradicional, como ja oliekpmos ao falar do ensaio critico
“Teoria do Tunel”, em que especifica: “notas pamaaulocalizacdo do surrealismo e do
existencialismo”. Segundo Roland Barthes, o Susmal tinha, romanticamente, em mira
uma subversao direta dos codigos, “[...] aliaitizs pois ndo se pode destruir um codigo,
pode-se apenas “jogar’ com ele [>%]"

Julio Cortazar busca um ideal literario: a ndo mefld entre o vivivel e o
verbo — utopia. Para Cortazar, a representacacegaapum pensamento do passado, o
tempo em que se acreditava que a arte represemtesal. A literatura cortazariana vem
defender que a arte nunca representou o real giédse ter pensado, em uma determinada
época, que esta era sua fungéo), no entanto @Jalggalgum modo, (um) real. Para que nao

haja mais a mediacdo entre verbo e vivéncia, Carte@mpe com as normas do estilo

* BARTHES, Roland. A morte do autor, in: O rumor da linguaPortugal: EdigBes 70, 1968.
(Colecéo Signos, 44).
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literario do escritor classico-tradicional, aquele “[...] o seu estilo tende a se uniformizar
retoricamente — e entdo a decadéncia se predipémjissivel —, como se o escritor fosse
menos individuo que instrumento-agente dentro de wndem que o subordina e o
supera®.

Se o escritor classico é mais instrumento-agententie ordem superior do
gue um individuo, este escritor se contrapde a untipio da obra de Cortazar, tanto a
critica como a teodrica: a subjetividade. O escritt&rssico, também denominado por
Cortazar como vocacional, abdica de seu individoai em favor de um chamado quase
sempre “divino”, segundo 0s proprios escritoresacamais. O subjetivismo é o principio
basico do existencialismo, que vé “a impossibilelgoara o homem de superar a
subjetividade humana” (O existencialismo é um husmd®). O escritor classico que se
esforca em deixar sua subjetividade guardada garaver uma “grande obra”, parece nao
conhecer a duvida que angustia o escritor contémpot “[..]Jde que talvez as
possibilidades expressivas estejam impondo linaiceexprimivel [...]*~. Por isto o jogo, é
preciso conhecer as regras do jogo para podenéeasre subverté-las. Vamos ao jogo.
O jogo — o livro — comeca antes de iniciar a na@waga historia. O vao de entrada é o
“Tabuleiro de Dire¢ao”, no qual o escritor sugemeaaminho de leitura:

A sua maneira este livro é muitos livros, mas Bretodo, dois livros. O
leitor fica convidado a escolher uma das seguip@ssibilidade: O
primeiro livro deixa-se ler na forma corrente ertigra no capitulo 56, ao
término do qual aparecem trés vistosas estrelimphes equivalem a
palavra fim. Assim, o leitor prescindird sem remsrdo que vira depois.
O segundo livro deixa-se ler comecando pelo capifd e continua,
depois, de acordo com a ordem indicada no finatatka capitulo. Em
caso de confusdo ou esquecimento, sera suficiensultar (a seguinte
lista) a lista dada pelo escritor.

%9 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit., p..34

%0 SARTRE, Jean- PauD existencialismo e um humanismoed. Traduc&o de Vergilio Ferreira. Lisboa:
Presenca, 1978.

®1CORTAZAR, Julio. Teoria do Tanel, op. cit., p. 34.
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Com a finalidade de facilitar a rapida identificacdos capitulos, a
numeracao é repetida no pé das paginas corresgesdarcada uma
dela§®

Neste tabuleiro de direcdo podemos sentir, no tom énfase dada a certas
palavras, a intencdo dessa conducao. As pala@g@asdher, ordem, fimpor exemplo, tém
um peso que traz o jogador para o jogo, se eskeesttento. Nota-se que as palavras
escolhere fim estdo em italico, como um letreiro luminoso, chasoaa atencao do leitor.
Podemos pensar na palayim como o final de todo o jogo, ja que os demaistaolys,
depois do 56 sao perfeitamente prescindiveis: Bnpdo. Mas podemos pensar que o fim
pode significar o inicio de uma outra casa.

A palavra escolhervem precedida da palavra convidado; o leitor fica
convidado aescolheruma opcéo de leitura, dando-lhe, assim, uma lgzerdde poder
escolher qual percurso trilhar e, mais, dar aoreitpossibilidade de nao escolher nenhuma
de suas sugestdes quando diz “este livro € muntas!. O livro € dividido em trés partes:

a primeira corresponde a “Do lado de 14"(do capifiubo 36), a segunda parte corresponde
a “Do lado de c&” (do capitulo 37 ao 56) e a teacparte corresponde a “De outros lados”
(capitulos prescindiveis). Na primeira parte, aohia se passa em Paris: “Andavamos por
Paris sem nos procurarmos, mas sabendo sempredg@eaanos para nos encontrar” (Cap.
1); a segunda parte retrata a volta de Horacio e®év(personagem protagonista) a
Argentina: “[...] para Oliveira, tanto fazia estan Buenos Aires ou em Bucareste e que, na
realidade, ndo voltava mas tinha sido trazido” (CGH)), e a terceira parte compreende as

discussdes teodricas entre os membros do Clubergar$e, em torno da teoria morelliana:

%2 CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhaop. cit.
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“E muito estranho poder estar em trés lugares ammeéempo, mas esta tarde é isso que
me estéd acontecendo, deve ser a influéncia de Md¢@ap. 57).

Se o leitor decide seguir as instru¢fes do talwjedira sua leitura, vai-se
deparar ja de imediato com a pergunta que nort@anatica do livro: a busca, uma busca
por algo que pode ser uma saida da fatalidadeddaa@m suas leis rigidas de nascer, viver
e morrer. Horacio € o inconformista que ndo a@staonvencdes nem a calmaria da ordem
estabelecida, o principio horaciano por naturepac@os. E é ele, narrador-personagem,
guem faz a pergunta:

Sim, mas quem nos curara do fogo surdo, do fogocggmgue corre, ao
anoitecer, pela rue de la Huchette... Entdo é metbmpactuar [...].
Ardemos assim, sem tréguas, suportando a queimamhm@al que
avanca com o amadurecimento paulatino do frutooseulso de uma
fogueira neste emaranhado de pedra interminavelinbar pelas noites
de nossa vida com a obediéncia do sangue no selcicegito. [...]. Mas
para que nos serve a verdade que tranquiliza ostmpeoprietario? A
nossa verdade possivel tem de ser invencao, ou kejetura, pintura,
escultura, agricultura, piscicultura, todas asstaeste mund3.

Nestes fragmentos do Capitulo 73 do livro, € dadmsso limite, a nossa
Unica possibilidade — a escolha, que é fatalmenencdo: a nossa escolha possivel tem de
ser invencédo. Esta € a condicdo do jogo: toda Eugraescolha, inclusive a literatura, é
invencdo. Como afirma Horacio: “Tudo é escritaseja, fabula”.

Cortazar anuncia, assim, a sua ruptura com a éidiade da linguagem
estética da literatura tradicional: se a literatiravencao, ela pode ser reinventada sempre.
E essa reinvengdo cortazariana prima também péjariprnocdo de espaco do ambito

literario; a nocdo do espaco para a critica e pdiecd0.0 jogo da Amarelinh@orrige” a

8 CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhaop. cit., p.443.
®PIGLIA, Ricardo.Ficco e teoriao escritor enquanto critico. Floriandpolis, 13age. 1990. [aula
inaugural do Curso de Pés-graduagdo em LiteramtdRSC]. Tradugao e transcrigdo de Raul Antelo.
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literatura, acrescentando umas paginas a mais stérihi da literatura, uma vez que o
escritor adota, ndo apenas €ndogo da Amarelinhanas também em outras producdes de
sua literatura, com@ Livro de Manuelpor exemplo, uma contaminacao de linguagens,
um transito de espacos, uma confluéncia de cleagstes que fazem de seus romances,
especialmente este de que estamos tratando, urdosai@io das letras, um verdadeiro
almanaque, constituido por recortes de jornalagette musicas (tango, jazz e outros
géneros), ensaios sobre pintura, pensamentosfidos&itados e, sobretudo, teoria critica
sobre o préprio fazer literario.

Num livro de ficcdo, sob o olhar de um tedrico ific@l, chamado Morelli,
situado nos capitulos prescindiveis@gogo da Amarelinhaesta uma teoria que busca
desconstruir a literatura. E a forma dessa destmdst: teorizar sobre a literatura num
espaco literario — ficcional, j& € em si a promidversao. A subversao cortazariana foi
muito bem definida por Saul Yurkievich, amigo eudgiso do escritor quando diz:

O empreendimento de Cortazar comporta o desaforlitetério, uma
literatura fora de si [...]. Para desaforar ou datar a escrita, Cortazar
propde procedimentos diversos: descartar a infdimagesqualificada
como saber conformado ou conformagdo convencialeapojar-se de
todos os atavismos do homem de letras; tornar-skanbaro; empregar
taticas de ataque contra o literario para recotaugestrutivamente a
autonomia instrumental; exacerbar-se, excentragxgepitar-se; trocar o
estético pelo poéti685.

Xerocopiado. Ricardo Piglia afirma que o processtodmacdo de um escritor se baseia no tipo dedela
com a leitura dos outros textos, o escritor protjurdarmar uma espécie de rede com a qual elstofirsua
ficcdo literaria —[...]". uma outra questao levatagor Piglia se refere a relacéo da obra liteicoia a
correcdo da literatura, uma vez que, como ele mgamtua: “[... Jtodo escritor € um critico, ja qele tem
uma relagdo particular, de um lado, com a liteeafirescrita e, de outro, com essa obra que éle est
realizando porque o ato de corrigir ja supde uma ancepcdo da literatura. Seria possivel, assim,
encontrar todo 0 movimento que o escritor realimé@no da sua concepgéao de obra e estilo. A d@oreg
seria 0 momento em que essa sorte de espaco apticece, dai que a reflexdo sobre a literatuegaest
sempre presente no ato mesmo da construgao kterari

% YURKIEVICH, Sadl. Um encontro do homem com semoeip. cit., 16.
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Se tudo é invencéo, ou seja, fabula e “ftfrad a invencdo é a nossa Unica
possibilidade de uma fresta de liberdade na escelitdo tudo passa pela subjetividade,
como ja dissemos. Saul Yurkievich pontua que aalitea de Cortazar prima em que “[...]
toda mensagem literaria deve ser transubstanciati fubjetividade que a modela,
embebendo-a de mesmidade pessoal...]”

Nos fragmentos do Capitulo 73, em que a literagudefinida como uma
invencao, e, no caso cortazariano, ser definicda desmascarada, Cortazar vem atraves da
propria literatura falar dela mesma, tentando dagcifdessa forma, o seu enigma ou,
guando muito, desmistificar a literatura como deten ou como representante de todo o
conhecimento sobre o humano. Mais uma vez, estdrante de um verdadeiro almanaque
da literatura, isto €, um compéndio de vérias spisan caleidoscopio multifacetario de
todos os tons e temas que compdem o cenario repadse O escritor diz qual é a funcéo

desse ‘emaranhado sobre tudo’:

E, animado pela esperanca de ser particularmeihta jiiventude e de
contribuir para as reformas dos costumes em gfnathei a presente
colecdo de maximas, conselhos e preceitos, qua lsase daquela moral
universal tdo adequada a felicidade espiritualnepteal de todos os
homens de qualquer idade, estado e condicdo cure,seja prosperidade
e boa ordem, ndo s6 da republica civil e cristaog®m vivemos, mas
também de qualquer outra republica ou governo guéldsofos mais

especulativos e profundos do orbe queiram dis¢8rrer

Cortazar cita um trecho da Biblia para dar legdidaos valores escolhidos

gue estdo no seu texto, valores estes que sdorm ladb dos valores convencionais da

“Tura” é a palavra que o narrador@elogo da Amarelinharia para dizer que os campos do saber citados
sdo todos invencdo: a literatura, a piscicultarescultura, a pintura, “[...Jtodas as turas destedo”, in:
CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhaop. cit., p.443.

®"YURKIEVICH, Saul. Um encontro do homem com seu aeivp. cit., 16

% Espiritu de la Biblia y Moral Universal, sacada Aetiguo y Nuevo testamento....] In: CORTAZAR,
Julio. O Jogo da AmarelinhéTabuleiro de Dire¢éo), op. cit.
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republica civil e da religido. Mesmo invertendovasores da convencao religiosa, a funcéo
continua sendo a mesma: ser Util a juventude d@wens, contribuindo em sua formacao.
Porém, na entrevista a Evelyn Picon Garfield jadat o escritor coloca que foi um pouco
surpreendent® jogo da Amarelinher interessado sobretudo aos jovens. Cortazaopen

primeiramente, que o livro estava destinado aofaala ndo aos jovens; ele se perguntou
porque o livro impressionou tanto a juventude aiganda década de 60 e ele mesmo

responde:

Yo creo que es porque em Rayuela no hay ningurzidtecA los

jovenes no les gusta que les den lecciones. Ldsoadaceptan ciertas

lecciones. Los jovenes, no. Los jovenes encontraiinsus propias

preguntas, sus angustias de todos los dias, desadates y de la

primera juventud, el hecho de que no se sienteroddésen el mundo en

que estan viviendo, el mundo de los pa’bﬁrges

O jogo da Amarelinhdala do mundo e das pessoas. Mas fala das pessoas

do mundo literariamente. Na contracapa da folhaodt do livro, estd escrito ‘romance
argentino’, romance — novela, como se conheceiypmsl|de ficcdo em espanhol — € sem
davida um livro que vem contar uma historia quesp@dmente ndo aconteceu ou, melhor,
aconteceu na imaginagdo do escritor. Em resnmgo da Amarelinha um livro de
ficcdo, que vem acompanhado, mesclado e aglutipadom livro de critica — os capitulos
prescindiveis (a teoria poética morelliana), aggeles quais o escritor pds a leitura ao
critério do leitor. Dessa forma, o escritor acothespaco ficcional, nas suas paginas de
romance para falar do proprio fazer literario.

Morelli € uma das vozes, além da de Horacio Ola/eipersonagem

protagonista, que teoriza sobre a ficcdo. O Cluil@ Serpente se relne para discutir

®GARFIELD,Evelyn Picon. Cortazar por Cortazar. Cerawbs de Texto Critico.México,Universidad
Veracruzana, , 1978. (Entrevista publicadaRaguela edicion Critica coordinada por Julio Ortega vilSa
Yurkievich. Fondo de Cultura Econdémica, Buenos #\irk992).
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diversos temas culturais, artisticos filoséficamtdianos, mas o centro, se € que ha centro,
de suas discussofes €, sem duvida, a teoria moeellestacamos a discussao em torno do

romancista hedonista, que esteve em evidéncia dessas reunides:

O romancista hedonista ndo passa de um voyeuou®ar lado, ja chega
de técnicas puramente descritivas, de romancescodaportamento’,

meros roteiros de filme sem o resgate das imageh€omo contar sem
cozinha, sem maquiagem, sem piscadelas de olheeito?| Talvez

renunciando a suposicao de que uma narracdo é hnaae arte. Senti-
la como sentiriamos 0 gesso que vertemos sobresim para fazer-lhe
a mascara.

Renunciar a que a narracao seja uma obra de aeeééla para a esfera do
palpavel, do atingivel, € quebrar com a aura sagyaé envolve a arte, é senti-la na pele, é
experiencia-la, saboreando-a, em seu gosto invengaabsivel. Considerar o romancista
hedonista como umoyeursugere que tal classificacdo de romancista meneeerevisao,
pois que o0 seu romance é imbuido de uma intengdeciéisa, correndo o risco de néo
passar de um tratado ético para seguir adiantelquetocaminho. E caracteristico de seu
romance, quase sempre, ter um fim moral, uma nsaad questionamentos, que aceita
determinacdes, (im)pondo como referéncia um moebadonplar de conduta.

Morelli deseja e aspira por um romance com imagems, seja, a
aproximacdo maxima possivel entre o verbo e o @ivil teoria cortazariana prima pela
linguagem poética, isto €, prima pela imagem. Ea ésgjuagem faz parte do projeto
romanesco de Cortazar, que é destruir e liqguidargaagem estética — aquela em que o
escritor (tradicional) busca o equilibrio perfe#tatre as estruturas que o idioma lhe oferece
com o enunciado que deseja dizer — em detrimentiingaagem poética: a imagem se

sobrepdes as regras.

" CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhaop. cit., p.549.
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O jogo da Amarelinhaé ficcdo que fala da ficcdo, uma metalinguagem
muito bem estruturada em forma de jogo, no qugeasonagens assumem discursos dos
mais diversos, em que toda voz ressoa, na sindgatleide cada personagem, inclusive da
Maga, a personagem “burrinha” do grupo, ndo detarde um saber intelectualizado, mas
dona de um saber outro, de outra instancia, difer@m saber dos intelectuais do Clube da
Serpente; assim como nas analises de Horéacio @ljwgie, sendo intelectual, questiona a
intelectualidade, vendo-se preso as amarras decansgiéncia racional viciosa, e por iSso
necessita da Maga que o complementa. Esse jogobriucamos quando crianga, pelas
diversas referéncias, somos a todo instante cotwsda jogar. Sigamos o conselho: é
melhor pactuar. Existe a porta, pegue a macanata,aaporta e venha brincar. Brincadeira
de crianca é coisa séria!

Como vemosQ jogo da Amarelinha& uma obra ontoldgica, que busca a
apresentacdo do homem como ser fragmentario e amentempo capaz de sensacdes
totalizadoras, como o ser que sente a confluérc@uds for¢cas antagdnicas em um mesmo
ponto, o ponto vélico do fantastico cortazarfand® conflito reside em se saber
fragmentario, mas suspeitar, com a credulidaderda ¢ cega, da possibilidade desse
encontro em que o outro ja ndo é outro e sim egaMaHoracio, dupla de tensdes em que
0 outro e 0 eu se buscam continuamente, mas ratarsenencontram; critica e ficcao:
duplo de um mesmo sistema: a literatura. Saul Seskioem “Julio Cortazar diante da
literatura e da historia” pontua que “Um dos trageterminantes da obra de Cortazar é o
entrecruzamento de géneros, o questionamento de &sdfronteiras e o cultivo eficaz de

uma unica expressao literaria. Por isto, separansaios do resto de sua obra é (quase)

"L CORTAZAR, Julio. Do sentimento do fantastico. In: .Valise de crondpioTraducéo de Davi
Arrigucci Jr., Org. Haroldo de Campos e Davi Arggildr. Sdo Paulo: Perspectiva. 1974, p. 179.
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ultrajar a meméria de Morelli®. Dissociar a critica da ficcdo cortazariana é aaf o
projeto literario do escritor, que assume a regindiccional a medida que essa realizacao
€ pensada teoricamente: a possibilidade da ficgl® ma teorizacdo do préprio fazer

ficcional, desconstruindo o espaco fronteirico @atcritica e a ficcao.

1.4.1 Outros textos: criticos e literarios

Teoria do Tunele O jogo da Amarelinhanereceram um destaque nesta
dissertacdo, e sabemos o porqué. Todavia esci@vaisar, resenhar, enfim, fazer uma
leitura dos textos de Cortdzar € uma experiéncgusdiante, porque se instala aquela
conhecida sensacdo de que estéd faltando algo per, dim detalhe que nos passou
desapercebido, um texto ou outro que poderiam elifezape demonstrar a linha de nossa
leitura, uma frase, uma expressdo, uma imagem qderip ser decisiva, a peca-chave.
Todo texto de Cortazar, seja ele critico ou ficalpr@ um objeto em potencial para a
compreensao de seu projeto literario, pois, segald Arrigucci, 0 projeto cortazariano é
a verdade da invenco

A sensacdo de perda de algum detalhe nesta tagetssatever sobre a

producdo cortazariana ndo é um sentimento solitavocontrario, € compartilhada por

2 SOSNOWSKI, Sadl. Julio Cortazar diante da literate da histéria, in: CORTAZAR, Juli®bra critica.
Organizagdo de Saul Sosnowski; traducdo de PaWaech e Ari Roitman. Rio de Janeiro: Civilizagéo
Brasileira. 2001. p. 9.

3«A presenca simultanea de criago e critica, deae pratica de texto, determina uma tenséo penia

na obra, distendida entre o pélo de uma viséo mwétga enderecada a um alvo transcendente, amstdate
reiterado, e o polo da linguagem que se esfor@atargi-lo, pela via da invencao”. ARRIGUCCI JRavi.
Dentro do labirinto: busca e rebelido. In: . O Escorpido Encalacrado: a poética da destruicao em
Julio Cortazar Séo Paulo: Perspectiva. 1973. p. 18.
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alguns de seus ilustres leitores, como Davi Armgue Jorge Luis Borgés que
confirmaram a angustiante tentativa de uma leitatalizante da obra de Cortazar. Por
estas razfes, sentimos a necessidade de, pelo,mefevenciar alguns textos criticos e
ficcionais, até mesmo entrevistas com o0 escriteie gao poderiam deixar de ser
mencionados, justamente por conterem elementosopos¢c de acordo com a nossa
apreciacdo, sem que haja um suporte rigido derdag® tedrica, apenas por afinidade e
afeto. Desse modo, os textos que serdo citadosoden a linha de fluidez do texto que
agui se constroi.

Comecaremos por uma declaracdo que Cortazar faelgnBP. Garfield, em
entrevista ja citada anteriormente, sobre a relagi@O jogo da Amarelinh& o conto “O
Perseguidor”, do livro de confss armas secretas

“Fijate, me di cuenta muchos afios después quers Ymbiera escrito
“El perseguidor”, habria sido incapaz de escribRayuela”. “El
perseguidor” es la pequefia “Rayuela”. En princgstan ya contenidos
alli los problemas de “Rayuela”. El problema denoambre que descubre
de golpe, Johnny en un caso y Oliveira en el ajue una fatalidad
biolégica lo ha hecho nacer y lo ha metido en undowjue él no acepta,
Johnny por sus motivos y Oliveira por motivos ndtelectuales, mas
elaborados, mas metafisitos

“O Perseguidor” é um dos contos mais conhecido€attdzar, porque sua

tematica € sobre uma das maiores paixdes do es{@ip.

" Borges escreveu que “ [....] cada texto constaleterminadas palavras numa determinada ordem. Se
tentarmos resumi-lo, verificaremos que algo prexiss perdeu”, apds ter lido o conto “Casa Tomada”.
BORGES, Jorge Luis apud SOSNOWSKI, Sadl. Julictézar diante da literatura e da histéria, op. pit.,

11. / Davi Arrigucci vé a obra de Cortazar comeali@dora do ensaio critico, porém ressalva quera ©

um convite “[...a perseguicao de seus ziguezaglessyas recorréncias e meandros; sugere 0s matabayi

as espirais, o serpentear inventivo do jazz". ARRGEI JR., Davi. Dentro do labirinto..., op. cit.30.

> GARFIELD,Evelyn Picon. Cortazar por Cortazar. Gemos de Texto Critico.México,Universidad
Veracruzana, , 1978. (Entrevista publicadaRaguela edicion Critica coordinada por Julio Ortega vilSa
Yurkievich. Fondo de Cultura Econdémica, Buenos #\irk992).
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Sobre esse conto, Davi Arriguci Jr. elaborou unudestmuito interessante
em O escorpidao encalacrageem que analisa toda a construcao de “O Persafjuego
paradoxalmente, a intitula de “A destruicdo anufeia

“Chasin the Bird: Carter/Parker, arqueologia de tnmsgoria”, texto de Davi
Arrigucci Jr., descreve o processo de criagdo adoctO Perseguidor” de Julio Cortazar
gue esta incluido no livrbas armas secretasle 1959, sendo um conto muito importante
no conjunto da producéo literaria Cortazariana.P€seguidor’ aborda um tema que se
encaixa perfeitamente nas caracteristicas do waveacional de Cortazar: a linguagem e
seus problemas, as suas idéias sobre 0 homemverp wiconflito entre critica e criagao,
duas forcas que se entrecruzam dramaticamentegagaekterario do conto.

Davi Arrigucci Jr. comecga a desvendar o conto dirpaile comparacoes
entre ficcdo e realidade. “O Perseguidor” € a hstde um critico de musica, chamado
Bruno, que deseja escrever uma biografia sobrglaa do jazzman Johnny Carter, um
genial saxofonista. O musico tem uma vida contuabawarcada pelo alcoolismo, pela
solidao, pela infelicidade; elementos, que, seguldigucci, coincidem com a biografia
de Charlie Parké?, brilhante saxofonista, de quem Cortazar era atoirconfesso.

No decorrer do conto muitas situacbes vividas pberfe Parker séo
transpostas para o ambiente literario com extresmanelhanca . A canc¢ado “Loverman” de
Parker se transforma em “Amorous”, reproduzinderoa do amor impossivel , do homem
gue quer ultrapassar os limites da musica e da Dida Arrigucci aponta para a complexa

relacdo entre Bruno e Carter, onde o critico gsereer mais que uma biografia. O que

6 Quando, entdo, se comparam os fatos principaisddade Johnny Carter com os dados biogréaficos de
Parker, salta aos olhos a fidelidade do retragodito, como signo icdnico da realidade. Tracoaige
alguns muito peculiares coincidem totalmente: a&nas a toxicomania; a vida atormentada e solita@ria
falta muitas vezes do instrumento para tocar] ARRIGUCCI Jr., Davi. A destruicdo anunciada..., op.
cit., p. 217.
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Bruno deseja mesmo escrever é a propria vida denydbarter, através de sua linguagem,

como pontua Arrigucci:

Se poderia dizer que a atencdo do leitor se deidirdentre a linguagem

critica de Bruno e a linguagem criadora de Johqug, no entanto estdo
intimamente unidas no interior da obra, em fungdcatater peculiar do
testemunho que o narrador oferece da vida e dadart@zzman. A

tensdo estrutural do texto é obtida gracas ao pemba confronto entre
a visdo do critico e do criador, ambas articuladasodo de ver a
realidade e agir antagbdnicos, que , por isso mesmaogentrelagcam
entranhavelmente, como que numa relacéo de dugdiefd

Bruno, apds escrever a biografia de Johnny Carteg gtendia as
necessidades mercadoldgicas, comeca paralelamemézsarevé-la, agora, como um
depoimento privado, chegando a reconhecer aspactbegrafado que havia modificado,
com a finalidade de que a vida de Carter fosse faeaisde ser comercialmente lucrativa,
nem que para isso tivesse de divergir da naturdfstiea do saxofonista, como disse
Arrigucci:

O contraste entre a imagem do artista, forjada iogrdfia escrita por
Bruno, e a que se configura ao longo deste testemnpnvado, que a
narrativa contém, torna-se, entdo, 0 procedimergatral de “El

Perseguidor”. Através dele se exprime a oposicdwaa&ntre a visao do
critico e a do artisf&

Quando o critico transforma a imagem do musico enproduto comercial
para um consumo modista, a obra de Johnny Cartexb&xada a uma embalagem
descartavel, tornando, assim, automaticamente of@@gta num idolo da cultura de
massa. Isto é, um idolo criado por Bruno, que rao§tarter como um perseguido,
invertendo, assim, o sentido da existéncia dotartisa verdade, Johnny Carter ndo era o
perseguido, e sim o perseguidor, perseguidor doisel da criacdo musical, que a cada

gravacéao tentava romper com a linguagem tradicional

" ARRIGUCCI Jr., Davi. A destruicdo anunciada..., Gip, p. 222.
8|d., ibid., p. 225.
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Bruno achava que, por ser um critico que escrebiagrafia de um génio,
poderia entender mais da linguagem criadora denjotia que o proprio Johnny. Bruno,
por se julgar conhecedor, chega ao ponto de pgungap musico poderia ser sua invencao.
O que o critico consegue € criar um falso mito, sarofonista estereotipado, um “hit
parade”, ou seja, um homem completamente oposterdadeiro Johnny.

Sempre critica e ficcdo, sempre esse diadlogo, empusca pelo salto que
ndo se sabe onde ira dar, e sempre as voltas enlociNos livros tedricos de Julio
Cortazar, percebemos o quanto esses espacos pBs#imads nos meandros da ficcao.
Alguns poucos textos criticos, Cortdzar os reumiu aguns de seus livros, como “La
vuelta al dia en ochenta mundos”, “Ultimo roundTerritorios”, porém esses textos est&o
reunidos conjuntamente com textos literarios (dvetapor falta de um conceito mais
esclarecido pela teoria critica, esses textos jsé@as historias, relatos, ficcdo) e até mesmo
a linguagem dos textos criticos ndo € tdo marcadk@niga como a linguagem critica, ao
contrério, € uma linguagem apimentada pelo torridode ludico, caracteristico do escritor,
um tom provocativo e, muitas vezes, uma linguagem icnagens e metéaforas.

Em “La vuelta al dia en ochenta mundos”, que sdigw@ como uma
colagem, onde se recorre um longo e variado ititeréom certa leviandad®
acompanhado por vinhetas, fotografias e ilustragi@esulio Silva, mantendo, ainda, um
didlogo com Julio Verne, encontramos ao mesmo tempexto “Del sentimiento de lo
fantastico” e “De la seriedad en los velorios”: texto critico, o outro, uma historieta, um

relato mais que fantastico, mas escrito em umreslistico que ndo se sabe se é ou nao

9 Sem um critério rigoroso de delimitacdo de esp#goscritica ou ficcdo), essa é uma caracterizag@o q
esta na contra-capa do livro: “Este collage doreleegorre un largo y variado itinerario con la masm
liviandad que empleara Phileas Fogg en dar la aw@lplanetal...]. CORTAZAR, Julid.a vuelta al dia en
ochenta mundn México: Siglo Veinteuno Ediciones,1985. Tomo I.
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ficcdo. Faz parte também dessa coletanea de tespe@ssos que o0 escritor reuniu o “Grave
problema argentino: Querido amigo estimado, o ehlme a secas”, em que Cortazar
ironiza o problema da dificuldade de escolher mmtemdequado no cabecalho de uma
carta. O escritor utiliza uma linguagem clara, sEsntermos técnicos da critica nem a
linguagem poética da ficcdo, é apenas um texto endscritor, ironicamente, debocha
claramente da insuficiéncia do idioma, quando a&tde termos ja convencionais na
maneira do tratamento ao destinatario da carta:

Usted se reird, pero es uno de los problemas amgennas dificiles de
resolver ... [...] el encabezamiento de las cafastea dificultades hasta
ahora insuperables. [...]. A un sefior que es un egbego no un amigo
no se le puede decir: “Querido Frumento”. No spuede decir por la
sencilla razén de que usted no lo quiere a Frurﬁe:]ﬁ?.

“Del sentimiento de lo fantastico”, que estd tamb@ncoletanea de textos
criticos, organizada por Davi Arrigucci Jr. e Hdmlde Campos, é um texto critico, mas
com uma linguagem muito préxima. O proprio titldcsjgere que tratara de consideragdes
pessoais do escritor sobre o fantastico. Comecdekto, dizendo que o sentimento do
fantastico ndo |he € inato como em outros contidtagiénero fantastico, ao contrario,

1

Cortazar disse que, “...na infancia nunca vi ouisgiretamente o fantastico; palavras,
frases, narrativas, bibliotecas, foram-no destiband vida exterior por um ato de vontade,
uma escolhd®. O sentimento do fantastico em Cortazar nascesuderelacdo com a

literatura, sem duvidas. Mas, apesar do textodea earacteristica de intimidade, o texto

traz uma concepcao do fantastico, propria do esceistabelecendo um didlogo, assim,

com conceitos ja teorizados. Segundo Cortazar:

8 CORTAZAR, Julio. Grave problema argentino: Quernigo estimado, o el nombre a secasLénwvuelta
al dia en ochenta mundasp. cit., p. 49.
8 CORTAZAR, Julio. Do sentimento do fantastico, cip., p. 177.
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[...] o verdadeiramente fantastico nao reside tamt@s estreitas
circunstancias narradas, mas na sua ressonancmlsi#o, de palpitar
surpreendente de um coracéo alheio ao nosso, dend®a que nos pode
usar a qualquer momento para um dos seus mosaitascando-nos da
rotina para nos pdr um lapis ou um cinzel na%hao

“Rimbaud”, esse texto foi publicado pela revigthuélla’em 1941, quando
ainda Cortazar utilizava o pseuddnimo de Julio Bemisegundo Jaime Alazraki, € uma
nota juvenit’, em que Cortazar mostra qual é o seu verdadeireasismo, aquele que
busca a transformacéo da vida e do ser, atravpsdpao ser.

“Nota juvenil”, disse Alazraki, mas em “Rimbaud” gemos ver um

Cortazar com uma linguagem mais desapegada dernaicé&taos, mais sentimental, no

sentido de escrever mais enamoradamente um erdam® M poeta, ndo qualquer poeta,
mas Rimbaud. Sua escrita leve, beira o poéticaddeao seu olhar de leitor apaixonado
gue se debruca sobre o poeta; e mais; o olharldesgéulanca sobre a forma poética de
Rimbaud, porque vé que o poeta sempre buscou duthsia poesia, que sempre desceu
aos infernos, na tentativa de encontrar a vida.

Nesse ensaio, podemos sentir o peito de Juliotaz@o de um leitor que lia
com esperanca, com o desejo de encontrar no téxtodm que a vida parece proporcionar.
Aos 27 anos, Cortazar escreve numa linguagem besamtente, visceral.

Essa linguagem intrépida de Julio Cortazar o levdiscordar dos biégrafos
de Rimbaud, como Carré, que acreditava que Rimbaadavia morrido como poeta, mas

era como” que naqueles dias, se abrisse um noviulcapa existéncia de Rimbaud e que

*2 CORTAZAR, Julio. Do sentimento do fantastico, dip. p. 179.
8 ALAZRAKI, Jaime. Prélogo. In: CORTAZAR, Julidbra critica Tradicdo de Paulina Wacht e Ari
Roitman, organizagdo de Jaime Alazraki. Rio deidan€ivilizacdo Brasileira. 1999, v.2.
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um novo destino ainda mais extraordinario lhe este reservadd” O que Cortazar
acreditava, porém, é que

o0 homem continuava a sua passagem, mas agoraraéesrha medida das
coisas; ndo é o homem Rimbaud que ele em sua boamiantosa alguma
vez sonhou com o nariz grudado na janela, a maoguih@da no cabelo
rebelde e o “perfeito rosto de anjo no exilio” ecafdo num ricto de
colérica esperané%

Cortazar compara Rimbaud com Mallarmé, sendo qagmeferéncia tende
para Rimbaud, dizendo que o poeta “[...]é antemdis nada um homem. Seu problema
ndo foi um problema poético, e sim o de uma ambéciealizacdo humana, da qual o
poema, a obra, deviam constituir as chates”

O texto “Rimbaud” resume a pensamento de Cortazares o
existencialismo e o surrealismo; as tendénciaslddams constituintes de sua obra.
Segundo Cortézar, o fato de Rimbaud apostar tdamalpoesia, como arma na luta contra a
“odiosa realidade” é que faz da obra desse poetdimendada de existencialisnit”
Assim como também o surrealismo cortazariano sengrec na poesia de Rimbaud, que
ndo se interessa por métodos ou hipoteses de wrnaumsautomatica. Para Cortazar, o
anico ponto de contato entre o surrealismo e aipaesRimbaud é “[...] a crenca de que
ordens inconscientes, categorias abissais doesgmr e condicionam a poesia [*8]'Esse

€ o surrealismo que Julio Cortdzar abraca e incarpm sua obra. Um surrealismo que

leva ao extremo o resultado das elaboracdes psélicesalidade.

8 CORTAZAR, Julio. Rimbaud. I: Obra critica v.2. op. cit., p.19
8 |d. loc.cit.

8d. ibid. p. 16.

871d. ibi. p. 19.

81d., ibid., p. 17.
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Cortazar tem a consciéncia de que a poesia dddRion € para ser
simplesmente lida como “inocéncia necessaria.” Heseéncia necessaria esta contida na
linguagem de Julio Cortazar nesse texto, emboralaé&@ nada a desejar a densidade das
idéias e da leitura contidos nele sobre o poetecés

Todos os textos citados aqui neste capitulo coestituma espécie de
mosaico, em que cada face do sujeito Cortazar ségaca numa peca que, quando
reunidas no conjunto, identificamos o escritora@ortdzar e, consequentemente, forma
sua obra literaria. EM® jogo da Amarelinha“Escola de noite”, “Diario para um conto”,
“Teoria do Tunel”, “O intelectual e a politica nan&rica Hispanica”, “Do sentimento do
fantastico”, “Rimbaud”, entre outros textos citaditsgramos a presenca dos multiplos de
Cortazarianos em seus textos, tanto os criticostquas ficcionais. Dessa forma, “As
multiplas faces de Cortadzar” buscou recortar esssaino — sua obra —, para poder senti-la

em sua totalidade.
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CAPI'TULO~ 2
DIGRESSOES DE UM NARRADOR RESSENTIDO

7

O maior mérito de meus antepassados é estarem gnorto
espero, modesta mas orgulhosamente, 0 momentordié- he
lo. Tenho amigos que ndo deixardo de fazer-me stddue
na qual me representardo deitado de brucos no eto d
afundar-me num charco com auténticas razinhas. ridete
uma moeda numa ranhura, poderdo ver-me cuspirug g
as pequenas ras se agitardo alvorocadas, coaxanalated
um minuto e meio, tempo suficiente para que aestderca
todo interesse
A narrativa literaria foi atravessada no século Eer uma questdo que
mudou a sua caracteristica, a saber: surgiu oignastento sobre a técnica da narrativa:
como narrar? Questao essa, que levou ao problempasdibilidade da narrativa: sera que é
possivel narrar? Entdo, narrar se tornou uma atiéigroblematica, a partir deste século.
Havia o modelo de narrativa classica, aquela quetuma funcdo muito
bem definida, a de visar o interesse pratico, ¢a, $®ha um proposito definido de, por
exemplo, transmitir uma moral, um ensinamentotrduisalgum proveérbio ou alguma regra
fundamental da existéncia. Sendo a narrativa befmida em sua funcéo, ela nao
partilhava dessa problemética de que estamos falastd é, ndo havia essa preocupacao
teodrica da técnica narrativa.
E o narrador quem conduz a narrativa e a questdsecoloca a partir do

século XX é de qual perspectiva o narrador devéac@nhistéria. Dessa forma, a posicao

gue o narrador elege para narrar constitui o elesnemncipal da ficcdo. Davi Arrigucci

! CORTAZAR, Julio O jogo da Amarelinhalraducéio de Fernando Castro Ferro. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira . 1999. p. 529.
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colocou que o problema técnico essencial da nearéiteraria é, na verdade, o problema
do narrador e os modos de narrdcd® é através da figura do narrador que Walter
Benjamin vai tratar da morte da narrativa.

Em “O narrador”, famoso ensaio de Walter Benjamirgrimeira questao
gue é pontuada é a distancia cada vez mais acenermde o narrador e 0 ouvinte.
Benjamin coloca que essa distancia é devido a piydalor que tinha a experiéncia, até
entdo. A experiéncia era transmitida oralmenteregeral, eram experiéncias reais, de fato
vividas por quem as contava, mas também essasi@xgas eram transmitidas, e a partir
dai poderiam ser experimentadas pela palavra. Al valor da transmissédo da
experiéncia € abordada por Walter Benjamin como poder inato ao homem que
repentinamente foi-lhe tirado, ou seja, o quefthe@rrancado bruscamente era o que lhe
parecia “a coisa mais segura de todas as cdisatapacidade da troca da experiéncia
vivida pela palavra.

O narrador benjaminiano € uma espécie de conselhmirs “um conselho,
fiado no tecido da experiéncia vivida, é sabeddri® conselho, neste caso, significa
propor a continuidade de uma historia e, para issa,preciso saber narrar. Segundo
Benjamin, a arte de narrar se aproxima do seu éimguye este tipo de narrador, o narrador
conselheiro, esta cada vez mais hostilizado pelemtes, uma vez que o tempo disponivel
para ouvir essas historias esta cada vez maissescas

A sabedoria da arte de narrar estava ligada aodpmo da verdade, como

fundador de um povo, de uma nacgéo e elemento tdngii do individuo. Mas, eis que

2 ARRIGUCCI Jr. David. Teoria da narrativa: posigdesnarrador. In: Jornal de Psicanalise5éo
Paulo,v. 31, n. 57, p. 9-43, set. 1998. p.11.
¥ BENJAMIN, Walter. O narrador: observacdes aceaalsta de Nicolau Leskov. In: . Textos

escolhidos. Selegéo de Zeljko Loparic (Horkheimeorno, Habermas) e Otilia B. Fiori Arantes (Benijam
? textos de Adorno sobre estética).. Sado Pauldl Bbltural. 1975. (Os Pensadores). p.63-81.
Id. Ibid. p. 65.
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surge uma outra forma de comunicacgao: a informagénunca havia influenciado antes a
forma épica. Benjamin toca na questao da longacéarde tempo que levou para as formas
épicas se modificarem, assim também como demoroasvééculos para que 0 romance
encontrasse na burguesia os elementos necessangos peu florescimento, muito embora
Benjamin diferencia o romance da narrativa, esta bases eminentemente na narrativa
oral, para ele, a verdadeira arte de narrar. Ganogy de alguma forma, poderia ameacar a
narrativa tradicional.

A informacéo, na visdo benjaminiana, € muito naaeacadora, chegando
a levar o romance a uma crise, pois que a informadénbuida da capacidade de ligacdo
direta com a vida pratica, o0 que se tornou de muoiggs agrado para 0S ouvintes ou
leitores, do que o relato de situacfes e a descdedlugares de tempos ja ha muito
passados. A informacgdo tem a caracteristica dees#dicavel e, por esta razdo, goza da
“facilidade” de ser assimilavel. Entretanto, Wal®enjamin pontua a diferenca entre
narrativa e informacdo, mostrando que a narratirgs@&va 0 SUSpense necessario até o
desfecho final da histéria, enquanto que a infodmagve para o momento da revelacao,
gue deve ser sempre nova e desconhecida.

Um outro ponto interessante que Walter Benjamitatesn seu ensaio é a
guestdo da narrativa ser um oficio artesanal. Bargamin, “a narrativa, tal como se
desenvolve durante muito tempo no circulo dos adicnais diversos — (...) -, €, por assim
dizer, uma forma artesanal de comunica%aoO que podemos perceber com essa visdo da
narrativa como uma forma artesanal da comunicac¢ao téabalho desenvolvido pelo

narrador no decorrer da narragédo, citando como em narrador que Benjamin toma

> BENJAMIN, Walter. O narrador, op. cit., p.69.
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como exemplo, o Leskov, para quem o trabalho litenr#&o era uma arte literal, mas um
oficio.

O reflexo alegorico da esfera artesanal do trabdthoarrador benjaminiano
é semelhante ao trabalho paciente da naturezay@epsipletude e perfeicid\ natureza
molda pacientemente seus elementos com a intergduwernidade, ou até mesmo de
eternidade, acredito que seja essa a intencdo auwalltio artesanal do narrador
benjaminiano. Em que, a morte configura a fontendés vigor da idéia de eternidade. A
morte, segundo Benjamin, € 0 momento no qual gealger humano, até mesmo aquele
desacreditado em vida como detentor de algum conbato, dispde na hora da morte de
matéria formadora de historias. Dessa forma, qealquoribundo é um ser em potencial
autorizado a narrar, pois que essa autoridadenasidgem da arte narrativa.

A idéia de finitude e acabamento é propria da ti@aralassica, por isso sua
estreita relagdo com morte. Na morte ndo ha massilpiidade da novidade, tudo ja é
conhecido e, assim, somente assim, podera terigaderpara a transmissdo de geracao a
geracao. Walter Benjamin afirma essa relacédo dathaxr com a morte: “A morte sanciona
tudo aquilo que o narrador é capaz de relatarlngl@onferiu sua autoridade’Entretanto,
a idéia da morte foi perdendo forca no campo dg adentuando mais e mais a partir do
século XIX, quando a burguesia primava pelas relagdciais de higiene, privando, assim,
0s seus membros da visdo do processo da mortearBienfembra que na Idade Média, a
morte fazia parte do processo da vida dos vivemp@stuando que havia certos quadros,

nos quais o leito de morte era transformado enofrenque as pessoas se acotovelavam

® Aqui Benjamin cita Paul Valéry que acredita queomem procurou imitar esse processo paciente da
natureza. Op. Cit. P. 69.
" BENJAMIN, Walter. O narrador, op. cit., p.71.
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para vé-los. Essa mudanca na relacdo com a maofteericiou diretamente a narrativa,
pois que a narrativa nao visa mais a plenitudeabado.

A partir de entdo, arte de narrar vem passandasigoificativas mudancas,
como ja foi pontuado. Mudancas que influenciaram dévwersos ambitos sociais, como
modificagbes no papel do escritor, tendo conseg@&m®m modo do homem narrar suas
histérias, e 0 ensaio “O narrador”, de Walter Bemppanalisa essas mudancas, no que
tocam a maneira de se contar uma histéria. O wxtBenjamin tem um carater dramatico
e nostalgico, no qual ele trata o narrador class@muo se fosse o narrador auténtico ou
autorizado a contar, porque possui uma rica bagaigeexperiéncia, cuja funcao, segundo
Silviano Santiago, “é dar ao seu ouvinte a opodanié de intercambiar experiénéiasO
narrador classico perdeu o seu valor Util na copteaneidade, pois 0 seu objetivo era
ensinar algo, dar conselhos, transmitir sabed@ilviano Santiago observa que, para
Benjamin, a perda do carater utilitario e a suldivago bom conselho e da sabedoria ndo
sdo como sinais de um processo de decadéncian&@dram na escrita benjaminiana essa
perda e essas subtracbes tém por finalidade saligrur contraste, a “beleza” da narrativa
classica, ou seja, a sua perenidade

O paradigma da narrativa classica é o seu carateompletude. A narrativa
classica é um ciclo j4 acabado, é uma experiédcihdvjda que pode ser devidamente
contada; como pode haver beleza em algo que astdareompleto? Essa € a logica do
texto de Walter Benjamin: valorizar a autoridade rdrador classico, dar énfase ao
intercambio de experiéncia. Entretanto, a critiastna que Benjamin trouxe a tona uma

problemética que até entdo se instalava na naratigobreza de experiéncia.

8 SANTIAGO, Silviano. O narrador pés-moderno, in: . Nas malhas das letrasSado Paulo:
Companhia das Letras, 1989. pp. 39.
°1d. Ibid., p.40
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Se contar estava diretamente ligado a experiéommg contar algo que nao
foi experienciado? Para Benjamin, “a experiéncia passa de pessoa a pessoa é a fonte
que recorreram todos os narraddt® O ensaio benjaminiano evidencia dois tipos de
narradores classicos: o camponés sedentario e imhm@ao comerciante; o primeiro é
aguele que, ganhou a vida honestamente sem ss@uduais e que conhece suas historias e
tradicOes; e 0 segundo € aquele que viaja muippreisso, tem muito o que contar. Em
ambos os narradores, tem-se a riqueza de expaséneoelhor dizendo, a experiéncia é tida
como um valor precioso na narrativa classica; stenaquele que viaja muito ou o que
ganhou a vida honestamente em seu pais, conhesaaddistorias e tradicdes, é quem
tem riqueza de experiéncia e, assim, pode ser uradu#;, ou seja, esta autorizado a
contar.

Mas, a partir de todas essas mudancas, ja aporpjada¥alter Benjamin,
fizeram com que os narradores apresentassem um ertiil de narrativa e, tomando-se
por base o ensaio de Silviano Santiago “O narrpdermoderno”, mostramos aqui o foco
narrativo deste narrador. Silviano Santiago colpea“... a figura do narrador passa a ser
basicamente a de se interessar pelo outro (e nég)pose afirma pelo olhar que lanca ao
seu redor, acompanhando seres, fatos e incidemtedo( por um olhar introspectivo que
cata experiéncias vividas no passadd)”

Silviano Santiago nos apresenta esse outro tippadedor, um narrador
para o qual a experiéncia € que talvez menos \Ehea se ter autoridade em contar uma
histéria. A caracteristica principal do narradors{fpdoderno é a observacdo, toda

observacao parte de uma subjetividade e toda sudhgete entende-se como interpretacao.

19 BENJAMIN, Walter. O narrador, op. cit. p. 64.
1 SANTIAGO, Silviano. O narrador pés-moderno, op., @. 42.
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O narrador pés-moderno interpreta o que vé e, tegpiretar, ele inventa a historia. Com o
narrador pds-moderno, que se retira da acdo paanay uma acdo alheia, surge a
dramatizacao do que se V&, ou seja, 0 narradooti@liza, cria e inventa uma experiéncia
(historia) a partir do seu olhar.

O que acontece é que a literatura tomou consciédciaseu carater
interpretativo. A literatura ndo pretende mais w&r compéndio que traz a verdade ao
homem, que dita os modelos e as normas para se segbom caminho; com a morte do
narrador classico e o surgimento do narrador p&iemo pdde-se apreender de uma
maneira mais clara o carater ficcional da liter&tumvencdo de verdades. Dessa forma, é
desconstruida a idéia da literatura ser a detedirgerdade a ser seguida, através de uma

experiéncia ja vivenciada. Silviano pontua que:

[...]Ja ficcAo existe para falar da incomunicabilidade experiéncia: a

experiéncia do narrador e a do personagem. A incmmabilidade, no

entanto, se recobre pelo tecido de uma relacédcgukefine pelo olhar.

Uma ponte, feita de palavras, envolve a experiémuida do olhar e

torna possivel a narratita

Portanto, a discusséo tratada por Silviano Santsafoe o narrador pos —

moderno, toma como elemento basico o questionameaso funcbes exercidas pelo
narrador classico, dialogando, assim, com o erdaid/alter Benjamin, sendo que ambos
0s ensaios tratam das mudancas de atitude dianteadacdo; o modo de olhar e
compreender a histéria. Qual narrador € mais deidz? Aquele que narra a partir de suas

experiéncias pessoais , ou aquele que narra asié@xpas vividas pelo outro? Essa

pergunta é o ponto de partida de Silviano Santageeu empreendimento ensaistico:

2SANTIAGO, Silviano. O narrador pés-moderno, op., git 44.
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Em termos concretos: narro a experiéncia de umdmgde futebol
porque sou jogador de futebol; narro as experiénd@ um jogador
porque acostumei-me a observa-lo .no primeiro aasarrativa expressa
a experiéncia de uma acao; no outro, é a expesiépmdporcionada por
um olhar Iangao“ﬁ’.
Na primeira situacdo, o fato de o narrador també&nus jogador de futebol
Ihe d&a “autoridade” e “bagagem” necessarias padaa $abre 0 esporte, na outra situacao,
pelo envolvimento do narrador com o ambiente deboite observa-lo constantemente, ele
adquire conhecimento “pessoal” para falar sobrebioit
O narrador classico € o jogador que narra, enqugudoo narrador pos-
moderno é o torcedor que narra o que observa québancada. Neste aspecto a contistica
de Edilberto Coutinho avanca no exemplo da evolugdive narrador classico e pos-

moderno, cuja definicdo usada por Silviano Santeéagale Walter Benjamim:

Dessa forma Benjamim, pode caracterizar trés estégiolutivos por
que passa a histéria do narrador. Primeiro estégimarrador classico,
cuja funcdo é dar ao seu ouvinte a oportunidadéngecambio de
experiéncia (Gnico valorizado no ensaio); segundonarrador do
romance, cuja funcdo passou a ser de ndo poderfat@isde maneira
exemplar ao seu leitor; terceiro: o narrador poéslenoo, que se
assemelha a um jornalista, ou seja, aquele quelstarrar transmite a
informacdo, visto que escreve ndo para harrar @ agi propria
experiéncia, mas o0 que aconteceu com x ou y eluga e a tal hor4.

Como vimos, o ensaio “O narrador”, de Walter Bemjapobserva que a
narrativa, tal como ele a entendia, passa pelaapgradual e constante da sua “funcéo
utilitaria”. Ensinar algo e transmitir uma licAcam objetivos do narrador classico, quer
seja através do camponés sedentario, que narrdugacel as tradicbes de sua terra, quer

seja através do marinheiro viajante, que narra deacobertas pelo mundo, ambos eram

Uteis ao ouvinte, para a viséo classica de naarativ

BSANTIAGO, Silviano. O narrador pés-moderno, op., git 38.
14 1d. Ibid., p. 39.
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No caso do narrador pds-moderno, a narrativa pralesrsuas observacoes
sobre a vida, 0 que acontece a sua volta, poi® @lgunarra ndo é parte de sua experiéncia
vivida, e sim o que experiencia pela visdo de dkarpo seu olhar funciona como um
recorte em potencial para o surgimento de umarkastbleste ponto, o narrador pos-
moderno torna-se um ficcionista nato. Neste sentda ficcdo que da a autenticidade a
narrativa.

Silviano Santiago cita como exemplo o conto “Sanga Praca “ de
Edilberto Coutinho, para mostrar duas formas difte® de profissdes que usam a escrita (0
reporter e o romancista) e de formas diferentegpdelucdo narrativa (a jornalistica e a
literaria). No conto, um jornalista brasileiro dag Espanha e numa “Plaza de Toros”
encontra o renomado escritor Ernest Hemingway, adenoonstra a passagem a seguir:

Reportagem ou conto? Os dois certamente. Leiamdaabutros textos
de EC como “Eleitorado” ou “Mulher na Jogada”. Noiverso de
Hemingway (conforme o conto) e no de Edilberto &erdo com a
caracteristica da producédo) se impéem um despwsstitps formas
chamadas romanescas (as que no conto seria defermbid Gertrudes
Stein) e um favorecimento das técnicas jornalistida narrar; ou
melhor, impdem-se a atitude jornalistica do namradiéante do
personagem, do assunto e do texto. Esta ali odwarmara informar o
seu leitor do que acontece na Plaza

A questéao principal na ficcdo de Edilberto Coutimi@ € o debate sobre o
narrador enquanto reporter, mas sobre a propeadarinarrar na atualidade. Os contos se
tornam mais ricos devido ao enigma que cerca a @enpao do olhar humano na
civilizacdo moderna. Segundo Silviano Santiagoiteaatura contemporanea existe para

falar do empobrecimento da experiéncia e tambémnguobrecimento da palavra escrita

enguanto processo de comunicagao.

’SANTIAGO, Silviano. O narrador pés-moderno, op., git 42.
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Silviano Santiago observa que “ O olhar humanoméderno € desejo e
palavra que caminham pela imobilidatfe© olhar humano pds-moderno se refere ao olhar
do narrador pés-moderno, que se diferencia dos rdodelos de narradores tratado por
Benjamin: o marinheiro comerciante e o camponégrgado, que embora tenha essa
classificacdo, a imobilidade ndo deve ser caratieaique conhece a historia de seu pais e
suas tradi¢cdes. O foco do narrador pés-modernonaesé@miracdo do outro, de modo que,
0 outro é a fonte que alimenta o narrador pos-nmadéEle € o resultado critico da maioria
das nossas horas de vida cotididha® narrador classico tinha como fim a transmisiio
um conhecimento, um fim moral; o narrador pos-madese caracteriza por sua analise
critica, portanto, subjetiva que faz do outro ssddorma, analisa a si proprio.

Dois tipos de narradores ja foram mencionados amador classico e o
narrador pés-moderno - e os seus perfis devidanugibeeados. Trataremos, agora, da
crise da narrativa, perfilando as caracteristi@si narrador que compde, dentre outros
focos narrativos, a contistica de Julio Cortdzasm@ pontua David Arrigucci Jr., em
“Teoria da narrativa: posi¢cdes do narrdda crise da narrativa € na verdade a crise do
narrador. E, olhando por essa perspectiva de Daigukci, nos centraremos na figura do
narrador para compreendermos a crise pela qual pasasrrativa contemporanea.

Através das consideracfes formuladas sobre osdoaesa— 0 classico e o
pos-moderno —, podemos percorrer a trajetéria ddangas pelas quais passou a narrativa.
O narrador classico ndo € mais possivel, devider@aputilitaria de seu carater paternalista,
normativo, messianico e pedagogico, ao passo quear@dor pdés-moderno torna-se

possivel, devido ao seu carater de invencdo dariais partir da observacdo. Como sera

8 SANTIAGO, Silviano. O narrador pés-moderno, op., @. 50.
71d. Loc. Cit.
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entdo o narrador cortazariano? Quais serdo as hasedefinem o perfil desse narrador?
S&o questdes como essas que nortearao a disseréalgésca de respostas.

Ainda diante de uma velha pretenséo da literatoradizer a verdade, em
abarcar o todo através de suas palavras, a pevspdotnarrador cortazariano trabalha na
impossibilidade da narracdo; isto porque ha umacduscessante em ser fiel ao
acontecimento e, por isto, deseja-se uma linguagepossa se aproximar ao maximo da
histéria contada (ficcdo). Ou ainda, busca-se awerede que a histéria é verdadeira,
chegando na verdade da historia pelo recurso Btigj mas tal recurso ja é um sistema de
codigos e ndo mais o fato em si acontecendo, oapnseqientemente, abriga o carater
interpretativo, afastando a possibilidade de umdade absoluta na remontagem do fato
passado. Entdo a linguagem se configura como umrseecda narrativa, que pode
aproximar o enunciado da enunciagdo. O narradéazaiano, entdo, vé-se as voltas com
as impossibilidades do narrar, diante do desejmad@acéo, pois almeja nenhuma mediagao
entre o0 enunciado e a enunciacdo, e vem falar, diristéria que quer contar, desse
desejo em ndo mais mediar a acdo pela palavre) a palavra ser a acao. O que coloca a
literatura frente a frente com o seu objeto: a padjieratura.

Estamos falando de literatura e, mais especifictanette narrativa e
narrador. E falamos do narrador classico benjaminia do narrador pés-moderno de
Silviano Santiago, sendo que este segundo, o merpEs-moderno, constitui uma ponte
para chegarmos nas elaboracdes sobre o narradazar@ano.

Para isto, sera feita uma leitura critica do cdili@rio para um conto”,
Fora de Hora, 1982, que tem duas figuras importantes que dewndiferenciadas: o
escritor do diario e o narrador do conto, que vesero mesmo sujeito, um Tradutor

Publico Oficial. E importante diferenciar o esaritto narrador, pois o escritor conta num
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diario suas dificuldades em narrar uma histériaa@ador do conto é o escritor do diario, e
aguele conta a impossibilidade que o escritor daalencontra quando parte para a escrita
ficcional de uma histéria que lhe aconteceu haeqiaranos em Buenos Aires.

Este pequeno preambulo acerca do conto que ireaimstar nos servira de
orientagdo para a angustia do escritor contempordescrita por Cortazar em seu ensaio
“Teoria do tinel*®, no qual o escritor também expde de forma claaavisio da literatura.
Julio Cortazar, neste ensaio, vai tratar das irapies contemporéaneas sobre o Livro
(como fim estético — obra de arte), diferenciansladas implicacbes de 1870. Cortazar
pretende descrever a fisionomia contemporanea tdolifarario e, para isso, propde um
conceito de literaturd:Proponho, para melhor apreensdo do que vem a segtgnder por
literatura e obra literaria a atitude e as consegaé que resultam da utilizacdo estética
intencionada da linguagent”

Segundo Antoine Compagnon, a concep¢do modernstitte @ herdada do
romantismo e estd associada ao génio individuaksiboitor, € ndo a um género, como
pensava Aristételes em sRatdricg que via o estilo como um género ou um tipo: “@laes
se torna objeto de um culto, como em Flaubert, cimie pelo trabalho do estild. Essa
nocao de estilo sera criticada por Julio Cortérar‘A crise do culto ao Livro” — primeiro
capitulo do seu ensaieoria do TunelDira que a atitude literaria de Gustave Flaubert
resume nas dimensdes verbais do Livro, que o0 escoincebe sua obra como um objeto
executado esteticamente. Cortazar entende que rfaafoproduto direto do emprego

estético da linguagem, achado casual da adequatdo as intencdes expressivas e sua

18 CORTAZAR, Julio. “Teoria do Tanel”. IrDbra critica v. 1 Org. de Saul Yurkievich. Trad de Paulina
Wacht e Ari Roitman. Rio de Janerio: Civilizacé@8iteira, 1998.

9d. Ibid., p. 29.

20 COMPAGNON, Antoine. O demdnio da teoria. Trad Gleonice Mouro. Belo Horizonte: UFMG.1991.p.
169.
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manifestacdo verbal, constitui em maior ou men@ugr preocupacdo do literato que
chamaremos precariamente de tradicibffalPartindo deste ponto, ira fazer uma critica ao
escritor que chama de vocacional, por seu estildetea uma uniformizacao de retérica.

Lendo o ensaio “Teoria do Tunel”, surgem duas @&ssinterrogativas em
minha leitura: a primeira, quais sdo os valorexdiios que Julio Cortdzar subverte, ou
busca subverter, em sua literatura?; a segundadquse trata de subverter tais valores
estéticos, 0 que realmente é a estética literaria @ortazar?

Acreditamos que a proposta que Cortazar faz aorleie buscar entender
por literatura e por obra literaria a atitude ecassequéncias que resultam da utilizagédo
estética intencionada da linguagem, possam esefanet pouco tais interrogacoes, porém
faz-se necesséario uma reflexdo mais aguda solsguota.

Antoine Compagnon, tracando um percurso da nocaestile literario, se
baseia neRetérica de Aristételes para concluir que: “o estilo deaigpropriedadedo
discurso, isto é, a adaptacdo da expresséo aissifé f

Cortazar descarta e ignora de sua literatura edaptagdo da expressao
destinada a um fim. Ele busca uma aproximacao erpesséo e contetdo de tal maneira,
gue intenciona a ndo mediacdo entre esses dais.@@ra o critico Saul Yurkievich, o
escritor Julio Cortazar: “subordina a estéticarfmihor, a arte verbal) a uma pretenséo que
a transcende, colocando-a a servico de uma busegrah do homent®. Subordinar a
estética a uma pretensdo que a transcende sigsiflimeter a estética ao homem. Essa é a

subversao da literatura cortazariana, ao contd@iblaubert, que esteve sempre submetido

21 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel. op. cit., p. 30.

22 COMPAGNON, Antoine.”O estilo”. InO deménio da teoria,m cit., p. 169.

2 YURKIEVICH, Saul. “Um encontro do homem com seime. In: CORTAZAR, Julio.Obra critica v. 1
Org. de Saul Yurkievich. Trad de Paulina Wacht eRgitman. Rio de Janeiro: Civilizac&o Brasileit898,
p. 12.
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ao estilo, vivia para e pelo estilo. Cortazar reva ordem: antes era o sujeito — o escritor -
gue estava subordinado ao estilo, em Cortazate a@nbal esta subordinada ao escritor.

Julio Cortazar propde uma literatura que quebre agmmarras da literatura
tradicional, aquela que se baseia na forma e bosapuro estético da linguagem. Ele
aponta, em seu ensaio ja citado, alguns escritpre$oram os verdadeiros profissionais da
linguagem literaria: Flaubert e Balzac sdo os regmessivos. Mas a minha suspeita € de
que tudo o que ele denuncia em “Teoria do Tuné pedprio acaba fazendo. E como se
ndo houvesse outra forma de romper com a literagsteticamente falando, sem ser
atraveés da literatura.

Cortazar nos fala do escritor contemporaneo, gspesta da forma perfeita,
do equilibrio estético da literatura, como ele mesiiz: “mas nosso escritor se indaga
neste ponto se aqueles que acreditam resolveffiagldhdes ndo estardo de certo modo
limitando a esfera de sua experiéncfd"Com excecdo da poesia, Cortazar vé que toda a
histéria da literatura Ocidental, desde os presedldssicos, se resume na busca por
adequar as ordens que engendram a obra literdgia:aadizer em combinacdo a uma
linguagem que o diga.

A prépria imagem do escorpido encalacrado podevista como uma
justificativa para que o escritor escreva literatuem forma de romance e contos. A
imagem do escorpido esta no capitulo 280d#go da Amarelinhaem um dialogo entre
Oliveira e Etiene, este afirma que o Oriente n&&cediferente assim do Ocidente, em
termos literarios:

[...]_ Escute, argentino de merda, o Oriente n&&oédiferente como
querem supor os orientalistas. Tao logo nos enfiamais seriamente
em seus textos, comecamos a sentir a mesma coiserdpre, a

24 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, 1 op. cit., p. P. 37.
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inexplicavel tentacdo do suicidio da inteligénc@ meio da propria
inteligéncia. O escorpido cravando o seu ferrdosado de ser um
escorpido, mas necessitando da escorpianidade gmaidar com o
escorpiéa‘r’.

Somente através da literatura se pode desconatiuiépria literatura. No
capitulo 95 de “O Jogo da Amarelinha”, encontraaBala algumas consideracdes que
possam se configurar também como uma respostas esgguntas. Morelli — o escritor, o
intelectual e o tedrico —, personagem de “O JogoAdwrelinha”, tinha experiéncias
budistas, a fim de n&o ser tdo ocidental. Ele guescrever um romance sobre essas

experiéncias, de mestres e discipulos com suasagems incompreensiveis:

Sua intencdo era escrever um romance prescindidoad&ulacdes
I6gicas do discurso. Essa intencdo acabava p@vséar uma transacgao,
um procedimento (embora permanecesse de pé o abdaré@scolher
uma narracdo para fins que ndo pareciam narra%?vos)
Pode-se dizer que esse personagem tem uma idagdiliccom o escritor
Julio Cortazar, pois as idéias de Morelli quasememparecem no livro através das vozes
de Horacio Oliveira e didlogos com seus compangaim® clube. A intencdo de Morelli
coincide com a intencdo de Julio Cortazar, o quiemer verificado também no ensaio
“Teoria do Tunel”, quando Cortazar fala das deseoghs do escritor contemporaneo
relativas a literatura que concilia o dizer e arfardo dizer. Vejamos a observacao de

Etiene:

Morelli ndo parecia, de modo algum, querer sub@néore bodhi, ao
Sinai ou a qualquer plataforma revelatéria. Na@rapunha a atitudes
professorais, a partir das quais pudesse guiartar Ilpara novas e
verdejantes pradarias. [...] teria sido um abs@dmona fé suspeitar que
essas paginas fossem orientadas para um leitdlo8#li as publicava,
isso era em parte por causa do seu lado italiammneparte, também,

% CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhalrad. de Fernando de Castro Ferra. 62.ed. Riaueiro:
Civilizacao Brasileira, 1999. p. 191.
28 1d. Ibid., p. 493.
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porque estava encantado com o Vvistoso resultadoohbtieera delas.
Etiene via em Morelli o perfeito Ocidental, o cdkador. [...] era
preciso reconhecer que seu livro constituia, adeegmais nada, um
empreendimento literario, precisamente por se prop@ destruicdo de
formas (férmulas) literarids
Essa passagem de “O Jogo da Amarelinha” pbéde réspars minhas
interrogacdes anteriores, ou seja, ndo ha como fagilmente de um procedimento, de
uma escolha, de uma norma, quando se trata de pne@mdimento literario. Além do que,
em “Teoria do Tunel” encontramos nas palavras dpn escritor algumas explicacdes a

respeito de seu proposito em destruir a literafazgndo literatura:

Se perguntarmos a esse escritor por que incideeenagna ordem de

atividade espiritual que o repele por sua filiah@ddonista; se quisermos
saber seu motivo para empunhar o mesmo martelcitradl e se lancar

a construcdo da sua cidade sol, ele nos respoddscaradamente que
em primeiro lugar é preferivel lancar mdo de untaafeenta pronta

antes que forjar um utensilio novo e, depois, gsga eferramenta

continua sendo a mais eficiente para bater numopsg realmente for

usada para isso; e que, de mais a mais, ela ésactmpds’.

O escritor Julio Cortazar insere-se na categorieegt®itores que fazem
critica utilizando o espaco ficcional. Alguns deusdextos ficcionais tratam do fazer
literario; constroem-se a partir de uma elaborat@ica sobre a literatura e seus
procedimentos; temos o exemplo de “Diario para omc, que abordara a questdo do
narrador e a impossibilidade da narrativa. Que amdlistrumento para falar da literatura
sendo ela mesma? Toda a obra literaria de Cortagarpassada por esta questao e, dessa
forma, o escritor utiliza-se desse fildo para reeeituar a literatura. Saul Yurkievich

entende que o projeto ficcional do escritor:

2’ CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhap. cit. .p. 493,
BCORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel, op. cit. v. 1.42.
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[...Jcomporta o desaforo do literario, uma literatfora de si. [...] e para
desaforar ou desorbitar a escrita, Cortazar propf@edimentos

diversos: descartar a informacao, desqualificadaoceaber conformado
ou conformacdo convencional;, despojar-se de todostavismos do

homem de letras; tornar-se barbaro; empregar satieaataque contra o
literario para reconquistar destrutivamente a atova instrumental,

exacerbar-se, excentrar-se, exorbitar-se; troeatdiico pelo poétié&

Dizer que Cortazar descarta de sua literaturaanrdcdo como um saber
conformado ndo significa que Julio Cortdzar ndqdiaais, ndo lhes dava importancia ou
ignorava totalmente o seu conteudo; mas, ao camtrérgnifica que a informacao
conformada ou a conformagcdo convencional € condatich sua literatura, é algo
pernicioso que vicia e dilacera o préprio sentido fitcdo, que € o de romper com
convencdes, criar realidades, ou mesmo tornar ladada mais absurdamente “real” a
partir da ficgéo.

No livro “Historias de Cronopios e de Famas” (196én “Matéria
Plastica; temos a historieta “O jornal e suas metamorfosesi, que o escritor busca
mostrar que o jornal s6 € jornal enquanto matpdegue quando uma pessoa o |€, ele passa
a ser um monte de folhas impressas e, quando daharele volta a se transformar em um
jornal novamente, até que outra pessoa o leia evalte a ser um monte de folhas
impressas. Suponhamos que as noticias que esfadmabtenham um carater factual, mas
€ justamente esse carater factual que ndo podielee@omo a verdade absoluta, porque ai
seria conformismo. Até mesmo uma noticia jornalsgiassa pela subjetividade de quem a

transmite, até mesmo uma noticia de jornal ndolestada interpretacdo. Cortazar ja nos

disse, através do narrador de “Queremos tanto ad&leque “algotdo imenso como a

2 YURKIEVICH, Saul. Um encontro do homem com o seino. In: CORTAZAR, JulioObra critica v. 1
Op. cit. p. 16.
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invencdo da imprensa nascera do mais individuareig dos desejod® E neste sentido
gue se direciona a literatura de Cortazar; contésti escrita que se julga detentora da
verdade.

Em O Jogo da Amarelinhapor exemplo, o leitor se depara com um
tabuleiro de direcdo para se guiar na leiturado litendo o capitulo 73 como o inicio para
compreender o que propde a narrativa. Nesse aaioitazar formula um conceito de
literatura através do personagem Morelli, um arilierario:

Tudo é escrita, ou seja, fabula. Mas para que eo& |2 verdade que
tranquiliza o honesto proprietario? Nossa verdaolssipel tem de ser
invencao, ou seja, literatura, pintura, escultagajcultura, piscicultura,
todas as turas deste mundo. Os valores, turas)tiaasde, uma tura, a
sociedade, uma tura, 0 amor pura tura, a belezadas turad®,

Ou seja, a propria literatura é invencdo, assimocdados 0s demais
discursos, até mesmo aqueles que se propdem adaiseadade.

E nesta perspectiva literaria, que o narradoagzartano de “Diario para um
conto” depara-se com os obstaculos ao seu desejo de oaraahistéria. O narrador do
conto € um tradutor oficial do inglés e do franeés Buenos Aires (0 que coincide com a
biografia do escritor Julio Cortazar), que dessjerever um conto sobre Anabel, mulher
com a qual o tradutor publico se envolveu. Enttetam narrador sabe impossivel escrever
esse conto, justamente porque escrevé-lo é umatitente refazer os acontecimentos.

Organizar os fatos para se ter a compreensao taidide Anabel € impossivel, porque o

escritor do diario s6 tem o seu olhar, a sua viabistoria.

30 CORTAZAR, Julio. Queremos tanto a Glenda. In: . Orientacao dos gatodraducdo de Remy
Gorga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 1981. p.21.
31 CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhaop. cit. p. 443.
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Diante do drama vivido pelo narrador cortazaridnuscaremos definir o seu
perfil. O conto comec¢a com o0s registros escritodidno do narrador em 2 de fevereiro de
1982 - e se € um diario, € um espaco de confidgnciguando o narrador escreve
intimamente as dificuldades diante de sua pulsdesarever: “As vezes, vai me invadindo
uma espécie de comichdo de conto®..Porém, o narrador resiste o quanto pode a essa
pulsdo, “...esse sigiloso e crescente deslocamgmome aproxima pouco a pouco e
resmungando desta Olympia Traveller de Ld%oO narrador se diz esttpido quando esse
guerer se faz insistentemente presente, mas, amartesnpo, declara-se incapaz de fazer
outra coisa, ‘a ndo ser comecar um conto’, mawifeki 0 desejo de ser um escritor
consagrado, como Adolfo Bioy Casares.

Ao eleger o escritor Bioy Casares como o escrittgali aquele que
conseguiria escrever a narrativa, o olhar do narrdd conto debruca-se sobre ele proprio.
Estabelece-se, desse modo, um embate entre o oraidadl (Bioy Casares) e o narrador
real (escritor do diario), jA que o narrador dotocoimd manifestar um desejo que julga
impossivel de ser realizado. Sao essas dificuldad&entadas pelo narrador que serédo
escritas no diario. Entretanto, a medida que cadarrrelata a experiéncia da dificuldade
de escrever um conto, ele, ao mesmo tempo, vaindecBagmentariamente a histéria de
Anabel.

No conto cortazariano, pouco a pouco vai-se constbuuma teoria da
narrativa, através do drama do narrador que caataeu diario a problematica primeira

da narrativa: “[...]para que um conto, afinal, gae néo abrir um livro de outro contista, ou

32 CORTAZAR, Julio. “Diario para um conto”. Iffora de Hora Traduc&do de Olga Savary. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira. 1985. p.p. 145.
¥1d. Loc. Cit.
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escutar um dos meus disco¥?"Essa é a primeira dificuldade levantada peloadar do
conto: por que contar. Desejo de contar uma h&éstralgo que ainda se apresenta como
um mistério; é uma pergunta sem resposta. O patguél desejo € algo que foge a légica
da razdo, pois que ja existem tantos outros copmsgue fazer existir mais um? N&ao
importa muito essa tentativa racional diante daico&o de conto do narrador, quando néao
h& outra coisa possivel de se fazer, a ndo sergamraeescrita do conto. Ao se entregar a
esse desejo inexplicavel, a questdo agora se tartia; como comecgar a escrever um
conto: como contar.

Essas duas questbes atravessam a ficcdo cortazaelaborando-as em
diversos contos, inclusive no roman@eJogo da Amarelinha O “Por que contar” e o
“como contar” sdo o tema central de um dos contas expressivos do escritor: “Las
babas del diablo” (Las armas secretas/ 1959), b@aa Arrigucci Jr. chega a afirmar que
€ o melhor conto de Cortazar, quando trata da &oiegiistemoldgica como possibilidade
de conhecimento real ou como verdade na narrateatrando que o intervalo temporal
existente entre 0 agora e a acdo a ser contada fatamdeterminante do carater de

invencéo, principio de toda narrativa:

Ha uma rachadura entre 0 agora e o entdo intrirs¢oda narrativa.

Essa rachadura esta posta em “Las babas del diabidé o paralelismo
entre a fotografia e a literatura desembocam nui@atica perplexidade
sobre a natureza da realidade e a busca da adeapaFendé-la. Esse
conto é decerto um conto ontolégico. Antoldgico iém — é um dos

melhores contos, se ndo o melhor que Cortazarvescre®.

3 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.J#5
% ARRIGUCCI Jr. David. “Teoria da narrativa: posisd#o narrador”. InJornal de psicanéliseéS&o Paulo:
31 (57): 9-43, set. 1998. p. 29.
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Em “Diario para um conto”, o narrador elege quatisseem seu
entendimento, o narrador ideal para escrever utosmbre Anabel, e se sente muito longe
de ser este narrador, pois jamais conseguiria\escedbre qualquer personagem como
Bioy o teria feito, principalmente quando se tdgaAnabel. Para o narrador do conto, Bioy
escreveria sobre Anabel, “[...] mostrando-a proxemprofundamente e ao mesmo tempo
guardando essa distancia, esse desprendimentoeqige ¢p6r (nd0 posso pensar que nao
seja uma decisdo) entre alguns de seus personagenarrador®. Nesse fragmento j& se
apresenta uma postura critica do narrador: suedelele narrador e narracdo ideais, ao
mesmo tempo que considera ser incapaz de pragmamarrativa que consiga manter um
distanciamento e que, ainda assim, fale profundedEnum personagem.

Aparentemente, ele decreta o proprio fracasso elarde tal incapacidade,
pois julga necessario o distanciamento entre narradgersonagens, para que se obtenha
uma narrativa ideal:

[...] para mim vai ser impossivel, e ndo sO portprha
conhecido Anabel, visto que quando crio personagens
também nao consigo me distanciar deles, se bemasgue
vezes me pareca tdo necessario como ao pintoreqaasta

do cavalete para abranger melhor a totalidade a@isdura

e saber onde deve dar as pinceladas definidorasmdéera
possivel, pois sinto que Anabel vai me invadir gaimicio
como quando a conheci em Buenos Aires no finalahuos
quarenta, [..J"

Nesse momento, vemos que Anabel ndo é simplesmentpetsonagem
criado, ao contrario, houve um envolvimento entreawador e a pessoa de Anabel; houve
um cruzamento da historia de Anabel com a histdoianarrador. O diario € um espaco,
digamos assim, de intimidade, e seria muito pouovgvel que essa escrita fosse aceita

como uma forma literaria, como uma obra de arteic®@rovavel, mas néo totalmente,

3 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. Citlpi6.
371d. Ibid., p. 146-147.
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visto que o diario de Kafka € considerado pelaceriiteraria como um importante acervo
do escritor. Pois bem, o escritor Julio Cortazar $eias préprias idéias sobre a literatura e,
neste conto, em forma de diério ficcional, ele etabhuma teoria sobre a arte de narrar e a
angustia que sente o narrador diante de um desepnecessidade de contar.

O narrador comecga dizendo que queria ser Bioy €agaara escrever um
conto como Bioy escreveria, mas, 0 que realmenpeita ndo é o desejo do narrador em
ser Bioy Casares, mas o drama pelo qual passaadoarem querer contar uma historia,
entretanto, se vé impossibilitado, por ser incagmprocedimento de distancia estética. Ao
expor essa experiéncia angustiante em seu dianarrador teoriza sobre a impossibilidade
de um narrador em escrever, mantendo uma distéameao seu personagem. Porém julga
necessario tal procedimento no oficio da escrtadnal.

Esse procedimento estético ja foi tratado por Thedddorno, em seu
ensaio “A posicdo do narrador no romance conteémew®®, quando pontua que a
distdncia estética vem sendo encurtada desde oegswcliterario kafkiano. O
distanciamento estético entre o narrador e ses®p@gens se configura numa crise para o
narrador do conto, uma vez que, aparentementeidesasecessaria tal distancia, mas ele
sabe que € impossivel esse procedimento, e é pistamessa consciéncia do narrador que
reside a sua crise, isto €, a crise do narraddazamano. Saul Yurkievich acena para o
projeto literario de Cortézar, que busca:

[...]assentar todo o seu ser na letra, anular toda géedia
abolir toda distancia. Despreza o gozo autotéliedadma
perfeita, ao mesmo tempo que descarta qualquenciacéu
messianismo. Exclui o sapiente, o civico, o pediagodNao
pretende intervir a favor de qualquer ordem sumsqe.
Toda mensagem literaria deve ser transubstanciata p

3 ADORNO, Theodoro. A posicéo do narrador no romacgemporaneo. In: Walter Benjamin, Max
Harkheimer, etecetera. S&o Paulo: Abril CulturdB3. (Colecdo Os pensadores)
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subjetividade que a modela, embebendo-a de mesaidad
pessoal “ndo ha mensagem, ha mensageiros e essa € a
mensagem, assim como 0 amor é quem ama’a dizer no
capitulo 79 de O jogo da amarelinha -, embora &atese
mostre afinal como um recurso para atingir o qii& &guém

ou além da lingua, a realidade que as palavrasanzasc

Partindo dessas consideracfes, vemos 0 que ooesgulio Cortazar
pretende dizer com esse conto, através do disErcapresentar Bioy Casares como o
narrador ideal, 0 quanto € impossivel para o sewada se manter no procedimento da
distancia estética. Dessa forma, o narrador doocasgume uma postura critica que o faz
repensar a literatura.

Um diario € um espaco em que a escrita aconteadias@mente, em que
ndo had uma preocupacdo estética com a linguagemméespaco para escrever
acontecimentos diarios. E € por este tipo de asgtie o narrador encontra a sua maneira
de contar a historia de Anabel. Ele — o0 narradsabe que contar algo sobre Anabel sé
pode ser por via ficcional. Mas como contar ficallomente, se 0 que esta por tras do desejo
€ chegar no néo ficcional de Anabel?

Com esse conto, Cortazar mostra, através do nardgamlcconto, que a
narrativa sempre esteve em crise, porque qualguerafde narracdo, até mesmo a forma
classica, inspira a subjetividade de quem narta, és toda historia € atravessada pela
particularidade de um olhar que interpreta a sugeima o que vé, e também a licdo do que
experienciou, no caso do narrador classico. O darrde “Diario para um conto” sofre em

viver a sua condicdo impotente de ser fragmentadgoogtanto, s6 pode narrar

fragmentariamente. O narrador sabe que é imposabatar a totalidade da historia de

39%YURKIEVICH, Saudl. Um encontro do homem com o seino, op. cit. p. 14.
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Anabel, assim como a pretensa finalidade da litema¢m dizer a verdade. Para nds, a crise
da narrativa é, de certa forma, honestidade datiarcom os proprios procedimentos
narrativos — a distancia estética, a impossibikdde narrar do narrador -, talvez seja uma
outra maneira de referéncia da metalinguagem: &athex busca falar das proprias
dificuldades do narrar. Esta é a principal caréstiea do narrador cortazariano: falar dos
problemas que envolvem a arte ficcional, atravégrdprio texto de ficcao.

Seguindo a narracdo do escritor do diario, estamosegundo dia,
em trés de fevereiro, quando ele comeca sua ededtendo uma autocritica diante do seu
desejo de conto e, também do obstaculo em constrdéntro de um procedimento
literario:

Por isso estas notas fugidias, estas voltas doowmaclao
redor do tronco? Se Bioy pudesse |é-las iria sertiliv
bastante, e sé para me enraivecer uniria em uragéoit
literaria as referéncias de tempo, lugar e nomesggendo

ele a justificariam. E assim, no seu perfeito iaglé was
many and many years ago, In a Kingdom by the deat, d
maiden there lived whom you may know By the name of
Annabel Lee.

O narrador do conto cria uma caracterizacéo dotes&ioy Casares como
narrador ideal, ligado visivelmente a tradicaorditea na forma narrativa. Ironicamente, o
narrador do conto diz que Bioy riria de suas nbtgalias escritas no diario, e diz que Bioy
em seu perfeito inglés comecaria a narracao.

O jogo narrativo de Julio Cortdzar consiste emodat com os escritores
Bioy Casares e Edgar Allan Poe. O primeiro, por ger escritor jA consagrado e
reconhecido pela critica em 1982, ano de escritdi@io e, obviamente, sendo relevante

Bioy Casares ser argentino; o segundo, Edgar AMa@, por ser o escritor modelo no

“0 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. cit,J%6-147. Traducdo nossa do texto em italico: “ha
varios e varios anos/ num Reino maritimo,/ Exigtiuta donzela de nome Annabel Lee” .
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entendimento do narrador , “ o luxo de Poe”. A taifeira € informar ao leitor que Bioy,
escritor argentino, escreveria sobre Anabel empseigito inglés, e ai o narrador cita os
trés primeiros versos da primeira estrofe do pogen@oeAnnabel Lee

O poema néo é do escritor Bioy Casares, entdo @@aktonexdo entre o
narrador Bioy Casares e Edgar Allan Poe? O escBtoy Casares, sujeito empirico,
escreveu contos fantasticos, que beiram o tewor#io estranho. Quanto ao narrador do
conto, ndo sabemos que género elege em sua es@iasabemos que ele escreve conto,
além de ser um tradutor publico oficial, pois disge, quando cria personagens, nao
consegue manter o distanciamento estético entradwaire personagens. Mas o escritor
Julio Cortazar, sujeito empirico, sabemos que escoentos fantasticos e, inclusive, é
reconhecido como um escritor de literatura farntastedgar Allan Poe € um dos grandes
mestres de Cortazar, entre outros. Poe € o modedsatitor. Esta € a conexdo mais clara
entre os sujeitos citados, entre escritores e pagems.

O escritor Adolfo Bioy Casares, segundo Franceded®efoi um escritor
de imaginacéo inesgotavel, considerado como ungidosles autores na literatura hispano-
americana. Bioy recebeu o Prémio Cervantes, em &9fthto com Ernesto Sabato, Julio
Cortazar e Jorge Luis Borges formou a pléiadetdmatios ilustres do século XX das Letras
Argentinas. Bioy, segundo Gabriela Malfersempre se sentiu seduzido pelo tema do
fantastico; considerava que, além do fantastidgida sua vida, sentia um imenso prazer
em adormecer no principio o leitor, para logo depoirpreendé-lo. Adolfo Bioy Casares,

além de ser conhecido pela agilidade de seus ¢antasnbém conhecido por sua fama de

“I RELEA, Francesc. Muere Bioy Casares, um invenédiadtasias. [nota jornalistica]. Disponivel em:
<http://www.geocities.com/tumaabierta/literaturdeesso em 25 de novembro de 2003.

“2 MAYER, Gabriela. La despedida de Adolfo Bioy Casarel gentleman de la literatura fantastica. [nota
jornalistica]. Disponivel em: < http://www.elcasagio.org.index.html >. Acesso em: 25 de novembro de
2003.
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sedutor, chegando a declarar que a sua vida hiaaaditeratura e as mulheres. E Julio
Cortazar, segundo Gabriela Mayer, chegou a dizemggstaria que Bioy escrevesse o livro
gue estava escrevendo, até entdo, porque sobrenesiiiéio havia ninguém que escrevesse
melhor do que Bioy. Desse modo, este pode serastiias que levou o narrador a eleger
Bioy Casares o escritor ideal que escreveria o ocaubre Anabel, uma mulher,
naturalmente.

E curioso, também, o modelo de narrativa ideat@®mo paradigma entre
narragdo possivel/ideal de Bioy e a narracdo inipelsdo narrador. Ele — o narrador -
elege justamente um poema e ndo um conto de Paeedtlapoema reline, em sua primeira
estrofe as referéncias necesséarias de tempo, édugame da personagem protagonista da
histéria (elementos primarios na composicéo de eshéria). Entretanto, ha contos de Poe
gue trazem essas referéncias no primeiro parageafop “O escaravelho de Ouro”, por
exemplo, que inicia da seguinte maneira:

Ha muitos anos conheci intimamente um tal Williaegtand. Descendente
de uma antiga familia huguenote, fora em tempodonmgo; mas uma

série de desgracas reduzira-o a miséria. Para &sgirumilhagcbes que a
ruina lhe traria, abandonou a terra dos seus asagas, Nova Orledes, e
foi—r?ge instalar na ilha de Sullivan, perto de Céstdn, na Carolina do
Su

Entdo, se tanto o poema como o conto (0 exem@dajtde Poe trazem as
referéncias de tempo, lugar e nome do personagetagonista, um na primeira estrofe, o

outro no primeiro paragrafo, por que a preferédoianarrador pelo poema,luxo de Poe

Edgar Allan Poe, com seu poema Annabel Lee, exgce o narrador do conto um forte

*3 POE, Edgar Allan. O escaravelho de ouro. Traddedouisa Feijo. In: Historias extraordinarias
S&o Paulo: Caras, 1988. (Colecao Biblioteca de Qarateratura Universal)
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modelo de narrativa, que € dificil de ultrapas$oe ja escreveu sobre Annabel, como fara
o narrador para escrever sobre a sua Anabel dena@oética, porém na forma de conto?

O conceito de influéncia, presente na reflexdo ef@idos e criticos da
literatura e das diversas manifestacOes artisticasturais, adquire, com a publicacaofde
angustia da influéncia do critico norte-americano Harold Bloom, em 1918na
perspectiva diferenciada de enfoque. Conforme alssm autor ndntroducéo; Meditagcéo
sobre a prioridade e SinopséA historia da poesia, segundo a tese deste ,li¢ro
considerada como indistinguivel da influéncia pr#étija que os poetas fortes fazem a
histéria deslendo-se uns aos outros, de maneldrauan espaco proprio de fabulac&b”

E nospoetas fortes“grandes figuras com persisténcia para combates s
precursores fortes até a morte”, e especificanlentdizados na modernidade, que Bloom
concentra o seu interesse e formula a sua teonmelsia, que é também urstoria das
relagBes intrapoéticds, estabelecendo, como ponto fundamental, a existémesse
processo de leitura — que ele denondasleitura— deangustias de débitdos poetas fortes
para com precursores igualmente fortes. Tal armyusti ansiedade da influéncia é
articulada como conceito a partir do modelo fremdiade expectativas ansiosas
identificadas na matriz edipiana pai/filho, e edidas as complexas relacbes entre
escritores. Na articulacdo dessa proposta de umnia ta poesia, elege como emblemética
a cena da tragédiadipo Rei,de Sofocles, ja relida via psicandlise freudidg@embate

entre forcas iguais, pai e filho como poderososty® Laio e Edipo na encruzilhatfa”

44 BLOOM, Harold. Introducdo, Meditac&o sobre Priadd e Sinopse. I angustia da influénciauma
teoria da poesia. Tradugéo de Arthur Nestrovsla.d® Janeiro: Imago, 1991. (Biblioteca Pierre Mdhéep.
33

*d, Loc. Cit.

*%1d. Ibid. P. 40
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Em Valise de cronépitf, Cortazar escreve um ensaio sobre Poe, cujo titulo
€: “Poe: o poeta, 0 narrador e o critico”. Na pe¢ée de Cortazar, Poe era eminentemente
poeta. Cortazar declara que “ndo tivesse de gamhd@la com trabalhos em periddicos,
necessariamente em prosa se € que eram para séatogrialvez Edgar Poe se houvesse
consagrado tdo-s6 a poéséfa E, ainda, nos diz que a estrutura poética de &oe
minuciosamente articulada de elementos escolhidesntados e preferidos, integrando,
assim, o poema. Essa estrutura poética de Poespodetambém de base para a estrutura
da narrativa, que integra também elementos esashidventados e preferidos, articulados
minuciosamente na cadeia da narragdo. Procuramspalde em Cortazar, sobre Poe o
contista, quando afirma que “[...Jtecnicamente,ua teoria do conto segue de perto a
doutrina poética [...J*.

Considerando a preferéncia do narrador jheto de Pogecitando o poema
Annabel Lee como modelo de narrativa, o narradotazariano tece a escritura do seu
vazio de conto sobre sua Anabel Flores, costurando a estrutura poética de Poe a sua
fraude de conto, que implica especulacbes te6sohse a arte de narrar. Dessa forma,
Cortazar desler Edgar Allan Poe.

A teoria poética de Poe é fundamentada na Belepaaeto transcendéncia.
Segundo Cortazar, Poe acredita que a finalidagmedma é exaltar, elevar a alma do leitor.
E preciso que o poema esteja condicionado a caymcide exaltacdo, de fazer a alma do

leitor sentir a percepcdo da “beleza extraterreBadsse regalo do poema ao leitor é dado

*" CORTAZAR, Julio.Valise de cronépioOrganizacéo de Haroldo de Campos e Davi ArrigliccTraducao
de Davi Arrigucci Jr. e Jodo Alexandre Barbosa. Banlo: Perspectiva, 1974. (Colecao Debates)
48 H
Id. Ibid. P.113.
“9d. Ibid. p. 121.
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por ‘via estética®. Regalo que Cortazar conceitua de “vislumbres tiniglade”,

mostrando a imortalidade da alma humana. Citames Po
Esta sede inextinguivel (de beleza) € propria datatidade
do homem. E ao mesmo tempo consequéncia e indicigao
sua existéncia perene. E a ansia da falena petdeedido se
trata de mera apreciacdo da Beleza que nos radem,de

um anelante esforco para alcancar a Beleza que nos
transcend¥.

Para Poe, a poesia, assim como a musica, € o meimt@dor dos modos
poéticos, e isso por implicacdes de transcendétigiagrias divinas e arrebatadoras”,
expressdo de Poe. E importante essa consideracaticeque tem a poesia para Poe, pois
entdo é a poética mais elevada que serve de paradigis conjecturas que tecem a
escritura do narrador em seu desejo de conto.siEna€ortazar enfatiza: “ [...] o poema é
coisa estética, seu fim é a beleza. [...] Por Bspreciso distinguir entre Beleza e
Verdade®.

Beleza e verdade; dois conceitos, até entdo, néivdes. Para Cortazar,
deve-se evitar a poesia didatica, que se configum@ um compromisso entre a exaltacao
da alma e a instrucéo da inteligéncia. Cortazaenfatizar a idéia de diferenciar a verdade

da beleza, dizendo que:

Se o0 belo é naturalmente verdadeiro e pode enaigar
tanto melhor; mas o fato de que possa ser faio, &,
fantastico, imaginario, mitolodgico, ndo s6 néo lida a
razdo do poema, mas também, quase sempre, corsstitui
Gnica beleza verdadeiramente exaltadora. A fadbaexeis

do que a figura de carne e 0sso; a paisagem irdzgemtar
uma imaginacdo fecunda é mais bonita e, portantis m
exaltadora que a paisagem natural

%0 termo “via estética” esta entre aspas, pois éexpeessao cortazariana. Entendemos por estétibango
via) o trabalho de elaboracéo do escritor e/ougpatarticulacdo minuciosa dos elementos escolhidos
inventados e preferidos ou eleitos na compositéialia.

*IpOE, Edgar Allan, Apud CORTAZAR, Julivalise de cronépioop. cit. P. 115.

*2 CORTAZAR, Julio. JulioValise de cronépioop. cit. p. 115.

3 1d., ibid. p.116.
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O belo, sendo ficcao, invencao, falso, ndo invadidazao do poema que €
exaltar a alma. Ao contrario, para Cortazar, oofals fantastico “ [...]Jconstitui quase
sempre a Unica beleza verdadeiramente exaltaioRSr esta consideracédo cortazariana,
podemos concluir que o poema é constituido tami@anfigcdo, além da técnica e, ainda,
essa constituicdo ficcional do poema € a verdatleieza que exalta a alma.

Poe definir4 a poesia consdacéo ritmica de beleza coloca a idealidade
como a faculdade puramente criadora do homem. Gamessemos, a poesia € o modo
poético mais elevado para Poe, que afirma quéstib.o sol ndo ha nem pode haver uma
obra mais digna nem de mais alta nobreza que esseap esse poema per se, esse poema
que é um poema e nada mais, esse poema escritnteqre poema em SP’

Entdo, se o poema € coisa estética, o seu fimefeasbe a idealidade, e € a
faculdade criadora do homem, nada mais coerenteoquedelo de narrativa ideal, que
serve de paradigma para o narrador do conto sgfmero poético mais elevado. Além do
mais, € com todos esses valores poéticos de etevagiio narrador opde sua atividade
criadora.

O embate do narrador consiste no desejo de es@erxgdade Anabel e néo
a ficcdo Anabel, quando, por exemplo, escreve aoadi‘[...]JUma resisténcia em construir
um dialogo que teria mais de invencéo do que deawoisi ®. Portanto ndo quer escrever
sobre Anabel nos moldes daacao ritmica de belezando deseja a idealidade, ndo deseja
(re)criar Anabel. O narrador ndo quer escreverrmiocem conformidade com tais valores
de ordem estética, embora acredite que somenteriiaedo conto podera organizar a

histéria que viveu com Anabel. Poder arrancar Ahdaemagem confusa e manchada que

> CORTAZAR, Julio. JulioValise de cronépio. Op. cit.p.115.
**1d. Ibid. p. 117.
% CORTAZAR, Julio. Diério para um conto, op. Citlfs5.
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Ihe resta é o desejo do narrador, e afirma issoadpdiz: “[...]Jpenso que faco isso por
Anabel, finalmente quereria escrever um conto capamostra-la de novo para niifh A
escrita do conto é a recuperacdo de Anabel atc/ésemaoria do narrador.

Entretanto escrever o conto implica submeter a es@itura a ordem
estética; significa falar de Anabel imitando-asifiidando-a, dai a fuga do narrador em
subordinar sua escritura a estrutura estéticajgsor as voltas em circulo, “[...] por isso
jogo estupidamente com a idéia de escrever o queéngerdadeiramente o conto (de
escrever tudo o que ndo seria Anabel, claro) E.]Temos, entdo, um questionamento:
escrever 0 que seria Anabel é escrever verdadeitame conto? O advérbio
verdadeiramente significa escrever o conto comogqatimento de distancia estética, e 0
narrador ndo quer escrever sobre Anabel estetidam@nnarrador ndo busca a beleza
transcendente e sim a verdade Anabel.

A verdade esta na ordem profunda e incompreendéveloisa Anabel. A
escrita desta verdade sera inevitavelmente medliipela linguagem que, em si, ja esta
na ordem estética, de forma que a Unica possitidida escrita do conto sera se o narrador
subordinar a ordem profunda a ordem estética. Daéra o desejo do narrador em
renunciar a toda escrita enquanto escreve. Em msmabel esta na ordem mais profunda
e incompreensivel, e o narrador resiste em por @slean e adequa-la na ordem estética,
em criacao (ritmica) de beleza.

A escrita do conto, atraveés de uma linguagem gsgu®iao maximo a nao
mediacado entre o verbo e o0 seu signo, podemos rmpeassemiotica, que, a contrario da

mimese, defende que a literatura ndo é so repegsentio real, da vida, de um referencial,

>’ CORTAZAR, Julio. Diario para um conto, op. Cit.57.
8 1d. Ibid., p. 148.
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ela trabalha com o seu proprio universo , a liteeatala de si propria. Barthes acredita que
a narrativa ndo tem a funcédo de representar, ayaejrrativa ndo é de ordem mimética

Se a linguagem “imita” alguém, € a si propria. Esembates partem da
relacdo entre literatura e realidade. E s6 poderoolocar essa questdo, entre o real e a
literatura, considerando que a literatura ndo terpoder de apresentar o real, mas
apresenta um “ efeito real”, ou seja, uma sensdeaealidade.

Quando esse afastamento da literatura com o otget@acontece, percebe-
se mais acentuadamente o carater de intertextdalidNo conto, por exemplo, quando o
narrador cita a Annabel Lee, de Edgar Allan Poeyacparadigma de sua Anabel Flores,
ao invés de compara-la com uma mulher real, tofidanessa intertextualidade. Entéo,
guando o escritor fala da realidade através de dexto, a intertextualidade se apresenta e
0 conceito de semiosis se torna claro.

O drama do narrador de “Diario para um Conto” defie nesta situagao:
ele quer falar de uma mulher que existia em sua nadl. Ele quer falar de algo real, mas,
nao através de um texto mimético, mas a0 mesmooctesappergunta: “Como falar de
Anabel sem imita-la, isto é, sem falsifica-I¥?"Tarefa dificil para o narrador que deseja
falar de Anabel, recuperando Anabel, o que se tionpassivel seu objetivo, uma vez que
ele é um escritor e s6 pode fazer isso textualmentdeixar de fazé-lo.

Voltando a questdo de representacdo e da literatiz@mos que o projeto
ficcional de Julio Cortazar prima pela apresentatdiditeratura e ndo pela representacao

literaria. Essa apresentacao significa aproximadgimo possivel a linguagem verbal do

* BARTHES, Roland. Elements de sémiologie (1964avehture sémiologique. Paris. Ed. du Seuil, 1985.
(Reedicao Col. Points). Apud COMPAGNON, Antoiedemdnio da teoriagp. cit. P. 101.
®0 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto, op. cit.J48.
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vivido, do que ele quer dizer. Sem que para isgotemha que usar 0s “ornamentos”, ou
seja, subordinar a linguagem poética a linguageétiess.

Todavia, persiste a questdo: por que o modelo dativa que serve de
paradigma a narrativa impossivel do narrador é aema, e ndo um conto de Poe? Julio
Cortazar ao discorrer sobre a “Filosofia da Congdwsi, mostra que Poe, apesar de
defender em seu famoso ensaio a técnica poéticeg eptrever em algumas ocasifes de
seu discurso a face apaixonada da poesia. A pamndeilas se da no prefacio @ecorvo e
outros poemaguando Poe escreve:

N&o creio que este volume contenha nada de muiioswapara o

publico ou de muito honroso para mim. Razdes aheiminha vontade
me impediram todo o tempo de esforcar-me serianportalgo que, em
circunstancias mais felizes, teria sido meu terjgedileto. Para mim a
poesia nao foi um proposito, mas uma paixeéo..

Numa segunda ocasido, Cortazar fala sobre alguemas breves de Poe,
citando oUlalume que considera o seu poema mais belo junto Tontelen Segundo
Cortazar:

Poe se entregou indefeso a matéria poética quéearaganhava forma
sob os seus olhos, mas que por ser tdo profundamsdyiria dele, era-
Ihe incompreensivel no plano consciente. Por mga& ordenasse as
estrofes, criasse ou completasse a musica obsedasta evocacdo
necrofilica, desta confissao final de derrota, Ra@e sabia 0 que havia
escrito. [...] o poeta enamorado da técnica dooverda musica verbal,
confessou mais uma vez que o final de Ulalume emaenigma tao

grande para ele como para seus leiféres

Para nds, um importante momento acontece quandézaorcita o proprio

poemaAnnabel Legdizendo que:

1 POE, Edgar Allan. Prefacio a edicAo@eorvoe outros poemas. Apud Cortazar, Jullise de
Cronopiq op cit. p.117.
%2 CORTAZAR, Julio Valise de Crondpioop cit., p. 119-120.

91



Poe chorou a morte da sua mulher, e o fez com @acenie jamais
poderiam ter nascido de um ‘combinar cuidadosa,ieptc e
compreensivamente’. Sua técnica admiravel encheundsica uma
urgéncia apaixonada, uma angustia entranhada depaags admitir
dissimulagé??.

O que Cortazar nos diz, entdo, é que a técnicaawisamente trabalhada
de Poe vem depois da pulséo apaixonada, demasiagaamranhada numa angustia, para
gue fosse possivel a dissimulagdo. Por esta coagdite de Cortdzar sobre o poema
Annabel Leegncontramos a resposta de nossa pergunta: pamngpeema e ndo um conto
de Poe?

A leitura de Cortazar sobre a “Filosofia da Comgégi, de Poe nos permite
tracar um paralelo de coincidéncias com a escah@adador em tomar como paradigma a
sua fraude de conto, o poefanabel Legede Poe. A primeira coincidéncia“®oe chorou
a morte de sua mulher'de certa forma, podemos sentir um lamento doadarrpela
auséncia definitiva de Anabel, que havia partidm seu amante William. Porém, antes da
partida definitiva de Anabel, ela e o tradutor coatam a ter uma relagdo um pouco mais
proxima que a de cliente e tradutor. Entretantxectativa do tradutor em relacdo a moca
era diferente do que ela esperava dele, a sabenaggraduzir as suas cartas, além de
algumas tardes fortuitas de uisque, sexo e risas. dviradutor, por sua vez, se envolveu
emocionalmente com Anabel; comecou a traduzir sadsas para 0 amante com menos
sentimento, muito embora preferiria ndo levar Ahgiera o seu mundo, como, por
exemplo, conhecer o seu apartamento.

Na trama do conto, o tradutor foi envolvido como & comunicacao entre
os planos de Anabel e 0 seu amante, que vivia tto tado do oceano, no propésito de

ajudar a uma amiga. Essa trama consistia na matainda prostituta, que estava

%3 CORTAZAR, Julio Valise de Cronépioop. cit., p. 119
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prejudicando a sua amiga Marucha, e na saida mmsi@l dos amantes. Em alguns
momentos, o narrador chama Anabel de inocente,ntem® foi ele quem se envolveu

nesta trama sem a menor percep¢ao sagaz de oada estrando e, mais adiante, quando
a trama se desenrolava finalmente, ele mesmouwoncl

[...] foi como se Dickon Carr e Ellery Queen fosspara merda e a
inteligéncia ainda pior do que a merda comparada €ssa milonga na
qual o anjo tinha se encontrado com o outro angs (podo di dire,

claro), para de passagem entre um tango e outgirgeus em pleno

rosto, eles do seu lado cuspindo-me sem me verssb@r de mim e
sobretudo ndo se importando porra nenhuma comigop @uem cospe
no chdo sem sequer olha-lo. Sua lei e seu mundajds, com Marucha
e de certo modo com Dolly também, e eu deste ¢atimcom a caibra e
o Valium e Susana.[.®]

Anjos em seu mundo, Anabel, 0 amante e as compashéi assim que o
narrador os vé agora, e a ele e aos seus amigma d®inocentes. Fica evidente o lamento
do narrador por Anabel ndo corresponder as suascEtjyas, e a propria tentativa da
escritura do conto € uma prova de como chorou atghdessa mulher, da sua Anabel
Flores. No inicio do desfecho da historia, aindegolu a acreditar que Anabel viria ao seu

encontro:

[...Jguando voltei ao escritério tinha tudo pensapara explicar

convincentemente minha auséncia a Anabel; conldecsobra sua falta
de curiosidade, aceitaria qualquer coisa... Nd.principio acho que a
esperei vagamente,[...] no fundo me sentia ofengido estar me

abolindo tao facilmente...[...] finalmente fui fiwdo, fui me acostumando
até agora, até os cabelos brancos, esta diabetenguencurrala no
apartamento, estas recordaé’ges

Essa € a resposta a nossa pergunta. S6 podetienggema de Poe, e ndo
um conto e, mais especificamente, aquele poema,gjpistificativa € simples, mas nem

por isso com menos forca: Anabel Flores estavaaeimada demais no narrador para

% CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.J80.
1d., ibid., p. 181.
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admitir qualquer possibilidade de dissimulacdojnasomo aAnnabel Leeera para Poe
uma “[...] angustia entranhada demais para admisisimulacdG®. E esta maneira de
escrita apaixonada € a marca do narrador cortapaig@e ndo consegue se desvencilhar de
seu objeto de escrita para, enfim, escrevé-lo. Déongue, a escrita sobre Anabel no diario
€ um recurso ou estratégia de narrativa, que essador encontra para a escrita de sua
“fraude” de conto, como ele mesmo considera ostesaro diario sobre Anabel.

E importante ressaltar a afirmacéo de Cortazaruée’fg..Jum conto é uma
obra de arte e ndo um poema, é literatura e n&igde porque o narrador deseja escrever
um conto, porém foge e se diz incapaz de decidor p@®cedimento estético de distancia
entre narrador e personagem. Dizer que o0 contogédsbarte e ndo um poema é colocar o
poema na esfera do extraliterario, no campo danordeais profunda e, portanto,
incompreensivel das coisas; 0 que resume a temfatistrada da escrita do conto por parte
do narrador, pois que o0 seu desejo € escrever gafabel na ordem mais profunda,
portanto, poeticamente, e ndo artisticamente, domencao contistica.

Apesar de todas as criticas a narrativa do es®ityy Casares, o narrador
do conto deixa as lamentacdes de lado e criticdprbea mais aguda, a escolha do foco
narrativo de Bioy

- Bem — eu teria dito -, comecemos porque era r@pablica e ndo um
reino nessa época, mas além disso Anabel es@enimome com um
ene s6, sem contar queany and many years agdinha deixado de ser
uma maiden, ndo por culpa de Edgar Allan Poe, mas de um nii@aja
comercial de Trenque Lauquen que a deflorou age @@0s. Isso sem
falar que além disso se chamava Flores e ndo Legiee teria dito

descabacar em vez da outra palavra que ignorea]mmttess.

®CORTAZAR, Julio.Valise de Cronépioop. cit. p. 119
7id., ibid., p. 128
% CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. citppl47-148
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Pela primeira vez, o narrador do conto é diretcsaas idéias, ndo é apenas
porque ndo consegue escrever o conto, a causadmsia em relagcdo ao narrador ideal,
nem por ressentimento, mas por acreditar em ouatmagiccdes literarias: para se chegar
mais proximo a realidade Anabel, seria impossigereyer da maneira de Bioy: com
distanciamento estético entre narrador e personag#gndo as referéncias de tempo, lugar
e nome.

E ironicamente significativa a escrita do narrador dizer que Anabel
deixou de ser uma donzela ndo por causa de Eddam Roe, mas por um viajante
comercial que chegara a sua cidade; nisto est&laanidéia de que néo foi ficcionalmente
gue Anabel foi deflorada (ainda que estejamos flaate um conto), mas € um dado de sua
historia.

Um outro traco do narrador do conto é este; o @eco@iseguir escrever a
ficcdo Anabel, muito embora escreva em seu diapos a recordacdo de um dialogo, o
seguinte pensamento: “(Ndo me lembro, como podera lembrar desse dialogo.
Escrevo-o escutando-o, ou o invento copiando-ay oapio inventando-o. E o caso de se
perguntar de passagem se nao sera isso a litgt&fura

Recordar o didlogo ja €, de certa forma, uma inkengma coépia do dialogo
ja ocorrido. Aqui é curioso também o fato de o ador pér em destaque a forma verial
lembrar, colocando-nos frente a frente com a sua impdskite do conto: estou tentando
escrever sobre mim mesmo. Cito: “[...] procurar Belano fundo do tempo € sempre cair
de novo em mim mesmo, e é tao triste escrever solime mesmo ainda que queira

continuar imaginando que escrevo sobre Andhel”

%9 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. cit.,166.
01d, ibid p.182.
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O narrador sabe que escrever sobre Anabel é reesalgo de sua vida, e
agora talvez com outros olhos, rever a si propeim % maquiagem da ilusdo sobre seu
passado, sobre a sua relacdo com Anabel. Quandzé€le.] e é tao triste escrever sobre
mim mesmo..."> é porque essa reescrita de si proprio apreseqtee ele é. O narrador
deu-se conta de que desde o comeco, falava demgindo Anabel como uma citacdo, que
a partir dela, de sua historia com ela, comec@ceeeer sua propria historia.

Antoine Compagnon, aponta que “[...] a citacaoitér e escrita, une o ato
de leitura ao de escrit®’ Anabel é o ponto de partida na escrita do narrdfla é a
epigrafe do livro de sua existéncia, é a origensalefazer literario. E através de Anabel
gue o narrador se escreve como sujeito.

Dizer que o poema é de Edgar Allan Poe é aceitape, o limite em que o
ato de escrever perde-se em si proprio. Pierfe Menard : Autor de Quijotelorge Luis
Borges, penetra no mais profundo intimo da re@sc8e escrever € sempre reescrever,
Borges utiliza truques que disfarcam a copia que de Cervantes, tornando o seu
“Quijote”, mais que uma mera copia, quase um “clone” que posda que o original
possui, mas que é outra personagem. Em “Diario paraConto”, o narrador tenta por
esses mecanismos literarios sutis do ato de cop&screver sua vida.

O que acontece é que o narrador dialoga com Edban Roe, em seu
poemaAnnabel Lee E uma brincadeira quando ele, o narrador, cotmao sendo o
escritor Bioy Casares quem escreveu essa histtoiap 0 jogo borgeano em Pierre

Menard.

L CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. citpfi82
2 COMPAGNON, AntoineQ trabalho da citacdd raducéo de Cleonice P. B. Mour&o. Belo horizonte:
UFMG, 1996. p.33
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O escritor do diario, escrevendo ficcdo em suasagfes pessoais, coincide
em pensamento com a teoria do narraddd d®go da Amarelinhague acredita, quieido
€ escrita, ou seja, fabulaenfim, que tudo é invencdo. Dessa forma, é aralesse
instrumento de escrita — o diario —, que a histdeaAnabel vai sendo construida pelo
narrador; que o conto torna-se, entdo, possivel.

O narrador tem a narrativa do escritor Bioy Caseo@so um paradigma na
elaboracédo de sua teoria do conto, que consistdesconstruir a estrutura da narrativa
ideal (possivel), isto é: narrar com o procedimelgtalistancia estética e com as referéncias
de tempo, lugar e nome. O que se trava na narratistazariana € um embate entre o
narrador do conto e o narrador ideal (o escritayBlasares). O narrador-personagem da
ao leitor as mesmas referéncias de tempo, luganme r{como assim fez o escritor Bioy
Casares), mostrando-nos que, em qualquer espasrde, seja um diario ou um livro de
contos, ndo ha como fugir da ordem estética, poesagforma das letras do idioma é ja um
instrumento da estética, ou seja, a linguagemiaimde ordem estética. E, dessa forma,
vai-nos sendo revelada a historia de Anabel; quehamava Anabel Flores e foi deflorada
aos treze anos por um viajante, em Trenque Laugj#emg época da republica e ndo na

dos reinos.

Cortazar, no seu ensaio “Teoria do Tunel”, no i&rfVocacao e Recurso”,
aborda a diferenca que define o perfil do escritimacional e do escritor contemporaneo.
Ele comeca o texto, mostrando o que € que objetivascritor vocacional, que cultua a
forma do livro:

A énfase mais intencionada do escritor repousastratera estética do
livro, sua perfeicdo e adequacéo verbal. [...] Besaneira, Flaubert esta
antes de mais nada preocupado com a resolucdo |foenaua obra
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literaria. [...] ndo em vdo um André Gides vai mafir, com certa
petulancia, que s6 pela forma as obras do homeamtitr
E ainda diz: “O Livro como fim estético, a creseergnuncia a utiliza-lo em
funcdo panfletaria ou pedagogica, acentua-se entoess como Balzac, para culminar

com aquele que fara do livro a razdo de ser datitem, Gustave Flaub&rt™

Esta postura
cortazariana € uma contra-investida direta e aanaescritores que ele define como os
vocacionais, aqueles que supde terem uma:

[...]intima harmonia prévia entre um sistema denelg&os enunciaveis,
uma carga afetivo-intelectual determinada e unrunsnto expressivo:
a linguagem literaria, o estilo. Um escritor vooaeil busca e estabelece
no curso de suas primeiras obras o equilibrio paolaentre sua
necessidade de enunciar e seu instrumento enunCiado
E por esta via de paradigma com o escritor vocatigme Cortazar escolhe
o olhar de seu narrador; um narrador que partexdemadelo de narrativa para dizer que a
(sua) narrativa é, de certa forma, impossivel, uem que busca, resgatando Anabel do
passado, a compreensdao dos fatos e, até mesnap®Edmo verdade. Mas o narrador, ao
tentar escrever o conto, cai sempre no mesmo cingloso de sua memoria, que a
compreende como uma “[...] memoria que nao tem diati@s méritos [...] jA que esquece
tanta coisa mais importafitg.
Em um momento de lampejo de esperanca, em queraloampercebe que
nem tudo é fatalmente invencéo, ha uma fragil stesple que seja possivel a escrita do

conto, o conto como verdade definitiva

N&o, nem sempre ha invencao ou cépia. Ontem a peitsei que tinha
de continuar escrevendo tudo isto sobre Anabel,pgpgsivelmente me

3 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel. op. cit. v.1.39.
1d. Ibid., p. 32.

®1d. Ibid., p.38.

"8 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. cit.,1f55.
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levaria ao conto como verdade Ultima, e de reglentautra vez o quarto
da Reconquista, o calor de fevereiro ou margd]'..

O que se discute na citacdo acima € a questadedatura como copia ou
invencao, literatura em contra-ponto a realidade aéreditar que nem sempre ha a copia
ou invengao na escrita, € pensar a literatura péoas como copia da realidade, mas como
poténcia do falso ou do simulacro.

Articulamos essa passagem do conto com a “revelsgudatonismo”, da
filosofia nietzscheana, quando, no século XIX, kehe promove a poténcia do falso,
evidenciando o que toda uma tradicao filosoficgpelmsamento ocidental, fundamentada na
busca da verdade, havia recalcado. Gilles Delewm®mbra o projeto da filosofia
nietzscheana em “Platdo e o simulaffopontuando que o sentido do termo “revers&o”
nao deve ser entendido como um rechaco ao modatonfio, ao contrario, deve-se
retomar a estratégia platbnica de selecao e exglueén a intencdo de “[...] encurralar esta
motivacdo — assim como Platdo encurrala o soffsta”

A estratégia platonica defende um processo de &elep verdadeiro,
excluindo, dessa forma, o falso, através da actdatie da Idéia ou Modelo, como
esséncia verdadeira. Dessa forma, a estratégidnat se baseia em selecionar
“pretendentes” bem fundados (as copias), garanpeéts semelhanca ao Modelo, a ldéia.
O simulacro, por sua vez, “[...] € construido salmea disparidade, sobre uma diferenca,

ele interioriza uma dissimilitud&”

" CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. cip,.167.

"8 DELEUZE, Gilles Légica do SentiddTraducéo de Luiz Roberto Salinas Fortes. SacoPRelrspectiva.
1974. (Estudos, 35)

91d., Ibid., p. 259.

801d. Ibid., p. 263.
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Essa dessemelhanca do simulacro ndo deve ser igiat@odno uma “copia
mal fundada” ou “falsa copia”, mas como um elemetésestabilizador que pbde em
discussao as propria nocdes de cépia e modelo. é&Estgpoténcia do simulacro. Vale
ressaltar, ainda, que toda a filosofia nietzschegqumando se trata de representagcéo, aponta
para a ndo existéncia de distingcdo entre copianelacro, estremecendo a rigidez da
hierarquia platbnica, colocando tanto a copia quansimulacro no plano da encenacéo.
Dessa forma, a escrita do conto sobre Anabel gepaténcia do simulacro e do falso, se
fosse escrito, porém, de assalto o narrador é pegamente pela crueza do presente — 0
guarto da Reconquista e o calor de fevereiro ogonar

Escrever o conto seria enquadrar a histériaogoarrador/ tradutor viveu
com Anabel num real definitivo, numa verdade alisoduultima. Seria fixar a verdade da
histéria num papel, como o registro ultimo dos #&cmentos. E a histéria, Anabel e o
narrador sdo muito mais que esse registro de pApela em “Teoria do Tunel”, Julio

Cortazar acrescenta que:

[...] nenhum dos escritores vocacionais parece exerha duvida que
angustia o escritor contemporaneo, reflexo locdtizde uma angustia
generalizada do homem de nossos dias: a duvidaudetajvez as
possibilidades expressivas estejam impondo linsitesxprimivel; que o
verbo condicione seu contelido, que a palavra estejpbrecendo seu
préprio sentidd".

O escritor contemporaneo opde-se ao escritor vacaki pois que nao
busca a imanéncia do verbo, ja que, para essdéoesescrever ndo passa de um recurso;

pois escrever € a Gnica maneira que encontra gargara se auto-realizar, “[...]a margem

de qualquer realizag&o estética ou com a realizast@tical...]*.

81 CORTAZAR, Julio. Teoria do Tunel. Op. Cit. v.1.30.
821d. Ibid. p.46.
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Essa distingdo cortazariana entre o escritor vogate o “jovem escritor
rebelde”, que surgiu nas décadas de 1910 e 19204 otaramente presente em sua
producéo ficcional, como confirma o narrador, acr@ger, no dia 26 de fevereiro em seu
diario, o seguinte:

Escritores que aprecio tém sabido criticar amavatena linguagem de
alguém como Anabel. Divertem-se muito, claro, masfundo essas
facilidades da cultura me parecem um pouco canakaastambém

poderia repetir tantas frases de Anabel ou do iportglego e no final

pode até acontecer que o faga se acabar escrevenmito, ndo ha nada
mais facif°.

Escrever o conto seria uma tarefa facil demais pamarrador. Seria
trabalhar pelo equilibrio entre o instrumento emashar (a linguagem) e a sua necessidade
de enunciacado. Seria repetir as frases de Anabeb qorteiro galego, em sua linguagem,
de pessoas de classe social baixa. O narradon, exgféria mais inclinado para o escritor
vocacional do que para o escritor rebelde, queagzckal facilidade. E sabe que, somente
aceitando todos os procedimentos da narrativa dités aqui, ele poderia escrever,
finalmente, o conto.

Na escrita do dia 4 de fevereiro, o primeiro pafmgmicia uma observacéo
do narrador sobre o processo de narracdo que d&Sej&so, ontem ndo pude continuar
escrevendo (refiro-me a histéria do viajante comBrgrecisamente talvez porque senti a
tentacdo de fazé-lo e |4 estava somente Anabelnmsreira de me contar o fafi
Durante toda a narrativa, a que temos acesso atdivéliario, percebemos um narrador

gue registra a trajetéria técnica do seu proceas@ativo, mostrando-nos que a técnica de

Bioy e Poe ndo servem como modelo para a escritauim que deseja escrever. Mas € a

8 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. Cit.J¥5.
8d. ibid. p. 148.
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partir desse modelo, como um contra-ponto, que road@r monta literariamente sua

estratégia narrativa: ao dizer que o modelo Bioy/Baudo o que ele ndo deseja como
narrativa para o seu conto sobre Anabel, o narfazaldo modelo Bioy/Poe um paradigma
de sua escrita.

Quando o narrador pontua que a sua impossibilideeescrita se da
justamente pela presenca de Anabel, é porque ielagonte entre a histéria do viajante
comercial e o narrador. O que significa que a hssto viajante comercial é a historia de
Anabel. E a historia, enfim, daquela adolescentesgutornou prostituta e veio parar num
suburbio de Buenos Aires.

Anabel € o seu objeto, € 0 seu desejo de narrdfivaarrador quereria
escrever um conto sobre Anabel. Entretanto Iheeséln 0 seguinte questionamento:

Como falar de Anabel sem imita-la, isto &, semiffasla? Sei que é
inutil, que se entro nisso terei de me submeterdes, e que me falta a
habilidade e a no¢do de distancia de Bioy para ar@enlonge e marcar
pontos sem dar demasiado as caras. Por isso jagmidssnente com a
idéia de escrever tudo o que nao é verdadeiranoec@to (de escrever
tudo o que n3o seria Anabel, cl&ro)

Se escrever 0 conto € escrever sobre Anabel figlcrante, isto significa
escrever ou narrar uma historia, de acordo comdetoala estrutura da narrativa literaria,
com procedimento de distancia estética e refer@&eiaome, lugar e tempo. No entanto o
narrador ndo deseja escrever essa Anabel ficcionagndo-a, falsificando-a, e sim a
verdade Anabel. Entdo, por que o narrador colo@ @pses registros de seu processo

narrativo escritos num diario € um jogo, que cdasisn “[...Jescrever tudo o que nédo é

verdadeiramente o conto (de escrever tudo o quserimAnabel)®°?

8 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.1J48.
#1d. Loc. Cit.

102



Talvez porque a Unica possibilidade de escreveesdbabel seja através da
ficcdo. Nao ha mais a possibilidade de resgatab@in& por isso o encadeamento preciso
com as voltas a seguir, que mais parece um desa&bafoa confissdo do narrador ao
perceber a sua irrealizavel empreitada: “[...] i88p o luxo de Poe e as voltas em circulo,
como agora a vontade de traduzir esse fragmenlaatpies Derrida que encontrei ontem &
noite em La vérité en peinture [.27"

Por issoo luxo de Pogalém da técnica que o narrador admira (e sabemos
gue a eleicdo de Poe nao reside apenas na téomsasobretudo na paixdo contida no
poema), podemos ver essa expressao “luxo de Pogj om certo despeito em relacéo ao
narrador que conseguiu narrar sua historia conagsnabel Lee, um narrador que teve a
coragem de dizer que sua Annabel morreu, um nari@o® assumiu 0 seu amor por sua
Annabel, um narrador que pronunciou a propria mguando diz que jaz ao lado de sua
amada, de sua noiva Annabel Lee, em seu sepulato o mar. Enfim, “o luxo de Poe”
carrega toda essa simbologia de um narrador, gaseéatde sua amada falou, sobretudo, de
seu préprio amor, ou seja, falou de si mesmo.

Mas, “0 luxo de Poe” resulta num poema, com técfiica e bastante
trabalhada na rima, de acordo com os procedima@@asdem estética. Porém, o narrador
cortazariano rejeita essa ordem. Os procedimem®sadordem pdem a literatura no lugar
de bela arte e o livro no lugar de um instrumentadpzido por uma arte, com seus
géneros, temas, estruturas e técnicas. E, comosveno Poe, a arte busca a beleza,

distinguindo-se da verdade. Entretanto, o esclitbo Cortazar propde a desconstrucdo da

87 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.1J48.
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literatura como bela arte, deseja por a literatrdugar de verdade possivel, no lugar de
reconhecimento.

Fugindo da escrita do conto e dando voltas em loircuescritor do diario
comecou a traduzir um fragmento do filésofo frandésques Derrida, que segundo ele,
“[...] ndo tem absolutamente nada a ver com tudo mas que se lhe pode ser aplicado
assim mesmo em uma inexplicavel relacéo analégifa®.

Observando, que o fragmento de Derrida se refalgwem que enfrenta
algo que lhe parece belo, o narrador justificatgeo, a escrita do fragmento como sendo
possivel. Porém, o narrador do conto, por suadiezgque enfrenta “um nada, que € este
conto ndo escrito, um vazio de conto, uma fraudeodén”.

Destacamos um ponto da traducdo do fragmento dedBeem que o
fildsofo, traduzido pelo narrador-personagem, érdad auséncia de algo; esse algo que |Ihe

escapa — o belo:

[...] ndo (me) resta quase nada: nem a coisa, n&rm axisténcia, nem a
minha, nem o puro objeto nem o0 puro sujeito,nenhint@resse de
nenhuma natureza por nada. Entretanto eu amo:aivéda € muito, é
ainda interessar-se sem duvida na existéncia. Né@o, @porém me
comprazo nisso que nao me interessa, a0 menosqussé indiferente
gue ame ou néo. [...] ndo tomo o que recebo. Ehtamt® eu o dou para
mim mesmo. Posso dizer que o dou para mim? E té@nsalmente
subjetivo — [...] — que pode vir somente de um toekterno.
Inassimilavel. [...] N&o o tomo, ndo o recebo, nadevolvo, ndo o dou
nunca para mim porque eu (eu, sujeito existentegatenho acesso ao
belo enquanto tal. O fato de existir ndo me daignma prazer purc‘?9

Este fragmento de Derrida tem uma relacdo comréatgae o escritor do

diario esta construindo com 0s seus registrosajushte porque nunca, enquanto sujeito, o

8 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.J#8
81d. Ibid., p. 149.
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escritor podera chegar a narrativa enquanto talseja, ao presente do acontecimento,
porque toda narrativa é ja passado.

Podemos sobrepor ao fragmento de Derrida os peysogsado conto e
vamos ver que hd uma estreita relacdo entre o &agne a angustia pela qual passa o
narrador: ao narrador ndo lhe resta quase nadaanemsisa Anabel, nem a existéncia da
coisa Anabel, nem a sua prépria existéncia, nenbénam estado puro, nem o narrador
esta em estado puro, entretanto o narrador ainda@mseja, ainda guarda na memoria as
lembrancas de sua histéria com Anabel e isso sgignifle alguma forma, interessar-se pela
existéncia de Anabel.

Quando o narrador coloca que foi possivel parai@erescrever esse
fragmento, ele — o narrador — justifica tal pos$siade na premissa de que Derrida esta
falando de alguém que enfrenta algo que Ihe pdreloe no entanto o narrador enfrenta um
vazio de conto, um conto ndo escrito, uma fraudeot¢o, isto €, um desejo (que se sabe
irrealizavel) de escrita. O vazio de conto parawador €, de certa forma, Anabel; “[...] ha
Anabel embora nao haja conto. E o prazer resid®n@&nda que ndo seja um prazer e se
pareca com alguma coisa assim como uma sede d®ial,um desejo de renunciar a toda
escrita enquanto escrevo [

Renunciar a toda escrita enquanto escreve € @dés@arrador, por isso é
tdo falso simplesmente imitar Anabel; por isso pdssivel o narrador compreender o que
sente. Sua historia com Anabel se passou nos @&ds #elha Buenos Aires, e somente
guarenta anos depois o tradutor de francés e irsgéte um desejo inexplicavel e
incontrolavel de escrever um conto sobre Anabek Hesejo de renunciar a toda escrita

enguanto escreve € o desejo de romper com a liaguagravés da propria linguagem,

% CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.10.
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fazendo assim algo extralinguagem existir por ndeidinguagem. A imagem que Cortazar

nos propde é a de um tanel em constru¢&ssa agressao contra a linguagem literéria,
essa destruicdo de formas tradicionais tem a eafstita de um tanel, destréi para

construir®’,

A expressédo “o luxo de Poe” e o fragmento de Dearridrmam um
encadeamento linear do pensamento tedrico do marr@dfragmento de Derrida mostra
claramente a impossibilidade da narrativa. O narrazbrtazariano nos apresenta um
ressentimento e um despeito em relacdo ao nardad®oe, pois este consegue (e sO assim)
falar de si mesmo, através de sua Annabel Lee;oatracio dele, que ndo consegue
escrever o conto sobre Anabel.

A possibilidade e a realizagédo da escrita do narrdd Poe, em oposicéo ao
narrador do conto que ndo realiza o que pretenst&o e claramente explicadas no
fragmento de Derrida. Ele usa “o luxo de Poe”, sma Annabel Lee, como paradigma de
uma narrativa possivel diante de uma outra naoymss através do fragmento, explicita
a causa de sua frustracdo do conto, que aqui destac “[...] eu (eu, sujeito existente)
nunca tenho acesso ao belo enquanto tal.O fatoxidéremdo me dé jamais um prazer
puro™?,

A existéncia é o presente, e a narrativa trataagm que ja é passado, por
essa razéo é impossivel chegar até Anabel engbaateel; pois como diz o fragmento de

Derrida sobre o fato de sentir o prazer puro:]ém. Ultima instancia, este prazer que me

dou, pelo qual me dou, nem sequer o0 experimentogxperimentar significa sentir:

*'CORTAZAR, Julio. Teoria do Ttnel. op. cit. v 1.48.
92 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.J49.
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fenomenalmente, empiricamente, no espaco e no tempanha existéncia interessada ou
interessante. [...] O fato de existir ndo me déjaram prazer puré?®.

E impossivel sentir e atingir o belo enquanto taleristéncia presente. O
“luxo de Poe” e o fragmento de Derrida mostram guearrador sabe que € impossivel a
escrita do conto porque Anabel é passado.

Através das elaboracbes do narrador, Cortazar esugex a narrativa nao
seja apenas mais um modo ou estilo do géneroymagckantretanto, um reconhecimento da
literatura com valor de possibilidade. Cortazarrquea literatura ndo apenas vista como
apreciacao estética ou contemplagcédo, mas sobretudo reflexdo e até mesmo reflexo da
vida, do outro, de si mesma.

N&o é & toa que o narradfbde O jogo da Amarelinhafirma que “A nossa
verdade possivel tem de ser invencdo, ou sejaatlira, pintura, escultura, agricultura,
piscicultura todas as turas deste mundo. Os valdugas, a santidade, uma tura, a
sociedade, uma tura, o0 amor, pura tura, a belezadas turas®.

Colocar que a cultura das coisas € invencdo € ignastas verdades
definitivas. Cultura significa “aplicacdo do esfria um determinado estudo e também
reunido de conhecimentos basicos indispensavessgantendimento de qualquer ramo
do saber humand®. Esses conhecimentos nada mais s&o do que versdbslecidas por

determinados pontos de vista a partir de expeadngessoais; e as provas de que essas

verdades sdo realmente verdadeiras estdo em querré aomo verdade. Quando o

SCORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit. £#91

4 O narrador d© Jogo da Amarelinhmescla entre a 12. Pessoa e a 3?. Pessoa, erssifa Baem narra é
Horécio Oliveira.

% CORTAZAR, Julio.O jogo da amarelinhaop. cit.p. 493

% MICHAELIS: moderno dicionario da lingua portugueSao Paulo: Companhia Melhoramentos, 1998.
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narrador diz que a verdade possivel é invencatfi¢gasa condicdo da literatura ficcional
como uma verdade possivel, pois € invencdo. Ouéapgalmente real a invencao.

Esta muito clara a postura do escritor do diariccua eleicdo de narrar a
histéria; ele ndo deseja entrar nessa questaoitic@o literaria, caso entrasse, sua escrita
estaria subordinada a estrutura da ordem est&@idama da mimese é ainda motivo de
discussdo no ambito dos estudos literarios. A sgmtacdo na arte € um assunto que surgiu
desde Aristoteles, com s®@éticg na qual o conceito de arte estava diretamenaeldigy
imitacdo, a representacdo das coisas e dos homens:

A epopéia, o poema de cunho tragico, o ditiramboaemaior parte, a

arte de quem toca a flauta e a citara, todas v&m &m geral, imitacoes.

[...] Da mesma maneira como alguns imitam coisgs;essando-se por

tracos e por cores (pela arte ou pela praticaypassnbém acontece nas

citadas artes; todas realizam a imitacéo pelo ripeta linguagem e pela

melodia, de modo separado ou combifiado

Mas como sera que o escritor Julio Cortdzar coreside questdo da

representacdo na literatura? Cortazar busca unh lidex@rio: a ndo mediagdo entre o
vivivel e o verbo. Para Cortazar, a representacape@das um pensamento do passado, o
tempo em que se acreditava que a arte represemtaeal”; a literatura cortazariana vem
defender a idéia de que a arte nunca representl,@la ja é, ao seu modo, real. Para que
nao haja mais a mediacao entre verbo e vivéncidatzw propde uma literatura de ruptura
a estrutura da ordem estética, a qual o escriéssido-tradicional subordina a sua escrita,
pois “[...] o seu estilo tende a se uniformizaroremente — e entdo a decadéncia se

precipita, irremissivel -, como se o escritor fosgnos individuo que instrumento-agente

dentro de uma ordem que o subordina e o stiera

" ARISTOTELES Poética Sdo Paulo: Nova Cultural. 1999. p.p. 37. ( Ca}e@a Pensadores)
BCORTAZAR, Julio. Teoria do Tanel. op. cit. v. 13f.
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Renunciar a que a narracao seja uma obra de aeeééla para a esfera do
palpavel, do atingivel, € quebrar com a aura sagyaé envolve a arte, é senti-la na pele, é
experiencia-la, saboreando-a em seu gosto invenpadsivel. Cortazar vé que o romance
hedonista é de alguma formayeur e isso sugere que tal classificacdo de romanee, q
tem uma intencéo especifica, ndo passa de umdratad de como seguir, tem sempre um
fim moral, uma moral sem questionamentos, que ackiterminac¢des, (im)pondo como
referéncia um modelo exemplar de conduta. Moretieja e aspira por um romance com
imagens, em que 0 mais importante seja a imagenariid em si, e ndo a mensagem por
trds dessa imagem.

Segundo a teoria cortazariana, a linguagem poé&idemagem. E essa
linguagem faz parte do projeto literario de Contazpie € desconstruir 0 rigor que
linguagem estética impde ao escritor. A linguagebsdinada a ordem estética é aquela
em que o escritor busca o equilibrio perfeito eri@arico entre as estruturas que o idioma
Ihe oferece e o0 enunciado que ele constroi.

Compagnon, en® demdnio da teoriasintetiza a discussao teorica sobre a
representacao na literatura. Coloca as trés lsitgua foram feitas, no ambito dos estudos
literarios, da obra que € uma referéncia no tenmaideese -A Poética de Aristoteles.

Segundo ele, a primeira leitura, a da tradicdont@ya a mimese como
imitacdo do mundo, pura e simplesmente; a seguitlad, em geral feita por tedricos
modernos, que viam rRoéticauma técnica de representagdo, retrucavam que asaim

ndo possufa uma exterioridade e apenas fazia lpasticliteratur® . A terceira leitura, que

% COMPAGNON, AntoineO demdnio da teorizop. cit., p. 127.
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Vé a mimese ndo mais passiva e sim ativa, diz quanese constitui aprendizagem, e, se
h& aprendizagem, existe alguém para aprenderpsia o olho — o leitor.

Esta terceira leitura que Compagnon apresenta artivse esta respaldada
na teoria de Paul Ricoeur, em seu trabalho inttyl&@emps et récitque diz:

[...] a mimesis imitacdo ou representacdo de agBes, mas também
agenciamento dos fatos, é exatamente o contraridesalque do real
preexistente’: ela é imitacdo criadora. Nao duphBcada presenca, mas
incisdo que abre o espaco da ficgdo; ela instditerariedade da obra
literaria: 0 artesao das palavras nao produz coi@Enas quase-coisas,
inventa o como-s&.

Ricoeur fala da mimese como representacdo de agi@sstambém como
agenciamento dos fatos, e por isso ela é imitagadara, e ndo um mero decalque do real.
Destaquemos ai os fatos, as acdes, 0 mundo, pRigaeur via na mimese uma ligacéo
com o mundo, ou seja, ela ndo esta desvencilhadsfet&ncia. E o escritor Julio Cortazar
sabia dessa ligacao.

Morelli, o personagem tedrico-critico e também iezcrde O jogo da
Amarelinha ao perguntar como contar sem cozinha, sem maguiagem piscadelas de
olho ao leitor, nos fala da referéncia, de sua mapaia, de sua necessidade para a
literatura, porque “[...] o real nunca esta de t@dsente em substituicdo a uma légica
puramente alegérica™.

Em O jogo da Amarelinhagncontramos uma espécie de declaragdo de amor
a mimese; Cortazar pontua a mimese como imitagddara, um quase-coisas, um como-

se, e afirma a sua identificacdo com a teoria queglie a mimese nao é simplesmente

réplica da copia do original:

1O RICOEUR, Paul. Apud. COMPAGNON, Antoin®.demonio da teorieop. cit. p. 130.
101 COMPAGNON, Antoine©O demdnio da teorizop. cit, p.138
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A ironia da histéria desejou que, no Mesmo momesno que a
representacdo da realidade se tornava objetivaoe,cpnseguinte,
fotografica e mecénica, um brilhante parisiensequezia fazer realismo
tivesse sido impulsionado pelo seu notavel géniewlver a arte sua
funcéo de criadora de imagefs

A angustia que caracteriza o escritor contemporadeoacordo com 0
ensaio “Teoria do Tunel”, esta presente na ficedtambém na teoria cortazariana,
mostrando que a literatura fala da literatura, &ja,21ma arte fala dela mesma. A literatura
fala do mundo, mas fala do mundo literariamentapefalar literariamente, esta falando de
sua propria arte. Por isto 0 que existe para Jlbiddzar € a apresentacdo da literatura, ao
invés de a literatura ser a representacao de atgda@ a ela (o real, 0 mundo). A literatura
nao significa, ela &, e, ao ser, ela se mostragpsesenta. A representacdo na ficcdo
cortazariana ndo prima pela representacdo de uim me&s sim defende a propria
apresentacido de sua arte: a literatura. E comditradura viesse apresentar a existéncia
das palavras pela palavra.

E por esta via do pensamento tedrico-literario quescritor cotidiano, o
narrador de “Diario para um coritotraca a trajetoria de sua narrativa. A postuesdria
do narrador € de recusa de uma literatura quesestdrdinada a linguagem estética. A
deciséo do narrador por uma escrita extralite@géara quando registra em seu diario que
escreve tudo o que nédo é verdadeiramente o cont@mie realmente seria Anabel.

Com todas as elaboracdes de rejeicdo do métodoitraal na escrita de um
conto, o narrador coloca nitidamente sua eleicdoupta metodologia de escrita. Neste

item, vamos tratar do método desse escritor queeda forma, foge a escrita do conto, e,

192 CORTAZAR, Julio.O jogo da Amarelinhaop. cit. p 549-550.
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segundo suas consideragbes, sendo o conto fin&@nesarito, sua linguagem estaria
fatalmente fadada a subordina¢éo da linguageniastét

Ao aparecer fortuitamente uma foto de Anabel, oadmr deixa claro ao
leitor que, até 0 momento, em que o desejo deescuen conto sobre Anabel se instalasse
com toda a sua forgca de “comichdo”, a presencaagmjma memdria do narrador, ainda
ndo havia sido despertada, pois a foto de Anabeiasdespretensiosamente como um
marcador de pagina num romance de Onetti. E con® m@senca de Anabel estivesse
guardada por quarenta anos na memoria do narradior @emento concreto, como uma
foto, a fizesse despertar. Entretanto, a partitedeevo elemento que surgiu, o narrador
recordou do primeiro dia em que Anabel foi a0 saui®rio e nos conta, com a sua elei¢do
de detalhes, como a moca se apresentou dianteudeokms: “[ ...] tinha o cabelo preso
[...], e 0 que mais se destacava nela era a @deiplastico brilhante e uns sapatos que néo
tinham nada a ver com as onze horas da manha déuitil em Buenos Aires®®

A tarde quando volta a escrever em seu diario,rmder da dicas a seus
leitores que releu o que havia escrito pela maphi&, que se pergunta: “Estou escrevendo
0 conto ou continuam os preparativos para provaamiennada?*®*. Ele é o primeiro leitor
de sua escrita. O método do escritor do diarioistsnem, através de sua prépria memoria,
remontar para si mesmo e para o leitor a hist@idmhbel. Porém, vale ressaltar que sua
memoria é fragmentada, ndo lembra dos acontecisienbmologicamente, ou de maneira
linear. Faz-se ai uma metodologia de trabalho efiter da metodologia da narrativa
tradicional, propondo uma outra: ndo segue a marde maneira cronoldgica, de acordo

com os fatos, como aconteceram no passado.

193 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.J&1-152.
1041d., ibid., p. 152.
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Podemos ler a metodologia do trabalho do narrattoconto de Cortazar a
partir do conceito freudiano de perlaboracdo quan-Feancois Lyotard utiliza em
“Reescrever a Modernidad®® quando o filésofo trabalha a questdo da reescrig
modernidade.

Segundo Lyotard, néo se faz possivel diferenerancontecimento anterior
(proteron) para algo que esta para acontehasieror), sem que se possa situar o fluxo dos
acontecimentos em um agora. Da mesma forma qupdssgivel dominarmos esse “agora’,
uma vez que ele é constantemente arrastado pgtodkiconsciéncia, isto é, o “agora” € o
curso das coisas, o curso da vida, ndo cessasipafi®.

A teoria psicanalitica freudiana distingue repetjcdememorizacdo e
perlaboracdo. A repeticdo € oriunda de uma neuoos@sicose, que resulta de um
dispositivo, permitindo, assim, que o desejo inctarge se realize pela repeticao, fazendo
com que toda a existéncia desse sujeito sejaiasgincomo num drama, vista como sina
ou destino.

A rememorizacdo, por sua vez, significa escrevenpse e mais, € nao
escrever de novo, (escrever por cima de). Entwtdntotard pontua que a reescrita
nietzcheana repete 0 mesmo erro, embora 0 pensamettcheano seja o de “ndo existir
nada”, “porque nada existe que seja principio agiral”, o fildsofo alemédo denomina de

“Vontade de Poder” aquilo que funde as perspectivgiterando, assim, no ocidente o

processo metafisico de repetito

195 YOTARD, Jean-Francois. Reescrever a modernidade. Inumano consideragfes sobre 0
tempo. Lisboa: Estampa, 1990. p. 33-43.

1984, Ibid. p. 33.

071d., ibid., p. 37.
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Entdo o processo de rememorizacdo esta estritartigatio ao desejo. E
nesse momento que Freud separa a perlaborac@mdeahca, visando uma reescrita que
escapasse da repeticdo. Relembrar significa qapreender o que se tornou passado, e
Lyotard, citando a tragédia Edipo, observa que] ‘4 vontade de identificar a origem do
mal advém de uma necessidade do desejo. Porque eéss@acia do desejo desejar
igualmente libertar-se de si préprio, uma vez queesejo ndo é suportavel (...) tentar
recordar é provavel mente uma outra maneira deeesqtf®

Vemos esse desejo de livrar-se da comichdo de senteanifestar diversas
vezes no narrador de “Diario para um conto”. O gede escrever um conto sobre Anabel
parte do principio de querer agarrar o passadaexddr, como disse Lyotard, o crime
original, perdido. Para ilustrar o que estamosrdine citamos um fragmento escrito no
diario:

A verdade é que teria gostado de escrever sotboeisto, fazer um conto

sobre Anabel e aqueles tempos, possivelmententeriajudado a me sentir

melhor depois de té-lo escrito, deixar tudo em orfle]**.

Entretanto, contrario a esse processo de rememadz&reud decide pelo
conceito de perlaboracéo, que consiste num tralsdho fim, sem vontade, ou seja, um
trabalho que n&o é guiado pelo conceito de umiubjél Mas a perlaboracdo tem uma
finalidade, que € permanecer no gesto duplo drigg ou seja, a reescrita em direcdo ao
interior e ao posterior, 0 que significa seguiegra da “atencéo igualmente flutuante”, de
Freud. Lyotard afirma que:

[...] o Unico fio condutor de que dispomos na pmtacdo € o do
sentimento ou antes, da escuta do sentimento. lgménto de frase,
um pedaco de informacdo, uma palavra que ocorgandio-se de

| YOTARD, Jean-Francois. Reescrever a modernidaulecit., p.38.
199 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op. cit.]81-182.
110 YOTARD, Jean-Francois. Reescrever a modernidaglecit., p.39.
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imediato a uma outra unidade. Nao ha raciociniguraento ou
mediacad™.

E dessa forma que pouco a pouco, o narrador sgiarala composicdo de
uma cena, relacionando o passado de Anabel comleo-d® tradutor, que agora esta
diabético, incrustado num apartamento. Lyotard aipdntua que ndo é possivel ser
representado como num quadro, o tempo perdidogéeorepresenta os elementos do
guadro, mas um quadro impossivel.

Por fim, Lyotard conclui que esta reescrita, a ipaib conceito de
perlaboracéo, ndo fornece nenhum conhecimento skaga, mas que a analise do passado
esta mais sujeita a técnica e a arte do que o condeto. Por esta razdo, o narrador ndo
consegue escrever o conto, pois que nao preteté@miaa, a arte, e sim o conhecimento,
ou até mesmo pensar em como poderia ter sido diecepassado: “[...]JO pior é que ndo
consigo me convencer de que nunca poderei esagwadue entre outras coisas ndo sou
capaz de escrever sobre Anghdl'*

Sendo assim, o conceito de Perlaboragdo permaaaeescrita do conto, 0
conto ndo como um fim, mas como uma constantedadio na memoria do narrador da
coisa recalcada — Anabel.

A primeira vista, pode-se ter a impressdo quelslique tece a narrativa
esta perdida no labirinto dos fatos do passado,quasdo o escritor do diario escreve,
deixando que as coisas venham por conta proprasgapresentem por si, jA € um método
de trabalho. Vejamos com a citagao do narrador:

Velhissimo, novelo nebuloso com tantas pontas, goqasxar por
qualquer uma sem saber no que vai dar; a destadrarta um ar
cronolodgico, a primeira visita de Anabel. Continwar ndo continuar

" YOTARD, Jean-Francois. Reescrever a modernidaulecit., p.39.
112 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. cit.182.
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esses fios: aborrece-me a repeticdo, mas também goém dos
flashbacks gratuitos que complicam tantos contos e tantosefl Se
vém por conta propria, tudo bem; afinal quem datweque é realmente
0 tempo mas nunca determina-los como plano delti@bBa foto de
Anabel deveria ter falado depois de outras cois&slige dessem mais
sentido, se bem que apareceu assim por algum rholivd

O narrador, entédo, apresenta a sua metodologiaatlallto de escrita: se
uma lembranca Ihe vem a mente e, por casualidadegide cronologicamente com o0s
acontecimentos da histéria, tudo bem para ele,daga tomar o tempo cronolégico como
um metodo para a sua escrita, ndo € de seu agtadwarrador sabe das infinitas
possibilidades de como contar, essa € uma questantada por ele; sdo tantos os fios do
novelo, e puxar qualquer um significa que cada&@ uma narrativa diferente, “[...]puxar
qualquer um sem saber no que vai darf3]”

De modo simultaneo as inferéncias do narrador @idat(im)possibilidade
de sua narracdo, que constitui a escrita do abmtdulio Cortazar, ele elabora uma teoria
da narrativa: a narrativa possivel é aquela queledse aos procedimentos da ordem
estética, a saber: manter o distanciamento entradwa e personagens; dar ao leitor as
referéncias de tempo, lugar e nome; narrar de fdmear, seguindo a cronologia de
encadeamento dos fatos. Entretanto, sua narrativeodto € impossivel, porque decide
escrever sobre Anabel, rechacando todos essesdpnec#os. Essa € a estratégia que o
narrador encontra para escrever sobre Anabel: éstrde seu diario, numa escrita que

mescla seus lamentos diante da dificuldade em\esceeque deseja, 0 narrador conta a

histéria de Anabel Flores.

“*| YOTARD, Jean-Francois. Reescrever a modernidaglecit., p.152
114 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op. cit.1&1.
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Dessa forma, o narrador relata a historia de Anatveseu diario, o que de
certa forma é uma outra maneira de contar. O ledbe as referéncias de tempo, de lugar
(anos 40, em Buenos Aires) e de nome (Anabel FBlor@sleitor sabe da proximidade que
0 narrador tem com a sua personagem: a historieo quedutor (narrador) viveu com a
prostituta (Anabel). O leitor tem um método navat a medida que a memdria do
narrador é acessada por alguma lembranca (queheftece a linearidade dos fatos), ele
registra em seu diario. Enfim, temos um corpo @xjue conta a historia de Anabel, muito
embora, para o narrador, ndo seja um conto, pdogeea estrutura dessa forma narrativa.

Essa discussdo em torno do registro escrito nuriodiér ou ndo um conto
€ bastante pertinente, como mostra Evando Nasawnemh seu livroDerrida e a
Literatura™™, no item “O relato ou a narrativa (récit)”, no fap “Literatura e
Pensamento”. Segundo Evando Nascimento, que pattaducdo da palavrécit para ler
(com) Derrida'®, pode-se conceituar de forma simples os termasorel narrativa, como
sendo o relato, um modo ou tipo de producdo doudiscgeral, ou seja, equivale a
abrangéncia dos diversos segmentos do discursoamadiva, por sua vez, constituindo um
modo ou tipo de producao do género literario, &tdem a especificidade de literatura.
Entretanto, Evando Nascimento observa que ver meafeimples e inequivoca esses dois
termos nao resolve a questdo. O que ele prioraadiscussdo sobre a possibilidade do
relato ou narrativa, quando esses dois modos d&rceonsistem em reconstituir um

passado.

115 NASCIMENTO, EvandoDerrida e a literatura:“notas” de literatura e filosofia nos textos da
desconstrucédo. 2. ed. Niteréi: EAUFF, 2001.

18| er (com) Derrida é uma forma que Evando Nascimatiliza em seu trabalho, que consiste nédo apenas
em ler Derrida, mas ler com Derrida: “[...]ler (cpBerrida é traduzir Derrida”.(op., cit., p..37.)
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Evando Nascimento aborda essa questdo, partindtexdo de Jacques
Derrida “La loi du genre”, que € o resultado de wwoaferéncia pronunciada pelo filésofo
francés em um coléquio internacional sobre a quastdgénero. Derrida elege o texto “La
folie du jour”, de Maurice Blanchot, para abordar o assunto.

Na leitura sobre a conferéncia de Derrida, Evandschinento toca na
problematicidade da questdo do género, j& mesmdulo do texto de Blanchot, que foi
publicado pela primeira vez em maio de 1949 nasta#mpédocle com o titulo “ Un
récit”, e republicado em forma diero, em 1973, j& com o titulo de folie du jour

As perguntas que Evando do Nascimento faz, servama enriquecer a
nossa leitura diante da proposta do narrador ddocae Cortdzar em relacdo a
impossibilidade da narrativa. Lendo (com) Derrifigando Nascimento se pergunta:

[...] para comecar, sera La Folie du jour uma iigaa Se sim, de que
tipo, um conto, uma novela ou um romance de dintensduzida? Ou
sera que o termo relato, até certo ponto sinOnimonarrativa em

portugués, serve melhor para traduzir o récit.[pesde logo porque récit
€ uma palavra suficientemente ampla para abrigarsis definicdes,
mais ou menos sinbnimas: anedota, resumo (de faisg)ria, historieta,

narracdo, relatério, romance, apélogo, conto, fabuénda, mito,

odisséia, anais, cronicas, historico, memériaf'’.]”

Entdo, o narrador de “Diario para um conto” fadiferenciacdo entre a
escrita de um conto, que seria especificamentatitea, e a sua escrita em um diario.
Porém a escrita da historia de Anabel em um d&resclada com as elaboracdes tedricas
do narrador sobre a sua tentativa frustrada dojaded® escrever um conto. E esse
guestionamento esta registrado nas paginas do:difhdo me lembro, como poderia me

lembrar desse dialogo. Mas foi assim, escrevo-otasdo-o, ou 0 invento copiando-o, ou

7 NASCIMENTO, EvandoDerrida e a literatura op., cit., p 284.
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0 copio inventando-o. E o caso de se perguntar alsagem se ndo sera isso a
literatura.)™**®

Existe uma semelhanca entre o texto de Cortazaerto de Blanchot, que é
a histéria de um escritor e sua narrativa. No caseo Cortazar, o escritor trabalha
oficialmente com tradugédo e compartilha claramente o leitor o seu desejo de escrever
um conto. J& no texto de Blanchot, o fato de ogmexgem ser um escritor, segundo Evando
Nascimento, € uma informacgéo suplementar. E aetlifer entre o texto de Cortazar e o de
Blanchot é que o escritor de “Un récit” ndo desejatar o que aconteceu. Vale ressaltar,
ainda, que as circunstancias da possibilidade dativa sdo distintas nos dois textos.

A histéria do texto de Blanchot é a seguinte: umries sofre um grave
acidente que quase |he custou a visdo. Alguém descwo arremessou cacos de vidros
em seu rosto, levando-o a agonizar sete dias niionde hospital, e por isso o “Eu” foi
submetido a um interrogatério por duas autoridadégicas (um especialista da visdo e o
outro de doencas mentais). As autoridades médieasXigiam um relato exato do que se
teria passado e ele responde da seguinte maneirétm relato? Comecei: ndo sou sabio
nem ignorante™®,

Para Evando do Nascimento, que leu (com) Derridg 4 transgressao do
personagem de La Folie du Jour consiste na reousa incapacidade alegada, de compor
um relato exato sobre o que lhe acontet®8ud que tem também uma semelhanca com o

narrador-personagem do conto de Cortazar; a susaexa sua incapacidade confessada

em escrever um conto a maneira de Bioy Casares.

18 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto.op., cit.,1166.
19NASCIMENTO, EvandoDerrida e a literaturaop. cit p. 286.
1204, ibid., p.285.
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Narracdo € sempre contar uma acao ja passadsssa fdema, o narrador
cortazariano percebe que a sua escrita de compassivel. Por isso o registro do narrador
em escrever as voltas em circulo ao invés da astoitconto, e uma dessas voltas é a
traducdo de um fragmento de Derrida. J& ndo psiae nada ao narrador, nem o puro
sujeito — aquele que viveu a historia com Anabekm o0 puro objeto — a Anabel de 40
anos atras. SO o que lhe resta sdo lembrancasasfdas na memoria. E essas lembrancas
fazem parte da memoria do narrador, desse sugefior isso s&o memarias subjetivas e, o0s
fatos que chegaram até ndés como registro em sga,dlé certo ja terdo sido interpretados
por esta subjetividade. Os fatos da historia debAhg trazem a marca de um olhar

subjetivo.

O método de escrita do narrador é rechacar a d#esubordinacdo a ordem
estética (mesmo “crendo” que s6 assim a escritzodto serd possivel), por isto ndo segue
uma linearidade cronolégica dos acontecimentosmAtiisso, o narrador coloca suas
objecdes ao$lashbackse a repeticdo, o que também € uma maneira deéieleie sua
metodologia. Assim como a foto de Anabel o fez lemise do primeiro dia que ela veio
ao seu escritério, todas essas conjecturas sobmaeatodologia de trabalho o remetessem a
lembranca de um bilhete que Anabel deixou pregamn om alfinete na porta de seu
escritorio: “[...] j& nos conheciamos bem e, embordilhete pudesse me prejudicar

profissionalmente diante dos clientes respeitawaigsou-me um prazer infiniter VOCE
NAO ESTA, DESGRACADO, VOLTO A TARDE**%,

Esse dado mostra que o narrador realmente ndo tea roetodologia

cronolégica de trabalho; ele comeca por um acan&tio linear e, logo depois, passa para

121 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op.,cit.1&2.
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um momento em que ele e Anabel j4 se conheciam Heta-se, também, um certo ar de
intimidade no relacionamento entre Anabel e o t@gypela linguagem coloquial utilizada
no bilhete.

Uma vez teorizado sobre o seu préprio método daltra, o narrador deixa
um pouco as consideracfes sobre a questdo dabipdade da narrativa e passa a
destrinchar mais correntemente os fatos.

E importante observar que o narrador se colocaéamtmmo um leitor de
sua propria escrita e, ao reler o que escrevea, gragontrar um dos fios que tecem sua
narrativa, se sente um tanto mais livre por tisdus ombros o peso da responsabilidade
de ser um conto, de ser literatura, de ser artaiZey “[...]Jalém do que isto ndo € um conto
[..]** parecelibertar a sua linguagem narrativa, de alguma forde subordinacéo &
linguagem estética e, assim, recomeca a contat@iaide Anabel.

E interessante a maneira como o narrador vai appeso os fatos aos
leitores. Antes de falar sobre o primeiro dia era uabel foi ao seu escritdrio, ele nos da
a informacéo de que a moca se dedicava ao “exedcprostituicdo”.

O que faria, entdo, uma prostituta no escritoriauatetradutor? O narrador
explica: “Trazia-me uma carta de um tal William{adla em Tampico um més antes, que
Ihe traduzi em voz alta antes de escrevé-la comgpeaku depois. ‘Porque posso me
esquecer de alguma coisa, disse Anabel’O pedido de Anabel serve para alertar para
uma das caracteristicas da escrita: impedir, ptuv@nalgum esquecimento. O registro
escrito é o que salva os fatos do esquecimentotan@sm ndo se pode esquecer que 0s

fatos estdo guardados, além disso, numa memogmémstada.

122 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto. op.,cip, 154.
123|d. Ibid., p. 155.
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Vemos, entdo, que o narrador desafia o narradal ideo escritor Bioy
Casares —, mostrando que ndo é possivel narraraheina linear, sem vestigios de
obstaculos ou falhas de memoaria. Isto é, ocultandiwios dessa memaria fragmentada e
subjetiva, tdo fortemente presente em qualquerdatibarrativa, porque narrar a maneira de
Bioy seria falsear duplamente a historia: primegorque a histéria ja se deu no passado;
segundo, porgue os fatos ndo vém a memoria, desgarmente.

O escritor contemporéaneo que Cortazar descreve Tgoria do Tunel”
coincide em atitude com o escritor do diario, uraa gue ambos véem a escrita como um
movimento de agdo, um instrumento de exorcizagda forma de catarse. Somente por
essa razao, o narrador continua tentando escreveronto sobre Anabel, pois a escrita,
para o narrador do conto, € talvez a Unica marmpie ele encontra para se livrar das
lembrancas que insistem permanecer em sua memoria:

Acontece que néo é facil continuar, vou me submdggem lembrancas

e ao mesmo tempo querendo fugir delas, exorcizésla®vendo-as (mas
entdo ha que assumi-las pra valer e é ai que Ps&dgnder contar desde
a névoa, desde coisas esgarcadas pelo temp&¢.agora sei realmente
0 que acontece, 0 caso é que nunca soube grarske dmique tinha

acontecido, quero dizer as razdes profundas dessm tbarato que

comecou com Anabel, a partir de Andbel

As lembrancas atormentam o tradutor publico, quev&epreso a essa teia de
acontecimentos do passado e, entdo, busca, quadesespero, através da escrita, livrar-se
delas, mas, ao escrevé-las, para poder conseginin asna espécie de paz, sabe que é
preciso assumi-las. No entanto como assumir essalsrdncas se estdo ja fragmentadas,
tdo dispersas no tempo?, “como contar desde a Aévoa

Este é o conflito que atormenta o narrador: 0 dedej expurgar essas

lembrancas da memodria, no entanto ele ndo sabe s®ihoar dessas lembrancas, pois que

124CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op., Cit.1%6-157.
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nao as tem retidas na memadria em sua totalidad&ni~the algumas pecas do quebra-
cabecas, como a peca Anabel e até mesmo a pecdotradblico, ou seja, as razbes

profundas que configurariam a totalidade do acadwe® assim a compreensao e a paz:
“[...] finalmente quereria escrever um conto capgazmostra-la de novo para mim, [...].

Poder arrancar Anabel dessa imagem confusa e namgba dela me resta [}2].

Acreditamos que o tradutor queria recuperar umabginque talvez nunca
tivesse existido, e ai reside a sua mais profuifdaldade. A naturalidade e a alegria de
Anabel de quando convivera com ela durante algompde a leveza de seus encontros com
uisque, musicas e risos, a intimidade e abertutaalaue Anabel aparentemente lhe havia
dado, serviram para construir uma imagem ficciolaaprostituta. O narrador-personagem,
embora pensasse que mantinha certa distancia costeagmizade, pois que ndo a levou
para conhecer seu apartamento, lugar de intimidauelveu-se com a moga, mas nao
aconteceu o0 mesmo com ela. A relagcdo dos doigléside sempre, muito definida para
Anabel: um tradutor que traduzia as cartas paeuamante. O fato de, algumas vezes, se
encontrarem no apartamento de Anabel, ndo sigwnéicana relacdo de intimidade com o
tradutor, pois que ela era uma prostituta, send@apartamento um lugar de trabalho.

Ao desejar escrever um conto, a fim de reconstituirstoria dessa Anabel
imaginaria, de encontrar algum vestigio que satvaimmagem de Anabel do que realmente
aconteceu, o narrador sabe, de alguma forma, quealezacdo desse conto significa
também desnudar-se; estar frente a frente conseggonot ver Anabel no espelho é ver-se,
na verdade. Anabel servia como espelho para ottagwrevisivel em sua vida certinha.

Anabel, sendo o outro, € quem denuncia 0 horror alogos inocentes

engravatados do tradutor. E, uma vez mais, o wadoge do outro, que através dele veria

125 CORTAZAR, Julio. Diério para um conto. op.,cit. 1j57.
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a si mesmo. Ocorre 0 mesmo com Horacio, personggetagonista deO Jogo da
Amarelinha que foge da Maga, sua amante-mulher-namoradgu@sabe que somente ela
poderia mostrar Horacio a Horécio: “[...] Horacimda em busca da luz negra, da chave, e
comeca a perceber que essas coisas ndo se encoatiaitilioteca. A verdade é que foi
vocé (Maga) quem lhe ensinou, isto é, se ele vdioea € porque ndo |lhe perdoara
jamaig *?°. Anabel, entdo, representa o elemento que defegituacéo de estranheza na
comodidade do tradutor, e através da escrita, @ busca saber em qual instancia dele
mesmo esse outro (Anabel) se encontra.

A escrita no diario seria a saida que o narradocaio encontraria para
contar a sua historia. Desse modo, o narradorotipgso do literario no registro de sua
escrita, repensando a concepcdo de espaco litef@dde-se dizer que, o conto é
considerado um género literario, ou seja, é ficEretanto o diario € um espaco de foro
intimo. A escrita num diério significa um regisfrdimo, pessoal, sentimental, e o espaco
ficcional seria aquele em que o individuo se sentirais livre para criar, inventar e contar
a sua historia como bem lhe aprouvesse. No entétt@ isto o que ocorre; o narrador fala
da dificuldade em escrever um conto sobre Anabelacbrdo com os parametros da
narrativa de ficcdo. Ele ndo deseja a invencas gaoe, mesmo contando um momento da
vida de Anabel, ja seria ficcionalizar, de alguroenfa: primeiro, porque estava contado
desde o seu ponto de vista e, segundo, porquéaestatando uma historia passada, e so

por ser passado € passivel de interpretacao egéven

A histéria de Anabel, se fosse contada de forreadlita, como a do escritor

Bioy Casares, néo teria desfecho, pois o narradou tondicionado simplesmente ao fato

126 CORTAZAR, Julio.O Jogo da Amarelinhap. cit. p. 162.
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da fuga de Anabel com William, sem ter ao menodogea explicacdo, por parte de
Anabel. Entretanto nds leitores temos, em compéosacfinal da escrita do diario, em 28
de fevereiro. Neste momento, o narrador volta agnfiento de Derrida, mostrando a
relacdo do fragmento com o drama vivido pelo namad que resta ao narrador é quase
nada, apenas lembrancas de Anabel que Ihe vém armae@ontudo o que mais interessa
nessa confissdo de diario € que o narrador peopeba sua dificuldade reside em contar a
sua proépria historia, pois falar sobre Anabel arfabbre ele mesmo: “[...]Jprocurar Anabel
no fundo do tempo € sempre cair de novo em mim mesré tao triste escrever sobre mim

mesmo ainda que queira continuar imaginando queessobre Anab&’ .

Anabel € um espelho, em que o narrador do contcupcse ver, mas ao
mesmo tempo, convive com o0 desejo de renunciadadscrita enquanto escreve, ou seja,
renunciar a todos o0s signos convencionais da esgripara poder chegar, mesmo que
precariamente, a escrever-se. O registro no déaagrova dessa consciéncia do narrador,
dessa angustia que é o outro perturbador e progpcatho Anabel; esse outro que sacode
a comodidade do honesto e previsivel tradutor natipublico, como se pode ver nas

palavras do narrador:

[...]basta-me reler este diario para sentir quendla € mais que uma
catalisadora que tenta me arrastar para o fundonmee cada pagina,
gue por isso ndo escrevo, ao centro do espelhoteridequerido vé-la e

no entanto vejo um tradutor publico nacional dewidate diplomado,

com sua Susana previsivel e até cacofbnica, suasugar que ndo a
terei chamado Amalia ou Berta. Problemas de esqiit@quer nome nao
se presta a ... (vocé vai continué?%)

Podemos dizer que o narrador cortazariano se esdwct sobretudo, pela

subjetividade. O narrador é consciente do carafiglesvo que concerne a toda narracao,

127 CORTAZAR, Julio. Diario para um conto, op. git.182.
128|d. Ibid., p. 160-161.
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dai a dificuldade em escrever o conto sobre Angoetjue, na verdade, a dificuldade esta

em escrever sobre si mesmo.

A escrita sobre si mesmo ¢é triste e desinteressamt&o se busca o recurso
de dar voltas e escrever sobre o outro, que aeaktando algo do proprio ser que escreve.
Silviano Santiago, no ensaio “O narrador pos-maaleroomo ja expresso, visionava a
subjetividade do narrador, quando aponta que o @banarrador pos-moderno lanca-se
para fora de si, mas que, ao olhar para fora eacaimba historia que aparentemente lhe é

alheia, o narrador narra sobre si mesmo.

O belo, citado no fragmento de Derrida, é tdo usalenente subjetivo que
pode vir somente de um todo externo. Inassimildhaivez seja isso 0 que acontece com o
narrador em relacdo a narrativa. Quando o narfathga o olhar para fora de si, ele vé
outra coisa que nao € ele e, assim, volta o ollwar § mesmo numa tentativa de organizar

e codificar a identidade, agora mesclada e até messorbitada e provocada pelo outro.

Entdo, ao voltar o olhar para o outro, que é ptésarvivaz, como Anabel, o
narrador € perturbado e provocado por este outrqueecontrasta com o seu. No entanto,
este ser o atrai, pois que lhe revela algo: um gpeturbador) por uma prostituta e sua
comodidade em ndo assumir este amor. Revela tarats@iecdo de sua memadria e como
tentava esconder de si este sentimento por AnRbska forma, temos um narrador que se
permite ser provocado para provocar-se, mas tami@iprovocar-se, a narrativa ameaca a
estagnacao; ele se pergunta se deseja continudo €amtinua, 0 outro ainda € o seu

recurso possivel.
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Pode-se dizer que o outro é o recurso possivelidiguer narracdo, assim
como Anabel que conta a sua histéria para o tradedmno se fosse a histéria de uma outra
pessoa; uma menina que se chamava Chola. Somemte/Aasabel conseguiu contar a sua
histéria; através do outro, inventando um persomageventando uma historia semelhante

a sua, mas que, no fundo, era a sua.

Configura-se, assim, o perfil deste narrador: dense de sua impoténcia
em narrar uma historia, e essa impoténcia vem woda que narrar significa narrar-se,
entdo o desejo de contar uma histéria sempre sesfrado se o narrador tiver essa
consciéncia, pois que sua historia € e sempressijativa. O narrador escreve um conto
para o leitor, mostrando que o escritor do diario tradutor publico — ndo consegue
escrever um conto estruturado no modelo de naaatiwve considera ideal — o de Adolfo
Bioy Casares, com o procedimento de distanciaiestétas referéncias de tempo, lugar e

nome.
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CONSIDERACOES FINAIS

A dissertacdo apresentou ao leitor, em linhas gjecaprojeto literario de
Julio Cortézar, dando-lhe, assim, a conhecer algarseus textos, tanto os textos tedrico-
criticos como os de ficcdo, a exemplo@dogo da Amarelinha, “Diario para um conto”,

“A escola de noite”, O perseguidor”, os ensaiotion$ “Teoria do Tunel”, “Rimbaud”,
“América Latina; exilio e literatura”, entre outrtextos citados no corpo da dissertacao.

A dissertacdo procurou dar énfase a producdo rided®e Julio Cortazar,
uma vez que esse escritor, ja falecido, deixou egado literario que se configura como
um importante “documento” para as discussfes fitera contemporaneas: o
(inter)cruzamento discursivo do ficcional com #ica literaria, a pluralidade de vozes, o
dinamismo e a intercomunicacao na criacao liter&&acteristicas também presentes na
producdao critica do escritor.

A nossa leitura d&© Jogo da Amarelinha e de “Diario para um conto”
baseou-se no jogo aglutinatorio entre critica eafic presente nesses dois textos,
pontuando em cada um deles um aspecto diferent® Hogo da Amarelinha, enfocamos
a questdo da representacdo literaria, mostrandp roqudivro, o escritor Julio Cortazar
defende a apresentacéo da literatura, em vez desegppacao de algo que Ihe é exterior. Ja
em “Diério para um conto”, ainda nessa mesma esfergai e vem entre a critica e a

ficcdo, nos centramos na narrativa e na figuraatcador; o tipo de narrador cortazariano

ressentido com a tradic&o literaria, a qual nAcegue romper e desvencilhar-se.
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O narrador ndo consegue escrever o conto que igostam verdade, mas o
escritor Julio Cortazar realiza a escrita de “Digrara um conto”, pontuando a angustia de
um narrador que deseja escrever um conto, rompeodo o modelo tradicional de
literatura, mas que culmina numa frustracéo, unzaque nao efetua a escrita que deseja.

Como suporte tedrico sobre essas consideragfes, resgaldamos,
principalmente, no ensaio critico de Cortazar qustifica e explica toda a sua producao
ficcional: “Teoria do Tunel”. Dessa forma, consa®os que a producéo critica e ficcional
do escritor Julio Cortazar configura-se como umartgnte legado da literatura para a
investigacdo de estudiosos das Letras, justamemteCprtdzar se revelar um escritor
multiplo, tanto pela dedicacéo a atividade ficclpndtica e académica, como também pela
dedicacdo as atividades outras que por certo campdequadro de suas obras e
problematizam as marcas desse escritor. Temo®), enfatégrafo, o compositor de tango,
0 amante e estudioso de jazz, o tradutor, o aghdereador de pintura, com suas formas,
cores e imagens.

Inserido na discusséo contemporanea, propondoda fus espacos no ambito
lietrario, Julio Cortazar € um escritor que teorsbre a literatura no proprio texto
ficcional e que faz do texto critico um jogo lude palavras, em que brinca com as frases,
silabas, enfim, com o idioma, aglutinado, dessadgra ficcao e a critica em sua producdo

artistica.
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ABSTRACT

This paper is a critical reading of some textsrirthe literary production by Julio
Cortazar, focusing the manifold aspects of hisimg&, which cover the essay, the
novel and short stories. As the main corpus of wosk were selected his tales, where
the figure of the narrator stands out. The mangdaaf the author Cortazar are also
presented: "Cortazar Plural": the educationalisg intellectual, the critic and the
fictionalist, observing the presence of each one his literary production.

Keywords: Julio Cortazar, multiplicidade, criticerrativa.
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