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RESUMO 
 

 
Essa Tese tem por objetivo analisar a relação entre os intelectuais religiosos e as classes 
exploradas no Brasil dos últimos dez anos da ditadura militar, período que uns chamam de 
“abertura”, outros de “distensão”, e que, de um modo ou de outro, marcaria decisivamente os 
rumos trilhados pelo país na democracia que hoje experimentamos. Os intelectuais religiosos 
em questão são jesuítas, mais especificamente aqueles integrantes de um grupo 
autodenominado Pastoral Popular (PaPo), muito ativo ao longo destes anos. A investigação se 
defronta com uma rica encruzilhada: (1) da história social brasileira, com o esgotamento de 
um ciclo econômico (pós-1973) e o início de uma distensão (ou abertura) política (a partir de 
1974); (2) da trajetória das Igrejas brasileiras, mais especificamente da Igreja Católica, 
rompendo sua aliança histórica com as classes dominantes e assumindo pela primeira vez uma 
posição explícita e corajosa em favor das classes exploradas, (3) do percurso da Companhia 
de Jesus a partir de meados da década de 1970, particularmente após sua Congregação Geral 
XXXII (1974-1975), quando redefiniu (ou atualizou), através do Decreto 4, sua missão através 
do “Serviço da Fé e Promoção da Justiça”. Já a baliza final adotada permite perceber dois 
momentos destas distintas conjunturas: a Companhia de Jesus antes e depois do generalato do 
Padre Pedro Arrupe y Gondra (afastado da direção da Ordem desde 1981, por conta de uma 
trombose cerebral), a Igreja Católica antes e durante o papado de João Paulo II (eleito em 
1978), a transição brasileira antes e depois da chamada redemocratização, com a Lei da 
Anistia (1979), a reorganização partidária (em especial, a fundação do Partido dos 
Trabalhadores, em 1980) e a estruturação das centrais sindicais. Eis, portanto, a que nos 
propomos: investigar a ação concreta de um grupo específico de Pastoral Popular, indagando 
de que maneira estes intelectuais religiosos se relacionam com as classes populares em seus 
diversos espaços, que tradução fazem das matrizes culturais existentes, como se posicionam 
diante dos possíveis projetos coletivos aí gestados. 
 
Palavras-chave: Jesuítas. Classes Exploradas. Igreja Popular. Marxismo. Ditadura Militar.  
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ABSTRACT 
 

 
This thesis is concerned with the relationship between religious intellectuals and explored 
classes in Brazil, during the last ten years of the military dictatorship. Some call this period 
“opening”, others “distension”. In any case, it decisively marked the country’s path towards 
today’s democratic regime. The religious intellectuals studied are Jesuits, more specifically 
those taking part in the group that was self-denominated Popular Pastoral (PaPo), which has 
been very active throughout those years. The inquiry deals with rich crossroads: (1) of 
Brazilian social history, with the exhaustion of an economic cycle (after-1973) and the 
beginning of a political distension (or opening) (from 1974); (2) of the Brazilian Churches’ 
path, particularly that of the Catholic Church, which has breached its historical alliance with 
the ruling classes and took for the first time an explicit and courageous position siding with 
the explored social strata; (3) of the Society of Jesus’ trajectory from the mid-1970s, 
particularly after its General Congregation XXXII (1974-1975), when it has redefined (or 
brought up to date), through Decree 4, its mission through the “Service of Faith and 
Promotion of Justice”. The temporal boundaries of this study allow us to perceive two 
moments of these distinct conjunctures: the Society of Jesus before and after the leadership of 
Peter Arrupe y Gondra (who left the Order’s direction in 1981), the Catholic Church before 
and during John Paul II’s papacy (which started in 1978), the Brazilian transition before and 
after the redemocratization, with the Amnesty Law (1979), the parties reorganization 
(especially the foundation of the Workers Party, in 1980) and the emergence of trade unions 
general organizations. We investigate the concrete actions of a specific group in the Popular 
Pastoral, seeking to understand how these religious intellectuals related to the popular classes 
in different spaces, how they translated the existing cultural matrixes, how they positioned 
themselves as regards popular collective projects.  
 
Key words: Jesuits. Explored classes. Popular Church. Marxism. Military Dictatorship. 
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UMA RUA CHAMADA HISTÓRIA 

 

 

Faz mais de vinte anos que caminhei pela primeira vez pela Estrada de São Lázaro. Em algum 

dia do começo de 1986, levado pela mão de minha mãe, fui me matricular no curso de 

Ciências Sociais. Naquele tempo as mães já não costumavam acompanhar seus filhos à 

Universidade, comportamento que, só bem depois vim saber, gerou comentários mesquinhos 

de gente tida como muito avançada politicamente. Hoje, agradeço profundamente ter podido 

contar com minha mãe nestes anos todos de caminhada ao longo dessa estrada.   

 

Aqui, nesta Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, o mestre Gey Espinheira me ensinou, 

melhor, me demonstrou, na prática do dia a dia, e de uma vez por todas, que o trabalho 

(inclusive o intelectual, mas não apenas este) e o prazer não apenas podem como devem 

caminhar sempre juntos. Aqui, Antônio Câmara me deu lições de sociologia e do significado 

da palavra lealdade. Nestas varandas, sobrados, pátios, meu outro mestre, Bira, ao tempo que 

me dava aulas magistrais, provava que nada é impossível: devo a ele minha lenta e 

recompensadora conversão de sociólogo a historiador. Para quem, como nós, tem o amor pelo 

Ypiranga no coração, realmente nada pode ser impossível... Foi aqui, nesta escola, que  João 

Reis me ensinou como se faz uma tese: com lápis e papel. Suas críticas a textos meus está 

entre as melhores coisas que a Universidade me proporcionou nestes anos todos. Por fim, mas 

não por último, minha única orientadora em todo esse percurso, Lígia, cuja combinação de 

rigor intelectual e doçura pessoal é matéria rara em ambientes tão eruditos. 

 

Aos professores que estiveram em minha qualificação, Cândido Costa e Silva e Muniz 

Ferreira, agradeço as críticas, que muito me ajudaram na elaboração da Tese. Procurei 

incorporar suas sugestões ao texto final. Também Zamparoni leu e criticou uma versão 

preliminar desse trabalho. Dos colegas da Pós, Lysiê sempre esteve disponível para me ajudar 

com sua amizade, eficiência e cumprimento de prazos.  

 

Os amigos aqui plantados são pra vida toda: Acácia, Alvino, as Anas, Ivana, Terezinha. Dos 

alunos que tive, Valfrido e Misael são os que mais me dão saudade. Nosso grupo de estudos 

não frutificou, mas a amizade sim. Marcos não chegou a ser meu aluno, mas me orgulha ter 

podido ajudá-lo na sua passagem de administrador a historiador. A memória de Álvaro me 



 13 

acompanha sempre quando ando por essa estrada, e o fato de sua casa ficar nesta rua é apenas 

mais uma razão que a torna especial para mim. 

 

۩ 

 

No meio da rua tinha um CEAS. Originalmente localizado na avenida Princesa Leopoldina, 

na Graça, numa casa derrubada para dar espaço a mais um destes horrendos arranha-céus, o 

CEAS se mudou para a Estrada de São Lázaro em 1972. Lá eu entrei pela primeira vez como 

leitor dos Cadernos do CEAS, depois como usuário da Biblioteca, uma das melhores do 

Nordeste na área social, construída com muita dificuldade e muito carinho por vários jesuítas 

e leigos que por ele passaram ao longo destes quarenta anos. A partir de 1994, passei a entrar 

no número 101 desta rua como assessor. Desde então ele tem sido minha segunda escola. E 

minha segunda casa, também. De vez em quando confundo as chaves. Os muitos amigos e 

amigas que lá fiz o tornam o melhor ambiente de trabalho que alguém possa imaginar. À 

Coordenação atual do CEAS, agradeço o apoio irrestrito, que sempre ultrapassou os limites de 

um contrato formal de trabalho.  

 

A assessoria ao movimento das lavadeiras não apenas me permitiu conhecer tantas mulheres 

de imenso valor como uma grande amiga, Marcinha. O parto da sua Tese não há de tardar. 

Além do privilégio que é dispor de um espaço tão rico de debate semanal, a Equipe de 

Redação dos Cadernos do CEAS também me deu amigos: Nelson, Elsinha, Célio, Joaci, Zé, 

Manolo e, nos últimos anos, o prazer de poder me encontrar com o amigo da vida toda, o 

mano Luciano.  

 

Nestes anos, conhecei muitos jesuítas: tenho o prazer de chamar alguns de amigos, sobretudo 

Paulo Sérgio, Alfredo e Clóvis. Outros, aprendi a admirar, como Andrés, Cláudio, Abreu, 

Paco, Jota, Fernando Franco.  

 

Uma Tese não se faz sem bibliotecárias. Aproveito para lembrar de Ceres e Marly, do CEAS; 

Marina, da Pós-Graduação de História, Graça, da Biblioteca de Teologia da UCSal, Liliana do 

Secretariado de Justiça Social. Tampouco seria possível sua realização sem o apoio da 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), que me concedeu 

uma Bolsa durante toda a duração da pesquisa. 
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Aos amigos e amigas de toda uma vida, cujos nomes não preciso declinar aqui, porque, como 

dizia  Arrupe, “a verdadeira biografia é aquela que não se escreve”. 

 

Quando estava fazendo a seleção para o doutorado, recebi o terceiro maior presente da vida: a 

notícia que seria pai mais uma vez. Pois, é: a tese teve uma gestação mais longa, porque 

Amaru já me sorri do alto dos seus quatros anos e meio. E, junto com Pedro e Mayu, rebentos 

de outros carnavais, fazem a alegria (e a confusão) dos meus dias. Sou obrigado a confessar 

que o tempo roubado deles, das conversas, das brincadeiras, das histórias, do simples estar-

com, me levou muitas vezes a duvidar se tudo isso valia a pena. 

 

Minha família, sobretudo meus irmãos, que torceram o tempo todo, ansiando pelo meu 

retorno aos dias normais. Rodrigo ajudou de várias maneiras: sua biblioteca me permitiu uma 

visão mais abrangente da América Latina, sua novela me ensinou sobre a tradução. Mas o 

mais precioso foi sua amizade de primeira hora... 

 

Urpi me deu o carinho, o apoio e a tranqüilidade sem os quais essa Tese não seria possível. 

Esse trabalho também é dela. E o amor para os próximos capítulos de minha história... 
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INTRODUÇÃO 

 

 
 

“Aprendei a fazer o bem; procurai o que é justo; 
ajudai o oprimido; fazei justiça ao órfão; 

tratai da causa das viúvas” (Isaías 1: 17) 
 

 

 

 

Esta Tese tem por objetivo analisar a relação dos intelectuais religiosos com as classes 

exploradas no Brasil dos últimos dez anos da ditadura militar, período que uns chamam de 

“abertura”, outros de “distensão”, e que, de um modo ou de outro, marcaria decisivamente os 

rumos trilhados pelo país na democracia que hoje experimentamos. Daí a importância de 

estudá-lo de maneira minuciosa, perscrutando seus passos, os avanços, as dobradas de 

esquina, as meias voltas, os retrocessos. Os intelectuais religiosos com os quais conviveremos 

nas próximas páginas são, sobretudo, jesuítas, mais especificamente aqueles integrantes de 

um grupo autodenominado Pastoral Popular (PaPo), muito ativo ao longo destes anos, por 

motivos que, esperamos, este trabalho será capaz de justificar1. Quanto às classes exploradas, 

sua presença será aqui mediada pelos referidos intelectuais, entre outras razões pela natureza 

mesma das fontes manuseadas. Uma abordagem futura ao tema haverá de corrigir este 

desequilíbrio. 

 

Nosso marco inicial foi escolhido em razão de algumas evidências concretas de que, neste 

momento da década de 1970, um feixe de processos sócio-econômicos se entrecruza de 

maneira singular, configurando uma conjuntura passível de análise. Como já se repetiu quase 

à exaustão, estamos diante do esgotamento de um processo de acumulação capitalista, não 

apenas no âmbito nacional mas de amplitude mundial, que em terras brasileiras recebeu a 

pomposa denominação de “milagre econômico” (1968-1973), inaugurado no final da década 

                                                           
1 Em virtude do seu caráter informal, não-oficial e eminentemente operativo, o tamanho e a composição deste 
grupo variaram muito ao longo do tempo, sendo bastante razoável, no entanto, estimar um núcleo relativamente 
estável de cinqüenta jesuítas (em sua grande maioria padres, ainda que dele fizessem parte uns poucos irmãos), 
dispersos pelo país todo. Um documento de 1981, por exemplo, arrola o nome de 57 jesuítas (cf. “Destinatários 
das Circulares PaPo”, [S.l.], [1981], Campo). Seu próprio marco inicial é impreciso, uma vez que há notícia de 
que o grupo tenha se reunido periodicamente pelo menos desde 1968-1969. De todo modo, conviveremos com 
uma certa imprecisão, até porque os próprios jesuítas que dele faziam parte admitiam que “não é fácil definir um 
critério nítido e inquestionável” sobre sua composição (cf. Boletim Pastoral Popular, 7, Rio de Janeiro, jun., 
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anterior e sustentado, no plano político, pelo regime militar em sua gestão mais cruel. De fato, 

o que nos interessa não é tanto a ampliação da exploração, de resto uma constante nesta 

porção do planeta desde sua invasão cinco séculos atrás, mas os momentos nos quais as 

classes exploradas têm dela uma consciência mais precisa. 

 

Não é casual que esta conjuntura de colapso do “milagre” venha seguida de perto de uma 

outra, francamente política, de distensão do regime militar (não de maneira automática nem 

homogênea, há que frisar, já que a repressão se estenderia até pelo menos o início da década 

seguinte), bem como de uma maior visibilização dos movimentos sociais. Com isso, a 

oposição à ditadura torna-se majoritariamente explícita pela primeira vez desde 1964, o que 

foi demonstrado de forma inconteste nas eleições de 1974, com a vitória do Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB). De qualquer modo, o início da abertura ocorre numa 

conjuntura extremamente fértil para os movimentos sociais brasileiros em geral. 

 

Estamos inegavelmente em meio a uma ampla e intensa mobilização social, que passa, na 

cidade, pela luta por moradia (1972-1982), creche (1974-1982), transporte e saúde públicos 

(1976-1982) e contra a carestia (1974-1981). Também no campo a luta retomaria então o seu 

vigor, com a criação, em 1972, do Conselho Indigenista Missionário (Cimi), e, três anos 

depois, em 1975, da Comissão Pastoral da Terra (CPT), na esteira de uma série de 

movimentos de trabalhadores rurais e sem-terra. Ainda que um pouco mais tardio, o ciclo de 

greves de 1978-1979, do qual brotará o chamado Novo Sindicalismo brasileiro, somente pode 

ser compreendido em seus reais termos se volvermos os olhos para o demorado e penoso 

processo de rearticulação das oposições sindicais, com a subseqüente criação das centrais 

sindicais (Central Única dos Trabalhadores/CUT e Central Geral dos Trabalhadores/CGT). 

Também no caso do movimento negro, o calendário pede um discreto recuo: se é verdade que 

a resistência ao racismo pós-1964 vai ganhar sua formalização com a fundação, em 1978, do 

Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (MNUCDR, depois somente 

MNU), o conteúdo de suas reivindicações e as novas formas de expressão e mobilização têm 

como seu ponto de partida mais visível a criação, em 1974, do bloco afro Ilê Aiyê, em 

Salvador (BA).  

 

No campo especificamente religioso, esta é a conjuntura de auge e posterior declínio ou, no 

                                                                                                                                                                                     
1980, p. 4, Campo). Por fim, apesar de ser uma expressão feminina (a Pastoral Popular), nos referiremos a ele 
como os jesuítas o faziam, no gênero masculino, no que subentende-se “o grupo da Pastoral Popular”. 
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mínimo, menor visibilidade, das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), sobremodo depois 

de 1972, e que representaram a materialização, nas comunidades populares latino-americanas, 

dos postulados da Teologia da Libertação assentados nas Conferências Episcopais Latino-

Americanas de Medellín (Colômbia, 1968) e, uma década mais tarde, de Puebla de Los 

Angeles (México, 1979). A realização dos Encontros Intereclesiais de Comunidades de Base 

ao longo destes anos, o primeiro tendo acontecido em janeiro de 1975, em Vitória (ES), 

confirma a vitalidade do cristianismo popular brasileiro2. No âmbito da assistência a esses 

milhões de fiéis, estima-se que os religiosos respondiam por nada menos que 80% do 

contingente efetivo de agentes de pastoral da Igreja Católica no Brasil nos anos 703. 

 

No caso particular dos jesuítas, esta década se caracteriza pela atuação vigorosa dos Centros 

de Investigação e Ação Social (CIAS), formalização institucional de uma pastoral 

comprometida com a promoção social dos pobres, no Brasil representada pelo Centro João 

XXIII de Investigação e Análise Social (CIAS, da Província BRC), fundado em 1966 no Rio 

de Janeiro4; do seu congênere baiano, o Centro de Estudos e Ação Social (CEAS, da 

Província BAH), de 1967, e, já em 1970, do Centro de Documentação e Pesquisa (Cedope, da 

Província BRM), sediado na cidade gaúcha de São Leopoldo (RS)5. 

 

Estamos, portanto, diante de uma rica encruzilhada: (1) da história social brasileira, com o 

                                                           
2 Ao se referir ao Encontro de 1975, o padre jesuíta João Batista Libânio comenta que “é nesse momento que a 
gente começa a tomar realmente consciência da presença da Igreja nas bases e da multiplicação das CEBs por 
todo o país” (apud Raimundo Caramuru de Barros, “A tensão escatológica e a pastoral”, in Instituto Nacional de 
Pastoral/INP (org.), Pastoral da Igreja no Brasil nos anos 70: caminhos, experiências e dimensões, 
Petrópolis, Vozes, 1994, p. 172). 
3 Cf. Marcello de Carvalho Azevedo, “O papel da Conferência dos Religiosos do Brasil”, in INP (org.), Pastoral 
da Igreja no Brasil nos anos 70..., p. 46. 
4 Por encargo da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), a partir de 1968 o CIAS passa a operar o 
Instituto Brasileiro de Desenvolvimento (Ibrades). Tanto o CIAS quanto o Ibrades foram transferidos em 1998 
para Brasília (DF), encontrando-se sediados no Centro Cultural de Brasília (CCB), ainda na jurisdição da BRC. 
5 No período compreendido nesse estudo, a Sociedade de Jesus estruturava-se no Brasil nas seguintes regiões 
administrativas: Vice-Província da Bahia (BAH), constituída pelos Estados do Acre, Amapá, Amazonas, Bahia, 
Espírito Santo, Maranhão, Pará, Piauí e Roraima; Província do Brasil Centro-Leste (BRC), composta pelo 
Distrito Federal e pelos Estados de Goiás, Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo; Província do Brasil 
Meridional (BRM), que inclui os Estados da Região Sul, além do Mato Grosso e Rondônia, estes dois últimos 
integrantes da chamada Missão Anchieta (MIA); Vice-Província do Brasil Setentrional (BRS), formada pelos 
Estados nordestinos de Alagoas, Ceará, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Sergipe. Em 14 de outubro de 1983, 
um Decreto da Congregação Geral XXXIII elevaria as Vice-Províncias BAH e BRS à categoria de Províncias, 
sem alterar-lhes, entretanto, a composição. Em 1995, os Estados do Acre, Amapá, Amazonas, Pará e Roraima 
foram englobados no Distrito da Amazônia (DIA), ainda pertencente à BAH, e, em 2000, a Missão Anchieta 
(MIA) tornou-se Região do Mato Grosso (BMT), vinculada igualmente à BRM. Recentemente, seguindo uma 
tendência mundial, a Companhia de Jesus no Brasil passou por uma reorganização administrativa, com a criação 
do Provincialado do Brasil (fevereiro de 2003), da nova Província Brasil Nordeste/BNE (julho de 2005), com 
jurisdição sobre as antigas áreas da BAH e da BRS, e a transformação do DIA em Região Brasil 
Amazônia/BAM (agosto de 2005). 
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esgotamento de um ciclo econômico (pós-1973) e o início de uma distensão (ou abertura) 

política (a partir de 1974); (2) da trajetória das Igrejas brasileiras, mais especificamente da 

Igreja Católica, rompendo (conjuntural e taticamente?) sua aliança histórica com as classes 

dominantes e assumindo por primeira vez uma posição explícita e corajosa em favor das 

classes exploradas e (3) do percurso da Companhia de Jesus a partir de meados da década de 

1970, particularmente após sua Congregação Geral XXXII (1974-1975), quando redefiniu (ou 

atualizou), através do Decreto 4, sua missão através do “Serviço da Fé e Promoção da 

Justiça”6. 

 

Já a baliza final adotada permite perceber dois momentos destas distintas conjunturas: a 

Companhia de Jesus antes e depois do generalato do Padre Pedro Arrupe y Gondra (afastado 

da direção da Ordem desde 1981, por conta de uma trombose cerebral), a Igreja Católica antes 

e durante o papado de João Paulo II (eleito em 1978), a transição brasileira antes e depois da 

chamada redemocratização, com a Lei da Anistia (1979), a reorganização partidária (em 

especial, a fundação do Partido dos Trabalhadores/PT, em 1980) e a estruturação das centrais 

sindicais. 

 

De forma a evitar possíveis mal-entendidos – ou, como eles são praticamente inelutáveis, ao 

menos que cumpramos o ofício do escritor de torná-los inteligíveis para o leitor –, 

explicitemos logo de saída os principais conceitos que haverão de nos acompanhar doravante. 

Assumindo, pois, a proposta gramsciana, que define intelectual como “organizador da 

cultura” e o vincula à estrutura concreta de classes, sob a forma de “intelectuais ‘orgânicos’ 

que cada nova classe cria consigo e elabora em seu desenvolvimento progressivo”7, 

recorremos à antropologia estrutural e histórica de Marshall Sahlins para embeber a noção de 

cultura na sua interação histórica dinâmica, entendendo-a como (1) historicamente 

reproduzida na ação e (2) alterada historicamente na ação. No primeiro caso, porque “as 

pessoas organizam seus projetos e dão sentido aos objetos partindo das compreensões 

preexistentes da ordem cultural”; no segundo, porquanto, 

                                                           
6 A Congregação Geral (doravante CG) é uma espécie de assembléia geral da Companhia de Jesus, composta por 
representantes eleitos das diversas Províncias da Ordem em número proporcional à quantidade de jesuítas das 
mesmas. Convocada periodicamente, consiste não apenas no colégio eleitoral para a escolha do Prepósito Geral 
como também no seu corpo legislativo, responsável pela aprovação das Normas Complementares das 
Constituições, dos Decretos e demais documentos. Reunida pela primeira vez em 1558, sua edição mais recente, 
a XXXIV, aconteceu em 1995, sempre em Roma, sede do Instituto. A CG XXXV deverá acontecer em janeiro 
de 2008, prevendo, inclusive, a eleição de um novo Geral (sobre o processo sucessório na Companhia, ver 
capítulo 3). 
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as circunstâncias contingentes da ação não se conformam necessariamente aos 
significados que lhes são atribuídos por grupos específicos, sabe-se que os 
homens criativamente repensam seus esquemas convencionais.8 

 

Por grupos específicos tomamos aqui as classes exploradas, as quais, submetidas a diversas 

ordens de exploração, constroem seus projetos coletivos a partir de matrizes culturais também 

múltiplas, cabendo aos intelectuais pelo menos uma parte desta “operação”: os elementos 

produzidos externamente9. E como não temos qualquer pretensão a teólogos, aceitemos de 

bom grado a didática e objetiva formulação de João Batista Libânio, pesquisador do Centro 

João XXIII, que conceitua Pastoral como a face prática da Igreja, ensinando que, “se pastoral 

é o agir da Igreja no mundo, só a entenderemos considerando como tem sido esse agir 

concreto em nosso mundo histórico”10. Neste sentido, a Pastoral Popular consistiria em 

 

todas as iniciativas de igreja no âmbito das classes populares, nas quais o 
povo encontra um espaço para assumir sua responsabilidade na vivência de 
uma fé comprometida com os problemas da justiça. São as Comunidades 
Eclesiais de Base, as várias Pastorais da Terra, da Favela, da Periferia, Pastoral 
Operária.11 

 

Eis a que nos propomos: investigar a ação concreta de um grupo específico de Pastoral 

Popular, indagando de que maneira estes intelectuais religiosos se relacionam com as classes 

populares em seus diversos espaços, que tradução fazem das matrizes culturais existentes, 

como se posicionam diante dos possíveis projetos coletivos aí gestados. Para reconstruir a 

trajetória do PaPo utilizamos uma variedade de fontes, em grande parte integrantes do acervo 

da Casa da Memória Popular (Campo)12. São, portanto, boletins13, relatórios, 

                                                                                                                                                                                     
7 Antônio Gramsci, Os intelectuais e a organização da cultura, trad. de Carlos Nelson Coutinho, 5ª ed, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1985, p.4. 
8 Marshall Sahlins, Islas de historia: la muerte del capitán Cook. Metáfora, antropología e historia, trad. de 
Beatriz López, 3ª ed., Barcelona, Gedisa, 1997, p. 9, tradução nossa. 
9 Por ter sido objeto de trabalho anterior, pouparemos o leitor de uma longa digressão acerca das classes 
exploradas. Os interessados podem conferir Iraneidson Santos Costa, “‘E ressuscitou ao terceiro milênio...’: em 
defesa da classe como categoria básica de análise”, Cadernos do CEAS, 198, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, mar.-abr., 2002, p. 61-80. 
10 João Batista Libânio, O que é pastoral, São Paulo, Brasiliense, 1982, p. 118. 
11 Cláudio Perani, “Pastoral popular: poder ou serviço?”,  Cadernos do CEAS, 82, Salvador, Centro de Estudos 
e Ação Social, nov.-dez., 1982b, p. 7, grifos no original. 
12 Pertencente ao CEAS, este Centro de Documentação Popular, um dos poucos do país especializado em 
movimentos sociais, encontra-se ainda em fase de organização. Aproveitamos aqui para agradecer à 
Coordenação do CEAS pela permissão para a consulta ampla ao referido acervo. 
13 No período abarcado pela investigação o boletim do PaPo (sempre mimeografado) passou por pelo menos três 
fases. Inicialmente chamado Informativo Social, era redigido em Salvador (BA) pelo Pe. Domingos Cúnico (do 
CEAS/BAH), com seis edições bimestrais entre março de 1974 e dezembro de 1974. Depois do ano de 1975 sem 
publicação nenhuma, voltaria como Boletim Social Inter-Provincial do Apostolado Social S.J. no Brasil, sem 
periodicidade fixa e redação a cargo do Pe. Matias Martinho Lenz (do Cedope/BRM), foi impresso em São 
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correspondências, recortes de jornal, apontamentos de reuniões, artigos e livros dos jesuítas 

do referido grupo, complementados pelos documentos da Igreja Católica (romana, latino-

americana e brasileira) e da própria Companhia de Jesus e, obviamente, por uma bibliografia 

específica de história das religiões, política e social recente do Brasil14. Outros dois arquivos, 

localizados em Roma (Itália), foram fundamentais nesta pesquisa, sobretudo para situar a 

atuação do PaPo no universo mais amplo do apostolado social dos jesuítas na América Latina: 

o Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI) e o Arquivo do Secretariado de Justiça Social 

(ASJS), ambos pertencentes à Companhia de Jesus. 

 

E como o objeto orienta o olhar que dele se faz, procuraremos nos aproximar de uma forma 

jesuítica de exposição. Daí porque as duas primeiras Partes da Tese se intitulam Ad intra 

(“por dentro”) e Ad extra (“por fora”), fórmulas bem familiares aos companheiros de Jesus. 

Assim, após retratar os condicionantes intra-eclesiais do PaPo, situando-o sucessivamente nos 

marcos do Vaticano, da Igreja Católica latino-americana e brasileira e da própria instituição 

religiosa da Sociedade de Jesus, analisaremos sua relação (via de regra tensa) com o Estado, 

as ideologias (especialmente o marxismo) e as instituições da chamada sociedade civil 

(sobretudo os partidos políticos então emergentes). 

 

Contudo, como a análise não se restringe aos intelectuais religiosos, antes se preocupa com as 

relações que estes travaram com as classes exploradas (os oprimidos, os órfãos e as viúvas de 

que nos fala o profeta Isaías) no período estudado, uma outra tradução, agora popular, desde 

já invade o universo semântico da Tese: “pé dentro” e “pé fora”. Por fim, depois de caminhar 

                                                                                                                                                                                     
Leopoldo (RS) e São Paulo (SP), tendo tido no mínimo quatro edições entre maio de 1976 e maio de 1978. Por 
fim, a terceira (e mais duradoura) fase, como Boletim Pastoral Popular, com redatores rotativos: as seis 
primeiras edições, entre abril de 1979 e abril de 1980, em Salvador (BA), pelo Ir. Mariano Brentan (do 
CEAS/BAH); as seis seguintes, entre junho de 1980 e setembro de 1981, no Rio de Janeiro, (RJ), pelo Pe. 
Thierry Linard de Guertechin (do CIAS/Ibrades, da BRC). Depois, tudo indica que as edições foram assumidas 
pelos padres Thierry, Antônio José Maria de Abreu (também do CIAS/Ibrades) e José Ivo Follmann (do 
Cedope/BRM). O último número de que temos notícia é o 32, de novembro de 1992, impresso em Curitiba (PR), 
provavelmente a cargo do Centro de Pesquisa e Apoio aos Trabalhadores (Cepat), um CIAS criado mais tarde. 
De qualquer maneira, não havia maior rigidez do ponto de vista da seqüência editorial, a ponto do próprio padre 
Abreu reconhecer a existência de três edições com o número 1, entre 1970 e 1974 (cf. “Paralopômenos, ou Notas 
do relator”, Boletim Pastoral Popular, 7, p. 5, Campo). 
14 Por muito tempo simplesmente inexistentes, começam a surgir algumas tentativas de recuperação da história 
recente dos jesuítas baianos. Neste sentido, merecem destaque dois trabalhos do Pe. José Manuel Ruiz y Sánchez 
de Cueto, jesuíta espanhol com quase meio século de Bahia: Eles estão na paz!... Dados biográficos dos N. N. 
falecidos nos 41 anos de vida apostólica da Província da Bahia (1952-1993), Salvador, Comissão de História 
da Província Jesuítica da Bahia (Cohiba), 1993; Raízes de uma missão: dados para uma história da Província 
da Bahia da Companhia de Jesus, Salvador, Província da Bahia da Companhia de Jesus, 2002, esta última uma 
edição comemorativa dos cinqüenta anos da Província da Bahia, bastante rica do ponto de vista factual. No 
âmbito acadêmico, mais especificamente na pós-graduação, as pesquisas no campo da história da Igreja Católica 
parecem estar ganhando novo fôlego. 



 21 

com um pé dentro e o outro fora pelas trilhas desta Pastoral Popular, a Terceira Parte assume 

o desafio de (tentar) chegar a uma síntese do material exposto. Aqui, além de recorrer à 

dialética inaciana, enfeixada no dístico da “gratuidade e eficácia”, ousamos a tradução 

popular de caminhar com “um pé na frente e outro atrás”. Afinal, de que valeria a pena a vida 

de um intelectual se não fosse para correr o risco da traição? 
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CAPÍTULO 1 

A DESILUSÃO QUE NOS AMADURECEU: 
A IGREJA CATÓLICA EM ROMA E NA AMÉRICA LATINA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um surdo clamor que brota de milhões  

 

A Teologia dos Pobres, sem a qual a Pastoral Popular não teria condições de existir, é uma 

assumida derivação da eclesiologia pós-Concílio Vaticano II (1962-1965), que, na América 

Latina, encontrou sua realização a partir da IIa Conferência Geral do Episcopado Latino-

Americano (Celam), ocorrida em Medellín, entre agosto e setembro de 1968. O Concílio 

havia consagrado a idéia de Povo de Deus, mas somente no encontro realizado na Colômbia a 

noção seria alargada para a de Igreja dos Pobres, na medida em que “tira do povo de Deus o 

seu caráter abstrato e puramente teórico. Confere-lhe densidade material concreta”15. Ficou 

célebre a abertura do capítulo dedicado à pobreza, com seu brado de libertação: “Um surdo 

clamor brota de milhões de homens, pedindo a seus pastores uma libertação que não lhes 

advém de parte nenhuma”16.  

 

Mas esta “Igreja que nasce do povo”, como ficou conhecida na América Latina, não nasceu 

por influxo solitário do Espírito Santo. Desde os anos sessenta, pelo menos, vinha se 

formando em quase todos os países do continente as chamadas “minorias proféticas”, grupos 

pequenos de fiéis, oriundos geralmente dos movimentos da Ação Católica Brasileira (ACB), 

tanto paroquial como especializada, como a Juventude Agrária Católica (JAC), Juventude 

Estudantil Católica (JEC), Juventude Independente Católica (JIC), Juventude Operária 

Católica (JOC) e Juventude Universitária Católica (JUC). A primeira e mais importante 

geração ocorreu no Brasil, mas o fenômeno logo se espalha pelos demais países da América 

do Sul e Central. A integração numa prática política popular haveria de pôr estes militantes 

                                                           
15 José Comblin, O povo de Deus, 2ª ed., São Paulo, Paulus, 2002, p. 99.  
16 Conselho Episcopal Latino-Americano (Celam), A Igreja na atual transformação da América Latina à luz 
do Concílio. Conclusões de Medellín, 2ª ed., Petrópolis, Vozes, 1969, 14,2. 
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cristãos em contato com as correntes socialistas e marxistas já presentes no movimento 

popular17. 

 

Destas “minorias proféticas” surgiram diversos grupos e movimentos cristãos libertadores, 

como a Organização Nacional  para a Integração Social (ONIS), no Peru; Sacerdotes para o 

Terceiro Mundo, na Argentina; Golconda e Sacerdotes para a América Latina, na Colômbia; 

Igreja Jovem e Cristãos para o Socialismo (CpS), no Chile; Cristãos pela Libertação, no 

Equador; Êxodo, na Costa Rica e Igreja Solidária, no México, para citar apenas os mais 

conhecidos. Seu apogeu se deu no Chile, em abril de 1972, quando mais de 400 delegados se 

reuniram no Primeiro Encontro Latino-Americano de Cristãos para o Socialismo para refletir 

“como os cristãos podem levar sua ação, seu amor, numa mudança de esquerda que conduza 

os países latino-americanos à organização de uma sociedade socialista”18. No discurso de 

abertura, o jesuíta chileno Gonzalo Arroyo, secretário-geral dos CpS, conclamava a 

“incorporação maciça dos cristãos no processo revolucionário”19. É que eles estavam no 

Chile. E o ano era 1972. 

 

Estas “minorias” não permaneceriam enquanto tal por muito tempo. Por volta de meados da 

década de 1970 começa a produzir-se uma mudança significativa no cenário, com o 

aparecimento, no seio deste caldo profético, do que hoje se denomina “Igreja dos Pobres”, 

“Igreja Popular” ou “Igreja que nasce do Povo pela força do Espírito”. Mesmo que de maneira 

esquemática, o teólogo chileno Pablo Richard sistematiza essa superação quantitativa, social 

e estrutural da Igreja dos Pobres: 

 

Primeiro, há uma superação quantitativa: dá-se um deslocamento de 
“minorias” para “maiorias”. (...). [A Igreja Popular] tem como horizonte o 
povo como totalidade. Sua vocação é universal e busca realizá-la nos processos 
históricos de libertação. (...) Segundo, há uma superação social: dá-se um 
deslocamento de grupos “intelectuais” ao povo em geral. (...) Terceiro, há uma 
superação estrutural: o discurso teológico dos grupos cristãos dos anos 
sessenta e meados dos setenta foi um discurso genérico. Sobre valores, 
princípios, fins e estratégias globais. (...) O discernimento teológico da Igreja 
dos Pobres é diferente. (...) Surge agora uma teologia da vida; pensada em 

                                                           
17 Um relato sintético desse processo se encontra em Pablo Richard, “A Igreja que nasce do povo na América 
Latina: sua história, identidade e missão no movimento popular”, Cadernos do CEAS, 93, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, set.-out., 1984, p. 47-57. 
18 CEAS, “O Primeiro Encontro Latino-Americano de Cristãos para o Socialismo”, Cadernos do CEAS, 24. 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, abr., 1973, p. 37. 
19 CEAS, “O Primeiro Encontro Latino-Americano de Cristãos para o Socialismo”, p. 38. Sobre a opção 
socialista dos jesuítas chilenos, ver capítulo 6. 
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termos específicos e concretos, (...) ligada ao trabalho e ao pão.20 
 

Curiosamente, se é verdade que a Igreja latino-americana havia se descoberto a partir dos 

anos 60 do século passado como “o povo dos pobres”, com determinação suficiente para 

afirmar a “dramática urgência da hora da ação”, enfim, se não resta dúvida quanto a este 

momento de inflexão na trajetória de uma instituição milenarmente associada às classes 

dominantes, no documento oficial de Medellín a pobreza enquanto categoria sociológica está 

ainda, e muito, rivalizada pela outra pobreza, a evangélica. A abordagem que predomina é a 

da denúncia das “desigualdades excessivas existentes entre ricos e pobres, entre poderosos e 

fracos”, ainda que, lá e cá, se contraponha a “dolorosa pobreza, que, em muitos casos, chega a 

ser miséria inumana”, à necessidade de uma Igreja cada vez mais identificada com os pobres e 

menos aliada dos ricos21. Caberia à IIIa Conferência do Celam, ocorrida em Puebla uma 

década mais tarde, num contexto, portanto, de profunda recessão econômica, mas de 

vitalidade da Igreja Popular, como vimos, tentar superar esta pobreza genérica e apresentar as 

“feições concretíssimas” do povo pobre de um continente explorado: crianças golpeadas pela 

pobreza antes de nascer, jovens desempregados e marginalizados, indígenas e afro-

americanos segregados, camponeses sem terra, operários mal remunerados, anciãos alijados 

do progresso social22.  

 

É que já “temos um novo Papa”. E ainda que não caiba fazer de imediato uma avaliação dos 

recuos trazidos pela eleição de João Paulo II, em 1978, registremos o constrangimento com 

que se reafirma a opção preferencial e solidária pelos pobres, cerceada pelo enorme esforço 

em corrigir “os desvios e interpretações com que alguns desvirtuaram o espírito de 

Medellín”23. Nesse aspecto, Puebla reflete cristalinamente a pressão do novo Papa. Fazendo 

no México a primeira de suas mais de cem viagens pastorais fora da Itália, ele irá repisar esse 

tema diversas vezes, como na homilia realizada na Basílica de Nossa Senhora de Guadalupe, 

em 27 de janeiro de 1979, quando mencionava as avaliações feitas naqueles dez anos, “às 

vezes contraditórias, nem sempre corretas, nem sempre benéficas para a Igreja”24. 

                                                           
20 Richard, “A Igreja que nasce do povo na América Latina”, p. 49-50, grifos no original. 
21 Celam, A Igreja na atual transformação..., respectivamente 2, 23; 14, 1 e 14,3. 
22 Celam, Evangelização no presente e no futuro da América Latina. Conclusões da IIIa Conferência Geral 
do Episcopado Latino-Americano, 4ª ed., São Paulo, Paulinas, 1979, 31-39. 
23 Celam, Evangelização no presente..., 1134. Uma análise mais detalhada do refluxo experimentado em 
Puebla, sobremaneira no que diz respeito à Igreja dos Pobres, pode ser encontrada em Iraneidson Santos Costa, 
“A esperança dos pobres vive (considerações em torno da Igreja dos Pobres no Nordeste)”, Cadernos do CEAS, 
205: 49-67, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, mai.-jun., 2003. 
24 Papa João Paulo II, “Homilia na Basílica de Nossa Senhora de Guadalupe. Inauguração da IIIª Conferência do 
Episcopado Latino-Americano”, trad. de Glória Rodríguez, in Frei Betto, Diário de Puebla. Rio de Janeiro, 
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Num artigo de título sugestivo, o padre jesuíta espanhol Manuel Andrés Mato (BAH), um dos 

integrantes do PaPo que há de nos acompanhar ao longo destas páginas, aprofunda de maneira 

crítica a imagem e o sentido dos documentos de Puebla, desnudando o caráter passivo e 

instrumental do povo ali retratado, o qual não padece de contradições estruturais, apenas de 

ordem cultural e moral25. Este artigo como que antecipa a era de tribulações que os jesuítas 

comprometidos com a pastoral popular haveriam de viver no novo papado.  

 

 

Nosso Puebla de los Hombres 

 

Aproveitemos por ora para aprofundar um pouco mais o que significou Puebla e a opção 

preferencial e solidária pelos pobres para estes jesuítas do PaPo, ou o nosso Puebla, na 

expressão de um deles26. Como já deve ter ficado evidente, ao invés de uma progressão em 

espiral destes três momentos cruciais (Vaticano II-Medellín-Puebla) da Igreja Católica, no 

mundo e mais particularmente no continente latino-americano, parece mais apropriado falar 

de um processo em ziguezague. De um lado, a “primavera” inaugurada pelo Vaticano II, para 

utilizar a expressão de um dos maiores teólogos católicos do século XX, o jesuíta alemão Karl 

Rahner (1904-1984), quando aquele Concílio reconheceu que (1) a Igreja é sinal de Salvação 

para os homens deste mundo, isto é, que existe para servir ao mundo e não o inverso e (2) 

antes de tudo é Povo de Deus, comunidade fraterna dos que crêem em Jesus Cristo e servem 

ao Reino de Deus, sendo posterior a distinção entre carismas e funções, ao passo que Medellín 

aprofundou tais noções, afirmando que (3) a Igreja deve recorrer e assumir como próprios o 

clamor dos pobres e seus anseios de libertação, atribuindo-lhes o valor que possuem.  

 

De outro, “a época invernal”, outra imagem de Rahner. Não há como negar a suspeição que 

recaiu sobre a concretização histórica desta Igreja, a ponto de alguns bispos afirmarem, 

brincando, que “não sabiam o que tinham assinado em Medellín”27. Para comprovar o 

                                                                                                                                                                                     
Civilização Brasileira, 1979, p. 177. 
25 Manuel Andrés Mato, “O ‘povo’ dos bispos e o povo real”, Cadernos do CEAS, 64, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1979, p. 55-59. Originalmente da BRC, Pe. Andrés chegou ao Brasil em 1959 
como Escolástico, ordenou-se em 1962 e se incorporou à BAH no início dos anos 70. 
26 O jesuíta espanhol Francisco Almenar Burriel, mais conhecido como Paco, então pertencente à BRS e desde 
1997 trabalhando na Equipe Itinerante da BAM, conclamava, a partir da exigência da experiência, “que cada 
jesuíta faça ‘seu Puebla’; que cada comunidade façamos ‘nosso Puebla’” (in “O jesuíta da América Latina como 
é desejado por ‘Puebla’”, Boletim Pastoral Popular, 8, Rio de Janeiro, ago., 1980, p. 2, grifos no original, 
Campo). 
27 Estudios Centro-Americanos (ECA), “Para onde vai a Igreja?”, Cadernos do CEAS, 99: 51-58, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, set.-out., 1985, p. 53. Trata-se da tradução do original em espanhol publicado 
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progressivo afastamento destes princípios, basta acompanhar o percurso da categoria Igreja 

dos Pobres nas duas Conferências seguintes: se em Puebla ela se torna expressão “pouco 

feliz” , em Santo Domingo (República Dominicana), treze anos depois, simplesmente 

desaparece28. Não à toa, por conta dos vinte anos do pós-Concílio, o Cardeal Joseph 

Ratzinger, então prefeito da Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé (e futuro papa), fazia 

um balanço negativista do período, exigindo uma “restauração”29. Na outra ponta desse 

espectro eclesial,  os jesuítas salvadorenhos abrigados na Universidade Centro-Americana 

José Simeón Cañas (UCA) identificavam tal involução (1) no retorno da Igreja a uma 

valorização da importância intrínseca de sua instituição e (2) na mudança de “temperamento 

eclesial”, de uma atitude evangélico-profética para uma outra, ética e excessivamente 

política. Apesar de acrescentar elementos importantes, esta postura “tende a diminuir a 

denúncia, diluindo-a em declarações de princípios universais, (...) [além de] pesar demais os 

prós e os contras para a Igreja, o que faz com que possa ser facilmente cooptada por aqueles a 

quem se dirige”30. Ou seja, mais que razões teológicas, tal “correção de rumo” teria sido 

motivada pela necessidade de preservação institucional, em virtude dos enormes custos que 

aquele tipo de Igreja implicava, ao produzir uma forte divisão intraeclesial e, pior, atrair a ira 

dos poderosos deste mundo. 

 

Tantos parecem ser “os Pueblas”, que é preciso que cada grupo delimite o seu... Assim, num 

texto publicado logo após a Conferência, o CEAS procurou rejeitar a idéia de que Puebla teria 

representado uma “revisão” de Medellín, antes “um justo e necessário passo adiante”. De todo 

modo, reconhece nela uma “ocasião perdida”, uma vez que o papa se preocupara mais em 

aprofundar a missão da Igreja em seu nível teológico, pouco avançando no problema central 

da justiça, da denúncia da opressão e do anúncio do compromisso da Igreja com a 

libertação31. No mês seguinte, os jesuítas do PaPo já alertavam para a importância de se 

“insistir na opção concreta pelos pobres como resposta ao clamor dos oprimidos. Encarnação 

gradativa”32. Mais decisivo, porquanto mais abrangente, foi o Encontro ocorrido em 

                                                                                                                                                                                     
na revista dos jesuítas salvadorenhos, Estudios Centro-Americanos, 434, San Salvador, dez., 1984.  
28 Cf. Celam, Nova evangelização, promoção humana, cultura cristã, Jesus Cristo ontem, hoje e sempre. 
Conclusões da IVa Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano, 2ª ed, São Paulo, Paulinas, 1992.  
29 Citado em ECA, “Para onde vai a Igreja?”, p. 51. Logo depois o cardeal bem que tentou matizar suas 
declaração, mas já era tarde... 
30 Idem, p. 54-55. Quando falavam da atitude evangélico-profética, os jesuítas se referiam, entre outros, ao 
Monsenhor Oscar Romero, arcebispo de São Salvador assassinado em 24 de março de 1980 quando celebrava 
uma missa. Poucos anos depois, seriam eles próprios os mártires proféticos (cf. capítulo 4). 
31 CEAS, “A opção irreversível da Igreja Latino-Americana”, Cadernos do CEAS, 60, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, mar.-abr, 1979, p. 8. 
32 Cláudio Perani, “Breve Relatório do Encontro de alguns Jesuítas do Brasil ligados à Pastoral Popular”, 
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Huachipa, nos arredores de Lima (Peru), entre 14 e 17 de junho de 1979, com cerca de trinta 

jesuítas latino-americanos envolvidos na Pastoral Popular, tendo como finalidade rever a 

própria atividade na luz-treva de Puebla e elaborar pistas que ajudassem os Provinciais do 

continente no seu próximo encontro com o Padre Geral. O representante brasileiro foi o 

mesmo padre Andrés, que resume assim as principais constatações ali produzidas: 1) a 

Companhia opta pelos pobres como sua missão e nova forma de ser Igreja, “apesar da 

conflitividade social e eclesiástica que isso comporta”; 2) nesta opção, a inspiração maior 

chega do próprio povo “que sofre injustiças, luta e é igreja na nossa frente”, daí porque 3) a 

“formação a partir dos pobres é, portanto, uma exigência”33. 

 

Por fim, um ano depois, um outro Encontro nacional do PaPo, realizado no Instituto Santo 

Inácio (ISI), de Belo Horizonte (MG) – onde os jesuítas de todo o país fazem sua formação 

filosófica e teológica –, elegeu o tema da “Pastoral Popular depois de Puebla”, quando se 

pretendia analisar e confrontar as experiências populares com a própria prática pastoral. Do 

ponto de vista eclesial reconhecia-se que o recém-lançado documento da CNBB sobre a 

questão agrária, Igreja e problemas da terra, lançado em 14 de fevereiro de 1980, 

concretizava numa linha avançada as orientações de Puebla, contendo princípios que 

poderiam influenciar outras pastorais, ainda que não se procurasse esconder os problemas: “O 

que se passa na prática, porém, sofre de várias ambigüidades, entre outras a atitude muito 

visível no atual quadro do Celam de fiscalização e suspeita em relação à pastoral popular”34. 

 

Como se percebe, é em meio a dubiedades e conflitos que Puebla se fazia Companhia na 

aurora dos 80. Não resta dúvida, no entanto, que uma autêntica Teologia dos Pobres insurgia-

se em seu meio a partir daquela “encarnação gradativa”. A experiência do Pe. Agustín 

Castejón García (BRC), desde novembro de 1978 morando na favela do Morro de Santa 

Marta, na capital carioca, é ilustrativa: 

 

Os pobres não são apenas os destinatários dessa Boa Notícia do Evangelho, 
mas também os portadores da mesma, a terra boa onde a semente plantada 
produz muito fruto. (...) Essa libertação [da pobreza] é mútua, porque os pobres 
têm um papel na libertação da própria Instituição Eclesial, da sociedade 
dividida e dos próprios poderosos e detentores das riquezas.35  

                                                                                                                                                                                     
Boletim Pastoral Popular, 1, Salvador, abr., 1979, p. 3, Campo. 
33 Boletim Pastoral Popular, 3, Salvador, nov., 1979, p. 1, Campo. 
34 Boletim Pastoral Popular, 5, Salvador, mar., 1980, p. 1, Campo. Sobre a ação do Celam, cf. o próximo item. 
35 Agustín Castejón, “Favela, uma experiência de vida”, Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 
1980, p. 5, Campo. Muito querido naquela comunidade, Pe. Agostinho, como era mais conhecido, trabalharia 
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Poderíamos nos alongar aqui com inúmeras variações desta teologia. Fiquemos apenas com 

uma delas, de autoria do Pe. Paco, para quem os pobres são não apenas garantia do presente 

como promessa de um futuro melhor, na medida em que “o melhor guarda da nossa vocação 

é o contato com o povo simples: nele encontraremos os melhores motivos para seguir adiante, 

solidários com ele; e nele experimentaremos a esperança que jamais perecerá, porque dos 

pobres é a Promessa”36. 

 

 

Entre a dúvida montiniana e a firmeza polonesa 

 

O período de atuação do PaPo analisado neste trabalho coincide com uma que dobradura na 

história do papado no século XX. Será entre a célebre “dúvida montiniana” (Giovanni Battista 

Montini é o nome de batismo de Paulo VI) e a firmeza polonesa, recheada de certezas de 

ordem moral e ideológica, de João Paulo II, que haverão de se mover os jesuítas 

comprometidos com a pastoral popular no Brasil. Espremidos entre dois ciclos, terão de 

encontrar respostas adequadas para cada conjuntura, sem perder os princípios norteadores de  

sua prática. 

 

Compreendamos melhor este momento. Concebendo a história da Igreja em ciclos de 

centralização e descentralização, João Batista Libânio identifica um momento 

descentralizador a partir do pontificado de João XXIII (1958-1963) e, sobretudo, com o 

Concílio Vaticano II, que foram como que o desaguadouro de movimentos anteriores: bíblico 

litúrgico, missionário, de leigos, ecumênico, de volta às fontes, de renovação teológica e de 

abertura do campo social. Os sinais mais visíveis deste movimento teriam sido, em nível 

mundial, além do próprio Concílio, o Sínodo dos Bispos de 1974 (sobre a evangelização no 

mundo moderno)37 e a Exortação Apostólica de Paulo VI Evangelii Nuntiandi, de dezembro 

                                                                                                                                                                                     
nela até 1992, quando morreria, com apenas 53 anos. 
36 Burriel, “O jesuíta da América Latina como é desejado por ‘Puebla’”, p. 3, grifos no original, Campo.  
37 O Sínodo é uma instituição permanente criada pelo Papa Paulo VI em 1965, em resposta aos desejos dos 
Padres do Concílio Vaticano II em manter vivo o espírito de colegialidade. Daí sua denominação, que deriva dos 
termos gregos syn (que significa “juntos”) e hodos (“caminho”). Realizado sempre na Cidade do Vaticano, é 
formado por cerca de 250 bispos escolhidos das diversas regiões do mundo, os quais, reunidos em assembléia, 
auxiliam o papa no exame de questões referentes à ação da Igreja no mundo. Pode acontecer de três formas: 
Ordinário, de três em três anos; Extraordinário, para necessidades urgentes; e Especial, para determinada 
região. O primeiro ocorreu em 1967, quando se analisou a “Preservação e o fortalecimento da fé católica”, 
enquanto o Especial da América, de 1997, debruçou-se sobre o tema “Encontro com Jesus Cristo vivo: caminho 
para a conversão, a comunhão e a solidariedade na América”. Para a descrição de cada um dos Sínodos, ver 
www.vatican.va. 
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de 1975. Na América Latina, sua expressão própria e original pode ser identificada em 

Medellín, no surgimento das CEBs e da Teologia da Libertação. Puebla, como sempre, gera 

polêmica, pois “ainda reforçou tal tendência, mas já com nítidos sinais de mudança de 

direção”38.  

 

Por outro lado, se o fôlego descentralizador do Concílio foi curto, a minoria conservadora 

nele presente, e que continuou ativa durante todo o tempo das mudanças, foi aos poucos 

retomando força. Quando os ventos mais uma vez se alteraram, os que julgavam que a grande 

maioria da Igreja respirava um clima de abertura a experiências, criatividade, pluralismo, 

respeito e diálogo com as posições diferentes foram surpreendidos. 

 

Com a virada centralizadora e a consolidação do “bloco integrista”39, formado pelo papa João 

Paulo II, a burocracia romana, os arcebispos e bispos ditos conservadores e os movimentos 

espiritualistas (Cursilhos, Focolares, Opus Dei, Comunhão e Libertação, Legionários de 

Cristo etc.), expressões teológicas como Povo de Deus, Opção pelos pobres, Colegialidade, 

Co-responsabilidade e Igreja particular são progressivamente substituídas por outras, de um 

matiz bem díspar: Igreja como mistério, Comunhão na Igreja, Unidade, Fidelidade a Roma e 

Reconciliação.  

 

O verbo logo se fez carne. Vários teólogos foram submetidos a processos e suas obras 

receberam censuras cada vez mais rigorosas (os casos do suíço Hans Küng, em 1979, do 

dominicano belga Edward Schillebeeckx, em 1980 e 1984, e do franciscano brasileiro 

Leonardo Boff, em 1985, são apenas os mais famosos entre muitos). Em termos da catequese, 

passa-se a adotar manuais de teologia mais confiáveis por parte do magistério oficial. O 

próprio Sínodo de 1985 inclinou-se pela criação de um catecismo universal que servisse de 

ponto de referência para os catecismos locais. A propósito, a infeliz declaração do Cardeal 

Ratzinger, que vimos ainda há pouco, foi dada justamente no contexto de preparação deste 

Sínodo (que versava, não acidentalmente, sobre “O vigésimo aniversário da conclusão do 

                                                           
38 João Batista Libânio, “Notas sobre o momento eclesial (I)”, Cadernos do CEAS, 120, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1989, p. 73. 
39 Utilizamos o conceito de integrismo, por oposição ao de progresissmo, tal como sistematizado pelo filósofo 
Henrique Cláudio de Lima Vaz: em face do mundo moderno, “a Igreja vê manifestarem-se em seu seio duas 
linhas antagônicas de pensamento e de ação. De um lado, a defesa da ‘integridade’ de uma pretensa cultura 
cristã, cuja perfeita realização no passado e, exemplarmente, na cristandade medieval, é saudada com 
entusiasmo. (...) De outro, a aceitação da nova cultura como capaz de, sem renunciar à sua novidade e à sua 
originalidade próprias, abrir-se à mensagem cristã”, “Catolicismo e mundo moderno”, in Escritos de Filosofia: 
problemas de fronteira, São Paulo, Loyola, 1986, p. 142. 
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Concílio Vaticano II”), sugerindo que o mesmo assumia para este bloco da Igreja uma clara 

conotação revisionista40.  

 

Prosseguindo nas certezas polonesas, a formação do clero se tornou mais fechada, 

predominando a tendência de recolher os seminaristas a recintos mais protegidos, retirando-os 

de Departamentos de Teologia de Universidades ou Institutos abertos para fazê-los estudar no 

interior de seminários. Não precisa dizer que a experiência de seminaristas vivendo em 

pequenas comunidades inseridas passou a ser fortemente desestimulada. Por fim, a hegemonia 

deste grupo foi assegurada por uma cuidadosa política de nomeações de arcebispos e 

cardeais41, somente alçando a posições de cúpula os bispos de confiança, bem como pelo 

esvaziamento e deslegitimação teológica das conferências episcopais em geral, mediante a 

interferência direta da Cúria romana nos assuntos internos das Igrejas particulares, de maneira 

que 

 

Conferências episcopais – como a brasileira – que vêm tendo um desempenho 
criativo e corajoso, assumindo iniciativas pastorais significativas com alcance 
social, vêm sendo ultimamente admoestadas pelo centro administrativo da 
Igreja, para maior cautela no seu caminhar.42 

 

Um fato inusitado acontecido na Conferência de Puebla ilustra exemplarmente a disputa entre 

os blocos. O conservador Arcebispo de Medellín, Dom Alfonso López Trujillo, que era então 

secretário geral do Celam, concedera uma entrevista ao jornalista Miguel López, do diário 

mexicano Uno más uno, e como acabara as fitas-cassete do repórter, havia lhe emprestado 

uma, supostamente virgem. Por azar, a fita continha uma gravação explosiva, uma carta 

pessoal de Dom Trujillo a seu amigo brasileiro, Dom Luciano Cabral Duarte, Arcebispo de 

Aracaju (SE), vice-presidente do Celam e igualmente conservador. “Ouçamos” o trecho mais 

picante: 

 
Quando, em agosto, depois de eleito João Paulo II, cheguei a Roma, Dom 
Aloísio [Lorscheider OFM, nada menos que presidente da CNBB e do Celam] 

                                                           
40 Ironicamente, Ratzinger havia sido criado Cardeal desde os tempos de Paulo VI, no Consistório de 1977, 
quando já era Arcebispo de Munique e Freising (Alemanha). Sua nomeação para o estratégico comando da 
Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé, responsável por zelar pela retidão a fé, porém, foi obra de Karol 
Wojtyła, logo em 1981. Ele haveria de ocupar este cargo diligentemente por longos 25 anos e dele só sairia para 
assumir a tiara papal. 
41 Em menos de vinte anos, João Paulo II renovou substancialmente o episcopado, nomeando mais de dois terços 
dos 4.500 bispos em atividade no fim do século XX. Também no caso particular da Igreja brasileira ele imprimiu 
sua marca de maneira significativa: ao morrer, cinco dos oito cardeais e mais da metade dos bispos haviam sido 
nomeados por ele. 
42 Libânio, “Notas sobre o momento eclesial (I)”, p. 71. 
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já havia obtido a nomeação do bispo sobre o qual havíamos falado [trata-se de 
Dom Alano Maria Pena, OP, designado para Marabá, PA], (...) e sobre o qual – 
inclusive por escrito – havia manifestado meu parecer ao Cardeal Baggio. 
Quando fiz minha queixa, me disseram que as coisas ficariam equilibradas pela 
nomeação de outro bispo de linha muito segura.43 

 

Depois de negar inicialmente a autenticidade da fita, cuja cópia foi fartamente distribuída 

entre os bispos e jornalistas presentes em Puebla, o desastrado Trujillo acabou por admitir 

“que a carta era sua, mas não era mais que um rascunho que pouco depois corrigi...”44. Para 

além do caráter insólito do ocorrido, o qual sequer alterou a correlação de forças do 

episcopado latino-americano, já que o próprio monsenhor mexicano seria eleito presidente do 

Celam durante o Encontro, o que nos interessa é demonstrar o modus operandi do grupo 

hegemônico. Como se deduz facilmente, a peça-chave aí é o Cardeal Sebastião Baggio, 

prefeito da Congregação para os Bispos, responsável pelas decisivas nomeações, com o 

beneplácito pontifício, obviamente. É lícito deduzir que, por esta época, ainda havia espaço 

para “disputa”, já que o Cardeal Baggio (muito conhecido entre nós, aliás, por ter sido Núncio 

papal no Brasil entre 1964 e 1969) fora uma nomeação de Paulo VI, em 1973. Expirada sua 

gestão, em 1984, João Paulo II tratou de garantir cardeais de fidelidade completa à frente 

desta Congregação, como o beninês Bernardin Gantin (entre 1984 e 1998), o brasileiro  Dom 

Frei Lucas Moreira Neves, OP (entre 1998 e 2000) e o italiano Giovanni Battista Ré (desde 

2000 e confirmado por Bento XVI). O papa também haveria de recompensar Trujillo pelos 

serviços prestados, criando-o Cardeal poucos anos depois, em 1983. 

 

Estas modificações logo seriam perceptíveis no Brasil. A indicação dos bispos brasileiros para 

a participação nos Sínodos privilegiava o grupo afinado com as novas diretrizes romanas, 

desrespeitando sua representatividade na CNBB. Como na VIª Assembléia Geral Ordinária, 

realizada em 1983 para refletir sobre a “Reconciliação e penitência na missão da Igreja”, que 

teve, de um lado, Dom Eugênio de Araújo Sales e Dom José Freire Falcão e, de outro, Dom 

Aloísio Lorscheider e Dom Paulo Arns. Com isso, reforçava-se, desde o Vaticano, o poder de 

fogo deste grupo para atacar a Teologia da Libertação, as CEBS e a própria CNBB. Como 

confessava o monge beneditino Dom Marcos Barbosa, “graças a Deus, ainda temos aqui no 

                                                           
43 Apud Frei Betto, Diário de Puebla, p. 81, grifo meu. O episódio é narrado de maneira mais pormenorizada 
(ainda que sem a transcrição da fita) pelo jornalista jesuíta Pedro Miguel Lamet, Arrupe: um profeta para el 
siglo XXI, 9ª ed. Atualizada, Madri, Temas de Hoy, 2002, p. 401-402, tradução nossa. 
44 Lamet, Arrupe: um profeta para el siglo XXI , p. 402, tradução nossa. Voltaremos a falar desta “carta da 
discórdia” no capítulo 5, na medida em que Trujillo faz nela uma referência pouco honrosa ao Geral da 
Companhia de Jesus, padre Arrupe, também presente em Puebla (a convite, por acaso, do Cardeal Baggio). 
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próprio Jornal do Brasil uma plêiade de bispos que, quase semanalmente, tenta neutralizar e 

corrigir as posições da CNBB. Além de dom Eugênio, citando ao acaso: dom Lucas Moreira 

Neves, dom José Freire Falcão, dom Luciano Duarte, dom Boaventura Klopenburg, dom José 

Veloso, dom Karl Joseph Romer”45. 

 

Assim, às alterações nos regimentos dos órgãos diretivos, de modo a torná-los mais 

centralizados, somou-se a transferência de bispos e padres, algumas expulsões de diocese, 

uma ou outra suspensão de ordem, até chegar às nomeações de Dom José Cardoso Sobrinho, 

OCarm, para a Arquidiocese de Olinda e Recife (PE) em 1985, e Dom Lucas Neves, OP, para 

a de Salvador, em 1987 (este depois de uma longa e bem-sucedida carreira em Roma), bem 

como a divisão da Arquidiocese de São Paulo, em 1989, numa óbvia manobra para reduzir a 

atuação do também Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, OFM. Uma demonstração cabal deste 

processo em escala regional foi o fechamento do Instituto de Teologia do Recife (Iter, 

fundado em 1968) e do Seminário Regional do Nordeste II (Serene II, de 1965) em 1989, 

representando a culminação de um novo modelo eclesial no Nordeste. 

 

Contudo, para ser justo com o pontificado de João Paulo II, recentemente encerrado, 

registremos que a aurora desse processo de “desmonte eclesiástico” lhe foi anterior, pelo 

menos no contexto latino-americano. Basta ver a imposição, por parte da Cúria romana de 

Paulo VI, do já nosso conhecido Alfonso Trujillo (então Bispo de Bogotá) para o decisivo 

cargo de secretário geral do Celam em 1972, de onde ajudaria a desconstruir nos seus dez 

anos à frente do mais importante organismo católico latino-americano aquilo que esta mesma 

Igreja havia avançado nos dez anos anteriores46.  

 

Aliás, mesmo que de maneira pontual, os jesuítas participaram da montagem deste aparato de 

controle por parte do Celam, mediante o Centro de Estudos para o Desenvolvimento e 

Integração da América Latina (CEDIAL), sediado em Bogotá e dirigido pelo padre jesuíta 

flamengo Roger Vekemans, o qual se dedicou nas décadas seguintes a produzir e disseminar 

uma sistemática refutação da Teologia da Libertação. Vejamos uma pequena mostra da 

virulência dos ataques encetados a partir do eixo Medellín-Bogotá de restauração católica: nos 

                                                           
45 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 de maio de 1985, apud Cláudio Perani, “Rumos da Igreja no Brasil”, 
Cadernos do CEAS, 100, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1985, p. 68. 
46 Para uma visão mais abrangente deste processo no contexto latino-americano, ver “A perseguição contra a 
Igreja Popular na América Latina”, Cadernos do CEAS, 47: 66-71, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, 
jan.-fev., 1977, onde se denuncia a existência de um plano repressivo articulando setores reacionários da 
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anos anteriores à realização da Conferência de Puebla (inicialmente prevista para outubro de 

1978, mas adiada em razão da morte de Paulo VI e, logo em seguida, de João Paulo I), o 

Celam e o CEDIAL promoveram uma série de encontros com bispos e teólogos do continente, 

do Rio de Janeiro a San José, do México a San Juan, com farta distribuição de material 

(livros, cartilhas etc.), como forma de divulgar uma teologia ortodoxa e denunciar os desvios 

doutrinários. No encontro realizado na capital porto-riquenha, por exemplo, depois da análise 

de conjuntura eclesial do continente, perguntou-se aos bispos presentes: “Conheceu o Sr, em 

sua Diocese ou País sacerdotes que, partindo do amor para com os pobres, optaram pelo 

socialismo marxista?”. E mais: “Que pensa o Sr. da frase de Lênin: ‘Nas condições da 

sociedade capitalista moderna, a luta de classe levará os operários cristãos ao comunismo e ao 

ateísmo cem vezes melhor do que uma pregação atéia pura e simples’?”47. 

 

Ao contrário do que muitos apressadamente previram, todavia, este embate não resultou no 

aniquilamento completo do “bloco da libertação”. Ao invés disso, o grupo hegemônico optou 

“por um combate lento, gradual e seguro”, evitando o confronto direto. Para o pesquisador do 

Centro de Estatística Religiosa e Investigações Sociais (CERIS), Pedro Ribeiro de Oliveira, “é 

provável que tal estratégia tenha sido imposta pelo próprio papa, que certamente não desejaria 

passar para a História como o papa do cisma latino-americano”48.  

 

De qualquer maneira, para quem ama os pobres – e, porque ama, vive este amor na prática – 

não é nada fácil manter o equilíbrio diante de tantas certezas... No Brasil, esse equilíbrio 

esteve à beira de uma ruptura drástica em 1980. O estopim foi a publicação de um editorial 

dos Cadernos do CEAS, editado bimestralmente pelo CIAS baiano, quando se chamava a 

atenção para os riscos de que a visita do papa ao Brasil, a primeira de nossa história, fosse 

manipulada pelo governo, “desejoso de capitalizá-la em favor de sua política, como um 

atestado (...) da existência de ‘novos’ e ‘democráticos’ tempos no Brasil”, sem falar em 

setores da própria Igreja, que poderiam se aproveitar da mobilização das massas e do prestígio 

pontifício “para reforçar seu poder, seja interno, seja externo”, afastando, assim, Sua 

Santidade do “contato direto com leigos e as classes populares”49. 

                                                                                                                                                                                     
hierarquia, governos e empresariados nacionais e, como não poderia faltar, o imperialismo norte-americano. 
47 Boletim do Conselho Ecumênico Costarriquenho, apud CEAS, “Preparando a Terceira Assembléia dos 
Bispos da América Latina”, Cadernos do CEAS, 53, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 
1978, p. 47. 
48 Pedro Ribeiro de Oliveira, “Notas sobre o momento eclesial (II)”, Cadernos do CEAS, 120, Salvador, Centro 
de Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1989, p. 75. 
49 CEAS, “O Papa no Brasil: riscos e esperanças” (editorial), Cadernos do CEAS, 66, Salvador, Centro de 
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A reação do então Arcebispo primaz de Salvador, o Cardeal Dom Avelar Brandão Vilela, foi 

rápida e enérgica, exigindo uma retratação dos jesuítas, o que viria numa nota pública, onde 

se admitia que o episódio havia criado entre o CEAS e a autoridade eclesiástica “uma real e 

séria dificuldade de ordem pastoral”. Por fim, o próprio cardeal “considera 'satisfatória' a nota, 

não quer se encontrar com os padres e diz que exigirá mudanças no comportamento pastoral 

dos padres jesuítas para que não venham a ferir as suas funções de bispo”50. É certo que nem 

mesmo ao interior do PaPo havia consenso em relação ao sentido desta visita. Para o padre 

Thierry Linard, da BRC, “foi uma Igreja Popular a que se reuniu ao redor do Papa para 

celebrar a sua esperança na Boa Nova. (...) O Povo conseguiu ser uma voz, quando antes não 

se podia expressar”51. Aliás, sequer podemos afirmar que a posição esboçada no referido texto 

era consensual na Equipe Editorial dos Cadernos. Um de seus membros mais antigos, o 

professor de Ciência Política da UFBA (e militante católico), Joviniano Soares de Carvalho 

Neto, via semelhanças nas figuras de João Paulo II e Dom Pedro Casaldáliga, CMF, Bispo 

Prelado de São Félix do Araguaia (MT) conhecido por suas posturas progressistas, 

considerando ambos “porta-vozes místicos de uma igreja comprometida com os pobres” 52. 

 

Anos depois desta primeira crise, uma outra se avizinhava, com conotações ideológicas ainda 

mais evidentes, por ocasião da viagem do “Papa Peregrino” à Nicarágua sandinista. O cardeal 

antecipa-se a eventuais posturas desviantes, aproveitando ainda para demarcar sua “autoridade 

eclesial”, fazendo publicar, naquela mesma revista, a seguinte “Carta à Redação”, cujo texto 

merece ser reproduzido na íntegra pelo que revela das tensas relações com a hierarquia 

católica romana: 

 

 
29 de julho de 1983 
 
Prezado Sr. Diretor do CEAS, 
 

                                                                                                                                                                                     
Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1980, p. 4. Publicados em Salvador (BA) de maneira ininterrupta desde março 
de 1969, os Cadernos do CEAS, atualmente com mais de 220 edições, assumiram em 1974 o formato de 
publicação bimestral de temas variados no campo social.. 
50 Jornal da Bahia, Salvador, 24 de maio de 1980. Na Nota de retratação, publicada nesta mesma edição do 
jornal, os jesuítas do CEAS reconhecem que o parecer emitido no Editorial originava-se do conhecimento da 
situação concreta das classes populares, “parecer que pode ser considerado ou não pelo Papa”. 
51 Boletim Pastoral Popular, 8, Rio de Janeiro, agosto, 1980, p. 1, Campo. 
52 Joviniano Soares de Carvalho Neto, “O Papa no Brasil: impacto e sentido de uma viagem”, Cadernos do 
CEAS, 69, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, set.-out., 1980, p. 24, grifos no original. Sobre a atuação 
de Dom Casaldáliga em Puebla, repercutiu bastante sua afirmação, dias antes da abertura da Conferência, de que 
seria preciso que “Puebla de los Angeles se converta em Puebla de los Hombres” (apud Frei Betto, Diário de 
Puebla, p. 11). 
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Paz! 
 
Peço-lhe que transcreva esta minha carta nas páginas da revista CEAS. O que 
tenho a declarar é muito simples: 
 
1º) Reconhecemos que o Santo Padre João Paulo II é de fato o Sucessor de 
Pedro e o Pastor Universal de nossa Igreja Católica. 
 
2º) Que suas viagens pelo mundo têm um sentido apostólico e 
conseqüentemente pacífico. Não quer servir diretamente nem a este nem àquele 
regime. Não quer favorecer nem aos interesses do regime capitalista nem tão 
pouco do regime comunista. 
 
3º) A propósito de sua viagem à Nicarágua, muitos têm atacado, de maneira 
velada ou aberta, a atitude pastoral do Papa. Peço a todos atenção e cautela 
quanto a este ponto, para não se correr o risco de se pretender negar obediência 
ao pastor da Igreja Católica enquanto se obedece aos chefes políticos de uma 
determinada Nação. 
 
4º) Estou certo de que o Papa deseja que a Nicarágua seja capaz de afirmar a 
sua real soberania de povo, diante dos Estados Unidos como também diante da 
Rússia Soviética e de seus satélites. 
 
5º) Rezemos pelo Papa, pela América Latina e lutemos pelo homem dos 
continentes subdesenvolvidos, pela sua liberdade e pelo seu crescimento 
espiritual, social, político e econômico. 
 
6º) Rejeitemos a violência, qualquer que ela seja, e afirmemos os princípios do 
Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo. 
 
Com apreço e consideração, em Cristo Jesus, 
 
Avelar Card. Brandão Vilela.53 

 

Dois anos depois da visita do papa, quem vai à Nicarágua ainda sandinista é outro dos jesuítas 

do PaPo, o padre italiano Gianfranco Confalonieri (mais conhecido como Confa), que nos 

deixa um vibrante relato de sua participação na Semana Internacional pela Paz em Centro-

América: 

 

Há no processo revolucionário da Nicarágua uma presença incomensurável, 
sem medida, de fermento evangélico. (...) É sobretudo o desafio para os nossos 
Irmãos Cristãos, autênticos e engajados da Nicarágua: que a Revolução deles 
tenha sempre essa “fermentação” ao mesmo tempo autenticamente 
Revolucionária e genuinamente Cristã.54 

                                                           
53 Cadernos do CEAS, 87, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, set.-out., 1983, p. 77. 
54 Gianfranco Confalonieri, Notas, impressões e reflexões do Pe. Confa s.j. sobre a sua viagem à Nicarágua 
(04-25.09.1985), Salvador, 1985, p. 34-35, Campo. Neste diário de viagem, Confa não deixa de emitir sua 
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Como veremos mais adiante, o apoio deste jesuíta à Revolução Sandinista não era isolado, e 

em muito iria influir nas marchas e contramarchas da Companhia de Jesus nesta década de 

1980.  

 

 

Adaptação, oportunismo ou conversão? 

 

Mais importante que identificar esta virada na hierarquia católica é compreendê-la. Mesmo 

não tendo a pretensão de esgotar aqui este debate, que ultrapassa em muito o objeto de nossa 

investigação, há que ao menos precisar os termos nos quais ele vem sendo encaminhado, o 

que será de grande valia para um entendimento mais acurado da atuação da pastoral popular 

nestes decisivos anos a que nos propomos investigar. Comecemos pelo clássico do 

brazilianista Thomas C. Bruneau, O catolicismo brasileiro em época de transição, lançado 

simultaneamente em língua inglesa e portuguesa (pelas Edições Loyola, uma editora jesuíta) 

em 1974. A obra é fruto de um doutorado realizado na Universidade de Califórnia, amparado 

por um trabalho de campo realizado no Brasil, no qual entrevistou cerca de duzentas pessoas. 

Apesar de sua pesquisa, como ele mesmo diz, começar “pelo começo”, isto é, com a chegada 

dos primeiros missionários portugueses no início do século XVI, a “transição” que lhe 

interessa é o período que se estende do pós-guerra até os desdobramentos do Ato Institucional 

nº 5(AI-5). Delimitando seu interesse pelo caráter institucional da Igreja (e não ético, por 

exemplo), Bruneau procura explicar o envolvimento da Igreja Católica brasileira com idéias e 

programas de mudança social, bem como o inevitável abandono da anterior posição de poder 

que lhe assegurava a manutenção do ‘status quo’.  Para ele, mais que “abandonar” o poder, a 

Igreja teria intencionalmente tentado 

 

mudar a natureza deste poder, de modo a apoiar a mudança social a fim de 
então exercer influência religiosa. Em outras palavras, a Igreja desenvolveu 
uma estratégia de pré-influência para que a influência religiosa pudesse ter, 
depois, algum sentido.55 

                                                                                                                                                                                     
opinião, ainda que comedida, sobre a complicada visita do papa ao país da “Revolução Cristã”: “Porque, meu 
Deus, esse ‘equívoco’ e essa ‘ocasião perdida’? Que virada bonita e positiva podia causar uma atitude 
‘diferente’!... Comentário meu, só meu” (idem, p. 11, Campo). Natural de Triuggio, perto de Milão, e originário 
da Província Vêneta, Pe. Confa chegou à Bahia como Escolástico em 1955, tendo falecido em 19 de janeiro de 
2002. 
55 Thomas C. Bruneau, O catolicismo brasileiro em época de transição, trad. de Margarida Oliva, São Paulo, 
Loyola, 1974, p. 146, grifos no original. Um dos jesuítas do PaPo, o padre Domingos Cúnico, resenhou este livro 
meses depois de lançado (cf. Domingos Cúnico, “O Catolicismo brasileiro em época de transição”, Cadernos do 
CEAS, 36, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1975, p. 4-57). Em linhas gerais, apesar de 
considerá-lo útil para conhecer a posição e a atuação da Igreja Católica, adverte para suas limitações 
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A tese do filósofo Roberto Romano vai pelo mesmo caminho institucional, mas de maneira 

mais severa ainda (e com um suave aroma de ressentimento). Em outro trabalho de 

doutoramento, defendido na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em 1978 (antes de 

Puebla, portanto), esse ex-frade dominicano advoga a idéia de que o comportamento das 

instituições eclesiais pode (e deve) ser entendido a partir do “oportunismo que a Igreja 

carregaria em si mesma”56. Questionando se a Igreja Católica brasileira teria renunciado ao 

seu tradicional papel de ponto de apoio às classes dominantes mais reacionárias da sociedade 

e se transformado em aliada poderosa das lutas dos trabalhadores, sobretudo o proletariado, 

contra a exploração do capital e do latifúndio, Romano é enfático ao dizer que não. 

Realmente, “à primeira vista, ela aparece como se estivesse em rompimento absoluto com o 

sistema capitalista. Neste contexto, algumas teses são colocadas a serviço da simbiose entre a 

doutrina social da Igreja e algumas palavras de ordem de cunho esquerdizante”57. De acordo 

com ele, o sopro de mudanças revolucionárias... foi só sopro, aparência somente, porque 

 

as reformas preconizadas pela Igreja tendem a assegurar sua autoridade, fazer 
aplicar a legalidade estatal, impedir a desintegração social, definir os limites 
toleráveis pelos dominados em face da exploração capitalista, garantir uma 
classe de pequenos proprietários, situada entre os expropriados e os latifúndios, 
assegurar a subsistência e a reprodução da força de trabalho na cidade e no 
campo. (...) O programa político global do episcopado não sai do horizonte 
capitalista.58 
 

Antes que sopro evangélico, puro cálculo político. De maneira que qualquer modernização no 

discurso ou alteração na estrutura seria mais bem compreendida no quadro de “uma renovação 

dos instrumentos de domínio”59. Igualmente marcada pelo contexto de Puebla é a posição do 

teólogo Frank Hinkelammert, segundo a qual os bispos, mesmo aqueles que incentivam a 

pastoral popular, “querem salvar é a Igreja e não os oprimidos. A libertação dos oprimidos 

interessa enquanto fortalece a Igreja”60.  

 

                                                                                                                                                                                     
metodológicas, “que podem levar a conclusões totalizadoras não-justificadas”, sobretudo porque (1) o estudo se 
encerra em 1970, “quando o processo de mudança iniciado em 1964 estava ainda em plena elaboração” e (2) o 
catolicismo brasileiro é muito mais que “os bispos, os padres, os religiosos e leigos engajados” da igreja-
institucional do autor (p. 56-57, grifos no original). Cumpre informar que Cúnico não apenas fazia parte do 
Conselho Editorial dos Cadernos como era seu mais profícuo resenhista. Italiano de Vicenza e também oriundo 
da Província Vêneta, chegou à Bahia já como padre, em 1953, tendo falecido em 1990.  
56 Roberto Romano, Brasil: Igreja contra Estado (crítica ao populismo católico), São Paulo, Kairós, 1979, p. 14. 
57 Romano, Brasil: Igreja contra Estado, p 254, grifo no original. 
58 Idem, p. 253-254. 
59 Idem, p. 204, grifo no original. 
60 Apud Frei Betto, Diário de Puebla, p. 26. 
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Outro que esteve em Puebla, mas pensa de maneira completamente distinta, é Luiz Alberto 

Gómez de Souza (desconfio que Romano o colocaria no rol dos “esquerdizantes”...). 

Dirigente nacional da JUC (1957) e Secretário-Geral da JEC Internacional (1959), após o 

retorno do exílio, em 1977, foi por muitos anos pesquisador do Centro João XXIII/Ibrades. 

Ao contrário das anteriores, sua interpretação não nasce da academia (apesar de mais tarde ele 

ter sido doutor em Sociologia pela Sorbonne e professor de várias Universidades cariocas), 

antes de sua larga vivência como assessor de diversos movimentos e pastorais sociais. 

Contestando de maneira categórica a hipótese de que a Igreja teria se aproveitado da 

conjuntura posterior ao golpe militar de 1964 para reforçar seu poder institucional e suas 

próprias estruturas de poder sobre a sociedade, propõe que não foi ela que “tentou chegar ao 

povo através da pastoral popular, mas, ao contrário, foi o povo, que desde muito tempo já era 

cristão, quem ocupou de uma maneira mais ativa e criadora a Igreja e, inclusive, pode se 

dizer, que converteu essa Igreja”61. 

 

Por fim, num estudo mais recente, e que apresenta sobre os demais duas vantagens 

consideráveis (por tomar como campo de investigação a Igreja de todo o continente, não 

somente a brasileira, e dar conta não apenas da Igreja Católica como também da Protestante), 

Michael Löwy retoma a pergunta central: quais as razões para o surgimento dessa nova 

corrente, cunhada por ele de cristianismo de libertação, que rompeu com uma longa tradição 

conservadora e regressiva? E como ela pôde se desenvolver num momento histórico 

determinado do continente latino-americano? Depois de negar as hipóteses institucional e da 

esquerda cristã, Löwy sugere que o cristianismo de libertação resulta de uma combinação de 

mudanças internas e externas à Igreja ocorridas na década de 1950 e desenvolvidas a partir da 

periferia e na direção do centro da instituição. Para ele, foi “a convergência desses conjuntos 

muito distintos de mudanças que criou as condições que possibilitaram a emergência da 

‘Igreja dos Pobres’”62. Cumpre esclarecer, para entender sua argumentação, que as mudanças 

internas incluem as novas (para a época, claro) correntes teológicas (especialmente francesas 

e alemãs), as novas formas de cristianismo social (como o movimento dos padres operários), 

o pontificado de João XXIII e o Concílio Vaticano II; por sua vez, por externas, este autor 

tem em mente sobretudo o processo de industrialização do continente, sob a hegemonia do 

capital multinacional, o êxodo rural e a consolidação de uma nova classe trabalhadora urbana, 

                                                           
61 Luiz Alberto Gómez de Souza, Classes populares nos caminhos da história, Petrópolis, Vozes, 1982. p. 240. 
62 Michael Löwy, A guerra dos deuses: religião e política na América Latina , trad. de Vera Lúcia Mello 
Joscelyne, Petrópolis, Vozes; Rio de Janeiro, LPP/UERJ; Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 70. 
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bem como e a Revolução Cubana, de 1959.  

 

Deixando um pouco de lado essa querela, e levando o raciocínio mais avante, sem temer uma 

análise mais cruciante, não teríamos sido vítimas, nestes vinte gloriosos anos que, grosso 

modo, foram as décadas de 1960 e 1970, de uma certa ilusão acerca das possibilidades de 

alteração profunda nas estruturas da Igreja a partir da suas instâncias diretivas máximas? 

Neste sentido, um curto e contundente artigo de Hugo Assmann, publicado originalmente em 

1974 e republicado no ano seguinte, já vislumbrava “a desilusão de Medellín” que haveria de 

nos amadurecer. Seguramente impactado pela recente mudança de rota do Celam, sem 

esquecer o golpe militar no Chile, e temeroso do que poderia advir (e efetivamente viria) 

numa próxima Conferência Episcopal, este teólogo brasileiro fazia um esforço para “despertar 

do sonho”, conclamando-nos à autocrítica e inquirindo em que aspectos nos havíamos 

equivocado. Recuando a revisão histórica para o Concílio Vaticano II, acentuava sua matriz 

centro-européia e seu caráter liberal progressista para afirmar, com todas as letras, o quão 

improvável seria esperar que Medellín fosse a continuidade, adequada ao contexto latino-

americano e radicalizada em suas intenções, das referências conciliares. Segundo ele, 

malgrado o inegável avanço, a conferência colombiana 

 

exerceu um papel de acobertamento do caráter limitado das reais 
possibilidades da Igreja hierárquica. (...) Sociologicamente, era a vitória 
verbal (...) de setores minoritários, ainda que qualitativamente significativos. 
Medellín era uma referência e nada mais; um respaldo útil no plano tático; 
não era a assimilação consciente, por parte dos bispos, de claras metas de 
libertação.63 

 

Enfim, uma mescla de apoliticismo episcopal, vanguardismo de grupos cristãos e desvios de 

interpretação reformista seriam as mais duras lições que o desengano medelliano nos faria 

passar. Em resumo: de um lado, desilusão; de outro, mera aparência. Ideal utópico versus 

projeto instrumental. Como alertamos acima, não é hora de optar por uma das teses, pela 

combinação de algumas ou pela proposição de uma nova. Que a análise da atuação concreta 

da Pastoral Popular nos ajude nesta empreitada. Contentemo-nos, quando nada 

provisoriamente, com o balanço dessa trajetória eclesial feita por Cláudio Perani, outro dos 

jesuítas do PaPo do qual iremos tratar bastante nos próximos capítulos. Elaborada depois de 

um certo tempo, goza do benefício do distanciamento, que apascenta em certa medida as 

                                                           
63 Hugo Assmann, “Medellín: a desilusão que nos amadureceu”, Cadernos do CEAS, 38, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, jul.-ago., 1975, p. 52, grifos no original.. 
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águas agitadas e por vezes turvas da história. Ele não minimiza as limitações das Conferências 

Episcopais, especialmente Puebla, intencionalmente mais doutrinal e apologética, mas faz 

questão de não desprezar a intuição fundamental de ambas: “uma clara e profética opção 

preferencial e solidária pelos pobres”64. Creio que estamos prontos para levar adiante esse 

bate-papo... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
64 Perani, “Rumos da Igreja no Brasil”, p. 70. O bergamasco Perani pertencia à Província Vêneta e chegou à 
Bahia como Escolástico, um pouco mais tarde, em 1962. Transferido para a Amazônia em 1995, atualmente é 
diretor do Serviço de Ação, Reflexão e Educação Social (SARES), sediado em Manaus (AM).  
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CAPÍTULO 2 

DEUS ESCREVE CERTO POR BISPOS TORTOS: 
A IGREJA CATÓLICA NO BRASIL 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasil de todos os Pobres 

 

Como vimos no capítulo anterior, não foi Medellín que descobriu a pobreza sociológica do 

continente, muito menos despertou essa consciência na Igreja Católica do Brasil. Nem 

poderia. Malgrado a conjuntura de refluxo democrático que se disseminava por todo o 

continente americano, vivia-se um dos ciclos ascensionais do capitalismo, o que alguns 

economistas chamam de “os anos gloriosos” e que entre nós ficou conhecido como o “milagre 

brasileiro”. Mas nem só de glória vive o homem, nem todo milagre é para sempre. Assim, já 

na primeira metade da década de 1970 torna-se cada vez mais explícita a natureza 

concentradora e excludente do crescimento econômico.  

 

De fato, a historiografia da Igreja Católica não hesita em reconhecer os documentos 

publicados pelos bispos e superiores de algumas ordens religiosas do Nordeste e do Centro-

Oeste em 1973 como “as declarações mais radicais jamais publicadas por um grupo de bispos 

em qualquer parte do mundo”65. No caso do texto nordestino, assinado, entre outros, pelos 

padres jesuítas Hindenburg Alves Santana e Tarcísio Botturi (respectivamente Provinciais da 

BRS e da BAH), denunciava-se, com base em estatísticas fornecidas pelos próprios órgãos 

oficiais, a realidade de miséria vivenciada pelos homens e mulheres nordestinos em termos de 

renda, trabalho, alimentação, habitação, educação e saúde. Trazia, ademais, uma contundente 

crítica ao alardeado “milagre”, desmascarado como “a maior ofensiva da história brasileira 

em favor da penetração de capitais estrangeiros”, terminando por concluir que 
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o presente modelo de crescimento econômico, de resultados inúteis para a 
classe dos trabalhadores e oprimidos, visa desviar o nosso povo dos 
verdadeiros objetivos globais de transformação da sociedade. O processo 
histórico da sociedade de classe e a dominação capitalista conduzem fatalmente 
ao confronto das classes (...). A classe dominada não tem outra saída para se 
libertar, senão através da longa e difícil caminhada, já em curso, em favor da 
propriedade social dos meios de produção (...). O Evangelho nos conclama, a 
todos os cristãos e homens de boa vontade, a um engajamento na sua corrente 
profética.66 

 

Ademais do seu conteúdo, em si mesmo arrojado, por partir de uma prévia análise sociológica 

da realidade e substituir a perspectiva do “desenvolvimento” pela da “libertação”, chamava a 

atenção por sua natureza. Pela primeira vez uma declaração eclesiástica oficial recusava 

dirigir-se aos poderosos, escolhendo conscientemente os setores populares como seus 

destinatários, num reconhecimento, “mesmo que parcial, de toda uma caminhada de 

comunidades populares e agentes de pastoral vivendo e testemunhando uma situação social 

gritante e exigindo uma mudança radical da Igreja”67. Não à toa, Libânio considera “Eu ouvi 

os clamores do meu povo” como a inauguração da linha de pastoral libertadora68. 

 

De qualquer forma, apesar de firmado por nada menos que três arcebispos (Dom Helder 

Câmara, de Olinda e Recife, PE; Dom João José da Motta e Albuquerque, de São Luís, MA, e 

Dom José Maria Pires, de João Pessoa, PB) e uma outra dezena de bispos das principais 

cidades do Nordeste, não traz, todavia, a chancela do Cardeal primaz Dom Avelar Vilela, o 

qual, mais uma vez, serve-se das páginas da imprensa local e do periódico do CEAS para 

marcar seu distanciamento: 

 

4. O documento (...) faz denúncias graves que, se comprovadas, debilitam, do 
ponto de vista social, a conjuntura econômica vigente; 5. Há sérias acusações 
no documento que devem ser examinadas, desapaixonadamente, pelos 
responsáveis da coisa pública brasileira; 6. Não aceito o documento como 
Diretriz da Pastoral Social em minha Arquidiocese; 7. Admito-o, porém, como 
instrumento de estudo para grupos de comprovada capacidade intelectual e 
moral. Isto quer dizer que não se trata de obra acabada nem de tese defendida 

                                                                                                                                                                                     
65 Löwy, A guerra dos deuses, p. 145. 
66 Bispos e superiores religiosos do Nordeste, “Eu ouvi os clamores do meu povo”, Cadernos do CEAS, 27, 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, out., 1973, p. 59. Nesta mesma edição encontra-se reproduzido entre 
as páginas 6 e 36, o documento de seis bispos do Centro-Oeste, intitulado “Marginalização de um povo: gritos 
das Igrejas”. Haveremos de retornar a esta edição histórica dos Cadernos do CEAS quando tratarmos da 
repressão sofrida pelos religiosos da Pastoral Popular. 
67 Cláudio Perani, “A Igreja do Nordeste: breves notas histórico-críticas”, Cadernos do CEAS, 94 (número 
especial), Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1984, p. 60. 
68 Libânio, O que é pastoral, p. 112. 
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pela Arquidiocese, mas de um texto que deve ser analisado num clima de 
liberdade e responsabilidade.69 

 

Tal dissonância, partindo de um prelado de ampla projeção no âmbito da CNBB, da qual 

havia sido eleito vice-presidente em 1971, do Celam, que presidira entre 1966 e 1972 (por 

ocasião da Conferência de Medellín, pois), e da própria Cúria Romana, uma vez que havia 

sido criado cardeal seis meses antes por Paulo VI, deve servir de atenuante com relação à 

tendência presente num segmento da literatura especializada em superestimar a densidade da 

corrente dita progressista no universo da Igreja Católica brasileira em seu conjunto, 

apresentada repetidas vezes como “a única Igreja do continente sobre a qual a Teologia da 

Libertação e seus seguidores das pastorais conseguiram exercer uma influência decisiva”70. 

Mais sensata nos parece a postura que, supondo o caráter minoritário, “ainda que 

qualitativamente significativo”, desta ala progressista, justifica sua proeminência pela maior 

capacidade intelectual, poder de iniciativa e articulação com as bases de seus integrantes71. 

 

Quanto ao julgamento do peso dos documentos de 1973, há controvérsias. E elas começam no 

seio da Companhia. O padre Fernando Bastos de Ávila, da BRC, era doutor em Ciências 

Políticas e Sociais pela Universidade de Louvain (Bélgica), professor da Pontifícia 

Universidade Católica (PUC) do Rio de Janeiro desde 1954, fundador, no ano seguinte, da 

Escola de Sociologia e Política daquela mesma Universidade e diretor do Ibrades desde sua 

criação. Mas não pertencia à Pastoral Popular. No ano anterior à publicação do documento, 

inclusive, havia lançado Pensamento social cristão – Antes de Marx (Rio de Janeiro, José 

Olímpio, reeditado em 2002 pela Loyola com o título de Antes de Marx – As raízes do 

humanismo cristão), onde pretendia demonstrar que a crítica do capitalismo como sistema 

global já se consumara bem antes de Karl Marx pretender solucionar os graves problemas 

advindos da Revolução Industrial pela luta de classes, através do Manifesto Comunista, de 

1848. Sua opinião questiona parcialmente a validade do documento: 

 

Li o documento dos bispos do Nordeste. Eles aceitaram a provocação da 
tecnocracia e procuraram responder canhestramente apresentando outras 
estatísticas. Nenhuma estatística vale a força profética com que o documento 

                                                           
69 Jornal da Bahia, Salvador, 25 de agosto de 1973, reproduzido em Cadernos do CEAS, 27, Salvador, Centro 
de Estudos e Ação Social, out., 1973, p. IV.   
70 Löwy, A guerra dos deuses, p. 135. 
71 Essa é a posição defendida por Helena Salem em seu artigo “Dos palácios à miséria da periferia”, in Antônio 
Carlos Moura et al., A Igreja dos oprimidos, 2ª ed., São Paulo, Brasil Debates, 1981, especialmente p. 62-64. 
Ainda que sem fazer referência ao artigo de Assmann citado no capítulo anterior, sua abordagem se aproxima 
bastante da dele. 
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denuncia a iniqüidade em que vivem ou sobrevivem milhões de 
marginalizados.72 

 

É sintomático o “esquecimento” dos demais signatários, entre os quais dois Provinciais 

jesuítas e os superiores nordestinos de diversas ordens religiosas, como os franciscanos e os 

redentoristas, sem falar no Abade do Mosteiro de Bento, Dom Timóteo Amoroso Anastácio, 

OSB, já então uma figura com grande projeção no cenário político nacional. De qualquer 

maneira, a desqualificação do valor sociológico (mas não o profético) do mesmo pode 

esconder uma certa disputa de legitimidade científica entre os dois centros jesuíticos de 

pensamento: o Ibrades, por ele dirigido, e responsável pela produção das análises de 

conjuntura “oficiais” da CNBB, e o CEAS, o outro CIAS brasileiro, de onde certamente 

brotou uma parte da reflexão que embasa o documento. Além do mais, trata-se de uma 

anotação de diário, não publicada à época, pelo menos até onde temos conhecimento. 

 

A reprovação mais pesada, sobretudo ao texto nordestino, virá de fora dos muros da Igreja, e 

em alto e bom som. É (mais uma vez) Roberto Romano quem acusa “Eu ouvi os clamores do 

meu povo” de fazer “louvores” aos efeitos da política econômica da ditadura militar. 

Denunciando seu pretenso caráter hierocrático, caracteriza a terminologia como “pensamento 

marxista com leves matizes da especulação hegeliana, nela ressoando ecos distantes a 

dialética”, criticando ainda seus autores por terem tratado a classe social de forma 

“indeterminada”, misturando as massas, o povo, os operários, os camponeses e numerosos 

subempregados73. Obviamente, não é o caso de qualquer tipo de acareação ad litteris et 

verbis.  No entanto, a honestidade intelectual exige no mínimo uma contestação aos supostos 

“louvores” à política econômica dos generais. Uma consulta minuciosa ao documento, 

especialmente em sua sessão “Milagre econômico?” (assim mesmo, com interrogação), não 

encontrará qualquer vestígio elogioso. A menos que se considere como tal a admissão de que 

o Produto Interno Brasileiro (PIB) cresceu a partir de 1968 a taxas em torno de 10%... Pelo 

menos, concedamos a este autor o benefício da consciência, como se deduz de uma entrevista 

concedida recentemente: “Escrevi um livro sobre as relações entre a Igreja e o Estado que 

desagradou o centro, a direita, a esquerda e o alto da Igreja, me colocou mal com todos, tanto 

com Leonardo Boff como com Dom Agnelo Rossi...”74. 

                                                           
72 Fernando Bastos de Ávila, A alma de um padre: testemunho de uma vida, Bauru, Editora da Universidade 
do Sagrado Coração; Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2005, p. 45. 
73 Romano, Brasil: Igreja contra Estado, p.27, 35 e 37, respectivamente. 
74 Roberto Romano, “Com uma lanterna à cata de saída” (entrevista), Problemas Brasileiros, 378, São Paulo, 
SESC/Senac, nov.-dez., 2006. O Cardeal Dom Agnelo Rossi havia sido Arcebispo de São Paulo de 1964 a 1970, 
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Prosseguindo no resgate do diagnóstico da pobreza no Brasil, uma obra merece destaque no 

âmbito da pesquisa sociológica nacional, não apenas pelo rigor da análise acadêmica (uma 

vez que reuniu a fina flor do pensamento cebrapiano da época, como Cândido Procópio de 

Camargo, Fernando Henrique Cardoso, Paul Singer e Vinícius Caldeira Brant, entre outros), 

como, sobremaneira, pela aliança ali consolidada entre uma intelectualidade de esquerda e os 

setores católicos mais críticos. Publicado em 1976 pelas Edições Loyola, São Paulo 1975: 

crescimento e pobreza resultou de uma encomenda que a Pontifícia Comissão de Justiça e 

Paz da Arquidiocese de São Paulo fez ao Centro Brasileiro de Análise e Planejamento 

(Cebrap). 

 

Logo na “Apresentação” do livro, o Arcebispo de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns, 

OFM, sintetiza em poucas linhas os resultados do estudo: “A pujança do crescimento de São 

Paulo, representado pela concentração, sem paralelo no país, dos meios de produção, dos 

serviços, do capital, da riqueza, enfim, vai de par com o aumento da pobreza”75. Este bispo, 

criado cardeal (junto com Vilela) naquele mesmo Consistório de 1973, quando poucos o 

identificavam com os setores mais avançados do episcopado brasileiro, opta pelo caminho da 

polarização, sem esconder-se atrás da retórica típica de um certo discurso clerical nem ocultar 

os adversários ou aliados. Eis a pergunta desafiante para os primeiros: “Divulgar os males 

seria contribuir para agravar os problemas e exasperar o povo?”. E sua mensagem para os 

companheiros de luta: 

 

Consciente de que os grupos de pastoral popular e todos os que estão 
empenhados em conhecer a realidade de São Paulo e os mecanismos que 
comandam esta realidade irão refletir, debater e transformar as contribuições 
aqui apresentadas em novo alento para uma ação evangelizadora e libertadora, 
entregamos a eles este estudo.76 

 

Não cabe aqui apresentar os resultados dessa pesquisa em sua extensão, mas reter seu aspecto 

nuclear, qual seja a refutação de certas teses até então vigentes, que insistiam em qualificar a 

pobreza das populações marginais urbanas como um fato transitório, fruto de um momento de 

reorganização espacial da produção, mas que haveria de ser superado ao longo do processo de 

                                                                                                                                                                                     
quando foi nomeado por Paulo VI para o cargo de Prefeito da Congregação para a Evangelização dos Povos. 
Falecido em 1995, é considerado o prelado brasileiro que mais alto subiu na hierarquia eclesiástica. 
75 Dom Paulo Evaristo Arns, “Apresentação”, in Cândido Procópio Ferreira de Camargo et al., São Paulo 1975: 
crescimento e pobreza, São Paulo, Loyola, 1976, p. 8. 
76 Dom Paulo Arns, “Apresentação”, p. 11. 
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desenvolvimento. Muito ao contrário disso, o que a análise dos dados evidencia é que as 

mazelas vividas pelos habitantes de São Paulo (e que expressavam, em grande medida, as 

condições mais gerais da economia e da sociedade brasileiras) “diferenciam-se segundo as 

classes sociais e, portanto, resultam de formas de organização da produção e distribuição da 

riqueza, que não são peculiares a São Paulo”77. 

 

Estava, desse modo, aberta a porta para a denúncia, fundamentada nos mais diversos 

indicadores (de emprego, renda, consumo, moradia, mortalidade, nutrição, educação, infra-

estrutura urbana, acesso a serviços públicos etc.), do que os autores do estudo denominaram 

de “a lógica da desordem”: 

 

A deterioração das condições de vida da maioria da população trabalhadora 
acentuou-se, enquanto a economia do país crescia a uma significativa taxa de 
10% ao ano, dando origem ao que, por muitos, foi designado “milagre 
econômico”. Mas que tipo de milagre é esse em que o desenvolvimento 
significa piorar a vida da maioria da população? A lógica da acumulação que 
preside ao desenvolvimento brasileiro recente apóia-se exatamente na 
dilapidação da força de trabalho (...). Pois é o capital – e não a força de 
trabalho – que deteriora a vida metropolitana. Para o capital, a cidade é fonte 
de lucro. Para os trabalhadores, é uma forma de existência.78 

 

Outra cidade brasileira havia já merecido um exame cuidadoso de sua dinâmica sócio-

econômica, revelando o mistério de suas entranhas, este fenômeno chamado pobreza. 

Realizado entre 1970 e 1971, mas publicado integralmente somente em 1980, Bahia de todos 

os pobres resultou de uma parceira entre (mais uma vez) o Cebrap e o Centro de Recursos 

Humanos (CRH) da Universidade Federal da Bahia (UFBA). A Bahia que se analisa é antes a 

“Cidade da Bahia”, ou seja, a própria Salvador, esmiuçada numa série de pesquisas que, se 

não têm a mesma unidade do trabalho antes citado – já que esta é uma miscelânea de textos, 

enquanto o similar paulista resulta de um trabalho de equipe, no qual os capítulos sequer 

possuem autoria individual –, mantêm entre si um eixo: a marginalidade. 

 

Daí decorre sua virtude (e, também, parte de sua fragilidade, posto que exclui a classe 

operária strictu sensu), na medida em que esta radiografia soteropolitana vai pouco a pouco 

desnudando os mecanismos através dos quais esta cidade, após padecer um longo declínio 

(que durou, aproximadamente, de meados do século XIX à década de 60 do seguinte), 

                                                           
77 Camargo et al., São Paulo 1975, p. 19. 
78 Idem, p. 59-61. 
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experimenta um crescimento econômico acelerado, constituindo-se num novo espaço de 

expansão capitalista, sem, com isso, equacionar suas debilidades estruturais: “pobreza como 

pesado lastro, a chamada ‘urbanização sem industrialização’, persistência de altas taxas de 

crescimento populacional (...) e um provável destino ‘marginal’ para os contingentes de 

população não absorvíveis pelo mercado de trabalho”, como resume Francisco de Oliveira 

num prefácio muito apropriadamente batizado79. 

 

 

Pobres de todo o Brasil 

 

A edição 41 dos Cadernos do CEAS, de janeiro de 1976, dava destaque a um texto sobre a 

realidade da juventude operária. Elaborado a partir de um relatório mais amplo, produzido por 

ocasião do cinqüentenário da JOC, não tinha maiores pretensões analíticas, sendo inclusive 

anunciado como “um trabalho bastante limitado” na apresentação que dele lhe fez a Equipe 

Editorial. Tinha, entretanto, o mérito de descer das grandes teorizações, muito comuns à 

época, para dedicar-se à exposição de casos individuais, a um só tempo muito particulares e 

muito representativos da situação da juventude operária espalhada pelo Brasil. Construído a 

partir de depoimentos, aos quais se seguiam breves descrições e alguns indicadores sócio-

econômicos, primava pela contundência80: 

 

No primeiro mês, quando recebi o pagamento, notei que não era o prometido. 
(...) No quarto mês a empresa faliu e nossos salários estão sem ser pagos até 
hoje. (Depoimento nº 1) 
 
Eu sou João, um jovem desempregado há bastante tempo. Moro em Recife. O 
ambiente do desemprego na família é o seguinte: meu pai fica com raiva 
quando chega do trabalho cansado e encontra o filho em casa. (Depoimento nº 2) 
 
Vim para Belo Horizonte sonhando trabalhar em fábrica. (...) Trabalho das 
7,00h da manhã às 17,30h. Só uma hora de almoço. Não temos lanche e nem 
podemos levar nada para comer. Férias só quando a empresa quer. Os chefes 
são muito autoritários. (...) Há meninas que comparam a fábrica com hospício, 
outras com prisão. Não existe uma janela, a gente fica isolada. (Depoimento nº 
4) 

                                                           
79 Francisco de Oliveira, “Salvador: os exilados da opulência (expansão capitalista numa metrópole pobre)” 
(prefácio), in Guaraci Adeodato Alves de Souza e Vilmar Faria (org.), Bahia de todos os pobres. Cadernos 
Cebrap, 34, Petrópolis, Vozes; São Paulo, Centro Brasileiro de Análise e Planejamento, 1980, p. 10. 
80 Cf. Juventude Operária Católica (JOC), “Realidade da juventude operária”, Cadernos do CEAS, 41, 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1976, p. 6-25. Os depoimentos transcritos se encontram 
entre as páginas 6 e 11. 
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No ano seguinte seria publicado, na mesma revista, outro artigo sobre a dura realidade da luta 

pela sobrevivência. De autoria de padre Andrés, faria sucesso e haveria mesmo de exercer 

impacto sobre o perfil do periódico81. Apesar de seus destinos editoriais distintos, o que 

ambos têm em comum é sua capacidade descritiva, o desvelamento nu e cru da labuta 

cotidiana por um lugar para morar, pelo emprego (ou subemprego), por melhores condições 

de trabalho, além da denúncia, embasada em dados, da perda de poder aquisitivo do salário, 

do analfabetismo generalizado, da saúde precária, do transporte deficiente, do aumento do 

preço da cesta básica. Com a palavra Andrés:  

 

Paz é uma palavra repetida tantas vezes. Mas, na vida de cada dia, a paz é 
difícil para a imensa maioria. Para conseguir um minuto de paz a gente luta 
durante horas e dias inteiros. (...) Um prato de arroz com feijão, só um prato 
por dia para cada um da família, já era muito bom. (...) Café com bolacha era 
solução para o jantar simples e barato até os primeiros meses de 1975. . (...) 
Luta em defesa dos direitos fundamentais [é a verdadeira luta pela paz]. Ficar 
parado não é “fazer a paz”.82 
 

Uma descrição muito bem “intencionada”, como se vê. Não a reproduziremos aqui. Mas 

partiremos dela para visualizar a dramática situação vivenciada pelas classes populares 

brasileiras a partir de então. Após a euforia desenvolvimentista que levou o Brasil à condição 

de  8ª ou 9º potência industrial do mundo, com o PIB pulando de 4,8%, em 1967, para 14%, 

em 1974, daí para frente a curva seria apenas descendente. Este mesmo ano, aliás, já traria os 

primeiros sinais de reversão, prenunciando acontecimentos que “posteriormente viriam a se 

transformar em fatos sociais e políticos representativos da maior crise econômica e política da 

história brasileira”83. Em 1982, o PIB havia despencado para 1,4%; no ano seguinte seria 

negativo. Era o fundo do poço. 

 

Também com a taxa inflacionária se passou esta “falácia dos números”: reduzida de 87% (em 

1964) para 19,3% (em 1970), no triste ano de 1983 bateria a casa dos 240%. Acrescente-se os 

enormes déficits comerciais, os 10 milhões de desempregados e o elevado grau de 

endividamento externo (astronômicos 100 bilhões de dólares para 1983) e constataremos que 

a recessão econômica iniciada por volta da segunda metade da década de 1970 é a maior 

                                                           
81 Manuel Andrés Mato, “A vida é uma luta”, Cadernos do CEAS, 47, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, jan.-fev., 1977, p. 15-30. Sobre a hipótese da mudança da linguagem dos Cadernos a partir de então, ver 
o capítulo 7. 
82 Manuel Andrés, A vida é uma luta”,p. 15-16. 
83 Nelson Oliveira, “A falácia dos números: a realidade social no Brasil dos últimos 20 anos”, Cadernos do 
CEAS, 94 (número especial), Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1984, p. 19. 
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evidência da vulnerabilidade de um modelo econômico completamente dependente do capital 

financeiro internacional. 

 

Mas como estava exatamente a classe trabalhadora de então? A análise do nível salarial e do 

custo de vida nos darão boas pistas para descobrir quanta luta era necessária para sobreviver. 

O Brasil chegou à década de 1980 apresentando o dramático espetáculo de 64,5% de sua 

População Economicamente Ativa recebendo de 0 a 2 salários mínimos e apenas 1,5% com 

renda acima de 20 salários mínimos 84. E como no capitalismo a crise não afeta o capital e o 

trabalho de igual maneira, em 1984, por exemplo, enquanto o valor da produção industrial 

crescia cerca de 7% o salário médio se reduzia em mais de 10%, comprovando “a perfeita 

sintonia entre acumulação de capitais e exploração do trabalhador”85. Observando o  

comportamento num período mais largo, o resultado não será diferente: “enquanto o salário 

mínimo de 1985 equivale em termos reais a 72,73% daquele de 1970, (...) o PIB real cresceu 

na ordem de 277,71%”86. Antes que se credite apenas a fatores macro-econômicos este 

arrocho, é bom recordar a política salarial dos governos militares, principalmente o de João 

Batista de Oliveira Figueiredo, cujas leis (os nefastos “pacotes”) asseguraram que os reajustes 

jamais se aproximassem dos aumentos de produtividade87. 

 

Mas como terá ficado o acesso ao direito fundamental da alimentação? Tomando como base o 

Índice de Preços ao Consumidor (IPC) de Salvador, sabemos que, entre 1979 e 1981, o preço 

médio do arroz subiu 271%; do feijão, 528%; da farinha, 371%; do leite, 459%; do açúcar, 

450%; do café, 192% e do pão, 511%88. Sem dúvida, aquele prato de arroz com feijão e 

aquela janta ficaram bem mais distantes nos anos 80. Por sua vez, um estudo comparativo 

realizado pelo Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócio-Econômicos 

(DIEESE) entre o salário mínimo brasileiro e o de diversos países latino-americanos revelou 

                                                           
84 Cf. Gabriel Kraychete, “A crise econômica e suas conseqüências para as classes populares”, Cadernos do 
CEAS, 83, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1983, p. 23.  
85 Oliveira, “A falácia dos números”, p. 21. 
86 Adelaide Mota de Lima, “A evolução da participação do Salário Mínimo Brasileiro no PIB per capita de 1970 
a 1985”, Cadernos do CEAS, 120, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1989, p. 40. 
87 Para a Lei 6.708, de 30 de outubro de 1979, e a Lei Salarial, de 1º de dezembro de 1980, que estabeleceram a 
correção semestral, ver Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase), “Arrocho e nova política 
salarial”, Cadernos do CEAS, 83, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1983, p. 29-37. Para o 
Decreto 2.045 baixado pelo Conselho de Segurança Nacional, convocado extraordinariamente pelo presidente 
Figueiredo em 13 de julho de 1983, e que acabou com os reajustes por faixas salariais diferenciadas, ver CEAS, 
“Golpe sobre golpe” (editorial), Cadernos do CEAS, 87, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, set.-out., 
1983, p. 3-7. 
88 Nelson Oliveira, “O preço dos alimentos e a ‘solução’ do governo”, Cadernos do CEAS, 77, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1982, p. 40. 
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que, em 1981, enquanto o trabalhador brasileiro precisava trabalhar mais de 2 horas para 

comprar o pão diário, o venezuelano requeria apenas 48 minutos; enquanto o brasileiro era 

obrigado a despender mais de 1 hora para adquirir o leite, o argentino o fazia em 37 minutos; 

por fim, se o consumo da carne exigia do trabalhador brasileiro uma faina de quase 10 horas, 

estas eram aliviadas para  menos de 4, no caso do seu congênere uruguaio89. Nunca foi tão 

concreta a idéia de que os minutos de paz (com barriga cheia) exigem longas horas e dias 

inteiros de luta árdua... 

 

 

O Mobral da realidade brasileira 

 

Será, pois, neste quadro de crescente desemprego e disseminada pobreza que o PaPo vai atuar. 

Nem sempre, porém, através da constatação in loco desta realidade nas comunidades 

populares, uma vez que a “formação” (aquela mesma de que nos falavam os jesuítas reunidos 

na capital peruana) vai requisitar uma parcela considerável de suas energias. Um bom 

exemplo disso serão os cursos sobre realidade brasileira e desenvolvimento ministrados desde 

o final dos anos 1960 tanto pelo Ibrades quanto pelo CEAS90.   

 

Como vimos, a condição de órgão anexo da CNBB, com a “finalidade de formar e informar 

agentes de pastoral e promoção, através de cursos sobre realidade brasileira e 

desenvolvimento”, conferia ao Ibrades um grande poder de penetração e capilaridade nas 

estruturas eclesiais do país inteiro. Vejamos um extrato do relatório de atividades do segundo 

semestre de 1974, quando aconteciam os chamados Cursos Breves, que podiam ser micro (de 

um dia); mini (de dois a três dias) e midi (de catorze ou quinzes dias ou de segunda a sábado), 

em contraposição ao curso Longo ou Contínuo: máxi (quadrimestral, de março a julho), mais 

conhecido como o Curso Anual sobre Realidade Nacional91: 

 
Primeira segunda-feira de cada mês: Na Vila Kennedy (Rio de Janeiro), com 
vinte a trinta pessoas (padres, religiosos e leigos) engajados na Pastoral 

                                                           
89 Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócio-Econômicos (DIEESE), “Salário mínimo no Brasil: 
um dos menores na América Latina”, Cadernos do CEAS, 74, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jul.-
ago., 1981, p. 63. 
90 Não queremos, com isso, considerar o PaPo como uma extensão dos CIAS, mas, seguramente, a pastoral 
popular ocupava um espaço importante na atuação destes Centros. Como se não bastasse, o cotejamento das 
respectivas composições (no caso dos CIAS, excetuando os leigos, é claro) revela coincidências dignas de nota.   
91 O relatório completo se encontra em Informativo Social, 6, Salvador, dez., 1974, p. 8-10, Campo. Estima-se 
que cerca de setecentas pessoas tenham passado pelos Cursos Breves do Ibrades em 1974, igualando o 
desempenho do ano anterior.  
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Operária (sobretudo do Vicariato Oeste, o mais pobre da então Guanabara); 
 
Abril: Curso de Aculturação e Realidades Sócio-Econômicas do Brasil no 
Centro de Formação Intercultural (Cenfi), voltado para missionários 
estrangeiros recém-chegados ao Brasil; 
 
Junho: Curso micro para freiras das paróquias do subúrbio carioca do Sumaré 
(Vicariatos Oeste, Leopoldina, Norte e Urbano, que reúnem 80% da população 
da Guanabara) e Curso de cinco dias em João Monlevade (MG), para o Bispo 
de Itabira, Dom Mário Gurgel, SDS, seis padres, oito religiosas e dezessete 
leigos, num total de 32 pessoas da Diocese de Itabira; 
 
Agosto: Curso micro em Curitiba (PR) sobre a Realidade Brasileira, na reunião 
dos formadores do Paraná organizada pela Conferência dos Religiosos do 
Brasil (CRB); um mini (de cinco dias) em Vila Betânia (Porto Alegre, RS), 
com 43 participantes das pastorais de diversas dioceses gaúchas, inclusive 
cinco bispos, e coordenado pela Regional da CNBB; outro mini (de três dias) 
em Santa Maria (RS), com 48 pessoas do Movimento Universitário de Santa 
Maria (MUSM), cursilhistas e seminaristas palotinos da Diocese, e um Curso 
midi (de doze dias) em Petrópolis (RJ), com quarenta Provinciais de ambos os 
sexos, predominando as pequenas e médias Congregações, mas também os 
franciscanos92; 
 
Setembro: Curso mini (de quatro dias) em Florianópolis (SC), com 150 
participantes, entre bispos, sacerdotes, religiosos(as), leigos, agentes de 
pastoral em nível estadual (da Regional da CNBB), diocesano etc., líderes 
estudantis, operários, camponeses, educadores, enfermeiras, seminaristas etc., e 
outro midi (de onze dias) em Itaici (Campinas, SP), com 27 noviços (jesuítas e 
maristas); 
 
Outubro: Um Curso mini (de três dias) em Ribeirão Preto (SP), por solicitação 
do Bispo Dom Bernardo Miele, com 34 pessoas com algum engajamento 
pastoral ou de promoção humana, ainda que não necessariamente 
institucionalmente ligados à Igreja; e outro Curso de Aculturação e Realidades 
Sócio-Econômicas do Brasil no Cenfi; 
 
Sem data especificada: Um Curso mini em Belo Horizonte (MG) com sessenta 
jovens universitários e secundaristas. 

 

De acordo com um de seus coordenadores, os cursos estavam estruturados em três momentos, 

com disciplinas relacionadas com (1) o conhecimento da realidade, (2) uma reflexão 

teológico-pastoral e suas implicações sociais e (3) a prática pastoral, de forma a conseguir 

ligar o estudo sério das grandes estruturas da realidade brasileira à reflexão sobre práticas 

                                                           
92 Comenta o jesuíta Antônio Abreu (BRC): “Várias dessas Congregações estão em sério e sereno re-exame de 
suas obras. A gente não pode deixar de reconhecer a ação do Espírito Santo, quando esta turma começa 
honestamente a pensar em se libertar daquilo a que um dia se dedicou com entusiasmo e por amor de Deus e das 
almas e que agora vê que não é – ou não é mais – o instrumento melhor” (cf. Informativo Social, 6, Salvador, 
dez., 1974, p. 10, Campo). 
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pastorais concretas93. Tendo como objetivo primordial “contribuir na formação da consciência 

das exigências do Cristianismo no que diz respeito ao social e político junto aos agentes de 

pastoral da Igreja do Brasil, chamados a despertar o povo para a própria formação”, o curso 

pretendia estudar criticamente o dito “Modelo Brasileiro de Desenvolvimento”94.  

 

O CEAS também era bastante requisitado para a promoção de cursos. Inclusive por 

autoridades religiosas, como o bispo de Marabá (PA), Dom Alano Maria Pena, OP (aquele 

mesmo que motivou a queixa do desastrado arcebispo colombiano), que convidava, em 1982, 

Pe. Cláudio Perani “para o primeiro curso sobre esse assunto de educação e política”95. No 

caso do CIAS baiano, porém, predominava o enfoque regional. Um dos seus cursos mais 

concorridos intitulava-se Nordeste e Desenvolvimento e aconteceu regularmente na década de 

1970. Em muitos aspectos próximo de seu similar carioca, durava três meses (um pouco 

menos que o curso Longo máxi do Ibrades) e visava “o progressivo amadurecimento teórico-

prático dos participantes (alunos) a partir dum confronto entre (1) as suas experiências, mais 

ou menos comuns e estruturadas, nas áreas da mudança social local e (2) os conhecimentos do 

professorado sobre o processo social regional e nacional”96. Estruturado em exposições, 

realizadas no turno da noite, e reflexões críticas dos grupos-seminário, orientadas no horário 

da manhã por monitores, compunha-se de quatro grandes unidades: i) Visão global do 

processo de mudança Subdesenvolvimento-Desenvolvimento; ii) Instrumental de análise 

científica (conceitos-chave para entender o processo), iii) Caminhos alternativos da mudança 

atual no Nordeste e iv) Sentido humanista da mudança social.  

 

Outro curso realizado pelo CEAS chamava-se, ironicamente, Mobral da Economia97. Mais 

curto, em torno de catorze dias (tipo um Curso Breve midi),  tinha como finalidade a análise 

de conceitos de economia, podendo ser especializado numa temática, como Economia 

Agrícola, por exemplo98. Com relação ao público, enquanto os cursos mais longos tinham 25 

                                                           
93 Cf. Thierry Linard de Guertechin, “O Ibrades, um curso para agentes de pastoral social?”. Boletim Pastoral 
Popular, 16, Rio de Janeiro, set., 1982, p. 3, Campo. 
94 Guertechin, “O Ibrades, um curso para agentes de pastoral social?”, p. 2. 
95 Cf. Carta do Pe. Ronaldo Colavecchio ao Ir. Mariano Brentan, Marabá, jan., 1982, Campo. 
96 “Algumas pistas para estruturação (de método e conteúdo) do curso trimestral ‘Nordeste-Desenvolvimento’”, 
[Salvador], [1972], Campo. 
97 O Movimento Brasileiro de Alfabetização (Mobral) foi criado no governo do general Artur da Costa e Silva, 
em dezembro de 1967, propondo a alfabetização funcional de jovens e adultos das camadas mais pobres e 
visando “conduzir a pessoa humana (sic) a adquirir técnicas de leitura, escrita e cálculo como meio de integrá-la 
a sua comunidade, permitindo melhores condições de vida”. Sua extinção se deu, simbolicamente, em 1985. 
98 Cf. Deodato Souza, “Mobral de Economia”, Salvador, set., 1975, Campo. Para um dos cursos especializados, 
ver “Mobral de Economia Agrícola em programação”, Salvador, out., 1976, Campo. 
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pessoas em média (em sua maioria professores primários, catequistas, membros das CEBs, 

estudantes, funcionários de escritório e assistentes sociais), estes últimos formavam turmas 

menores (em torno de quinze pessoas) e de outro perfil social (predominando padres, 

religiosas e professores). 

 

É bom ressaltar que os cursos do CEAS não eram nordestinos apenas na temática, como 

também no público, havendo sempre alunos de diversos Estados. Também podiam ser 

realizados eventualmente em outros lugares ou em colaboração com entidades parceiras, 

como foi o caso do curso coordenado pelos padres Perani e Andrés e mais três professores do 

INDES, de João Pessoa, entre outubro e novembro de 197299. A parceria mais constante e 

frutuosa, sem dúvida alguma, se deu com o Instituto Superior de Pastoral Catequética 

(ISPAC)100, que ofereceu durante muitos anos um conceituado Curso de Realidade Brasileira 

em conjunto com o CEAS101. 

  

Várias são as evidências da legitimidade gozada pelos CIAS, em escalas obviamente distintas,  

nas esferas eclesiásticas, junto aos movimentos sociais, no meio acadêmico. Está ainda por ser 

investigado o papel desempenhado pelo Ibrades na chamada “transição democrática” 

brasileira. De acordo com Dom Luciano Mendes de Almeida, jesuíta que então dirigia a 

CNBB, o presidente Figueiredo teria proposto uma colaboração com o Instituto para 

“apresentar soluções viáveis para o Brasil sair da situação em que se encontra”102. Quanto ao 

CEAS, sabe-se da sua fundamental colaboração na criação de duas das mais importantes 

entidades de assessoria popular do país, o Cimi, fundado em 1972, e a CPT, de 1975. 

 

Uma rápida consulta ao índice dos Cadernos do CEAS – que tinham em sua Equipe Editorial 

quatro padres do PaPo103 – entre os anos de 1972 e 1975 vai iniciar a publicação de doze 

artigos sobre a Amazônia, metade dos quais numa edição especial temática, de dezembro de 

                                                           
99 Cf. “CEAS-INDES: Curso Intensivo Nordeste e Desenvolvimento”, João Pessoa, 1972, Campo. A propósito, 
Luiza Erundina de Sousa, futura liderança política nacional, dirigiu o INDES entre 1970 e 1971. 
100 Nascido quase ao mesmo tempo que o CEAS, em 1968, o ISPAC mudou de nome (hoje se chama Instituto de 
Serviços para uma Ação Comunitária), mas conservou a sigla original e o compromisso com o movimento 
popular. 
101 Não vamos nos  aprofundar por agora no conteúdo dos Cursos, muito menos no diálogo entre os professores e 
os alunos, com as muitas mediações necessárias, o que faremos no capítulo 7. 
102 Dom Luciano Mendes de Almeida, “Igreja e regime militar de 64. A Igreja no Brasil e Puebla”, in Instituto 
Nacional de Pastoral/INP (org.), Pastoral da Igreja no Brasil nos anos 70: caminhos, experiências e 
dimensões, Petrópolis, Vozes, 1994, p. 17. 
103 Além de Andrés, Cúnico e Perani, Pe. Tomás Cavazzuti, que, como a maioria destes jesuítas, veio da 
Província Vêneta para a Bahia, tendo chegado aqui, como Escolástico ainda, em 1964. Redator da revista entre 
1973 e 1985, Cavazzuti deixou o sacerdócio entre 1969 e 1970, tendo retornado à Itália em meados dos anos 80. 
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1973104. Destes, merece destaque um corajoso texto de Dom Pedro Casaldáliga, na verdade 

um brado de indignação de um  “pobre estrangeiro missionário” há dois anos morando entre o 

Araguaia e o Xingu, no extremo norte do Mato Grosso, tempo mais do que suficiente para 

“conhecer a verdade revoltante dos fatos e para confrontar depoimentos, lágrimas, feridas e 

até a palavra irrecusável da própria morte de muitas testemunhas-vítimas da escravidão e do 

feudalismo que intento gritar neste relatório sumário”105. 

 

Mas os textos mais importantes são, sem dúvida alguma, aqueles publicados na edição 39, de 

setembro de 1975, por ocasião do Encontro Pastoral das Igrejas da Amazônia Legal, realizado 

em Goiânia (GO), entre 19 e 22 de junho daquele ano, e no qual se fundou a CPT. O primeiro 

consiste no resumo de um dossiê bem mais extenso que a Equipe do CEAS havia elaborado 

como subsídio para o referido Encontro. Após uma breve caracterização dos posseiros e 

ocupantes da Amazônia, narra diversos casos de conflito de terra, apresenta a legislação 

agrária em vigor, confrontando-a com as preocupações da Igreja, para, por fim, traçar algumas 

perspectivas de ação educativa e promocional junto a esses trabalhadores106.  

 

O segundo, escrito por Perani a partir do Encontro dos bispos e prelados amazônicos, já 

possui um cunho bem mais analítico, refletindo do ponto de vista teológico-pastoral acerca de 

duas questões fundamentais: a terra como novo lugar teológico e o problema da eficácia da 

ação profética, uma vez que a profecia, “sem o esforço de encontrar um caminho viável de 

mudança, transforma-se numa palavra vazia e não seria mais uma interpelação para uma 

conversão”107. O nome deste caminho foi CPT e estes trinta anos de atuação junto a milhões 

de famílias sem terra do país demonstram integralmente sua viabilidade. 

 

Mas é preciso frisar que também foi permanente a tensão entre a hierarquia católica brasileira 

e a ação do PaPo, seja no campo da formação seja no da atuação pastoral mais direta. Em 

outras palavras, convivem aqui rotineiramente legitimidade e desconfiança, apoio e 

                                                           
104 Mantendo a tradição, os Cadernos publicaram recentemente duas outras edições especiais sobre a Amazônia, 
ambas em parceria com o SARES: a de nº 207, de setembro-outubro de 2003, e a de nº 216, de março-abril de 
2005. 
105 Dom Pedro Casaldáliga, CFM, “Escravidão e feudalismo no norte do Mato Grosso”, Cadernos do CEAS, 
20, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, ago., 1972, p. 60. 
106 Cf. CEAS, “Terra e posseiros na Amazônia Legal”, Cadernos do CEAS, 39, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, set.-out., 1975, p. 32-49. 
107 Cláudio Perani, “Bispos da Amazônia: a conversão ao posseiro (reflexões teológico-pastorais sobre o 
Encontro das Igrejas da Amazônia Legal em Goiânia)”, Cadernos do CEAS, 39, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, set.-out., 1975, p. 28. Em anexo, o texto traz as “Conclusões do Encontro Pastoral das Igrejas da 
Amazônia Legal”, p. 30-31. 
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resistência, parceria e disputa, marcas deste complexo e multifacetado mundo eclesial. 

 

 

Para onde sopra o Espírito? 

 

Iniciemos este rosário por um relato que vem da própria Província onde se situa o Ibrades, em 

áreas nas quais chegou a atuar intensamente. Em agosto de 1978 um grupo de padres (dentre 

os quais um jesuíta, cujo nome não conseguimos identificar) e religiosas redigiu um 

documento (intitulado “Pro Memória” e reescrito em março de 1981) acerca de sua atividade 

pastoral na Zona Oeste do Rio de Janeiro (Vila Kennedy era onde se reuniam), “diante das 

críticas e suspeições lançadas contra o grupo e, sobretudo, da vontade de definir com clareza 

as principais idéias comuns”108. Para ter uma idéia do alcance de seu trabalho, basta dizer que 

esta região ocupava territorialmente a metade do município, concentrando um sexto da 

população total mas apenas 5% da renda (este último dado de 1976). Estruturado o Vicariato 

em 1967, desde 1974 seria assessorado pelo Ibrades, ao tempo do Vigário episcopal Pe. 

Celso, definindo, no ano seguinte, a Pastoral do Trabalhador como ação prioritária. A 

identificação de onde partiriam as ”críticas e suspeições” à pastoral é feita de forma indireta, 

mas nem por isso menos incisiva. Assim é que, num dos pontos do documento (denominado 

“Desejo de estar em comunhão com Cristo e a Igreja”), eles afirmam que 

 

o grupo crê no valor da Igreja institucional e reconhece o valor da autoridade 
do bispo na defesa do Dogma e da Moral. (...) [Por outro lado], o bispo se torna 
um instrumento efetivo de Comunhão na Igreja na exata medida em que 
favorece a livre circulação de idéias e a co-responsabilidade que criam um 
consenso gerador de comunhão. Não deve selecionar as vozes que lhe 
agradam, mas deve estar disposto a ouvir a todos. Antes de mais nada, que seja 
homem de diálogo.109 

 

Também na Diocese de Diamantino (MT) o trabalho dos jesuítas enfrentaria resistência, 

“sendo desautorizado pela hierarquia”110. Em carta de 18 de junho de 1980, enviada ao 

redator do boletim do PaPo, o Pe. José Pedro Lisboa (BRC), então adscrito à BRM, relata as 

dificuldades do trabalho em Alto Paraguai (MT), lugar de conflito por questões de terra e de 

garimpo: 

                                                           
108 “Um objetivo e uma caminhada de pastoral popular na periferia do Rio de Janeiro”, Boletim Pastoral 
Popular, 11, Rio de Janeiro, mai., 1981, p. 3, Campo. Posteriormente, esse mesmo grupo elaborou outro texto, 
chamado “O que está acontecendo no Vicariato Oeste”, do qual dispomos de um extrato. 
109 “Um objetivo e uma caminhada de pastoral popular...”, idem, Campo. 
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Não sei se você está a par de que nosso bispo não está vendo com simpatia o 
trabalho da CPT, muito pelo contrário. (...) Ameaçou fazer uma reunião 
conosco para resolver alguns pontos, mas até agora isto não foi concretizado. 
Este conflito já vem desde o ano passado, e o estopim foi a denúncia que a 
CPT (MT) fez das arbitrariedades do garimpo Paranaíta, situado na rodovia 
Cuiabá-Santarém, nesta diocese.111 

 

No Encontro de Avaliação realizado no mês seguinte, os agentes de pastoral, leigos, padres e 

irmãs das diversas paróquias da Diocese refletem sobre o processo desde os seus primórdios. 

Remontam, pois, ao início da caminhada deste grupo pastoral, no final de 1974, lembrando 

que a Prelazia, que foi berço de significativas instituições da Igreja progressista (a exemplo do 

Cimi, da CPT regional e da Operação Anchieta/Opan), tinha decidido “ser uma Igreja 

Profética que anuncia e denuncia”112. Profética e eficaz, diria Perani. Mas os próprios 

membros do grupo reconhecem que, se a princípio o próprio bispo apoiou o trabalho de luta 

pelos problemas da terra, reforçando inclusive as primeiras denúncias, a radicalização 

ocorrida a partir de 1979 levou a que “a divergência entre a linha de ação da assessoria 

jurídica da diocese e a linha de ação da pastoral da terra” se acirrasse, a ponto de alguns dos 

agentes terem sido “forçados a sair por parte da hierarquia”113. De todo modo, apesar de 

admitir que a “radicalização” e o “fechamento” se deveram a ambas as partes, os membros da 

pastoral popular não poupam críticas a certas posturas diocesanas: 

 

O que revela, por exemplo, o fato de, num mesmo dia, uma paróquia marcar 
encontro de líderes quando, na mesma ocasião, estava prevista uma assembléia 
de sindicato? Até que ponto agentes de pastoral reconhecem a organização e a 
força mais abrangente de um sindicato? O que revela uma nota na imprensa, 
apresentando denúncias ou reivindicações do povo assinada pela CPT e não 
pela entidade popular? Uma nota da CPT não deveria ser posterior, apoiando a 
fala do povo, do sindicato etc.?114 

 

Como podemos constatar, as fissuras não se dão apenas verticalmente como também entre as 

próprias instâncias de atuação na base (demais agentes, entidades de assessoria etc.). E para 

temperar ainda mais o debate, para além dos atritos e concorrências religiosos, acrescentemos 

uma pitada deste verdadeiro veneno para um cristão, a vaidade (e seu antídoto não menos 

                                                                                                                                                                                     
110 Boletim Pastoral Popular, 7, Rio de Janeiro, jun., 1980, p. 9, Campo. 
111 Boletim Pastoral Popular, 8, p. 8, Campo. Dois anos depois desses episódios, a Diocese haveria de estar a 
cargo de um jesuíta, Dom Agostinho Kist, o que pode sugerir que não é bom entrar em contenda com a 
Companhia de Jesus... 
112 José Pedro Lisboa, “Relatório de Encontro e Avaliação, julho, 1980”, Boletim Pastoral Popular, 9, Rio de 
Janeiro, set., 1980, p. 5, Campo. 
113 Lisboa, “Relatório de Encontro e Avaliação...”, p. 6, Campo. 
114 Idem, p. 8, Campo. 
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evangélico, a submissão). Em 1981, alguns jesuítas do PaPo conversavam no Ibrades 

justamente em torno dos apelos da Igreja Católica à Companhia de Jesus no Brasil, mormente 

nos campos que, segundo eles, representavam os grandes desafios na relação fé-política de 

então: as Pastorais Operária, da Terra e Urbana. Situavam assim a complexa relação Igreja 

Católica/Companhia de Jesus: 

 

Nós, jesuítas do Brasil, não estamos indo demais a reboque da Pastoral da 
Igreja, em vez de estar numa linha de vanguarda, como a Companhia já esteve 
ou está hoje em outras regiões? Pensar que, hoje, em algum campo pastoral 
(popular, universitário, juvenil...) a Companhia esteja contribuindo 
criativamente no Brasil, com algumas exceções, seria ingênuo. Mas aceitar 
com certa humildade e bom humor o fato não nos deveria impedir de 
pensarmos qual poderia ser nossa contribuição própria.115 

 

Enfim, parece estar mais do que demonstrado que desenvolver um trabalho de Pastoral 

Popular não era tão pacífico assim, nem dependia inteiramente da vontade da Companhia de 

Jesus. Que o diga este jesuíta do PaPo do Norte do país: “Estávamos com planos de fundar 

um Centro de Pastoral Popular e nós, jesuítas, assumirmos a coordenação. Mas, na hora de 

falar com o bispo, o Provincial não achou palavras, pois viu a cara dele muito fechada”116. 

 

Em se tratando de bispos, ninguém duvida que o padre Ávila é uma autoridade. É com 

indisfarçável orgulho que ele fala de sua colaboração com a CNBB, de sua fidelidade na 

participação, durante 21 anos a fio, de todas as reuniões mensais do Conselho Permanente, 

realizadas em Brasília, de sua disposição em apresentar a análise da conjuntura social, política 

e econômica do país nas Assembléias Gerais anuais daquela entidade entre 1965 e 1979 (sem 

contar que era ele quem redigia as minutas das declarações finais...). Diante de tanta 

intimidade com o episcopado brasileiro de mais de duas décadas, ninguém mais avalizado, 

por conseguinte, para proferir a frase que intitula esse capítulo: “Deus escreve certo por 

bispos tortos”117. 

 

Essa é a impressão de quem refaz o percurso eclesial brasileiro deste período, sobretudo à 

                                                           
115 Francisco Ivern et al, Documento de trabalho a respeito da Pastoral Popular, elaborado por um grupo 
de jesuítas do Brasil, endereçado à CPJB, Rio de Janeiro, 1981, p. 6, Campo. Saiamos em defesa dos padres 
reunidos no Rio de Janeiro, que não esqueceram de embasar essa postura nos Decretos da Companhia: 
“Queremos desempenhar um papel secundário, de ajuda, anônimo”. Cf. Companhia de Jesus, Congregação 
Geral XXXII: Decretos , trad. de Jesus Hortal, Quirino Weber, Joaquim Abranches, Ernesto Domingues, 
Antônio Leite, José Leite e João Maia, Lisboa, [Companhia de Jesus], 1975, 2: 39. 
116 Carta do Pe. Renato Roque Barth ao Ir. Mariano Brentan, Manaus, out., 1981, Campo. 
117 Ávila, A alma de um padre, p. 345. 
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medida que se vai aproximando da redemocratização. Por volta de meados da década de 1980 

começa a se alastrar um clima de incerteza e desânimo quanto aos rumos da pastoral popular, 

apesar do grande progresso alcançado até então. Não é difícil diagnosticar os problemas 

centrais: em nível interno, a convergência anterior, do tempo em que o “inimigo” era bem 

visível e os ideais que uniam a todos pareciam conciliáveis, cedeu terreno para a pluralidade 

de posicionamentos, com o ônus de freqüentes impasses; em nível externo, por sua vez, a 

política liberalizante da “abertura” democrática envolvia setores cada vez mais importantes da 

Igreja, que passou a emitir sinais de recuo. Um Editorial dos Cadernos do CEAS de 1984 

alertava para uma maior iniciativa do pequeno grupo de bispos que faziam restrições à 

pastoral popular e à Teologia da Libertação, particularmente “a denúncia – que em alguns 

autores adquire características obsessivas – do perigo marxista”118. 

 

Os sinais começaram a ficar cada vez mais fortes. Em seu documento de agosto de 1981, 

Reflexão cristã sobre a conjuntura política, o Conselho Permanente da CNBB declarava 

que “o Governo do Brasil assumiu o compromisso de plena instauração da democracia”. Por 

esta época, os bispos comprometidos com a pastoral popular encontravam-se divididos em 

duas tendências: a que dava prioridade às CEBs e aos movimentos pastorais, isto é, aos 

trabalhos com identidade eclesial explícita, e a que favorecia uma Igreja presente na 

problemática vivida pelos setores populares, servindo a todos e apoiando indiscriminadamente 

os explorados em suas reivindicações, independente do conteúdo eclesial da luta. A nova 

conjuntura política se encarregou de fazer pender a balança para um lado. Às vésperas da 

Nova República, a palavra de ordem não vinha através de nenhum “bispo de recados”, mas da 

boca de um verdadeiro expert em CNBB, solidamente experimentado nos quinze anos 

ininterruptos em que fez parte de sua diretoria, inicialmente como secretário geral (entre 1971 

e 1978), depois como presidente (de 1979 a 1986). Era, portanto, o presidente da maior 

conferência episcopal do mundo, o Bispo de Santa Maria (RS), Dom José Ivo Lorscheiter, 

quem afirmava:  

 

Quando a sociedade civil se reestrutura e mostra capacidade de se organizar em 
mecanismos de reivindicação, a tarefa da Igreja deve deslocar-se a outras áreas 
(...). [Dedicar-se à] formação de um laicato cristão maduro, atuante, imune a 
ideologias escravizadoras, (...) [de maneira a superar] os equívocos das 
propostas marxistas bem como os erros do permissivismo  da ganância 

                                                           
118 CEAS, “Rumos da Igreja: a necessidade da reflexão” (editorial), Cadernos do CEAS, 91, Salvador, Centro 
de Estudos e Ação Social, mai.-jun., 1984, p. 4. 
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capitalista.119 
 

Mais explícito, impossível. Era o enunciado da famosa teoria da “função supletiva” da Igreja, 

que haveria de marcar a linha da ação social da Igreja Católica doravante e tantas vezes seria 

argüida contra a pastoral popular. Numa conjuntura de transição, a um só tempo romana e 

nacional, quanto mais discrição, melhor, recomendava o bom senso episcopal. A batalha não 

estava (ainda) perdida, porém. Especialmente porque a facção dos progressistas adeptos de 

um apoio intransigente à luta dos explorados possuía pesos pesados do calibre de Dom Frei 

Aloísio Lorscheider, OFM. Já verificamos seu prestígio na Cúria de Roma quanto à nomeação 

de bispos. E tinha mesmo. Criado cardeal por Paulo VI em 1976, com pouco mais de 

cinqüenta anos120, havia granjeado projeção entre os seus pares não apenas em escala nacional 

(foi membro da diretoria da CNBB por onze anos seguidos, três como secretário geral, de 

1968 a 1971, oito como presidente, de 1971 a 1979) como latino-americana (como vimos, 

presidiu o Celam entre 1976 e 1979, tendo sido seu secretário entre 1972e 1975). Tudo isso 

antes de João Paulo II121.  

 

Agora, era uma estrela em descenso. Mas, como quem já foi estrela nunca perde o brilho, a 

voz de Dom Aloísio ainda ressoava longe ao alertar que “é necessário que a gente desperte 

porque, se nós tivemos antes uma elite militar que governava o país, temos agora uma elite 

empresarial que governa”122. Não se negava em absoluto a nova conjuntura. O que esse grupo 

não admitia era considerar como “supletiva” a atuação, nos vinte anos anteriores, da Igreja 

comprometida com os pobres. Segundo eles, antes que reduzir a presença junto às classes 

populares, havia que ampliá-la, redefinindo evidentemente sua natureza. Também 

discordavam do diagnóstico apressado de  que o caminho da pastoral popular estava esgotado 

e que seria preciso buscar outros modelos. Recomendando sempre a salutar visita às 

comunidades em seu trabalho cotidiano, para poder avaliar adequadamente sua consistência e 

dificuldades reais, Perani não perdia o humor nem o poder crítico:  

 

Em vários lugares, ouve-se a palavra crise. Penso tratar-se de uma crise de 

                                                           
119 Apud CEAS, “Nova ação da Igreja na Nova República” (editorial), Cadernos do CEAS, 96, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1985, p. 3. 
120 A idade média de criação dos doze cardeais brasileiros pós-Concílio Vaticano II é de sessenta anos. O caso 
notável é o do potiguar Dom Eugênio Sales, criado cardeal por Paulo VI quando Arcebispo de Salvador, em 
1969, com apenas 48 anos. 
121 Dom Aloísio foi um forte papável nos conclaves que elegeram João Paulo I e João Paulo II. Seguramente, o 
cardeal brasileiro que mais chegou perto do trono de Pedro. 
122 Apud CEAS, “Nova ação da Igreja na Nova República”, p. 5. 
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crescimento. Diante da caminhada percorrida e dos desafios da nova 
conjuntura, o modelo de pastoral até então utilizado não dá mais conta do 
recado: deve ser repensado e atualizado. (...) Desde o início, apesar de seu 
desenvolvimento, as CEBs atingiram apenas pequenos grupos. Em sua história, 
a participação de seus membros sofreu oscilações. Nos últimos anos, em vários 
lugares constatamos um certo descenso. Podemos considerá-lo fenômeno 
passageiro normal ou está ligado a causas que seria importante analisar?123 

 

O espírito profético parecia soprar cada vez com menos força. Ou melhor: dava por encerrada 

sua temporada nos centros de poder e voltava a vagar novamente onde sempre o fizera: na 

periferia. Como na Igreja do Acre e Purus, na Amazônia brasileira. Analisando a ação pastoral 

dessa Igreja no início da década de 1980, a socióloga Maria José Nunes conclui que ela havia 

se transformado efetivamente num intelectual coletivo das classes dominadas. A semente 

plantada na década anterior parece que frutificou. Mas nem tudo eram rosas neste jardim. Ao 

tempo em que louvava o compromisso dessa Igreja Particular com a causa popular, externava 

sua preocupação com relação à instância romana, cuja autoridade, naquela conjuntura de 

“direitização e fechamento” (palavras dela), se tornava mais e mais suprema e decisiva. Tinha 

sérias dúvidas quanto à capacidade da Igreja do Acre e Purus em confrontar (ou contornar)  o 

poder papal. E perguntava: “a inspiração da profecia será suficientemente forte para quebrar 

os estreitos limites de tolerância do poder institucional?”124. 

 

De novo, aqui, o binômio profecia e viabilidade de que nos falava o jesuíta Cláudio Perani. 

Aliás, já está mais do que na hora de saber para que lado estava soprando o Espírito na 

Companhia de Jesus.  

 
 
 
 
 

 

 

 

                                                           
123 Cláudio Perani, “Novos rumos da pastoral popular”, Cadernos do CEAS, 107, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, jan.-fev., 1987, p. 38-39, grifo no original. 
124 Maria José F. Rosado Nunes, “Amazônia: uma Igreja em transformação”, Cadernos do CEAS, 96, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1985, p. 71. Não deve causar estranheza a utilização destas 
categorias num texto sociológico. O próprio Bruneau, com sua tese institucionalista, não despreza este elemento 
no estudo da Igreja, tanto que conclui seu trabalho com uma espécie de confissão de fé, dizendo-se crente no 
“papel revolucionário” a ser desempenhado pela Igreja “através de sua missão profética”. Cf. Bruneau, O 
catolicismo brasileiro em época de transição, p. 23. 
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CAPÍTULO 3 

NEM TÃO MAUS COMO DIZEM, NEM TÃO BONS COMO PENSAM: 
A COMPANHIA DE JESUS 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si cum Jesu itis, non cum Jesuitis 

 

De que forma se posicionava, então, a pastoral popular dos jesuítas ao interior da sua própria 

congregação religiosa? É o que veremos a partir de agora. Como afirmamos na abertura desse 

trabalho, a Companhia de Jesus também foi bafejada pela atmosfera de mudança respirada em 

meados da década de 1960 pelo centro do poder católico, o que coincidiu com a eleição do 

padre Pedro Arrupe y Gondra para o cargo de Prepósito Geral. Talvez coincidência não seja a 

palavra exata: justo naquele momento, a Ordem havia atingido seu ápice, pelo menos em 

termos quantitativos, e seu novo Geral comandaria nada menos que mais de 36 mil homens 

espalhados pelo planeta, 20.301 dos quais sacerdotes, 5.872 irmãos e 9.865 escolásticos. 

Tomando a liberdade de usar a metáfora militar tão cara aos disciplinados combatentes de 

Jesus, ousamos dizer: um exército nada desprezível! 

 

Para formar uma idéia exata do que isso representa numa instituição quadricentenária, vale a 

pena situar-se na evolução quantitativa dos membros (padres, irmãos e escolásticos) da 

Companhia de Jesus no mundo (cf. Quadro I, a seguir).  Haveremos de voltar a estes dados 

com mais calma, sobretudo quando estivermos imersos na “crise” da Companhia de Jesus na 

chamada “Era Arrupe”. Por enquanto, pedimos permissão para alguns comentários de 

natureza bibliográfica, aproveitando para esclarecer as fontes utilizadas nesta breve exposição 

da trajetória da Ordem. Ora, além do fato da historiografia da Companhia de Jesus em seu 

período contemporâneo ainda estar por se fazer (ao contrário da vasta literatura concernente 

aos séculos XVI, XVII e XVIII), traz uma marca inconfundível: a falta de isenção. Como 

quase tudo que se refere aos jesuítas, uma postura eqüidistante é o que de mais raro se vai 
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encontrar... 

 
QUADRO I 

EVOLUÇÃO QUANTITATIVA DOS MEMBROS 
DA COMPANHIA DE JESUS NO MUNDO (1534-2004) 

(PADRES, IRMÃOS E ESCOLÁSTICOS)125 
 

ANO JESUÍTAS VARIAÇÃO PRINCIPAIS MARCOS 
1534 7 - Fundação 
1556 1.000 Crescimento médio anual de 45 Morte de Inácio de Loyola 
1580 5.000 Crescimento médio anual de 160  
1600 8.000 Crescimento médio anual de 150  
1625 15.000 Crescimento médio anual de 280  
1680 17.500 Crescimento médio anual de 45 Início do 1º refluxo 
1773 23.000 Crescimento médio anual de 60 Supressão 
1814 600 - Restauração 
1850 4.000 Crescimento médio anual de 95  
1900 15.073 Crescimento médio anual de 220  
1950 30.579 Crescimento médio anual de 310  
1965 36.038 Crescimento médio anual de 360 Ápice de crescimento 
1970 32.898 Decréscimo médio anual de 600 Início do 2º refluxo 
1975 29.000 Decréscimo médio anual de 800 Ápice de decréscimo 
1980 27.053 Decréscimo médio anual de 400  
1990 24.421 Decréscimo médio anual de 260  
2000 21.706 Decréscimo médio anual de 270  
2004 20.408 -  

 

Assim sendo, procuraremos contemplar neste capítulo tal variedade de interpretações, dando 

voz aos defensores como aos detratores. Na tropa de ataque, o destaque vai para um clássico 

do antijesuitismo, O Papa Negro, narrativa situada na época da fundação da Ordem, em 

                                                           
125 Para as estatísticas da Companhia, ver Os Jesuítas: para onde caminham?, trad. de Alexandre A. 
Macintyre, São Paulo, Loyola, 1978, p. 11-16; Conferência Regional dos Provinciais Jesuítas do Brasil (CRPJB), 
Catalogus Provinciarum Brasiliae Societatis Iesu, São Paulo, CRPJB, 1994; Pastoral Vocacional dos Jesuítas 
do Brasil. Santo Inácio e os jesuítas: servidores da Missão de Cristo. Edição atualizada. Porto Alegre, 
Livraria Editora Pe. Reus, 2000, p. 27; CRPJB, Catálogo das Províncias dos Jesuítas do Brasil, São Paulo, 
CRPJB, 2001; CRPJB, Catálogo das Províncias do Brasil da Companhia de Jesus, São Paulo, CRPJB, 2002; 
CRPJB, Catálogo das Províncias do Brasil da Companhia de Jesus, São Paulo, CRPJB, 2003; CRPJB, 
Catálogo das Províncias do Brasil da Companhia de Jesus, São Paulo, CRPJB, 2004. Os últimos dados 
precisos de que dispomos, de 2004, indicam exatos 20.408 jesuítas no mundo, dos quais 14.368 sacerdotes, 
3.959 estudantes e 2.081 irmãos, confirmando a tendência de redução do efetivo total em cerca de 10 a 15% a 
cada década, sobretudo em se tratando dos sacerdotes, o que pode, no entanto, ser amortecido pelo decréscimo 
significativamente menor (da ordem de 4,3%) dos estudantes (prováveis futuros sacerdotes) nos últimos anos. 
Situando o período da crise vocacional (para todas as congregações, diga-se de passagem) entre 1965 e 1978, o 
Pe. Marcello Azevedo, que foi Provincial da BRC precisamente nos anos 70, afirma que na década de 1980 
houve um incremento na entrada de noviços, “com uma triagem muito mais rigorosa" (cf. Azevedo, “O papel da 
Conferência dos Religiosos do Brasil”, p. 72). Por fim, para situar adequadamente esta crise, há que levar em 
consideração a “hemorragia” nos efetivos clericais brasileiro nas duas décadas posteriores ao Concílio, com uma 
perda de quatro mil sacerdotes num contingente de doze mil, ou seja, 1/3 do total (cf. José Oscar Beozzo, A 
Igreja do Brasil: de João XXIII a João Paulo II, de Medellín a Santo Domingo, Petrópolis, Vozes, 1993, p. 
281). 
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meados do século XVI, num misto de relato histórico, ficção e propaganda ideológica (mais 

esta última)126. Sua utilização, como se verá, se explica menos pela qualidade literária do que 

pela expressão de um arraigado espírito jesuitófobo. 

 

A ela se juntou mais recentemente a obra do teólogo e ex-jesuíta irlandês Malachi Brendan 

Martin127. Doutor em Línguas Semíticas, Arqueologia e História Oriental pela Universidade 

de Louvain (Bélgica), Martin foi professor do Pontifício Instituto Bíblico e trabalhou em 

Roma como secretário do Cardeal jesuíta Augustin Bea, de 1958 a 1964, quando, então, teria 

se decepcionado com o que considerava “a pesada infiltração modernista do Concílio 

Vaticano II”. Dispensado dos votos de pobreza e obediência (o de castidade ele teria 

mantido...), dedicou-se, ao longo de mais de dezesseis livros, inúmeros artigos e várias 

entrevistas, numa linguagem invariavelmente apocalíptica e milenarista, a analisar a 

“geopolítica secreta” do Vaticano. Em 1998, um ano antes de morrer, afirmou numa 

entrevista ter tido acesso ao “Terceiro Segredo de Fátima”, segundo o qual, num futuro 

próximo, um Papa dominado pelo demônio usurparia a Santa Sé de Roma. Aliás, ao lado da 

afirmação bombástica de que “Lúcifer foi entronizado na Igreja Católica Romana”, sua tese 

mais recorrente é que a Igreja tornou-se moralmente decadente e espiritualmente réproba a 

partir dos anos 60, tendo a Companhia de Jesus exercido um papel central nesta sórdida 

traição...128 

 

Entre os que crêem a Sociedade de Jesus ainda na companhia de Deus, não há melhor 

caminho senão partir da trilogia do “tesouro inaciano”, de autoria do seu fundador: os 

Exercícios Espirituais (1548), as Constituições da Companhia de Jesus (1551) e sua 

autobiografia, intitulada El Peregrino (1555)129. Para uma abordagem mais atinente ao nosso 

objeto de estudo, a Pastoral Popular, optamos pela interessante coletânea de palestras 

                                                           
126 Ernesto Mezzabotta, O Papa Negro, trad. de Adolpho Portella, Rio de Janeiro, Editora Espiritualista, 1973. 
127 Malachi Martin, Os jesuítas: a Companhia de Jesus e a traição à Igreja Católica, trad. de Luiz Carlos do 
Nascimento Silva, Rio de Janeiro, Record, 1989. 
128 De acordo com ele, o papa Paulo VI teria afirmado, poucos anos após o encerramento do Concílio, que “por 
alguma fresta, entrou a fumaça de Satanás na Igreja”. Quem tiver interesse (e paciência) sobre referências desta 
natureza pode consultar os sites católicos integristas, como www.montfort.org.br, www.cuttingedge.org, 
www.espada.eti.br, www.hopeint.org, www.asd-mr.org.br e old.fatima.org, entre muitos. 
129 Inácio de Loyola, Exercitia Spiritualia Sancti Patris Ignatii de Loyola. Versio litteralis. Ejercicios 
Espirituales de San Ignacio de Loyola. Texto Castellano. Roma, Marietti, 1928; Constituições da 
Companhia de Jesus. Trad. de Joaquim Mendes Abranches. Lisboa, Companhia de Jesus, 1975; El peregrino: 
autobiografia de San Ignacio de Loyola. Introdução, notas e comentários de Joseph Maria Rambla Blach. 3ª 
ed. Bilbao, Mensajero; Santander, Sal Terrae, 1998. Como ensina Arrupe, enquanto “os Exercícios visam a 
conversão e opção de vida a um nível pessoal, individual, as Constituições têm, em troca, uma dimensão grupal. 
Mas  o espírito é o mesmo”, Arraigados e Firmados na Caridade, São Paulo, Loyola, [1981], p.22. 
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proferidas no Seminário Internacional realizado em 1991 sobre a Doutrina Social da Igreja e, 

como não poderia deixar de ser, o compêndio da Companhia de Jesus sobre a matéria, que 

disponibiliza os principais documentos do seu Apostolado Social, devidamente precedidos 

pela esclarecedora introdução do Pe. Ignácio Neutzling (BRM), não por acaso integrante do 

PaPo130. Por fim, no campo historiográfico propriamente dito, elegemos as excelentes obras 

de William Bangert, Jean Lacouture e Jonathan Wright, dos quais apenas o primeiro é 

jesuíta131. 

 

Por mais que nos esforcemos por manter um “pé dentro e outro fora”, porém, será entre 

muitos jesuítas, prós e contras, convictos e rancorosos, que haveremos de nos guiar. No que 

seguimos, meio involuntariamente, uma das recomendações das Constituições, ao prescrever 

que “devem se prevenir as tentações com os seus contrários”132. De fato, como diz Lacouture, 

“a jesuitofobia nasceu com a Companhia, existindo mesmo numa formação uterina”133. Inácio 

de Loyola mal havia acabado de expirar e sua Companhia “mínima” já enfrentava a primeira 

dissensão, da parte de Nicolau Bobadilla, de Castela, um dos sete amigos que tinham feito 

seus votos solenes de pobreza numa capela em Montmarte, em 15 de agosto de 1534. Os 

demais haviam sido o próprio Inácio (de Loyola), Francisco Xavier (de Navarra), Diogo 

Laínez (de Castela) e Alfonso Salmerón (de Toledo), todos espanhóis, além do português 

Simão Rodrigues de Azevedo e do francês Pedro Fabro134.  

 

Como sói acontecer, a discórdia girava em torno do poder: como as Constituições, escritas e 

corrigidas por Inácio entre 1539 e 1551, não tinham sido ratificadas por uma Congregação 

Geral, Bobadilla entendia que o governo da Sociedade deveria recair sobre os “Padres 

Fundadores” de maneira colegiada e não nos termos prescritos pelo documento. Para tanto, 

                                                           
130 Para o Seminário, cf. Günther Schühly, Hans-Joachim König e José Odelso Schneider (org.), Consciência 
social: a história de um processo através da Doutrina Social da Igreja, São Leopoldo, Unisinos, 1994. Para o 
compêndio, ver Companhia de Jesus, Pastoral popular: fundamentação inaciana, São Paulo, Loyola, 1991. O 
texto de Neutzling intitula-se “Fundamentação inaciana para a pastoral popular dos jesuítas” e se encontra entre 
as páginas 9 e 76 desta última obra. 
131 Cf. William V. Bangert, História da Companhia de Jesus, trad. de Joaquim dos Santos Abranches e Ana 
Maria Lago da Silva, Porto, Livraria Apostolado da Imprensa; São Paulo, Loyola, [1985]; Jean Lacouture, Os 
jesuítas, Volume I: Os Conquistadores, trad. de Ana Maria Capovilla, Porto Alegre, L & PM, 1994; Volume 
II: O Regresso, trad. de Ana Moura, Lisboa, Editorial Estampa, 1993; Jonathan Wright, Os jesuítas: missões, 
mitos e histórias, trad. de Andréa Rocha, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2006. 
132 Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 265. 
133 Lacouture, Os jesuítas, II, p. 89. Interessantes reconstituições do antijesuitismo podem ser encontradas em 
Lacouture, Os jesuítas, I, capítulo 11, “Os alvos de Pascal”, p. 343-386; II , capítulo 3, “Homens negros, de onde 
vindes”, p. 83-124, e Wright, Os jesuítas, capítulo 5, “’Rapsódias da Calúnia’: a criação do mito antijesuíta”, p. 
137-174. 
134 Em 1537, três anos antes, portanto, da aprovação oficial da Companhia, se incorporariam os franceses 
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aliou-se a nacionalistas espanhóis e escreveu ao Papa Paulo IV um memorial, digamos, pouco 

elegante, no qual acusava o recém-falecido de “autocrata” e as Constituições de “um labirinto 

de confusas e ininteligíveis diretrizes”135. Foi necessária a enérgica intervenção de Jerônimo 

Nadal para que a CG I se reunisse, entre junho e setembro de 1558, não apenas elegendo o 

novo Geral, Laínez como ratificando as Constituições, com pouquíssimas modificações. 

 

Acabava de ser inaugurada uma tradição pela qual a Ordem pagaria caro: enfrentar 

resistências internas por vezes mais ferinas que as externas. Com efeito, boa parte dos tratados 

antijesuíticos dos séculos seguintes sairia da pena de antigos companheiros, a começar pelo 

seu arquétipo, As Instruções Secretas dos Jesuítas (mais conhecida pelo seu título latino, 

Monita Secreta), escrita em 1613 pelo ex-jesuíta Jerônimo Zahorowski. Apesar de ser uma 

falsificação grosseira, a obra deste polonês ressentido por sua expulsão da Companhia ajudou 

a forjar a imagem dos jesuítas como interesseiros, amorais, laxistas e professores da 

amoralidade136. 

 

O próprio termo jesuíta era usado inicialmente em sentido pejorativo para se referir aos 

membros da Companhia de Jesus, somente mais tarde se transformando em expressão de 

estima. Em meados do século XVII houve quem conceituasse o jesuitismo como “uma região 

de dissimulação e disfarce, onde não brilha a luz do sol”137. Aliás, o período da Dinastia 

Stuart na Inglaterra foi um dos mais profícuos no gênero, como o atesta uma sátira de 1679. 

Nela, alguns jesuítas chegam caminhando em direção à porta do céu e anunciam a São Pedro 

que vêm “em nome do Vigário de Cristo”, possuem vários conhecidos para interceder a seu 

favor (como Inácio de Loyola e Francisco Xavier) e desejam entrar. Sem confiar na memória, 

São Pedro chama o arcanjo Gabriel e pede que ele verifique os registros, mas este confirma a 

completa ausência de qualquer jesuíta no céu...138 

 

Também o Brasil deu sua parcela de contribuição nesta tradição. Como nos conta o saudoso 

historiador da Igreja Católica no Brasil, professor Thales de Azevedo, por ocasião do retorno 

                                                                                                                                                                                     
Cláudio Jay (de Sabóia), Pascásio Broet (de Picardia) e João Coduri (de Seyne). 
135 Apud Bangert, História da Companhia de Jesus, p. 64.  
136 Uma pequena antologia da literatura antijesuítica incluiria necessariamente O catecismo dos jesuítas, de 
Étienne Pasquier (1594), talvez o verdadeiro criador deste gênero literário, ao qual se seguiriam Teatro 
Jesuítico, de Francisco de la Piedad (1654), Cartas Provinciais, de Blaise Pascal (1656), O jesuíta libertino, 
de Jean-Baptiste Girardi (1731), Homens negros, de Pierre-Jean Béranger (1819), Memória a consultar sobre 
um sistema político e religioso, do conde de Montlosier (1826), Os jesuítas, de Jules Michelet (1843), O judeu 
errante, de Eugène Sue (1845) e L’Empreinte , de Édouard Estaunié (1898), para ficar nas mais conhecidas. 
137 Apud Wright, Os jesuítas, p. 150. 
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dos jesuítas portugueses à Bahia, mais de 150 anos após seu banimento pelo Marquês de 

Pombal, tem lugar uma feroz campanha na imprensa local, entre fevereiro e abril de 1911. O 

Diário de Notícias é sua ponta de lança, como se deduz dos termos do editorial de 11 de 

fevereiro: 

 

Nossa atenção volve-se hoje para uma leva de padres jesuítas que, aqui 
chegando expulsos de Portugal, estão alojados no convento de Santo Antônio 
da Barra, onde foram fidalgamente recebidos, revelando nos trajos e no 
conforto principesco que os cerca o contraste desmentidor da penúria de que 
eles sagazmente se queixam. Mais parecem fidalgos que aqui vieram fazer uma 
viagem de recreio do que expulsos da pátria por pecados.139 

 

Advertindo para o fato de que, “infelizmente, a batina não é, não foi e não será jamais um 

premunitivo contra os feios pecados que levaram Portugal, desde os tempos monárquicos, a 

combater os ádvenas que aqui pretendem ser educadores!”140, repisam com insistência a 

qualidade de forasteiros dos religiosos. E dão espaço a um colaborador que assina com o 

pseudônimo de Ecclesiasticus e começa seus artigos sempre com a mesma epígrafe: “Si cum 

Jesu it is, non cum Jesuitis”. Traduzindo: “Se quiserdes andar com Jesus, não (andeis) com os 

Jesuítas”. 

 

Mais que um conjunto coeso de princípios, contudo, o antijesuitismo consistiu num amplo 

repertório de noções (melhor diríamos, pré-noções) que, evidentemente, variou em função 

“dos tempos, das pessoas e dos lugares”, como ensina a fórmula inaciana. No século XIX, por 

exemplo, acusar alguém de “jesuíta” ou “jesuitismo” não significava necessariamente uma 

referência específica à Companhia de Jesus, estando mais próximo de um insulto anticatólico 

abrangente. Assim, não é descabido afirmar que uma parte do que ficou ratificado como 

antijesuitismo fosse, no fundo, antipapismo, tão imbricadas estas coisas estão (ou estiveram). 

Ninguém mais que os jesuítas sofreu na pele a prática “de governos exilarem jesuítas para 

expressar seu ressentimento em relação à interferência romana”141. Um de seus mais 

sofisticados críticos, o intelectual italiano Antonio Gramsci, considerava a Companhia de 

Jesus como “a última grande ordem religiosa, de origem reacionária e autoritária, com caráter 

                                                                                                                                                                                     
138 Idem, p. 18. 
139 Thales de Azevedo, A guerra aos párocos: episódios anticlericais na Bahia, Salvador, Empresa Gráfica da 
Bahia, 1991, p. 76. 
140 Azevedo, A guerra aos párocos, p. 77, grifos no original. 
141 Wright, Os jesuítas, p. 163. O clássico de Mezzabotta justifica este papismo jesuíta pondo as seguintes 
palavras na boca do suposto Papa Negro: “Unir-nos-emos em volta do sólio pontifício, como os pretorianos do 
antigo império, e defenderemos, alargaremos o poder do Papa, que depois será o nosso poder, porque o chefe da 
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repressivo e ‘diplomático’, que assinalou – com o seu nascimento – o endurecimento do 

organismo católico”142. 

 

Além da proximidade entre as duas Cúrias (poucos metros separam o Borgo Santo Spirito, 

onde se localiza a Cúria Generalícia, da Praça de São Pedro, sede da outra Cúria Romana), 

outra explicação para o antijesuitismo seria a amplitude do campo de ação destes padres e 

irmãos: teólogos papais, cortesãos urbanos em Paris, astrônomos no império chinês, capelães 

dos exércitos japoneses, defensores dos índios no Paraguai, fazendeiros no México e no 

Equador, produtores de vinho na Austrália, agricultores nos Estados Unidos, missionários, 

cientistas, artistas, enfim, “os jesuítas tinham inimigos de sobra dispostos a retratá-los como 

assassinos de reis, envenenadores ou praticantes de magia negra, (...) provedores de conselhos 

morais de uma permissividade absurda, depravados, salafrários avarentos que exploravam 

minas de ouro secretas e despojavam viúvas ricas e ingênuas de suas heranças”143. 

 

Não é para causar espanto, portanto, a lista dos poderosos inimigos colecionados pela 

Sociedade de Jesus ao longo do tempo: os protestantes da Reforma, os filósofos de século 

XVII, os liberais do XIX, os ditadores militares do XX. Sem falar em Blaise Pascal, Thomas 

Jefferson, Napoleão Bonaparte e nos ex-alunos René Descartes, Pierre Corneille, Jacques-

Bénigne Bossuet e Jean-Baptiste Moliére. De assombrar, na verdade, é verificar que as 

Constituições, redigidas por Loyola, como vimos, nos dez anos posteriores à aprovação da  

Companhia, já procuravam se precaver quanto a isso: 

  

Onde se visse que o inimigo de Cristo Nosso Senhor semeou cizânia e, 
especialmente, suscitou má fama e antipatia contra a Companhia para impedir 
o fruto que ela poderia colher, aí devia trabalhar-se com mais vigor, sobretudo 
tratando-se de lugar importante que mereça o nosso apreço. Deveriam, então, 
enviar-se, quanto possível, homens que, pela vida e doutrina, desfizessem essa 
opinião desfavorável, fundada em falsas informações.144 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Igreja será, sem dar por isso, o nosso prisioneiro...”, Ernesto Mezzabotta, O Papa Negro, p. 24. 
142 Antonio Gramsci, Concepção dialética da história, trad. de Carlos Nelson Coutinho, 6a ed., Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1986, p. 20. 
143 Wright, Os jesuítas, p. 17. 
144 Inácio de Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 622. 
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Uma General Motors do serviço 

 

Deixemos temporariamente de lado tanta intriga e regressemos a 1965, ponto de culminância 

da história da Companhia. Os números impressionam: mais de 36 mil homens distribuídos 

pelo mundo, inseridos em variadas instituições, realizando as mais diversas atividades, mas 

irmanados em torno de um código de conduta rigoroso. A ponto do semanário norte-

americano Time não hesitar em definir esse internacionalismo eficiente da Companhia com a 

analogia de “uma General Motors do serviço”145. É bem provável, porém, que atentasse 

apenas para a faceta mais visível do caráter universal da Companhia. Se é certo que desde as 

Constituições estivesse bem definida sua “vocação [de] ir dum lugar para outro e viver em 

qualquer parte do mundo onde se espera maior serviço de Deus e mais ajuda das almas”146, 

este universalismo se refere menos ao fato de haverem jesuítas em toda a parte e fazendo 

coisas de todo tipo e sim à missão de que “todos juntos colaboramos numa obra mais 

universal”147. 

 

Um outro aspecto tornava aquele momento singular na história das trinta Congregações 

Gerais até então realizadas, desde aquela que apascentou a primeira desavença, em 1558, até a 

imediatamente anterior, que elegeu o belga Jean-Baptiste Janssens, entre setembro e outubro 

de 1946. De maneira inusitada, a 31ª edição achou por bem suspender os trabalhos e somente 

retornar no final do verão do ano seguinte. Sim, Arrupe já havia sido eleito (a escolha do novo 

Geral sempre antecede os debates), mas o Concílio Vaticano II ainda não havia tido o seu 

desfecho. Vale a pena conhecer o argumento conspirativo de Martin: 

 

Foi lamentável, do ponto de vista do papado, o fato de a CG XXXI ter 
coincidido com o importantíssimo Segundo Concílio Vaticano, o evento da 
Igreja Católica na segunda metade do século XX que serviu de carneiro-guia de 
rebanho. Quando o vigário-geral John Swain, temporariamente no comando da 
Ordem jesuítica depois da morte de Janssens, foi procurar o Papa Paulo VI para 
pedir permissão para convocar a CG XXXI, a atenção do pontífice estava 
distraída, no mínimo (...). Os riscos que os delegados à CG XXXI assumiram 
ao decidir esperar o resultado do Segundo Concílio Vaticano compensou além 
de suas esperanças mais absurdas. O Concílio tornou-se a comporta autêntica 
para a “renovação” e uma justificativa para as mil e uma inovações e 
experimentos que rapidamente correram pelas eclusas abertas pelo “espírito do 

                                                           
145 Apud Lamet, Arrupe: um profeta para el siglo XXI , p. 270, tradução nossa. O padre Ávila prefere 
denominá-la de “fraternidade multinacional”. Cf. A alma de um padre, 139. 
146 Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 304. 
147 Pedro Arrupe, Itinerário de um jesuíta. Diálogos com Jean-Claude Dietsch, S.J., trad. de Luiz João Gaio, 
São Paulo, Loyola 1985, p. 29. 
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Vaticano II”.148 
 

Legítimo representante da ala dos católicos tradicionalistas, Martin perscruta na modernização 

infundida por este Concílio não apenas a negação das verdades eternas do Corpo Místico de 

Cristo, a Santa Madre Igreja, mas a faceta (habilmente oculta) das forças do mal, travestidas 

agora de “espírito de renovação”. Seu nome àquela altura da Guerra Fria não poderia ser outro 

senão o comunismo ateu. Ao lado dele, bem no coração das hostes tementes a Deus, uma 

parte dos soldados de Cristo enfileirava-se com quem deveria ser seu inimigo mortal. Ele não 

titubeia em afirmá-lo, em seu polêmico livro, publicado em 1986 e dedicado, como não 

poderia deixar de ser, “a Nossa Senhora de Fátima”: 

 

A Sociedade de Jesus se dedica como um todo a essa luta de classes. A sua 
mensagem chega, hoje, de mil fontes diferentes, entre clérigos e teólogos que 
vivem nos países de capitalismo democrático. Ela é venerada numa teologia 
totalmente nova – a Teologia da Libertação –, cujo manual foi escrito por um 
jesuíta peruano, padre Gustavo Gutiérrez.149 

 

Num ponto, porém, os jesuítas da década de 1960 haveriam de concordar com seu acusador: 

os novos tempos do pós-guerra reclamavam uma nova Igreja e, conseqüentemente, uma 

Sociedade de Jesus distinta. Essa constatação estava tão presente em 1965 que abre o primeiro 

Decreto da CG XXXI: “A nossa Companhia, como, aliás, a Igreja toda, sente os embates das 

profundas modificações da história humana. (...) Têm a consciência da necessidade de 

purificação da vida religiosa, exigida, segundo o Concílio Vaticano II, por um sentido crítico 

mais apurado”150.  

 

A confirmação destas modificações viria somente dez anos depois, com a realização da já 

citada CG XXXII, celebrada entre dezembro de 1974 e março de 1975. Para apreender os 

contornos desse processo, todavia, há que recuar um pouco para o contexto das CC.GG. 

XXVIII (1938) e XXIX (1946), na medida em que elas já traziam os chamados “decretos 

sociais”, finalmente sintetizados em 1949 na Instrução sobre o Apostolado Social, de 

                                                           
148 Martin, Os jesuítas, p. 304; 339. 
149 Idem, p. 14. Apesar de destacados teólogos latino-americanos serem efetivamente jesuítas, a exemplo do 
basco naturalizado salvadorenho Jon Sobrino e do uruguaio Juan Luís Segundo, para ficar somente nos mais 
influentes, o que chama a atenção é o surpreendente ato falho cometido por Martin, já que Gutiérrez jamais 
pertenceu à Companhia de Jesus, sendo, sim, um padre secular que se fez dominicano já septuagenário, em plena 
década de 1990. Mais tarde, voltaremos a esta curiosa confusão em torno do “pai” da Teologia da Libertação, 
propondo, inclusive, uma hipótese explicativa para o fato. 
150 Companhia de Jesus, Congregação Geral XXXI: Documentos, trad. de Antônio Fazenda, Antônio Leite, 
Alfredo Pinto Pedras e Manuel Versos Figueiredo, [s.l.], [Companhia de Jesus], 1967, 1: 5. 
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autoria do antecessor de Arrupe, o P. Geral Janssens, quando então se explicita a finalidade 

destes CIAS, a serem criados em cada Província da Companhia para “dar ao maior número 

possível, e mesmo a todos os homens, (...) certa abundância ou, pelo menos, mediania de 

bens, tanto temporais como espirituais, mesmo na ordem natural”151. A Instrução não recorre 

a meias palavras para esclarecer uma das motivações cruciais deste Apostolado: 

 

O problema é urgente. Um perigo iminente ameaça todo o povo cristão, de vez 
que os inimigos de Deus e do gênero humano, os materialistas ateus, 
conquistaram pela força grande parte do mundo, e procuram apoderar-se, 
violentamente, de parte ainda maior (...). Campo fertilíssimo para as teorias 
subversivas oferece a desigualdade da condição, tanto temporal como 
espiritual, da grande maioria da humanidade (...). Em vão nos esforçaremos por 
debelar o comunismo ateu se não lhe opusermos uma ordem social baseada nos 
princípios que os últimos Santos Pontífices, com tanta precisão, explicaram.152 

 

Tudo teria ficado apenas tinta em papel, contudo, se um plano concreto não tivesse sido 

elaborado e implementado na maior parte dos países latino-americanos. De grande impacto, 

portanto, foi a visita realizada pelo Pe. Manuel Foyaca ao continente no final da década de 

1950, da qual temos notícia através de uma Instrução por ele deixada, e onde mais uma vez 

se reconhece a urgência de uma ação social em contraposição à mera assistência social. Nas 

palavras do jesuíta cubano, 

 

Deus fez a pobreza; mas a miséria como carência do necessário foi feita pelos 
homens (...). Mas há dois séculos existe um novo tipo de pobreza, a do 
trabalhador que, na economia capitalista, não tem uma retribuição vital e se 
converte em proletário. É a miséria de uma nova classe social que enche a 
terra...153 

 

Antes que corresse o risco de ser mal-entendido, no entanto, o Visitador se apressa em 

distinguir tal apostolado social de outros projetos políticos rivais e ideologicamente 

inaceitáveis, seja reprovando o “lamentável estado espiritual e material em que se encontra o 

proletariado, obra do liberalismo materialista e do comunismo ateu”, seja alertando para o fato 

de que “a formação teórica e prática de nossa juventude, capacitando-a para governar um 

mundo que amanhã será seu, é a única maneira eficaz de resistir e vencer a progressiva 

                                                           
151 P. João Batista Janssens, Instrução sobre o Apostolado Social, Roma, 10 de outubro de 1949, 7, in 
Companhia de Jesus, Pastoral popular: fundamentação inaciana, São Paulo, Loyola, 1991, p. 122. 
152 P. Janssens, Instrução sobre o Apostolado Social, 2, p. 90-91. 
153 Manuel Foyaca, Instrução, trad. de Ramón F. de la Cigoña, in Companhia de Jesus, Pastoral popular, p. 
116. 
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infiltração marxista entre os intelectuais”154. 

 

Aliado dos comunistas na prática mas portador do “pecado original” do anticomunismo em 

sua concepção inicial: este o paradoxo com que se debaterá o Apostolado Social da 

Companhia de Jesus deste então. É evidente que um dos aspectos centrais da questão diz 

respeito à delicada relação entre cristãos e marxistas, especialmente na América Latina, onde 

o cristianismo nunca foi exatamente romano e o marxismo, muito menos ainda renano. A 

história é mais antiga: desde o início do século XX que, na Europa, esse apostolado esteve 

sempre sob suspeita. Foi assim com a atuação do padre Gustave Desbucquois, criador, em 

Reims, em 1903, da Ação Popular, inspirada nos ensinamentos de Leão XIII e responsável 

pela realização de várias Semanas Sociais em Paris. Aos olhos do Vaticano e da ala 

monarquista da Companhia de Jesus francesa de então, seu projeto era “quase bolchevista”155. 

Algo similar passou com outro jesuíta francês, Léonce de Grandmaison, professor de 

Teologia em Fourvière, diretor de Études (revista jesuítica fundada em 1856), criador da 

Recherches de Sciences Religieuses e um dos “redescobridores” das diversas formas de 

apostolado social na Companhia. Ao insurgir-se, a partir de 1912, contra o integrismo 

antimodernista, cinco anos após a Encíclica Pascendi Dominici Gregis, de Pio X, ter 

condenado o modernismo, este mestre da brilhante geração de 30 (que inclui nomes como 

Pierre Teilhard de Chardin, Gaston Fessard e Henri De Lubac) atrairia sobre si a desconfiança 

e a oposição. 

 

Mas não entraremos nesta querela de imediato, retomando-a mais adiante, ao discutir as 

posições dos jesuítas da pastoral popular diante das ideologias políticas e das agremiações 

partidárias. Por ora, resistiremos à tentação, conservando o pé dentro da Sociedade de Jesus (e 

fora da fogueira desta polêmica) e nos restringindo a recompor as posturas do PaPo nesta 

complicada conjuntura. 

 

Comecemos a puxar o fio da meada consultando o documento elaborado em abril de 1973 

sobre a evolução do Apostolado Social da Companhia de Jesus no mundo, de 1965 até aquela 

                                                           
154 Foyaca, Instrução, p. 122; 134. 
155 Lacouture, Os jesuítas, II, p  384. Por esta mesma época, na Alemanha, o Pe. Heinrich Pesch procurava 
avançar o pensamento social católico através do Solidarismo. Seu esforço neste sentido ficou registrado nos 
cinco volumes de seu Manual sobre a Economia Nacional. Cf. Michael Czerny, El apostolado social en el 
siglo XX, Rio de Janeiro, Conferência dos Provinciais Jesuítas da América Latina (CPAL). (www.cpalsj.org.br, 
acessado em 2 de dezembro de 2002).   
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data156. Nele são identificados os principais fatores de influência sofridos por tal setor: (1) um 

conceito mais global de desenvolvimento, numa ênfase muito maior na justiça e na libertação 

do que exatamente no desenvolvimento; (2) o questionamento dos modelos europeus e norte-

americanos, com o socialismo atraindo a simpatia; (3) a descoberta sempre mais clara da 

globalidade e internacionalidade dos problemas estruturais que dominam a injustiça; (4) a 

pressão para o reexame da posição da Igreja nos campos do desenvolvimento econômico-

social, da saúde e da educação, por conta de uma postura cada vez mais responsável dos 

governos de Terceiro Mundo nestes campos e (5) a passagem de uma perspectiva reformista 

para as soluções radicais, em virtude da constatação do aumento da brecha entre as nações 

pobres e as ricas. Quanto aos CIAS, a avaliação é de crescimento não tanto na quantidade de 

jesuítas envolvidos (praticamente estacionada) mas de instituições atuantes (de 23, em 1965, 

para 65, em 1973). 

 

Saindo do âmbito mundial para o latino-americano, o documento admite um certo desânimo e 

frustração pela carência de apoio institucional da Companhia, agravados pelas tensões 

internas e pelas divisões oriundas da politização e do radicalismo que caracterizam o 

compromisso social de muitos religiosos e sacerdotes, bem como pela ausência de trabalho 

em equipe e o conseqüente isolamento. Entre as principais críticas formuladas aos CIAS, uma 

é que alguns deles pareciam mais centros de serviços imediatos, com muito ativismo e 

dispersão; a outra é que eles careceriam de uma reflexão mais consistente no campo das 

ciências sociais e da teologia, suas produções tendo “mais sabor de ideologia”157. Em 

conclusão, tem-se “a convicção de que apostolado social é mais dimensão que trabalho 

específico e deveria conduzir ao esforço apostólico de integração”158. 

 

Esse último ponto é muito importante e é por ele que principiaremos o resgate das concepções 

dos jesuítas do PaPo. De fato, apesar da guinada da Companhia de Jesus por uma ação mais 

sistemática no setor social a partir da CG XXXI e, sobretudo, da Congregação seguinte, com 

seu decisivo Decreto 4159, desde então pairava um acirrado debate em torno da abrangência 

desta opção: se restrita àquelas obras mais próximas das classes populares (como os CIAS, 

por exemplo) ou efetivamente uma dimensão que deveria perpassar absolutamente todos os 

                                                           
156 Uma síntese (traduzida para o português) do mesmo foi publicada em Informativo Social, 2, Salvador, mai., 
1974, p. 1-5, Campo. 
157 Informativo Social, 2, p. 2, Campo. 
158 Idem, p. 5, grifo no original. 
159 Vide item seguinte, “O Geral Peregrino”. 
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poros deste corpo chamado Companhia de Jesus. 

 

Ainda que não resolvida plenamente até hoje, essa questão encontrou por parte do PaPo um 

posicionamento claríssimo: em outubro de 1974, o coordenador da Comissão Social da BRM, 

Pe. Matias Martinho Lenz, o dizia com todas as letras: “O social é uma dimensão fundamental 

de todo o nosso trabalho apostólico, não uma questão de ‘obras sociais’”160. Reunidos em Mar 

Grande (Ilha de Itaparica, Bahia), em fevereiro de 1976, os onze jesuítas presentes ao 

Encontro Anual do Apostolado Social no Brasil ratificam esse entendimento e enviam, entre 

outras, as seguintes sugestões aos Provinciais brasileiros: 

 

(1) que os Padres Provinciais insistam que o social seja efetivamente uma 
dimensão de toda ação da Companhia no Brasil. Para isso é preciso evitar o álibi 
das “obras sociais”, bem como evitar que o grupo dito social monopolize a 
dimensão social nas Províncias; (...) (4) que procuremos orientar mais nosso 
apostolado para o setor operário; (...) (6) que se estimule a presença de 
comunidades jesuíticas em ambientes populares e se cuide para que estas 
experiências sejam solidariamente assumidas pela Companhia.161 

 

Trata-se, em verdade, de uma prévia da reunião que ocorreria em Lima (Peru), três meses 

depois, envolvendo os diretores dos cerca de doze CIAS então existentes no continente latino-

americano, com a finalidade de precisar a identidade, a especificidade e a necessidade de um 

Centro Social jesuítico. Eis a definição a que chegaram: (i) é um grupo específico de jesuítas 

[e leigos] (ii) com opção definida pelo Decreto 4 (iii) para uma tarefa muito concreta de 

estudo, produção de conhecimento e reflexão cristã global sobre a realidade social para a 

mudança das estruturas, (iv) vinculado organicamente a grupos de ação de base, junto aos 

quais amadurece o conhecimento e o compromisso da ação, (v) disponível para a colaboração 

e o diálogo com as diversas áreas de trabalho eclesial e jesuítico que o solicitem162. Ademais, 

a exemplo do que haviam feito os colegas brasileiros, estabelecem que “os CIAS não têm 

nenhum monopólio sobre a direção do trabalho social da Companhia de Jesus, ainda que 

tenham (pela especificidade de sua missão) um aporte importante a dar nesta pastoral (estudo, 

produção de conhecimento, reflexão cristã)”163. Por fim, os diretores aí presentes colocam 

como uma das maiores dificuldades encontradas pelos Centros justamente os preconceitos 

                                                           
160 Matias Martinho Lenz, “Notícias do Sul”, Informativo Social, 5, Salvador, out., 1974, p. 1, Campo. 
161 Boletim Social Inter-Provincial do Apostolado Social S.J. no Brasil, 1, São Leopoldo, mai., 1976, p. 3, 
Campo. 
162 Informe a los PP. Provinciales sobre la reunión de Directores de CIAS, Lima, mai., 1976, p. 1, tradução e 
grifos nossos, Campo. 
163 Informe a los PP. Provinciales..., idem, tradução nossa, Campo. 
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“impostos de cima, isto é, concretamente, de Roma”164. 

 

Demos a César somente o que lhe pertence, porém, e admitamos que a rejeição não é 

exclusiva nem preponderantemente externa (a maldição retorna...). Nada é tão recorrente na 

documentação do PaPo que a denúncia, seguida de lamentação, do isolamento e da 

marginalização de que eram (ou se julgavam) vítimas os jesuítas comprometidos com essa 

pastoral. Em abril de 1979, trinta jesuítas encontraram-se uma vez mais na Bahia e chegaram 

à conclusão de que 

 

a Companhia no Brasil não tem uma opção concreta pelos pobres, não assume 
o conflito oprimidos-opressores. Está mais ligada com a classe burguesa e com 
os intelectuais. Na Centro-América, os jovens entram na Companhia para 
servir o povo; no Brasil, para alcançar o mesmo objetivo, saem da Companhia. 
(...) Sobretudo, estamos afastados do mundo operário. (...) O dualismo fé-
justiça não se resolve no nível teórico. Nesse nível habitualmente mascara o 
verdadeiro dualismo entre uma igreja do poder e outra de serviço.165 

 

São palavras duras, tanto mais por terem sido pronunciadas num encontro bastante 

qualificado, no sentido de que nele marcaram presença não apenas representantes da pastoral 

popular dos jesuítas (entre os quais, é claro, assessores dos três CIAS brasileiros) e de outras 

instituições parceiras (como o Cimi e a CPT) como também os Provinciais da BAH e da BRM 

e, pela primeira vez no Brasil, o próprio coordenador do Secretariado para a Justiça Social 

(SJS), Pe. Michael Campbell-Johnston166. De qualquer maneira, é cristalino o influxo da IIIª 

Conferência do Celam, encerrada em Puebla apenas dois meses antes, bem como a 

perspectiva de vitória iminente da Revolução Sandinista na Nicarágua (o que se concretizaria 

em julho daquele ano), recheada de jesuítas nos seus vários níveis e escalões. Aquela 

“politização e radicalismo que caracterizam o compromisso social de muitos religiosos e 

sacerdotes” pareciam se confirmar amplamente em terras brasileiras. Tanto assim que nos 

deparamos corriqueiramente nos documentos dos jesuítas do PaPo com o desabafo daqueles 

sentimentos com  relação ao conjunto da Ordem. Mas eles se defendem: 

 

Os casos isolados ou marginalizados representam habitualmente o serviço mais 
denso (...). As pessoas isoladas (ou que estão na margem da Companhia) 
devem ser por nós considerados (sic) como membros por excelência, onde mais 

                                                           
164 Informe a los PP. Provinciales..., [p. 4], tradução nossa, Campo. 
165 Perani, “Breve Relatório...”, p. 2. Sobre esses dualismos, ver capítulos 6 (fé-justiça) e 7 (poder-serviço).  
166 Denominado de Secretariado Jesuíta para o Desenvolvimento Sócio-Econômico (Jesedes) até 1977, cabe ao 
SJS justamente coordenar o apostolado social dos jesuítas nas diversas Províncias. 
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se realiza a missão da Companhia.167 
 

Ao que tudo indica, entretanto, essa impressão tão cedo não se diluiria. Na reunião realizada 

no ISI, em 1980, um número mais expressivo de jesuítas (eram 36) confirma a dificuldade da 

Companhia de Jesus em “participar mais de perto dessa igreja que nasce do povo (...). A 

situação concreta do povo vivendo sua fé e lutando pela justiça parece continuar bastante 

ausente das nossas reuniões de cúpula”168. Para alguns dos participantes “a contraposição 

deste grupo à Companhia ‘oficial’ já começava a ser superada, embora ainda houvesse 

dificuldade em o corpo da Companhia tirar todas as conclusões práticas de uma opção 

preferencial pelos pobres”169. 

 

É verdade que um certo isolamento e, por que não dizê-lo, uma forte tendência à ação 

individual fazem parte do carisma da Ordem estabelecida por Inácio. Não nos esqueçamos 

que a Companhia acabava de ser aprovada pelo Papa Paulo III, seu efetivo sequer chegava a 

uma dúzia, e Francisco Xavier já “deixa Roma e os primeiros companheiros para sempre, em 

15 de março de 1540”, com uma missão aparentemente impossível para um homem só: 

evangelizar a Índia, as Molucas e o Japão (a China ficaria para outros companheiros, como 

Matteo Ricci e Miguel Ruggieri, quatro décadas mais tarde)170. Versados em sua tradição, 

quanto a esse aspecto os jesuítas do século XX estão cientes. O Pe. Carlos James dos Santos, 

pesquisador do CIAS-Ibrades, admitia que “é conhecida de todos nós a personalidade 

acentuadamente individualista do jesuíta em geral, o que dificulta enormemente ‘a diaconia da 

fé e a promoção da justiça’”171. As conseqüências para a missão não são nada desprezíveis: 

 

Os conflitos que surgem tendem a ser interpretados como “casos isolados”. (...) 
Na prática, a SJ considera esses trabalhos como insignificantes ao lado das 
obras, mesmo que teoricamente e nos documentos sejam valorizados. (...) As 
iniciativas consideradas no presente como “marginais” são de vital importância 
no processo de renovação apostólica da Companhia.172 

 

Tal polêmica aberta esconde (como sempre) uma questão de fundo: solitários são mais ou 

menos todos os jesuítas, uns menos outros mais, mas, ainda que para se trabalhar de maneira 

                                                           
167 Perani, “Breve Relatório...”, p. 2-3. 
168 Boletim Pastoral Popular, 5, Salvador, mar., 1980, p. 1, Campo. 
169 Boletim Pastoral Popular, 5, idem, Campo. 
170 Hugues Didier, Francisco Xavier: pioneiro da inculturação, trad. de Denise Lotito, São Paulo, Paulinas, 
1996, p. 23. 
171 “Missão de férias”, Boletim Pastoral Popular, 9, Rio de Janeiro, set., 1980, p. 2, Campo.  
172 Boletim Pastoral Popular, 7, Rio de Janeiro, jun., 1980, p. 7, Campo. 
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atomizada, seria a Pastoral Popular realmente um “lugar jesuítico”? Essa nos parece a 

pergunta central e poucos a enfrentaram de maneira mais sistemática naquele momento173. Foi 

o caso do Pe. Cláudio Perani (BAH), num pequeno texto publicado no boletim do grupo. 

Aproveitando uma viagem recém-concluída ao Norte do país, ele inicia sua resposta pelo 

levantamento das situações concretas de atuação dos jesuítas no Amazonas (trabalho em 

bairros da periferia de Manaus), Pará (conflitos de terra) e Maranhão (lavradores, negros e 

moradores pobres urbanos), concluindo que haveria, sim, espaço para a pastoral popular, 

ainda que a mesma necessitasse superar a pluralidade de enfoques existentes (individualista, 

moralista, eclesial, carismático, culturalista e mesmo populista), concentrando-se naquilo que 

deveria ser o “eixo da nossa análise: o trabalho”:  

 

O que mais interessa é o processo social, isto é, a maneira como os vários 
elementos que compõem a sociedade se relacionam entre si, com especial 
atenção para as relações sócio-econômicas (o trabalho é fundamental) que os 
homens são levados a estabelecer uns com os outros, constituindo as diversas 
categorias sociais. Sobretudo é importante considerar as relações de poder que 
se instauram, os conflitos, os mecanismos para dominar os grupos e a 
sociedade, procurando sempre partir da ótica dos oprimidos.174 

 

Essa linha de argumentação não prosperaria. O caminho mais fácil da explicação que se 

lastreia em falhas na instituição impediria aquele grupo de descer a níveis mais estruturais 

como os sugeridos por Perani, preferindo apontar a razão das dificuldades na “falta de 

compromisso corporativo das Províncias com a Pastoral Popular”175. Com direito a 

afirmações dramáticas: “Essa pastoral está ‘vegetando’ e morrendo por falta de apoio 

corporativo”176. Neste Encontro, porém, os assim chamados “padres jovens” faziam avançar 

um pouco o debate numa perspectiva mais política ao enfatizar a necessidade de uma 

formação sólida para a inserção apostólica adequada nos meios populares. E denunciavam que 

 

a formação está, como um todo, pouco voltada para a opção pelos pobres. (...) 
O próprio formador – por mais notável que seja –, que só se sente seguro no 
mundo ideal do pensamento universal (ou seja, centro-europeu), 
inevitavelmente vê a pastoral de fim de semana e das férias do irmão estudante 
– no melhor dos casos – como uma espécie de hobby edificante, que nem pode 

                                                           
173 Para a pergunta, complementada por uma outra (“Por que é tão difícil a SJ se lançar e assumir oficialmente o 
trabalho da Pastoral Popular?”), cf. Boletim Pastoral Popular, 13, Rio de Janeiro, dez., 1981, p. 15, Campo. 
174 Cláudio Perani, “A Pastoral Popular é um lugar jesuítico?”, Boletim Pastoral Popular, 15, Rio de Janeiro, 
mai., 1982, p. 2, grifos no original, Campo.  
175 Ivern et al, Documento de trabalho a respeito da Pastoral Popular, p. 2, Campo. 
176 Idem, p. 3, Campo. 
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nem deve prejudicar seu verdadeiro trabalho, que é o estudo.177 
 

Para não deixar que os “jovens” passem por mentirosos, o pedido de um (então) escolástico 

da BRS (hoje padre) ilustra a dificuldade na liberação dos mesmos para atividades de 

formação na pastoral popular. Por ocasião da preparação do Encontro do PaPo nordestino de 

João Pessoa (em fevereiro de 1982), sua solicitação a um dos organizadores do encontro fala 

por si: “Para ajudar-me, você poderia escrever [ao Superior da Comunidade], ajudando a 

confirmar a importância do Encontro para nós que estamos em Formação. Agradeceria muito, 

pois desconfio que ele não autorizará minha ida”178. No Encontro do PaPo da BRM de 1982, 

realizado em Curitiba (PR), os jesuítas bateriam na mesma tecla: “Não é suficiente a 

preocupação com a Pastoral Popular na atual programação do Escolasticado. (...) A Pastoral 

Popular não é assumida por todo o corpo da Companhia; às vezes é tolerada ou constitui-se 

apenas num apêndice de nosso apostolado. Há um preconceito contra esta atividade”179. 

 

Num ponto, porém, eles tinham razão. A falta de um apoio mais decisivo acabava por relegar 

a pastoral ao círculo vicioso entre o desprestígio e a incompetência: “Não somos capazes de 

uma pastoral popular criativa; a pastoral popular não parece um campo excelente, exímio; (...) 

não parece um lugar inaciano”180. Em suma, como não se preparavam jesuítas competentes 

para ela, os que a assumiam não eram capazes de oferecer mais do que boa vontade no 

trabalho junto ao povo, reforçando a desqualificação e a formação inadequada. A propósito, 

não eram apenas os pastoralistas populares, mais ou menos maduros, que se sentiam 

marginalizados. Também os padres encarregados do trabalho nas paróquias reclamavam de 

um certo isolamento e dispersão, reivindicando 

 

interesse pelos Vigários, não considerados como marginais das Comunidades 
jesuíticas, mas como missionários populares, que, pelas circunstâncias ou por 
“carismas”, estão realizando a sua vocação. (...) Pois, se existe um grupo 
estabelecido para a Pastoral Popular, ele não pode se subtrair ao encargo de se 
interessar também pela pastoral paroquial em que de uma maneira particular se 

                                                           
177 Idem, p. 7, grifo no original, Campo. Infelizmente, não se explicita no documento o critério para qualificar 
estes “padres jovens”, mas tudo indica tratar-se daqueles que não haviam feito o quarto voto. 
178 Carta do Esc. Antônio Mota ao Ir. Mariano Brentan, Fortaleza, jan., 1982, Campo.  
179 Relatório – Encontro sobre Pastoral Popular – SULBRÁS, Curitiba, jul., 1982, p. 4, Campo. O 
Escolasticado é uma fase de capacitação apostólica dos jesuítas, constituída de três anos de estudos filosóficos e 
quatro de teologia, intercalados por um ou dois anos de trabalho pastoral, no que se chama Magistério. No caso 
da Companhia de Jesus do Brasil, essa etapa fundamental da formação (obrigatória apenas para os que irão 
ordenar-se sacerdotes, excluídos, portanto, os Irmãos) é realizada no Escolasticado Interprovincial, sediado no 
ISI, na capital mineira. 
180 Ivern et al, Documento de trabalho..., p. 5. 
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realiza a pastoral popular.181 
 

Nem todos concordavam com essa visão pessimista, todavia. Numa das raras alusões à 

aceitação do PaPo no corpo da Companhia, o Pe. Abreu acreditava em 1982 que “agora o 

setor [da pastoral popular] cresceu e é mais aceito. A preocupação com o social se 

‘dessetorizou’, se difundiu, na Companhia no Brasil”182. Num tom mais crítico, também os 

jesuítas reunidos no Ibrades no ano anterior admitiam que 

 

houve, no passado, uma tensão entre os Padres sensíveis à formação da Justiça 
na realidade concreta do nosso povo sofredor e as instâncias decisórias da 
Companhia, o que produziu uma “marginalização” pessoal e institucional. 
Hoje, nota-se uma preocupação e uma prática de maior solidariedade entre nós. 
Houve uma superação da desconfiança.183 

 

De todo modo, sugeriam a participação de algum(ns) jesuíta(s) comprometido(s) com a 

Pastoral Popular nas Consultas das Províncias (instância que auxilia o Provincial no seu 

governo), de maneira a tornar concreta a pretendida anunciada opção pelos pobres184. De mais 

a mais, para além das distintas interpretações acerca do lugar ocupado por esse tipo de prática 

na Ordem brasileira em sua totalidade, talvez sirva de consolo saber que as dificuldades 

enfrentadas pelo Apostolado Social, em geral, e pela Pastoral Popular, em particular, não 

eram uma exclusividade da Sociedade de Jesus local. Num Seminário sobre o Apostolado 

Social da Companhia de Jesus no mundo, ocorrido em Roma, em junho de 1980, os mais de 

vinte jesuítas de diversos países coincidiam na avaliação de que havia uma dificuldade, por 

parte “de não poucos dos Nossos”, em perceber o caráter estrutural dos problemas sociais, 

reduzindo, conseqüentemente, a luta contra a injustiça a uma questão de esforço pessoal. Mas 

são igualmente explícitos na autocrítica: “Prejudicou também não pouco o ar de superioridade 

que os do social por vezes passaram a assumir”185.  

 

Uma coisa é certa, no entanto: nunca este Apostolado gozou de tanta legitimidade quanto na 

Era Arrupe. Umas de suas primeiras decisões, em 1966, logo no dia seguinte à conclusão do 

                                                           
181 Carta do Pe. Ângelo Marmaglio ao Trio Elétrico, Tanquinho de Feira (BA), nov., 1981, grifos no original, 
Campo. O grupo, auto-intitulado de “trio quase elétrico”, era formado pelo irmão Mariano Brentan e pelos 
padres Andrés e Confa (todos da BAH). Por vezes, assinava como Mariandreconfa. 
182 Boletim Pastoral Popular, 16, p. 1, Campo. 
183 Ivern et al, Documento de trabalho..., p. 3, Campo. 
184 Idem, p. 10, Campo. 
185 Martinho Lenz, O Apostolado Social na Companhia hoje, Brasília, 5 de julho de 1980, p. 1, Campo. Ainda 
que não tenhamos base documental para afirmar, é bem provável que Cláudio Perani tenha participado desse 
Encontro (na condição de diretor do CEAS), o que se coaduna com o debate do qual participaria no Boletim 
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Concílio Vaticano II, consistiu na realização de um survey (uma espécie de inquérito 

sociológico) em toda a Companhia de Jesus, de modo a proceder a um levantamento da 

situação de todos os seus setores (espiritualidade, vida apostólica, meios e recursos 

operacionais) com vistas a empreender uma estratégia ministerial conforme o Concílio. Cada 

comunidade foi, portanto, convocada a expressar seu ponto de vista sobre a situação e o futuro 

dos jesuítas na sociedade contemporânea. Três anos depois, a Cúria Geral havia recebido 

cerca de 400 relatórios vindos do mundo inteiro e, apesar da natural diversidade e 

contradição, o que emergia deles era, de um  lado, a exigência de justiça e de ruptura com o 

mundo dos poderosos; de outro, um forte desejo de pluralismo e liberdade. 

 

O peso do Apostolado Social neste processo foi inequívoco. A começar pelos resultados da 

sondagem, quase uma antecipação das opções que seriam tomadas pela CG XXXII, de 1974-

1975. Mas a própria sistematização do valioso material esteve a cargo de ninguém menos que 

Jean-Ives Calvez, cujas credenciais falam por si: sociólogo, marxólogo, um dos Assistentes 

Gerais escolhidos por Arrupe e seu confidente e colaborador mais próximo por doze anos. 

Nomeado para presidir a Comissão incumbida de examinar as moções emanadas do survey, 

seria dele o Relatório que confirmaria a vocação social e a democratização da instituição 

jesuítica como as questões fundamentais a serem debatidas pelos delegados da referida 

Congregação Geral. Alguns jesuítas brasileiros, por exemplo, reivindicavam “uma 

mobilização geral de nossas forças a favor dos mais deserdados (...), a fim de permitir 

reencontrar nossa imagem de vanguarda móvel da Igreja, [já que] a maioria dos jesuítas está 

hoje a serviço da minoria que dela menos necessidade tem”186. 

 

Não era só em nível internacional que o Apostolado Social se colocava na vanguarda jesuíta 

dos anos 60. No Brasil, mais especificamente na então Vice-Província Bahiense, coube  ao 

CEAS coordenar o intenso e exaustivo trabalho envolvendo todas as Comunidades e campos 

apostólicos. Sumariando este período, o historiador da BAH, Pe. José Manuel Ruiz y Sánchez 

de Cueto, recorda “com gratidão a dedicação e a capacidade organizativa dos PP. Cláudio 

Perani e César Galvan e demais companheiros do CEAS, que não mediram esforços para o 

                                                                                                                                                                                     
Pastoral Popular dois anos depois. 
186 Jean-Ives Calvez, Foi et justice, Paris, Declée de Brouwer, 1985, p. 35, apud Lacouture, idem, p. 488. Não 
sabemos de que comunidade partiu esse postulado, mas não nos surpreenderia descobrir que foi de algum grupo 
do PaPo. Naturalmente, esse tom não era comum a todos os relatórios. Ao elaborar sua síntese, Calvez assinala 
que “uma minoria não desprezível critica estas propostas como suscetíveis de ‘deformarem o nosso apostolado 
num humanismo e num ativismo social’, encontrando nelas ‘indícios de demagogia e de marxismo’ e 
proclamando: ‘O Evangelho é conversão ao pobre, não à sociologia: jesuítas, voltem ao Evangelho!”, idem, p. 
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bom êxito desta iniciativa”187. 

 

Mas quem era este Arrupe de quem tanto se fala?  

 

 

 

Um Geral Peregrino 

 

Uma coisa ninguém pode negar, nem mesmo seus inimigos: Pedro Arrupe tinha muito bom 

humor. É impossível narrar todas as anedotas que circulam sobre este basco, mas três delas, 

bem curtas, são imperdíveis, e vão nos ajudar a compor o perfil deste “homem para os 

demais”, como gostava de dizer. Conta uma testemunha que, logo após sua eleição, em maio 

de 1965, o sacristão se dirigiu ao novo Geral para saber a que horas ele gostaria de celebrar a 

missa da manhã. Quando Arrupe lhe respondeu “Cedo, bem cedo”, teria retrucado: “Às sete e 

meia, então?”. Ao que o Geral rebateu: 

 

– Por favor, irmão, não me quebre a manhã... 

 

Anos depois, em 1968, em sua viagem ao Brasil, um repórter lhe indagou: “Você é o primeiro 

Papa Negro que visita a América Latina. O que acha de ser chamado de Papa Negro?”. 

 

– Em parte têm razão e em parte, não. De fato, minha roupa é negra. O que falta é a outra 

coisa: ser Papa. 

 

De outra feita, em mais uma de suas viagens, encontrava-se jantando numa residência da 

Companhia em Guadalajara, no México, quando alguns dos presentes incitaram um jesuíta 

idoso a repetir na presença do Geral o que dizia a seu respeito. Envergonhado e receoso, o 

ancião, por fim, concordou em contar a seguinte pilhéria, que fez Arrupe rir às gargalhadas:   

 

– Santo Inácio fundou uma “Companhia”; Aquaviva, um “Exército”; Roothaan, um 

“Quartel”; Ledochowski, um “Campo de concentração”... e Arrupe disse: “Romper 

                                                                                                                                                                                     
42, apud Lacouture, ibidem. 
187 Cueto, Raízes de uma missão, capítulo 4. 
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fileiras!”188. 

 

Um trabalhador incansável, um otimista incorrigível, um turista “de pessoas” (não de lugares), 

muitas vezes ingênuo, outras tantas imprevidente, mas profundamente “orante e laborante”. 

Com fama de santidade, para os admiradores; segundo os adversários, a autêntica “catástrofe 

pós-conciliar”. Eis Arrupe, uma pessoa desafiadoramente complexa e simples. Não faremos 

aqui sua biografia. Apenas pinçaremos dela aquilo que nos parece crucial para compreender o 

influxo da Pastoral Popular no seu período à frente da Companhia, entre 1965 e 1981. E 

pedimos licença, uma vez mais, para explicitar nossas fontes. Como de praxe, começamos 

pelos escritos de seu próprio punho. No caso de Arrupe, priorizamos quatro obras. A primeira 

consiste num dossiê com os três importantes documentos lançados logo após a CG XXXI, 

sistematizando não somente sua concepção acerca do Apostolado Social como definindo as 

diretrizes básicas que haveriam de guiá-lo (sobretudo no caso dos CIAS) nos anos seguintes. 

São eles a “Carta aos Superiores Maiores da América Latina”, a “Carta a Todos os Padres 

membros dos CIAS da América Latina”, ambas de 12 de dezembro de 1966, e a “Carta aos 

Padres, Estudantes e Irmãos da Assistência da América do Norte”, de início de 1967. Tal foi 

seu impacto que ficaram conhecidos como a “Encíclica Social do Papa Arrupe” (afinal, um 

papa que se preza, ainda que “negro”, precisa de ao menos uma Encíclica...) 

   

Dois outros documentos são de particular interesse para a nossa discussão. Um, de 8 de 

dezembro de 1980, é a “Carta aos Provinciais e Superiores Maiores da América Latina sobre a 

‘Análise Marxista’”, sobre a qual iremos traçar maiores comentários no capítulo 5. Já 

“Arraigados e firmados na Caridade”, originalmente uma conferência lida no encerramento do 

Curso Inaciano do Centro Inaciano de Espiritualidade, em de 6 de fevereiro de 1981, ganhou 

o status de “testamento” de Arrupe por ser o último dos seus textos mais densos. A estes se 

somam uma seleção de variados escritos, destinados majoritariamente a públicos externos à 

Companhia e dispersos ao longo de todo o seu generalato. São exposições em Congressos e 

Conferências, entrevistas, artigos em revistas de grande circulação, homilias em celebrações e 

pregações em retiros, além de suas intervenções no Concílio Vaticano II e nos Sínodos dos 

Bispos.  

 

                                                           
188 Cláudio Aquaviva foi o 5º Geral da Companhia, e o do generalato mais longo, tendo governado entre 1581 e 
1615, Jan Roothaan o 21º (1829-1853) e Wladimir Ledochowski o 26º (1915-1942). As piadas se encontram em 
Lamet, Arrupe , p. 266, 303 e 381, respectivamente, tradução nossa.  
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Por fim, preciosa é a entrevista concedida por Arrupe ao jornalista jesuíta Jean-Claude 

Dietsch, um dos diretores do Escritório de Informação e Imprensa da Companhia de Jesus.  

Realizada entre o Natal de 1980 e a Páscoa de 1981, foi tragicamente interrompida por seu 

acidente cerebral, ocorrido dois meses depois de Arrupe haver terminado de revisar a primeira 

versão do livro, escrevendo, inclusive, o esboço de uma conclusão para  o mesmo, em junho 

de 1981. Daí porque este é conhecido como outro dos seus testamentos. O próprio Escritório, 

criado pelo Geral basco, é uma demonstração de quanto Arrupe prezava a liberdade de 

imprensa: “Compete a você ter a audácia e a prudência necessárias para fazer conhecer as 

atividades de nossa Ordem, respeitando as pessoas que a constituem”, diz ele a Dietsch num 

dos trechos da entrevista189. 

 

Do ponto de vista historiográfico, às referidas obras de Bangert, Lacouture e Wright, que 

dedicam uma parte significativa de suas pesquisas à Sociedade de Jesus nas décadas de 1960, 

1970 e 1980, acrescentamos o minucioso trabalho de Pedro Lamet, mais um jornalista jesuíta, 

cuja biografia, elaborada durante cinco anos, com cerca de duzentas entrevistas e mais de 

vinte horas de entrevista com o já enfermo Arrupe (em julho de 1983), têm a virtude de 

reconstruir sua trajetória em meio à crise da Companhia. 

 

Nascido em 11 de novembro de 1907, no Casco Viejo de Bilbao, na Terra Vascongada, 

Pedrito fez parte da Congregação Mariana de São Estanislao de Kostka bem cedo, aos onze 

anos, quando conheceu o primeiro jesuíta de sua vida, o Pe. Basterra. Já aluno de medicina 

(curso que abandonaria) em Madri, em 1923, tornou-se sócio da Conferência de São Vicente 

de Paulo, seu primeiro contato com a miséria e a injustiça. Ingressou no Noviciado da 

Companhia de Jesus, em Loyola, em 1927, e havia iniciado seus estudos de Filosofia no 

Mosteiro de São Salvador de Oña, no País Basco, quando a vitória republicana, de junho de 

1931, redundaria na expulsão dos jesuítas da Espanha meses depois (“A Espanha deixou de 

ser católica!”; “Decidida a dissolução da Companhia de Jesus na Espanha e a nacionalização 

de seus bens”, são algumas das manchetes dos jornais da época). 

 

A experiência do exílio exerceria um impacto profundo em Arrupe, numa preparação para o 

                                                           
189 Cf. Pedro Arrupe, La Carta del Padre Arrupe: Requiem por el Constantinismo, com comentários de 
Alfonso C. Comín et al, Barcelona, Nova Terra, 1968; Análise Marxista. Arraigados e Firmados na 
Caridade, trad. de Mirian Leite de Almeida, São Paulo, Loyola, [1981]; La iglesia de hoy y del futuro, Bilbao, 
Mensajero; Santander, Sal Terrae, 1982; e o já citado Itinerário de um jesuíta. A posição de Arrupe sobre a 
liberdade de  informação (com o devido discernimento inaciano, é claro) está na página 87. 
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universalismo da missão e o desapego a qualquer tipo de nacionalismo (para desespero do 

ramo espanhol da Companhia) que iria imprimir ao seu governo décadas mais tarde. 

Ordenado em 1936, na Bélgica, completaria sua formação na Holanda e nos Estados Unidos, 

já com o desejo de ser missionário no Japão. Em 1938, enfim, desembarca em Yokohama, de 

onde, depois de vários meses de aprendizagem da língua e dos costumes nipônicos, seria 

destinado à paróquia de Yamaguchi, criada por São Francisco Xavier no longínquo ano de 

1550. Os tempos naquelas ilhas eram perigosos para um ocidental: em 1941, logo depois do 

Japão entrar na Segunda Guerra Mundial, é preso sob a acusação de espionagem, tendo 

passado 35 dias no cárcere: “Creio que foi o período mais instrutivo de toda a minha vida”, 

diria mais tarde190. Outro episódio ocuparia um lugar central na sua vida: nomeado no ano 

seguinte Mestre de Noviços em Nagatsuka, uma colina no subúrbio de Hiroshima, Arrupe 

seria testemunha da explosão da bomba atômica em 6 de agosto de 1945, quando converteu o 

Noviciado em hospital de emergência e, junto com os estudantes jesuítas, e utilizando os 

conhecimentos adquiridos nos tempos de aluno de medicina, ajudaria a salvar milhares de 

pessoas191. 

 

Passados estes imprevistos, a temporada japonesa de Arrupe seria duradoura (27 anos) e 

marcante. Não só nos hábitos adquiridos então, como fazer as orações na postura zen. Mais 

que isso, sua concepção de inculturação resultaria da combinação desta vivência oriental com 

o manancial acumulado pela Companhia ao longo dos séculos. Além do universalismo, como 

havíamos dito: para dirigir os 36 mil homens da Ordem não poderia existir estágio mais 

adequado. Como (Vice)Provincial do Japão desde 1954, chegou a reunir trezentos jesuítas de 

trinta nações diferentes para levar adiante o trabalho missionário. Sem falar em sua 

peregrinação ao redor do mundo, pronunciando conferências como forma de arrecadar fundos 

para a Companhia de Jesus no Japão. Assim como o papa que sentaria no trono anos depois, e 

com o qual teria tantos dissabores, Arrupe foi um Geral Peregrino: mesmo antes de sua 

eleição para a Cúria Generalícia já havia dado quatro voltas ao mundo (em 1949-1950, 1954, 

1957 e 1961). 

 

É assim que Arrupe chega às vésperas da CG XXXI, um homem do mundo. Talvez seja a isso 

que as Constituições se referiam quando, ao descrever as “Qualidades que deve ter o Superior 

Geral”, no capítulo 2, Parte Nona, previne que ele terá que possuir tempo e energia para os 

                                                           
190 Arrupe, Itinerário de um jesuíta, p. 26. 
191 Arrupe relataria sua experiência num livro, anos depois: Yo viví la bomba atômica. México, 1965. 
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deveres de um ofício que requer “mais do que o homem todo”192. O certo é que os 218 

jesuítas presentes a esta Congregação, ocorrida em plena efervescência conciliar, traziam 

expectativas elevadas. Como disse o Pe. Maurice Giuliani (que seria um dos primeiros 

Assistentes de Arrupe) na abertura dos trabalhos, “precisamos de um Geral que ponha a 

Companhia em contato com o mundo que se quer salvar” 193. O curioso é que os depoimentos 

da época sugerem que muitos dos eleitores de Arrupe o tomavam por conservador e 

centrista... 

 

Uma parte da história sabemos. A ampla consulta realizada em todas as comunidades 

jesuíticas delinearia as grandes orientações ad intra (democratização da instituição) e ad extra 

(luta pela justiça) que guiariam os passos da Companhia na década seguinte, até a realização 

da CG XXXII. Foi um tempo de muito trabalho, cujos frutos, seja na atividade apostólica e 

comunitária, seja na vida de oração e fé, 

 

não foram, entretanto, uniformes, pois alguns dos Nossos opuseram-se à 
renovação e publicamente murmuravam daquela CG, como se ela, de alguma 
maneira, tivesse se afastado do genuíno espírito inaciano. Outros, pelo 
contrário, levados por certa impaciência em adaptar, o quanto antes, suas 
próprias pessoas e sua atividade apostólica às atuais necessidades do mundo, 
exageraram as novas orientações para além dos devidos limites.194 

 

Na Carta enviada a todos os Superiores Maiores, em setembro de 1973, Arrupe demonstrava 

estar sensível a estas inquietações. Justificava a convocação aparentemente tão precoce de 

uma nova CG (apenas quatro vezes antes ela havia se reunido para discutir um assunto além 

da eleição do Geral) pela necessidade de “concretizar ainda mais e de maneira mais efetiva o 

modo de serviço que a Companhia deve prestar à Igreja num mundo que vai mudando tão 

rapidamente”195. E chamava a atenção para o desafio de manter a unio cordium, invocando o 

espírito inaciano de indiferença e caridade que há de levar todo bom cristão a “estar mais 

disposto a salvar a proposição do próximo do condená-la”196. 

 

Na Comissão de seis jesuítas responsáveis pela preparação desta CG histórica estavam nossos 

já conhecidos Calvez (que havia sido conduzido ao posto de Provincial da França logo em 

                                                           
192 Loyola, Constituições, 793. 
193 Apud Lacouture, Os jesuítas, II, p. 474. 
194 Cueto, Raízes de uma missão, capítulo 5. 
195 Pedro Arrupe, “Carta a Todos los Superiores Mayores”, 8 de setembro de 1973, Acta Romana Societatis 
Iesu, Vol. XVI, Fasc. I, Anno 1973, Roma, Cúria Geral, 1974, p. 126-127, tradução nossa.  
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março de 1967) e Luciano Mendes de Almeida (que somente seria eleito bispo por Paulo VI 

dois anos depois, e indicado para Bispo Auxiliar de São Paulo, onde ficaria até 1988). O Pe. 

Geral Pedro Arrupe estava no auge do seu governo: tinha controle sobre o que se passava nas 

68 Províncias e 22 (Vice)Províncias do mundo inteiro através de seus Assistentes e das 17 mil 

cartas enviadas anualmente à Cúria. Dos 237 delegados presentes à CG, conhecia 

pessoalmente cerca de 200. E a CG XXXII confirmaria o estabelecido na Congregação 

anterior, deixando um conjunto de Decretos que asseguravam definitivamente os rumos da 

ansiada mudança, sobremaneira o Decreto 4: 

 

A missão da Companhia de Jesus, hoje, é o serviço da fé, do qual a promoção 
da justiça constitui uma exigência absoluta enquanto faz parte da reconciliação 
dos homens, exigida pela reconciliação dos mesmos com Deus.197 

 

Lamet não exagera ao qualificar este como o momento da “grande opção”. Ávila considera 

que aí a Companhia “redescobre a humildade primeira, quando de novo se chama mínima 

com sinceridade, sem falsa modéstia, quando se empenha em reencontrar sua identidade 

original”198. E o próprio Arrupe confessaria mais tarde haver tido uma intuição quase mística, 

por volta de 1973, de que “se iniciava algo completamente novo”199. 

 

Teria também discernido nos sinais dos tempos as atribulações? Pois elas viriam. Sem dúvida, 

apesar da crise vocacional não ser um fenômeno isolado, afetando praticamente todas as 

Congregações, nem se dever exatamente à rejeição ao modo de proceder específico de uma 

Ordem, mas da instabilidade pós-conciliar (vide Nota 125), não há como negar que entre os 

jesuítas ela assumiu proporções seguramente mais drásticas. Desde sua eleição, e com maior 

ênfase a partir de 1969, a Sociedade de Jesus havia perdido nada menos que sete mil 

membros, ou 20% do seu efetivo, o que significa dizer que, em média, 800 jesuítas por ano 

abandonaram aquele Corpo ao qual haviam prometido manter “a união dos corações”200. Nos 

cinco anos seguintes o ritmo de deserção se reduziria à metade, mas, ainda assim, seriam 400 

homens a menos a cada ano (e isso já descontando as novas vocações...), de maneira que até o 

fim de seu generalato sairiam mais dois mil. O balanço era preocupante: em quinze anos de 

governo, Arrupe viu a Companhia de Jesus minguar de 36 para 27 mil jesuítas, um 

                                                                                                                                                                                     
196 Loyola, Ejercicios Espirituales, 22, tradução nossa.. 
197 Companhia de Jesus, Congregação Geral XXXII: Decretos, 4: 2. 
198 Ávila, A alma de um padre, p. 73. 
199 Cf. Lamet, Arrupe , p. 352, tradução nossa. 
200 Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 655. 
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encolhimento de ¼ de suas forças (cf. Quadro I)201. 

 

As perdas, porém, não eram apenas de ordem quantitativa. Houve por esta época casos de 

demissões (esse o termo canônico) de Assistentes Regionais, como, em 1969, a do padre 

Mário Schönenberger, da Assistência Germânica, que compreendia Alemanha, Áustria, 

Hungria, Suíça e Estados Bálticos, a primeira em toda a história da Companhia. Muito pior 

que isso, as dissidências minavam aquele Corpo. A mais grave delas, para variar, vinha da 

pátria de Loyola. Entre 1966 e 1970, um grupo de trinta a quarenta jesuítas espanhóis, auto-

intitulados “da fidelidade”, pretenderam criar uma “Província pessoal”, separada de Roma, no 

que contaram, inclusive, com o consentimento de Dom Casemiro Morcillo, então Arcebispo 

de Madri. Para conseguir seu intento, escreveram uma carta ao papa – a tra(d)ição de 

Bobadilla havia realmente deitado raízes profundas – na qual denunciavam o clima marxista e 

revolucionário das missões operárias, a politização em detrimento da espiritualidade, os 

desvios doutrinais das revistas jesuíticas e se colocavam “dispostos a qualquer sacrifício para 

que a Companhia volte a ser plenamente o que gloriosamente sempre foi e sempre deve 

ser”202. 

 

A Santa Sé avisou que não iria interferir, deixando o Geral tomar as decisões cabíveis. O 

problema, entretanto, não era localizado, já que uma parte da Companhia de Jesus nunca 

aceitou o Vaticano Segundo e o Pedro Primeiro. E tudo indica que Arrupe jamais se 

conscientizou da gravidade da situação. No último ano de seu governo, por exemplo, ele ainda 

subestimava esta dissidência, composta por “alguns de seus membros, felizmente pouco 

numerosos, [que] chegam a considerar-se ‘deslocados’ do Corpo”203. Em resumo, as críticas à 

“linha Arrupe” vinham mais de dentro da Ordem do que do Vaticano, que, de certo modo, só 

refletiria a tensão. Com efeito, talvez fosse preciso mais do que a sabedoria dos Exercícios 

Espirituais para conseguir equilibrar as tendências extremas em confronto: o ramo espanhol 

                                                           
201 Arrupe não gostava de usar a palavra “crise” para se referir ao abandono significativo de jesuítas e à redução 
drástica nas vocações, verdadeira oxigenação de qualquer instituição religiosa. Em 1975, como em tantas outras 
ocasiões, ele explicava esse processo como “um momento de adaptação a circunstâncias novas”, entendendo por 
isso o difícil contexto pós-conciliar e à situação mais ampla de um mundo em transformação. Apud Lamet, 
Arrupe , p. 376, tradução nossa. 
202 Apud Lamet, p. 291, grifos no original, tradução nossa. A propósito, nove anos depois da dissensão de 
Bobadilla, o ramo espanhol iniciou outra sublevação, instigada agora por Antonio de Araoz, ofendido por ter 
sido preterido na eleição para Geral, que indicou Francisco de Borja em 1565, cabendo a Araoz o cargo de 
Provincial de Castela. Uniu-se mais uma vez aos nacionalistas e fomentou nova discórdia. Na verdade, a 
hegemonia espanhola primitiva haveria de cultivar uma permanente tensão, nunca tendo aceitado o fato da 
Companhia ter sua sede em Roma, o que se agravou ainda mais com a eleição do primeiro Geral não espanhol, o 
italiano Everardo Mercuriano, em 1573, por intervenção do papa Gregório XIII. 
203 Arrupe, Itinerário de um jesuíta, p. 66. 
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que ameaçava criar uma Província apartada e os padres holandeses, indianos e latino-

americanos ansiosos por uma audácia mais radical. As Constituições também previram isso, 

estabelecendo que “a diversidade unificada pelo vínculo da caridade será de auxílio para uns e 

outros, e impedirá a contradição ou a discórdia”204. Seria o suficiente? 

 

 

Pedro e Paulo 

 

O trágico acidente com Pedro Arrupe, ocorrido em 7 de agosto de 1981, quando retornava de  

uma viagem à Tailândia e às Filipinas, por certo que agudizou todo esse processo. E não 

falamos apenas do acidente vascular, seu calvário na década que lhe restaria de vida, mas da 

tragédia que se abateria na Companhia de Jesus pela conduta prontamente adotada pelo 

Vaticano. Rompendo solenemente com o prescrito nas Constituições, João Paulo II nomeou 

dois homens de sua confiança como delegados pessoais “com plenos poderes” junto à 

Sociedade de Jesus (o quase octogenário italiano Paolo Dezza e, para seu coadjutor, o sardo 

Giuseppe Pittau), numa flagrante intervenção nos destinos do Instituto e num voto de 

desconfiança a um só tempo em relação ao Geral basco (cujo prognóstico de recuperação não 

era de todo conhecido naquele momento) e ao seu Assistente-Geral, o jesuíta norte-americano 

Vicente O’Keefe, indicação pessoal de Arrupe para sucedê-lo no cargo e quem deveria, pelas 

normas usuais, assumir temporariamente o comando dos jesuítas até que uma futura 

Congregação Geral elegesse o sucessor de direito. 

 

A história é comprida e exige um recuo considerável em relação àquela manhã calorenta no 

aeroporto de Fiumicino. Para fazê-lo, solicitaremos novamente o auxílio de João Batista 

Libânio para entender este episódio singular (seria mesmo?) na relação entre estas Cúrias 

outrora tão próximas. De acordo com este teólogo, dois princípios regeriam a Igreja de Cristo 

há dois mil anos, numa espécie de “tensão criativa”: o princípio petrino, do Jesus da carne e 

da história palestinense, e o princípio paulino, da Igreja do Espírito, do carisma, liberdade, 

criatividade e imprevisibilidade205. Cumpre advertir que o padre da BRC não fazia qualquer 

conexão com o governo de Arrupe. Mas nos parece adequado, pelo menos enquanto analogia, 

na compreensão do relacionamento estabelecido pelo Geral Pedro com os três Papas Paulo (o 

VI, o João I e o João II) com os quais conviveu por dezesseis anos. Com os sinais trocados, 

                                                           
204 Loyola, Constituições, 624. 
205 Cf. Libânio, “Notas sobre o momento eclesial (I)”, p. 74. 
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evidentemente, já que o princípio paulino esteve sempre bem mais do lado deste homem 

“direto e explícito como todo bom vasco”. 

 

Para quem se debruça na história do primeiro século da Companhia de Jesus não deixa de ser 

curioso o teor pendular da política papal em relação à nova Ordem: a papas favoráveis se 

sucedem outros contrários e assim sucessivamente: Paulo sim; Paulo não; Pio sim; Pio não; 

Gregório sim; Sisto não. Ainda que isso seja uma simplificação, é verdade que Paulo III 

aprovou-a com entusiasmo em 1540, mas Paulo IV, um papa resolutamente antiespanhol, 

mandou tropas para revistar a casa professa de Roma em busca de armas, em 1555, e esperou 

apenas a morte de Inácio para alterar as Constituições, retirando o caráter vitalício do Geral e 

exigindo que os jesuítas fizessem a prece em comum; Pio IV restabeleceu as Constituições 

originais, mas Pio V obrigou-os novamente a cantar o Ofício Divino em coro em 1568; 

Gregório XIII os dispensaria uma vez mais, mas Sisto V implicou permanentemente com eles, 

a começar pelo nome da Ordem, considerado arrogante – por que somente eles seriam “de 

Jesus”? –, o qual teria proibido caso não houvesse providencialmente (não para ele, é óbvio) 

morrido em 1590... 

 

Por outro lado, ultrapassada a provação das Supressões do final do século XVIII, a 

legitimidade teológica dos jesuítas nos 150 anos posteriores à Restauração oficial, em 1814, 

pode ser medida por seu envolvimento na concepção e elaboração de diversos documentos, 

encíclicas e dogmas papais entre 1850 e 1950. Senão, vejamos: Giovanni Perrone e Carlo 

Passaglia (que abandonaria a Companhia anos depois, por atritos com os Superiores) 

ajudaram na definição do dogma da Imaculada Conceição de Maria, solenemente pronunciado 

em 8 de dezembro de 1854, através da bula Ineffabilis Deus, Klemens Schrader foi o autor do 

esquema original do capítulo sobre a Igreja no Concílio Vaticano I (1869-1870), a própria 

Rerum Novarum, de 1891, teve em Luigi Taparelli d’Azeglio (editor de Civiltà Cattolica , a 

primeira revista da Companhia, de 1850) uma figura central, assim como a Quadragesimo 

Anno, de 1931, na qual trabalharam jesuítas austríacos e alemães. Quando, então, Pio IX 

decidiu, em 1909, fundar o Pontifício Instituto Bíblico, responsável por zelar pela ortodoxia 

teológica, não teve dúvida a quem confiá-lo: a Sociedade de Jesus. 

 

Como foi a relação entre Arrupe e Paulo VI?  Para responder adequadamente a esta pergunta, 

há que fazer outra: Paulo VI era um dos papas sim ou não? Ora, o bresciano Paulo VI nunca 

foi hostil com os jesuítas, muito pelo contrário. Devia-lhes grande parte de sua formação, na 
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infância e, depois, na prestigiosa Pontifícia Universidade Gregoriana (PUG)206, compartia de 

sua espiritualidade, admirava sua eficiência e mesmo suas audácias intelectuais. Não à toa, 

seu confessor era o padre Paolo Dezza. Na Homilia realizada durante a missa de exéquias de 

Dezza, em 20 de dezembro de 1999, João Paulo II menciona essa confiança, afirmando que “o 

meu venerado predecessor Paulo VI, em anos bastante problemáticos para a Igreja e para a 

Companhia de Jesus, encontrou no Padre Dezza o servidor de Cristo, o autêntico Jesuíta, o 

homem espiritual em cujo sábio conselho confiar no meio das dificuldades da altíssima 

missão”207. Ainda sobre essa simpatia montiniana, De Lubac conta que, numa audiência no 

Vaticano, ele o teria “arrastado para sua biblioteca particular, onde se alinhavam as obras 

completas de Teilhard de Chardin, então anátema na Cúria romana”208.  

 

No que diz respeito ao Geral basco parece não ter sido diferente. Pedro Arrupe, que esteve em 

Medellín no séqüito de Paulo VI, sempre qualificou as relações entre ambos de “muito 

cordiais”209. E, quando Paulo VI morreu, em 1978, no seu livro de orações, presenteado ao 

confessor Dezza, havia uma carta de Arrupe, que o papa utilizava em suas meditações...210 

Qual o motivo de tanta desavença, então? Muito se falou em incompatibilidade de 

temperamentos: de um lado, um Paulo angustiado, que só via desvios e recuos; do outro, um 

Pedro eufórico, que só enxergava progressos e possibilidades. Psicologismos à parte, o certo é 

que o grande receio de Paulo VI era que a Companhia de Jesus, que ele conhecia 

intimamente, perdesse seu caráter presbiteral e se laicizasse, levando consigo, num efeito 

dominó, outras ordens religiosas211.  

 

                                                           
206 Fundada por Inácio de Loyola em 1551 como Colégio Romano, com a finalidade de preparar professores para 
zelar pela doutrina da Igreja, ganhou a denominação atual em 1584, quando o Papa Gregório XIII deu-lhe uma 
nova sede e autorizou-a a conferir títulos de doutores em Filosofia. Nela se formaram nada menos que 14 papas e 
centenas de bispos e cardeais, entre os quais os brasileiros Agnelo Rossi, Serafim Fernandes de Araújo e Eusébio 
Scheid SCJ (cardeais) e José Ivo Lorscheiter, Karl Romer, Marcelo Carvalheira OSB e o Frei José Cardoso 
Sobrinho OCarm, sem falar nos bispos jesuítas Luciano Mendes de Almeida e João Evangelista Martins Terra. 
Paulo VI foi justamente este o 14º papa da lista. 
207 Papa João Paulo II, “Homilia durante a Santa Missa para as Exéquias do Cardeal Paolo Dezza”, Roma, 20 de 
dezembro de 1999, www.vatican.va (acessado em 5 de novembro de 2006). Segundo Martin, Os jesuítas, p. 
109, o discurso que João Paulo I leria na Congregação dos Procuradores da Companhia de Jesus em setembro de 
1978 foi escrito por Paolo Dezza, o que só confirmaria sua ascendência na Cúria Romana. 
208 Apud Lacouture, Os jesuítas, II, p. 480. 
209 Arrupe, Itinerário de um jesuíta, p. 96. 
210 Assim contou o próprio Dezza na solenidade de renúncia de Arrupe, em setembro de 1983. Apud Lamet, 
Arrupe , p. 448-449, tradução nossa. 
211 Ademais da proeminência habitual da Companhia de Jesus no contexto da Vida Religiosa, no tempo de 
Arrupe essa influência potencializou-se por conta de seu prestígio pessoal. Eleito presidente da União de 
Superiores Gerais das Ordens Religiosas (USG) pela primeira vez em 1967, ele seria reeleito quatro vezes, 
ficando à frente da USG por 14 anos, até seu acidente, comandando, por conseguinte, 220 ordens e congregações 
religiosas, num total de mais de 300 mil religiosos e religiosas espalhados pelo mundo. 
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Ao contrário do que martelava a grande imprensa (não raro, convictamente reacionária e 

hipócrita), a tensão com o Vaticano não se situava apenas, nem sequer preponderantemente, 

na dimensão política (a utilização do marxismo, o apoio aos movimentos revolucionários 

etc.). Pelo menos, não no papado de Paulo VI. Mais que isso, questões canônicas e de ordem 

moral contribuíam para ampliar a “dúvida montiniana”. Em sua Alocução na Capela Sistina, 

no encerramento da CG XXXI, em 1966, ele advertia que 

 

se semeou que a austera e viril obediência, que tem caracterizado sempre a vossa 
Companhia, e por isso tornou evangélica, exemplar e formidável a sua estrutura, 
deveria ser afrouxada como inimiga da ação, esquecendo quanto Cristo, a Igreja 
e a vossa própria escola espiritual têm magnificamente ensinado acerca de tal 
virtude.212 

 

Dois anos depois, a Encíclica Humanae Vitae, sobre a regulação da natalidade (com a 

enfática proibição dos métodos anticoncepcionais), motivaria a crítica de muitos jesuítas, em 

artigos de suas revistas como em declarações públicas, o que irritou bastante o Vaticano. 

Some-se a isso uma sucessão de posicionamentos pouco ortodoxas de membros da 

Companhia no que diz respeito à infalibilidade papal, sexualidade, masturbação, aborto etc. 

para ter idéia do grau de deterioração nas relações entre Paulo e Pedro. Não que Arrupe 

tivesse ficado inerte todo esse tempo: no caso da Encíclica, escreveu uma carta a todos os 

jesuítas do mundo cobrando obediência, ainda que admitisse não ser “fácil ou cômoda”. No 

episódio da infalibilidade, o remédio foi uma cirurgia: diante da recusa do professor de Ética 

da PUG (e seu amigo) José María Díez Alegría em aceitar a censura pontifícia a seu livro 

testemunhal, Yo creo en la esperanza, no qual negava a infalibilidade papal e expunha suas 

tensões sexuais mais íntimas, Arrupe não teve alternativa senão expulsá-lo, em 1973. Por fim, 

três anos depois, o jesuíta norte-americano John McNeill publicaria outra obra bombástica, 

La Iglesia y la homosexualidad, na qual se confessava homossexual e defendia uma 

concepção distinta à do Magistério oficial213. 

 

Os tempos eram conturbados. Em 15 de setembro de 1973, em meio às preparações da CG 

XXXII, Paulo VI enviou uma carta escrita de seu próprio punho ao Geral, na qual advertia 

                                                           
212 Papa Paulo VI, “Alocução”, 16 de novembro de 1966, in Companhia de Jesus, Congregação Geral XXXI: 
Documentos, p. 340. 
213 Para uma narrativa mais detalhada dos casos, ver Lamet, Arrupe , p. 306, 330-331, 400-409, respectivamente, 
tradução nossa. O próprio Lamet escreveu uma biografia sobre o jesuíta expulso: Díez-Alegría: un jesuita sin 
papeles. La aventura de una conciencia. Madri, Temas de Hoy, 2005. O “sin papeles” do título se explica 
porque Alegría, que tem 95 anos e continua exercendo o sacerdócio, foi autorizado por Arrupe a viver em casas 
da Companhia “à perpetuidade”. 
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para as perigosas tendências de natureza intelectual e disciplinar que vinham se disseminando 

pela Companhia naqueles anos, frisando que “nossos mais próximos colaboradores chamaram 

já mais de uma vez a atenção do Padre Arrupe para essas tendências”214. Para garantir que a 

mensagem havia sido entendida, aproveitou a abertura da CG para pronunciar um discurso 

duro e impermeável a ambigüidades. Qualificando o momento como “cheio de incertezas”, 

procura expressar os motivos de sua inquietação através de três indagações fundamentais: “De 

onde vindes? Quem sois? Para onde ides?”. Os pontos para os quais chama a atenção não 

deixam dúvida quanto a suas preocupações: 1) os perigos do humanismo profano, 2)  o caráter 

sacerdotal da Ordem e 3) a união ao papa por voto especial. E se algum dos mais de duzentos 

jesuítas presentes ainda pretendesse não se dar por aludido, Paulo VI arrematava: 

 

Em que estado se encontra a vontade de colaborar em inteira confiança com o 
Papa? Aquelas “nuvens no céu”, que assinalávamos em 1966, apesar de em 
grande parte terem sido dissipadas pela Congregação Geral XXXI, não terão, 
talvez, infelizmente, continuado a lançar algumas sombras sobre a Companhia? 
Alguns fatos dolorosos, que põem em discussão a essência mesma do pertencer 
à Companhia, repetem-se com demasiada freqüência.215 

  

A maioria dos ouvintes, porém, não captou a mensagem. Assim, quando a Congregação 

cogitou mexer na questão dos graus e homogeneizar os membros da Companhia, estendendo, 

por exemplo, o “direito de representação” (ou de “objeção à autoridade”, utilizando o 

discernimento) àqueles jesuítas que não haviam feito o quarto voto ou não fossem padres 

ainda (cerca de 30% do total), o papa viu nisso uma secularização, democratização e 

liberalização excessivas, o que, fatalmente, comprometeria a autoridade do Vaticano sobre a 

Ordem. Em 15 de fevereiro de 1975, Paulo VI intervém, mandando uma carta a Arrupe, mais 

uma vez autógrafa, na qual proibia qualquer alteração no que se referia ao quarto voto e 

informando que todos os Decretos aprovados deveriam ser remetidos ao Vaticano antes de sua 

publicação. De acordo com um dos participantes, os membros da CG “ficaram, em diferentes 

graus, simplesmente surpreendidos, atônitos, espantados, aborrecidos, consternados”216. De 

fato, os Decretos levaram dois meses na Santa Sé até serem liberados, cinco deles com 

recomendações de alteração, num fato inédito em  toda a história das mais de trinta 

Congregações Gerais anteriores217. 

                                                           
214 Apud Bangert, História da Companhia de Jesus, p. 620. 
215 Papa Paulo VI, “Alocução do Santo Padre”, 3 de dezembro de 1974, in Companhia de Jesus, Congregação 
Geral XXXII: Decretos , p. 210, grifos no original. 
216 Apud Bangert, História da Companhia de Jesus, p. 625. 
217 Entre as “Recomendações especiais  relativas a alguns Decretos”, a primeira se refere ao Decreto 4, alertando 
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Morto o Paulo inaciano, os que lhe seguiram haveriam de tratar a Companhia sem quaisquer  

melindres, tanto mais por que a conheciam de menos. João Paulo I não teve chance de fazê-lo 

diretamente, já que faleceu 33 dias depois de eleito. De todo modo, deixou sua reprovação 

registrada por escrito, num discurso que seria lido na Congregação dos Procuradores da 

Companhia de Jesus, em 30 de setembro de 1978. Como sempre, advertia para a necessidade 

de preservar o caráter sacerdotal da ordem, defender a “doutrina sólida e segura” 

(especialmente no ensino e nas publicações) e enfrentar honestamente as deficiências, 

omissões e ambigüidades (“partes offuscatas”) que vinham se imiscuindo entre os jesuítas há 

um certo tempo218. Quase exatamente um ano depois, em 27 de setembro de 1979, João Paulo 

II dirige-se aos jesuítas pela primeira vez, retomando as já conhecidas admoestações. Diante 

dessa “chamada de atenção reiterada por três Pontífices”, Pedro Arrupe escreve uma carta aos 

Superiores Maiores da Companhia em 19 de outubro de 1979, interpretando as advertências 

num sentido, ao que parece, diametralmente oposto: 

 

Não podemos esperar mais. E isto não quer dizer que não tenham sido feitos 
grandes esforços nem se obtido muitos resultados positivos em inúmeros 
campos. Negá-lo seria cometer uma grande injustiça. Mas, considerando 
objetivamente as advertências dos Pontífices Romanos, somos obrigados a 
concluir que não é suficiente e, como indiquei em minha alocução na última 
Congregação dos Procuradores, é demasiado lento o ritmo de aplicação dos 
meios que as últimas Congregações Gerais nos apontaram para a renovação 
profunda da Companhia.219 

 

Nesta altura dos acontecimentos a idéia da renúncia já vinha tomando forma na mente de 

Arrupe. Também neste aspecto, os intérpretes pró e contra os jesuítas de que tratamos no 

início desse capítulo divergem: segundo Malachi Martin, a renúncia quase fora imposta por 

Paulo VI em janeiro de 1975, nos momentos finais da CG XXXII, em virtude da insistência 

de Arrupe em conduzir a Companhia por caminhos não aceitos pelo Vaticano. A “hipocrisia 

jesuítica” e a “fraqueza papal”, para usar as expressões deste autor, teriam evitado esse tão 

precoce desfecho220. Todas as demais fontes, contudo, sugerem que Arrupe começou a pensar 

                                                                                                                                                                                     
para que a pretendida promoção da justiça não os leve a confundir-se sua missão, já que “a Companhia de Jesus 
foi fundada sobretudo para atender ao bem espiritual e sobrenatural dos homens e a este fim se há-de subordinar 
qualquer outra atividade (...). Ao sacerdote compete inspirar os leigos, a quem cabem as maiores 
responsabilidades na promoção da justiça”, in Cardeal Jean Villot, “Carta do Cardeal Secretário de Estado ao 
Padre Geral”, 2 de maio de 1975, in Congregação Geral XXXII: Decretos, p. 232. 
218 Cópias do discurso foram distribuídas entre os padres do Conclave que elegeu João Paulo II em outubro de 
1978. Fica a curiosidade de saber quantos votos ele teria tirado de Dom Aloísio Lorscheider... 
219 Pedro Arrupe, “Carta a Todos los Superiores Mayores”, 19 de outubro de 1979, Acta Romana Societatis 
Iesu, Vol. XVII, Fasc. III, Anno 1979, Roma, Cúria Geral, p. 829-832, tradução e grifos nossos. 
220 O relato completo dos episódios de 1975 e 1981 está em Martin, Os jesuítas, p. 85-92; 395-399.  
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nela em 1980, dada a incompatibilidade com o Paulo do Leste. A documentação corrobora 

esta versão, narrando sem rodeios: 

 

Já em 1980 teve o R. Pe. Pedro Arrupe a intenção de convocar a Congregação 
Geral, à qual, depois de ter solicitado o parecer dos Prepósitos Provinciais, 
submeteria a sua renúncia ao cargo de Prepósito Geral. Entretanto, o Sumo 
Pontífice (...) pediu ao Pe. Geral que adiasse este passo, a fim de que a 
Companhia se preparasse mais a fundo para a Congregação.221 

 

A propósito, a possibilidade da renúncia ao cargo de Geral, que era e continua sendo vitalício, 

só foi incorporada às referidas Constituições na Congregação Geral XXXI, não por acaso a 

que elegeu Arrupe. O Decreto 41, que regula esta mudança nas normas, prevê não apenas a 

renúncia “por causa grave, que definitivamente o impossibilite para os trabalhos do seu 

ofício”, como a própria destituição, por parte de seus Assistentes, caso estes julguem “que o 

bem da Companhia corre grave risco, por motivos muito graves, como seriam enfermidade ou 

decrepitude, sem que haja esperança de melhoria”. As razões não eram as mesmas que 

levaram o Papa Paulo IV a suprimir a vitaliciedade do cargo no século XVI, argumentando 

que tal privilégio deveria ser exclusivo do chefe da Igreja, mas, sim, de ordem administrativa: 

como os Gerais são eleitos mais jovens que os papas, seus governos terminam sendo muito 

longos (o século XX, por exemplo, só teve seis Gerais), a senilidade progressiva do Superior 

sendo proporcional à perda de agilidade e eficácia, tão caras à Companhia. A forma como 

Janssens havia conduzido a crise em torno dos casos Teilhard de Chardin222 e De Lubac223 nos 

anos 40 e 50 era uma lição bastante viva na consciência dos jesuítas dos anos 60. 

 

Assim, por duas vezes, nas audiências de maio de 1980 e abril de 1981, o Geral solicitou 

permissão para convocar a CG, sem sucesso. Para o jornalista (e ex-jesuíta) Peter 

Hebblethwaite, da revista América, a postura do papa polonês com Arrupe e a Companhia em 

geral pode ser resumida em duas palavras (frieza e hostilidade). Diz mais: para ele, Karol 

Wojtyla teria transformado os jesuítas no “bode expiatório da crise do catolicismo”. Não 

                                                           
221 “Proêmio Histórico extraído das Atas da Congregação Geral XXXIII”, in Companhia de Jesus, Congregação 
Geral XXXIII: Decretos e Documentos, trad. de Garcia de Souza, São Paulo, Loyola, 1984, p. 13. 
222 Em agosto de 1947, Janssens comunicou aos Superiores da Companhia de Jesus na França que o sábio 
paleontólogo, descobridor do sinantropo de Pequim, estava proibido de se “exprimir fora de sua disciplina”. Sua 
obra mais importante, O Fenômeno Humano, ficou repousando na mesa dos seus superiores à espera de um 
parecer (seria publicada apenas em 1955, depois da morte do sábio jesuíta), e seu autor permanecia interditado 
de apresentar a candidatura ao Colégio de França. Diante disso, a Chardin restou apenas a alternativa de sair para 
os Estados Unidos e entrar para a história. Quanto a Janssens... 
223 A reação de Jannsens à condenação dos chamados padres “modernistas” pela Encíclica Humani Generis, de 
Pio XII (1950), foi endereçar uma carta a toda a Companhia sobre “os erros perniciosos sobre os pontos 
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chegaríamos a tanto. Mas não há dúvida de que sempre foi um diálogo muito difícil. Na longa 

entrevista de 1980-1981, após ter falado com carinho de Paulo VI, Arrupe se recusa a precisar 

seu grau de aproximação com João Paulo II, limitando-se a dizer que, “mais do que todos os 

outros jesuítas, como Geral, devo escutar, compreender executar seus desejos e suas vontades. 

(...) Trata-se de servir”224. A imagem de sua primeira audiência com o novo papa, em 11 de 

dezembro de 1978, recebendo a benção de Joelhos, sob um olhar superior e pouco amistoso, 

talvez traduza bem esta severidade: 

 

Como sabemos, não havia tempo para mais nada. Em 13 de maio de 1981, um disparo turco 

atravessa o corpo de Sua Santidade (Arrupe foi visitá-lo na clínica Gemelli) e, meses depois, o 

enfermo seria Arrupe (João Paulo II retribuiria a cortesia, indo vê-lo na Cúria). Caberia ao 

Secretário de Estado, o Cardeal Agostino Casarolli, anunciar a intervenção a um Arrupe 

hemiplégico e sem poder falar. Somente no começo de 1982, numa audiência com os 

Provinciais da Companhia, o papa esclareceria os motivos da sua atitude, mencionando a 

necessidade de reforçar o caráter sacerdotal da ordem e assegurar a promoção da justiça nos 

limites da condição de religiosos, “que não é a do médico, do assistente social, do político ou 

do sindicalista”225. Após o que, enfim, autoriza a CG XXXIII. 

 

Quem eram seus interventores? O Delegado Dezza, confessor de papas, pertencia à Província 

Vêneto-Milanesa, de onde, aliás, veio boa parte dos jesuítas da Província da Bahia. Doutor em 

Filosofia pela PUG (da qual seria Reitor por dez anos), Dezza mantinha relações muito 

próximas com a Secretaria de Estado do Vaticano, sendo o candidato da linha conservadora 

na Congregação que elegeu Arrupe, em 1965. Mesmo assim, Arrupe o nomeou Assistente 

Geral, cargo que ocupou até 1981. Foi também designado “admonitor” do Geral, encarregado 

de “avisá-lo, com a devida modéstia e humildade, daquilo que o maior serviço e glória divina 

exigem dele”, como ditam as Constituições, em seu parágrafo 770. Na Homilia de exéquias 

de Dezza, falecido aos 98 anos, após se referir de maneira espirituosa à longa existência do 

padre, que havia se aproximado “dos ideais bíblicos de longevidade, percorrendo quase 

inteiramente o século que caminha para o final”, João Paulo II mencionou de maneira bastante 

                                                                                                                                                                                     
essenciais do dogma”. 
224 Pedro Arrupe, Itinerário de um jesuíta P. 95. 
225 Apud Lamet, Arrupe , p. 435, tradução nossa. Não resistimos a uma analogia provocativa, já que a 
advertência do Santo Padre evoca uma passagem do livro de Mezzabotta, quando ele acusa os jesuítas de terem 
sido “os principais autores desta transformação do pontificado. Eles é que tinham feito com que o padre deixasse 
de  ser o médico das almas para se converter num agente proveitoso de interesses mundanos”, O Papa Negro, p. 
372. 
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discreta aquele que, seguramente, foi o ponto máximo da trajetória do jesuíta: “Eu mesmo lhe 

confiei uma especial delegação para a Companhia de Jesus, numa fase importante da sua 

história”226. Já seu coadjutor, o Padre Pittau, era bem diferente. Quase trinta anos mais jovem, 

exercia o cargo de Provincial do Japão, anteriormente ocupado por Arrupe, quando foi 

guindado inesperadamente ao governo da Companhia227. 

 

Sobre o período da intervenção, os delegados parecem ter conduzido a Companhia de maneira 

prudente e moderada, sem modificar substancialmente a orientação de Arrupe (que, 

juridicamente, continuaria Geral até 1983), convocando, inclusive, os Superiores para 

governar com eles. Mas a intervenção, por si só, era suficientemente traumática. O próprio 

Dezza declararia em 1983: 

 

Estes últimos meses foram para a Companhia um tempo de experiência 
profunda. (...) Posso dizer com orgulho que os jesuítas receberam bem essa 
intervenção. (...). Tem se falado de demissões de jesuítas, Provinciais e 
Superiores que estariam se negando a servir sob este regime extraordinário. 
Nada disso existiu. E posso assegurar porque leio todas as cartas que chegam 
do mundo inteiro: não houve um só pedido de abandono da Companhia 
motivado por esta intervenção do Santo Padre. (...) Naturalmente, isso não quer 
dizer que todos tenham aplaudido a intervenção. Para muitos foi bastante 
doloroso, outros têm se perguntado por que isso aconteceu, outros ainda 
percebem aí uma possibilidade de reflexão mais profunda sobre nosso 
apostolado e nossa vocação.228 

 

As reações não foram tão brandas como sugere o Coadjutor. Na Alemanha, dezoito jesuítas, 

entre os quais o eminente teólogo Karl Rahner, escreveram uma veemente carta de protesto ao 

papa. The Tablet, o semanário britânico católico dirigido por jesuítas, qualificou a medida de 

“insulto brutal”. Mesmo um narrador habitualmente comedido admite que a ocorrência 

“inesperada” gerou “uma onda de conjecturas, ansiedades e perguntas [que] sacodem seus 

filhos de um canto ao outro. Também na Bahia sofremos, rezamos...”229. A apreensão seria 

maior entre os jesuítas dedicados à pastoral popular, campo específico provavelmente mais 

desenvolvido ao longo do generalato de Arrupe. Numa carta-circular preparatória do Encontro 

                                                           
226 Papa João Paulo II, “Homilia durante a Santa Missa para as Exéquias do Cardeal Paolo Dezza”. 
227 Como recompensa pelos serviços prestados, João Paulo II promoveria ambos na década seguinte: Dezza foi 
elevado a cardeal em 1991 com nada menos que noventa anos e Pittau seria sagrado arcebispo e nomeado 
Secretário da Congregação para a Educação Católica em 1998, quando havia passado dos setenta anos. Para um 
necrológio do Padre Dezza, ver Academia de Letras e Artes Mater Salvatoris, Mons. Eugênio Veiga, a 
Universidade e o Direito Canônico, Salvador, 2004, p. 21-22.  
228 Apud Lamet, Arrupe , p. 433-434, tradução nossa. 
229 Cueto, Raízes de uma missão, capítulo 6. 
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dos Jesuítas nordestinos do PaPo (realizado em João Pessoa, em fevereiro de 1982), os três 

jesuítas baianos responsáveis por sua organização externavam a tensão daquele momento 

(“crise” é a palavra utilizada) ao definir o objetivo principal da referida reunião: “Promover 

uma ação coordenada e fecundada pelo carisma inaciano (qual será, agora, no após-

Arrupe?)”230. 

 

Ao publicar o último texto de Arrupe, por ocasião da morte do ex-Geral, em 5 de fevereiro de 

1991, a Equipe Editorial dos Cadernos do CEAS (à época com dois jesuítas do PaPo, Perani 

e Andrés) avaliava que, “nos tempos modernos, nenhum episódio foi tão humilhante como o 

voto de desconfiança que o papa João Paulo II decretou em 1981, (...) [quando]  suspendeu a 

sucessão normal e instalou seus próprios homens como superiores temporários”231.  

 

Ao que parece, uma enxurrada de cartas de protesto do mundo todo foi remetida à sede da 

Cúria Generalícia (Martin fala em mais de cinco mil correspondências). Uma ao menos temos 

certeza que chegou no Borgo Santo Spirito, a que o PaPo enviou ao Padre Delegado Dezza: 

 

A primeira reação que tivemos foi de surpresa, ao constatarmos que o gesto do 
S. Padre não seguiu a legislação ordinária da Companhia, manifestando-se, 
assim, a desconfiança de setores da hierarquia da Igreja em relação ao corpo da 
nossa Ordem e a sua atuação apostólica. Secundariamente, gerou-se entre nós 
um mal-estar, pois os comentários da imprensa e de nossos adversários 
interpretaram a modalidade desta intervenção como semelhante às dos 
governos repressivos da América Latina (...). Esta situação criou em nós um 
grande desejo de ver convocada, no mais breve tempo possível, a Congregação 
Geral XXXIII, dando assim por encerrado este clima de incerteza.232 

 

A resposta não tardaria: endereçada ao Ir. Mariano Brentan, um dos coordenadores do PaPo 

na Bahia233, na carta, datada de 12 de março de 1982, o Delegado Pontifício adverte para que 

                                                           
230 Mariandreconfa, Do “Trio” de Salvador para o Grupo S.J. de Pastoral Popular, Salvador, nov., 1981, p. 
3, grifo no original, Campo. Sobre a composição do Trio, cf. Nota 181, supra. 
231 Cf. Pedro Arrupe, “Um canto de cisne...” (documento), Cadernos do CEAS, 133, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, mai.-jun., 1991, p. 83. Isso foi dito somente dez anos após a intervenção, já que em 1981 
a revista não publicou qualquer documento, artigo ou editorial mencionando o fato, quanto mais opinando 
publicamente sobre ele... 
232 Carta ao Revmo. Padre Delegado, João Pessoa, 12 de fevereiro de 1982, Campo. A carta, assinada por 
catorze jesuítas (nove da BAH, três da BRS, um da BRC e outro da BRM), foi elaborada no contexto de um 
Encontro de Jesuítas da Pastoral Popular no Nordeste. Num brevíssimo relatório deste Encontro, informa-se que 
a nomeação foi recebida com tal assombro “que alguns queriam comparar com o AI-5” (Encontro de Jesuítas, 
João Pessoa, fev., 1982, Campo). 
233 Uma vez que essa Primeira Parte da Tese – dedicada, como dissemos, a questões mais internas – caminha 
para o seu final, não poderíamos deixar de registrar a importância deste jesuíta, possivelmente o Irmão mais 
importante do PaPo neste período, o qual, como estamos vendo, foi hegemonizado por padres. Um relato 
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não se deixem “impressionar pelas notícias e comentários dos jornais”, aproveitando o ensejo 

para renovar a “obediência ao Vigário de Cristo”234. Não é certo que sua exortação tenha 

surtido muito efeito. No Encontro sobre “Fé e Política” promovido pela BRC, em Correias 

(RJ), um mês depois, mais uma vez os jesuítas brasileiros expressavam sua preocupação com 

os rumos tomados pela Companhia sob a direção do Pe. Dezza. Para eles, ao contrário dos 

decretos da CG XXXII e das cartas do Pe. Arrupe, que 

 

convidavam e incentivavam a integrar a dimensões social e espiritual de nossa 
missão, superando as tensões difíceis e fecundas para uma evangelização 
integral do homem e da sociedade, o cunho das diretrizes do Pe. Dezza, com 
advertências para não inverter a hierarquia e valores, gera sofrimento entre nós, 
pois uma interpretação “dicotômica” da carta do Pe. Dezza pode levar a nossa 
Província a demorar ainda mais na prática da dimensão social das diferentes 
formas de nosso apostolado e, conseqüentemente, dificultar a nossa já difícil 
união.235 

 

A renúncia compulsória de Arrupe se consolidaria em 3 de setembro de 1983, no segundo dia 

da CG XXXIII. Esse é mais um curioso paralelo entre sua vida e a de Inácio, os dois únicos 

bascos eleitos Gerais nos mais de quatrocentos anos de história da Sociedade de Jesus. Antes 

de 1983 também apenas uma vez havia ocorrido um pedido de renúncia do Geral, justamente 

o do próprio Fundador, em 1551, numa reunião com quinze padres professos. Era, todavia, a 

primeira vez que tal pedido era aceito, já que no século XVI  os padres recusaram a 

solicitação de maneira unânime. O homem escolhido para a desafiadora tarefa de suceder o 

Geral Peregrino foi o holandês Peter-Hans Kolvenbach, que fora Superior da Vice-Província 

do Próximo-Oriente, no Líbano, entre 1974 e 1981, quando foi nomeado diretor do Pontifício 

Instituto Oriental (um dos últimos atos administrativos de Arrupe, aliás). Lingüista 

conceituado, Kolvenbach fala fluentemente mais de dez línguas. Estaria mais apto às enormes 

exigências da tradução do carisma inaciano num mundo em permanente câmbio?236 Pouco 

antes de sua enfermidade, Pedro Arrupe estava plenamente consciente das dificuldades 

                                                                                                                                                                                     
contundente de sua “conversão aos pobres” talvez revele um pouco de sua personalidade provocadora: “Estou 
convencido que, no contexto atual brasileiro, só poderei viver a minha fé e lutar pela justiça vivendo com o povo 
e como o povo. E isso quero alcançar. Se o espírito da Companhia for outro, significa que devo sair para viver 
como cristão” (Mariano Brentan, Reunião dos Jesuítas: Experiência de Mariano, Salvador, mai., 1979, 
Campo).  
234 Boletim Pastoral Popular, 15, capa, Campo. 
235 Boletim Pastoral Popular, 15, p. 4, Campo. Numa carta deste período, o recém-nomeado diretor do Centro 
João XXIII (CIAS) e Ibrades, o pe. Francisco Ivern, membro do PaPo, lamenta que “as incertezas desse último 
ano de 1981, junto com um grande vazio de autoridade, sobretudo no nível provincial, mas também no nível 
local, tem abalado e minado bastante o moral e a coesão de uma comunidade que até há pouco era, senão 
perfeita, muito boa”, “Carta ‘ex-officio’ ao Rdo. P. Paulo Dezza, S.J.”, Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1982, 
ASJS, Caixa 13, “Ibrades”.  
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implicadas no Apostolado Social, apesar de toda a iniciativa e a criatividade da Companhia de 

Jesus. Em sua última declaração, em 6 de agosto de 1981, ao comentar o trabalho dos jesuítas 

com os refugiados em Bangkok, chamava a atenção para a importância do discernimento 

espiritual num momento tão complexo:  

 

A situação atual é de mudança no mundo inteiro. É difícil ter um plano fixo, 
um plano para dez anos. Não! Se vocês tiverem um plano para dois anos, será 
provavelmente suficiente, ou mesmo um plano dia-a-dia, porque a situação está 
em permanente mudança e vocês a estão experimentando. (...) Isto supõe que 
exercemos um discernimento comunitário como grupo, um discernimento real, 
que não é algo político, não é uma maioria, não é uma votação. É achar a 
vontade de Deus e chegar a um consenso, se possível através da oração e da 
generosidade. (...) Acontece não dar certo. Muito bem! Não dar certo também é 
vontade de Deus! Este é o jeito seguro de proceder da Companhia.237 

 

Este texto é mais um dos “testamentos” de Arrupe. Não apenas por que, a certa altura, 

afirmava, premonitoriamente: “Estou dizendo coisas que quero ressaltar, uma mensagem... 

talvez o meu canto de cisne para a Companhia!”238. É que o discurso todo vale como um bom 

resumo da vida e do pensamento deste homem incrível. Sem esquecer a dose exata de humor: 

 

Teme-se a Companhia em toda parte. ‘São astutos estes jesuítas! Poderosos!’ 
Como eu dizia dias atrás, no Colégio de Manila: ‘Não somos tão maus como 
dizem, nem tão bons como pensam!’. (...) A excelência, no pensar de Inácio de 
Loyola, não é a excelência da erudição. Talvez esta entre. Mas a excelência 
real está no nosso compromisso. Creio que isto é importante.239 

 

Não estamos seguros de seu legado para a Companhia de Jesus como um todo. Para aqueles 

que, dentro dela, estão comprometidos com a Pastoral Popular, no entanto, ele é sem dúvida 

alguma crucial. Num rápido balanço, a Equipe do CEAS concluía que ele “personificou uma 

marca que, sem dúvida, sobreviverá nas próximas gerações da Companhia de Jesus”240. 

Fiquemos com mais um chiste de Arrupe, que costumava dizer que fora eleito “por distração 

do Espírito Santo”. Realmente, como o Espírito sopra onde quer e da forma mais insuspeita, 

quem haverá de negar que, diante de todos os conflitos e apesar das contradições acumuladas 

entre o caráter espiritual e temporal da missão, “esse tempo foi, para a Companhia de Jesus, 

                                                                                                                                                                                     
236 O basco Arrupe falava bem seis línguas, mas só dominava rudimentos do basco... 
237 Arrupe, “Um canto de cisne...”, p. 85. Trata-se da tradução do original em espanhol publicado em 
Información S.J., jul.-ago., 1982, p. 110-113. 
238 Idem, p. 87. Evidentemente, Arrupe se referia aqui à eminência da renúncia... 
239 Idem, p. 86. 
240 Idem, p. 83. 
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um banho de juventude?”241. 

 

Ao concluir, portanto, esta Primeira Parte, após um passeio por tantas crises internas, da 

Igreja Católica no mundo, com João Paulo II; na América Latina, com Monsenhor Trujillo; no 

Brasil, com suas diversas alas em disputa; na Companhia de Jesus, através das conturbadas  

relações de Pedro Arrupe com o Vaticano e, depois, com a intervenção papal, está na hora de 

botar o pé pra fora. Como os jesuítas do PaPo haveriam de superar mais essa encruzilhada 

entre fé e política, obediência à hierarquia e compromisso com os pobres, dimensão social e 

espiritual? Qual diálogo com a história iriam tecer? Acompanhemos os desdobramentos desse 

papo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
241 Lacouture, Os jesuítas, II, p 511. 
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CAPÍTULO 4 

TRISTE  SERIA SE NÃO MATASSEM NENHUM PADRE: 
REPRESSÃO, VIOLÊNCIA E LUTA ARMADA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Encostado ao muro, aturo. Espero a execução 

 

Na manhã do dia 7 de outubro de 1970242, uma quinta-feira, a sede do Ibrades, localizada na 

rua Bambina, em Botafogo, no Rio de Janeiro, foi invadida por uma tropa do Destacamento 

de Operações Internas (DOI) da Guanabara (RJ)243. As três dezenas de policiais envolvidos na 

operação mantiveram retidos não apenas os alunos e professores que já se achavam em aula 

como todos os que chegaram ao prédio a partir de então: alunos atrasados, vendedores 

ambulantes e até um médico que tinha ido buscar um padre para ministrar extrema-unção a 

um seu paciente desenganado... E como neste prédio também funcionava (como até hoje, 

aliás) a Cúria Provincial dos Jesuítas, entre os detidos se encontravam o Provincial da BRC, 

Pe. Pedro Belisário Velloso Rebello, e o reitor da PUC do Rio de Janeiro, Pe. Ormindo 

Viveiros de Castro, ambos maltratados pelos agentes da repressão. 

 

                                                           
242 Com ligeiras variações, as diversas narrações do episódio coincidem no geral, com pequenas (mas 
significativas) divergências, que apontaremos a seguir. De todas elas, a do brazilianista Kenneth Serbin talvez 
seja a mais rica do ponto de vista analítico, não apenas por ser uma das mais recentes como também por conta de 
sua pesquisa ter sido realizada no palco dos acontecimentos, isto é, na biblioteca do próprio Ibrades, quando este 
ainda se localizava no Rio de Janeiro. Cf. Kenneth P. Serbin, Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e 
justiça social na ditadura, trad. de Carlos Eduardo Lins da Silva, São Paulo, Companhia das Letras, 2001, p. 
189-202. Do ponto de vista da reconstituição estrita dos fatos, a melhor cobertura é de uma publicação 
eclesiástica, a Revista Eclesiástica Brasileira (REB), editada pelos franciscanos de Petrópolis (RJ), que 
narraram os acontecimentos numa seção intitulada “Crônica Eclesiástica”, impressa em letras miúdas a cada 
final de edição. Por exemplo, a versão de Fernando Prandini, Victor A. Petrucci e Frei Romeu Dale, OP (cf. As 
relações Igreja-Estado no Brasil durante o governo do General Médici, 1970-1974, Volume 3, São Paulo, 
Loyola; Centro de Pastoral Vergueiro/CPV, 1987, p. 36-38) repete quase integralmente a REB. 
243 Cf. Elio Gaspari, As ilusões armadas, Volume 2: A ditadura escancarada, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2002, p. 307. Segundo Serbin (Diálogos na sombra, p. 190), porém, teriam sido agentes do 
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e do I Exército, enquanto as demais fontes referem-se 
genericamente “à Polícia” ou “aos órgãos de segurança”. 
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Suspensas as aulas, todos foram meticulosamente fichados (com fotografia numerada de 

frente e de perfil, além de impressão digital) e confinados no refeitório, enquanto os soldados 

vasculhavam os quartos privados dos padres em busca de escritos “subversivos”, sem poupar 

os aposentos do então diretor, o Pe. Bastos de Ávila: “No meu quarto, pegaram uma mala 

vazia e a encheram com escritos de minhas gavetas, inclusive o texto da conferência que eu ia 

proferir na Escola Superior de Guerra (ESG)”244. Nesse ínterim, informado sobre o que 

ocorria, o secretário geral (e futuro presidente) da CNBB, Dom Aloísio Lorscheider, OFM,  se 

dirigiu ao Ibrades com o intuito de apurar os fatos, no que foi igualmente detido, apesar de ter 

se identificado e alertado ao comandante que tinha uma audiência marcada com ninguém 

menos que o ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, para as 17 horas daquele mesmo dia. De 

nada adiantou: somente foi liberado horas mais tarde, como todos os demais, exceto dois 

alunos do Ibrades, Ademar Bertucci e Mário Rodrigues da Silveira.  

 

Os padres reagiram: o reitor Viveiros de Castro externou sua indignação no dia seguinte 

através de uma nota em que reprovava com veemência o fato de que “pessoas de 

responsabilidade e insuspeitas possamos ficar seis horas à mercê de um indivíduo que não 

teve a hombridade de declinar o nome e demonstrou total incapacidade de racionar”245. Por 

sua vez, Ávila protestou com o comandante do ataque dizendo que aquilo não era “uma 

sindicância, mas uma molecagem”246. Mais tarde, ainda seria interrogado durante horas por 

um capitão, na sede do Destacamento de Operações Internas - Centro de Operações de Defesa 

Interna (DOI-CODI), no quartel da rua Barão de Mesquita. Depois, o coronel encarregado da 

operação (que Ávila não identifica, apenas diz que é “irmão do Pe. José de Souza Mendes”) 

teria revelado o motivo da invasão: o  Serviço Nacional de Informações (SNI) havia 

descoberto que “o Ibrades mantém contatos com a União Soviética; lá nos encontramos o 

Pravda” 247. Ávila explica: “Um dos nossos colegas, o Pe. Andrés, era suposto entender russo. 

Recebíamos o Pravda não por agentes comunistas secretos, mas pelo correio. Era importante 

para nós saber como para lá da Cortina de Ferro eram analisadas as turbulências que abalavam 

o mundo”248. 

                                                           
244 Ávila, A alma de um padre, p. 293. Ele é bem preciso quanto ao efetivo utilizado na ação policial: 34 
homens armados. A propósito, há que ressaltar o valor historiográfico dessa autobiografia do Pe. Ávila, não 
apenas pela sua raridade como pela (por vezes desconcertante) sinceridade. É a liberdade de quem caminha para 
os 90 anos (próximo “dos ideais bíblicos de longevidade”, acrescentaria o papa João Paulo II, se vivo fosse). 
245 “Crônica Eclesiástica: 16/10/1970”, Revista Eclesiástica Brasileira, vol. 30, fasc. 120, Petrópolis, Vozes, 
dez., 1970, p. 980. 
246 Apud Serbin, Diálogos na sombra, p. 191. 
247 Ávila, A alma de um padre, p. 293. 
248 Idem, p. 294. Não sabemos se as obras em russo ainda freqüentam a biblioteca do Ibrades. Mas quem se 
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Protestos e insinuações à parte, estimas e melindres aplacados, a interpretação mais 

apropriada do que efetivamente se passava vem do próprio Pe. Andrés, que nós já 

conhecíamos do PaPo e do Trio Elétrico e, agora, surpreendemos como entendedor de russo. 

Professor de História do Pensamento Social no Instituto, ele declarou, ainda no calor da hora, 

que “o caso Ibrades está ligado a toda uma ofensiva contra a Igreja, que é a única instituição 

que ainda pode pronunciar-se ao nível dos direitos humanos”249. 

 

É importante lembrar que não era o primeiro episódio envolvendo o Ibrades, já que em 28 de 

setembro daquele ano haviam sido presos em sua sede o Pe. Manuel de Jesus Araújo Soares, 

ex-assistente nacional da JOC, e Maria Irany Bezerra Cardoso, secretária executiva da JOC 

nacional, então grávida de sete meses. Tratava-se, na verdade, de uma ação planejada de 

repressão e desmonte da ação pastoral operária católica, especialmente voltada para suas 

instâncias mais ativas, a referida JOC e a Ação Católica Operária (ACO). Iniciada no 

princípio de setembro com a detenção, na sede nacional da JOC, no Morro de São Carlos 

(Catumbi), no Rio de Janeiro, de três membros daquela entidade (Theodoro Haag Neto, 

Márcia de Assis Marques e Vandir Maria da Silva), prosseguiria nas semanas seguintes com 

investigações, devassas e mais prisões, desta feita dos padres Arnaldo Alberto Werlang, 

Agostinho Pretto (assistente da JOC para a América Latina) e Mário Prigol (assistente da 

ACO na Arquidiocese de São Sebastião), além da também jocista Marly Dionísia de Assis 

Santos, até chegar às já relatadas ocorrências no Ibrades250. 

 

Obviamente, tais informações não chegaram ao grande público nesta riqueza de detalhes. 

Segundo a citada reportagem da revista Veja, a de maior circulação nacional da época, não 

passara de “alguns empurrões e monossílabos pouco gentis” entre a Igreja e o Estado, 

apressando-se em negar a existência de uma crise. O descompromisso com os fatos leva-a 

mesmo a afirmar que a operação não teria resultado em prisões, “apenas em apreensão de 

material (livros, canetas, isqueiros e algumas frutas)”. Não foi bem assim: os onze presos 

naquelas diligências (sendo quatro padres e sete leigos, dos quais quatro mulheres e três 

homens) somente seriam postos em liberdade de dois a três meses depois, na primeira semana 

de dezembro: 

                                                                                                                                                                                     
aventurar pelos vários pisos da Biblioteca do CEAS há de deparar-se com várias delas... 
249 Veja, 110, São Paulo, 14 de outubro de 1970, p. 26. Anos depois, ameaçado de expulsão, ele recordaria que a 
Polícia Federal lhe interrogou “sobre as apostilas e o material do curso”, apud  Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
29 de setembro de 1979. 
250 Para a narração completa e detalhada, ver “Crônica Eclesiástica: 16/10/1970”, Revista Eclesiástica 
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Assim, passaram a gozar de liberdade condicional os quatro padres, o jovem e 
as quatro moças ligadas aos acontecimentos da JOC e da ACO, e os dois 
estudantes do Ibrades. Encerrou-se o inquérito policial-militar e os autos foram 
encaminhados à competente Auditoria, que examinará a conveniência ou não 
de abrir um processo a respeito. Na véspera do Natal também foi libertado (em 
São Paulo) Frei Giorgio Callegari, OP, terceiro a ser solto dos sete 
dominicanos presos em novembro de 1969 (antes dele já haviam sido soltos 
Frei Roberto Romano e Frei Maurício Caldas).251 

 

Quanto aos alunos do Ibrades, foram exatamente sessenta dias de cárcere (de 7 de outubro a 7 

de dezembro). E não estamos certos de que a série de prisões tenha parado aí252. De qualquer 

forma, nossa intenção em retomar a trajetória do PaPo a partir deste ponto, um pouco anterior 

ao período compreendido em nossa análise, se explica por duas razões principais. 

Primeiramente, chamar a atenção para uma estratégia que haveria de ser utilizada pelos 

jesuítas em não poucos momentos desta conturbada conjuntura política nacional: colocar 

figuras insuspeitas na direção de entidades cuja prática estava comprometida com o 

desenvolvimento e a difusão de uma consciência crítica não somente ao regime político de 

exceção que se vivia mas ao próprio modelo econômico excludente. Ora, nem o Provincial 

Velloso muito menos Ávila podem ser considerados homens de esquerda. Ora, o Pe. Pedro 

Velloso, que acumulava, naquele momento, as funções de Provincial da BRC, presidente da 

Conferência dos Provinciais Jesuítas do Brasil (CPJB) e diretor do Ibrades, em abril de 1964, 

com o golpe militar ainda quente, ajudara a formar a diretoria de interventores do Sindicato 

dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro, através dos Círculos Operários Católicos253.  

 

O caso do Pe. Ávila merece uma análise mais circunstanciada. Já o encontramos páginas atrás 

como “demolidor” de documentos e expert em bispos. É bem verdade que ele não havia 

                                                                                                                                                                                     
Brasileira, vol. 30, fasc. 120, p. 979. 
251 “Crônica Eclesiástica: 7/12/1970”, Revista Eclesiástica Brasileira, vol. 31, fasc. 121, Petrópolis, Vozes, 
mar., 1971, p. 193. O significado da referência aos dominicanos nesta mesma nota será abordado mais adiante. 
252 De fato, os mandados de prisão expedidos em novembro pelo encarregado do Inquérito Policial-Militar (IPM) 
e comunicados pelo Juiz Auditor Teócrito Rodrigues de Miranda, da Corregedoria Militar, à 2ª Auditoria do 
Exército, inclui pelo menos mais sete pessoas, a saber: Aurora de Andrade Bertucci (parenta, provavelmente, de 
um dos alunos do Ibrades detidos), Marta Maria Habssaunn, Márcia Savagat Fioni, Marijane Vieira Lisboa, 
Iolanda Maria, Valdir Alencar e Norma Teresa de Oliveira. Não sabemos, todavia, se e quantos deles possuíam 
algum tipo de relação com a JOC, a ACO ou o Ibrades. Cf. A Tarde, Salvador, 5 de novembro de 1970, p. 1. O 
IPM do Ibrades seria arquivado em 1972. 
253 Gaspari, A ditadura escancarada, p. 307. Formado em Engenharia pela Escola Politécnica do Rio de 
Janeiro, Pe. Pedro Velloso (1902-1993) se aproximou do movimento operário no final dos anos 40, inicialmente 
como Diretor da Congregação Mariana dos Operários (1949-1955), depois como Assistente Eclesial da 
Confederação dos Círculos Operários (1956-1965), cargo que assumiu “quando o Pe. Brentano, que os fundara, 
não tinha mais força para dirigi-los”, Ávila, A alma de um padre, p. 347. Depois do golpe, criaria, na PUC-Rio, 
a Escola de Líderes Operários (ELO) para formar lideranças sindicais. Para um breve necrológio do mesmo, ver 
“Pe. Pedro Belisário Velloso Rebello. SJ”, Itaici: revista de espiritualidade inaciana, 51, São Paulo, Loyola; 
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publicado ainda sua “obra vingadora”, na qual destronaria Marx de seu posto de crítico-mor 

do capitalismo. Mas já trazia no currículo algumas referências de peso: para começar, um 

livreto intitulado Neo-Capitalismo, Socialismo, Solidarismo, publicado em 1963 pela 

editora Agir e que ganharia mais duas edições até 1965. Nele, Ávila elabora uma proposta 

ideológica unificada, o Solidarismo, “como superação do dualismo ideológico”, tendo 

inspirado um  movimento no meio universitário católico, o Movimento Solidarista 

Universitário (MSU)254. Consumada a ditadura, ele coordenaria uma Pequena Enciclopédia 

de Moral e Civismo, feita sob encomenda do Governo Federal para servir de livro-texto da 

nova disciplina do currículo da escola secundária, a cadeira de Moral e Civismo. Produzida 

com a colaboração de uma equipe de trabalho e de especialistas, teve quatro edições (em 

1967, 1976, 1978 e 1982), numa tiragem total de quase meio milhão de exemplares 

espalhados pelo país255. 

  

O padre Ávila ficou revoltado. Além de um ataque ao Ibrades, ele tomou o acontecido como 

uma traição pessoal, já que “mantinha boas relações com o regime”256. E era a mais pura 

verdade. Orador por diversas vezes na ESG e na Escola Nacional de Informação, chegara a 

pronunciar uma conferência no Estado Maior, na sede do Ministério da Guerra, a convite do 

chefe do Primeiro Exército, o então general Humberto de Alencar Castelo Branco. Quando o 

golpe guindou o marechal ao comando do país, Castelo Branco o convidaria para ministro da 

Educação, o que Ávila recusou. De todo modo, participaria do governo como membro do 

Consplan, conselho incumbido de promover um programa de planejamento social. O 

historiador Kenneth Serbin vai mais longe e afirma que ele “era visto por alguns dos membros 

do regime como um veemente anticomunista e ‘anti-Hélder’” 257. 

 

O segundo e decisivo motivo para a escolha da invasão do Ibrades como uma espécie de 

abertura de nossas discussões reside na crença de que, ainda que por vias indiretas, este 

episódio pode ser considerado o momento de inflexão do comportamento da hierarquia da 

Igreja Católica brasileira no período ditatorial, modificando substancialmente a relação entre a 

                                                                                                                                                                                     
Indaiatuba, Centro de Espiritualidade Inaciana (CEI), mar., 2003, p. 96-97. 
254 Ávila, A alma de um padre, p. 299. Sobre o Solidarismo e sua relação com o socialismo, ver capítulos 5 e 6. 
255 A Enciclopédia é um exemplo da estupidez do regime militar. Elaborada a partir de uma demanda do próprio 
regime e por um intelectual acima de qualquer suspeita, foi considerada subversiva, entre outros motivos porque 
“faltava o verbete Segurança Nacional” e por “insistir nos aspectos sociais e sociológicos e não bastante nos 
aspectos morais”, segundo parecer da comissão encarregada de examinar sua “subversividade”. Cf. Ávila, A 
alma de um padre, p. 302.  
256 Idem, p. 292. 
257 Serbin, Diálogos na sombra, p. 191. 
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Igreja e o Estado e jogando-a para uma postura mais crítica ao regime militar. Nos filiamos, 

assim, à interpretação dos já citados Gaspari e Serbin, sobremodo este, para quem, 

 

o incidente JOC-Ibrades marcou uma reviravolta na posição da Igreja. Expôs 
diretamente os cardeais e outros bispos importantes à repressão e aprofundou a 
desconfiança desses religiosos em relação ao governo. (...) Baseado em mútua 
admiração, o diálogo tradicional entre a Igreja e o Estado estava rapidamente 
se desintegrando.258 

 

A identificação de qualquer evento como “de inflexão” não deixa de ser arbitrária, visto 

privilegiar o aspecto epifenomênico em detrimento de processos mais estruturais. Apesar 

disso, no entanto, serve como baliza para entender conjunturas mais amplas, e é nesse sentido 

que o vinculamos à mudança da postura da Igreja Católica brasileira e, mais que isso, da 

política da Santa Sé, em relação à ditadura brasileira. Não há dúvida que tal “incidente” se 

encontra na raiz da segunda (e decisiva) denúncia do Papa Paulo VI “aos fatos [as torturas, 

por exemplo] que chocam pela sua singularidade, sua gravidade e sua repetição (...) e parecem 

um sinal de súbita decadência moral”259. O discurso feito pelo Santo Padre na Basílica de São 

Pedro, meses antes, em 25 de marco de 1970, pecava pela timidez e ambigüidade: “Pela 

própria honra de algumas nações que nos são queridas, só podemos desejar um desmentido de 

fatos nos casos de torturas policiais que lhes são atribuídas. Falou-se muito disso e nós 

mesmos estamos desesperançados, após termos feito o apelo que se impunha”260. 

 

Aliás, a campanha internacional contra a tortura no Brasil é uma boa demonstração do método 

empregado pela Companhia de Jesus. Razão de tanta dor de cabeça do governo de Emílio 

Gastarrazu Medici, que a chamava de ”campanha de difamação da imagem do Brasil” no 

exterior, justo quando era feito um esforço de propaganda hercúleo para contrabalançar o 

inconveniente (esse o termo utilizado pelos setores mais duros do regime) do país viver numa 

ditadura militar com a euforia do crescimento econômico e o ufanismo da conquista do 

tricampeonato mundial de futebol, ela teve sua deflagração no Dossiê elaborado pela 

                                                           
258 Idem, p. 201-202. Mesmo sem conferir o mesmo valor explicativo, Scott Mainwaring, em seu excelente, A 
Igreja Católica e a política no Brasil (1916-1985), trad. de Heloísa Braz de Oliveira Pinto, São Paulo, 
Brasiliense, 1989, p. 154, considera a invasão do Ibrades como “um dos mais dramáticos conflitos entre a Igreja 
e o Estado durante as duas décadas de regime militar”. 
259 Le Monde, Paris, 23 de outubro de 1970, apud Gaspari, A ditadura escancarada, p. 308. A criação de uma 
instância (tensa) de diálogo entre bispos e generais, a Comissão Bipartite, reunida pela primeira vez justo no 
convento dos jesuítas, a casa de Retiro da Gávea, no Rio de Janeiro, um pouco depois da invasão do Ibrades, 
atesta (antes que contradiz) a nova fase. Tanto mais que seu fracasso foi rotundo. Sobre a história da Comissão, 
ver Serbin, Diálogos na sombra. 
260 Veja, São Paulo, 8 de abril de 1970, apud Gaspari, A ditadura escancarada, p. 279. 
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Comissão Pontifícia de Justiça e Paz a partir do depoimento de 38 padres mineiros sobre 

locais e técnicas de suplício existentes em Belo Horizonte (MG). Era o primeiro relato feito 

no exterior de torturas praticadas por militares brasileiros. Publicado em novembro de 1969 

pela revista francesa Politique aujourd’hui , seria reproduzido no mês seguinte por Mensaje, 

órgão oficial dos jesuítas chilenos, com prefácio do prestigiado antropólogo, professor da 

Universidade de Paris VII, Michel de Certeau, o que impediu que o então Secretário de 

Estado do Vaticano, o Cardeal Jean Villot, a arquivasse261. No prefácio, De Certeau, jesuíta 

francês especialista em história da espiritualidade do século XVII, e que viria ao Nordeste em 

meados de 1974 para participar de encontros sobre religiosidade popular, classificou a política 

de segurança nacional brasileira de “pensamento extraordinariamente pobre”262. 

 

O papa não se limitaria a meras declarações. No dia seguinte, transferiu o poderoso Cardeal 

Agnelo Rossi, Arcebispo de São Paulo e presidente da CNBB desde 1964, para a Prefeitura da 

Sagrada Congregação para a Evangelização dos Povos, em Roma. Mais que uma promoção, 

um exílio de luxo, numa demonstração inequívoca do novo alinhamento do Vaticano em 

relação ao episcopado brasileiro. Sua nomeação para a Arquidiocese não deixaria dúvida 

quanto a isso, na medida em que o escolhido, Dom Paulo Evaristo Arns, OFM, Bispo Auxiliar 

há pouco mais de dois anos, se destacava por seu desempenho à frente da Pastoral Carcerária. 

 

De fato, a atuação de Rossi primava pela “diplomacia” e tibieza no tocante às arbitrariedades 

já notórias naquele momento. Por exemplo, na Xª Assembléia Geral da CNBB, realizada em 

julho de 1969, meses depois do assassinato do padre Antônio Henrique Pereira Neto, assessor 

de Dom Helder Câmara na Arquidiocese do Recife, os bispos reunidos rejeitaram (por 135 a 

60) um documento que denunciava a expulsão e prisão de padres, numa conseqüência do 

acordo firmado pelo cinco cardeais brasileiros num jantar com o presidente Costa e Silva, em 

Brasília263. Sem documento oficial, restou a declaração de Dom Agnelo, afirmando que “a 

CNBB repudia os assaltos e atos terroristas que têm resultado até mesmo em perdas de 

vidas”264. Por ocasião da publicação do Dossiê mineiro, então, ele aproveitaria a oportunidade 

                                                           
261 Cf. Michel de Certeau, “Politicas brasileñas y movimientos cristianos”, Mensaje, 186, Santiago, jan.-fev., 
1970, p. 14-34. 
262 De Certeau, “Politicas brasileñas y movimientos cristianos, p. 18. Sobre sua contribuição para o debate dos 
jesuítas do PaPo em relação à cultura popular, ver capítulo 7. 
263 Além de Rossi, Dom Carlos Carmelo de Vasconcelos Motta, Arcebispo de Aparecida (SP), Dom Jaime de 
Barros Câmara, Arcebispo do Rio de Janeiro, Dom Eugênio de Araújo Sales, Arcebispo de Salvador, e Dom 
Alfredo Vicente Scherer, Arcebispo de Porto Alegre. 
264 Apud Gaspari, A ditadura escancarada, p. 262. Scott Mainwaring sublinha que a morte de Henrique é “o 
primeiro assassinato de um clérigo no Brasil” por razões políticas, A Igreja Católica e a política no Brasil 
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para denunciar... a maledicência organizada internacionalmente contra o regime brasileiro. 

Posição que seria confirmada na Assembléia seguinte da CNBB, em maio de 1970, quando 

defendeu que, “se comprovados, tais fatos dificilmente poderiam corresponder a uma 

orientação oficial do Governo”265. E, mesmo tendo se recusado a receber a Ordem do Mérito 

Nacional, em 1968, por julgar que isso poderia ser interpretado como “o estreitamento de 

laços Igreja-Governo num regime considerado antipopular por muitos sacerdotes”266, ele foi 

um dos poucos bispos que continuaram a rezar a missa em comemoração ao golpe de março 

de 1964. Como bem sintetiza o historiador e padre da Diocese de Lins (SP), José Oscar 

Beozzo, Rossi achava  

 

mais produtivo do que a denúncia pública os contatos pessoais com os 
responsáveis pelo regime, tendo ido varias vezes ao Presidente da República, 
General Gastarrazu Médici, para interceder pelos presos e denunciar abusos, 
que considerava ocorrências lamentáveis de subalternos e não parte da lógica 
mesma do regime de segurança nacional.267  

 

Esse movimento decisivo de Paulo VI se refletiria na correlação de força ao interior da 

Conferência Episcopal brasileira, com a eleição para presidente, em 1971, do primeiro 

representante do grupo progressista desde sua fundação, em 1952. Ninguém menos que Dom 

Aloísio, que meses antes ficara detido no Ibrades por força da sanha policial. Aliás, 

coincidentemente, os dois sucessores de Rossi nos cargos que ocupava antes de seu longo 

exílio (que haveria de durar até os anos 90) foram franciscanos, ambos criados Cardeais por 

Paulo VI anos depois: Dom Arns em 1973 e Dom Lorscheider três anos depois268. 

 

É evidente que a Igreja reagia a uma repressão que respeitava cada vez menos os centros 

pastorais, as sacristias e os palácios episcopais. Como aponta Mainwaring, “as perseguições 

contra a Igreja começaram na base e, por fim, atingiram os mais altos escalões da 

instituição”269. Não vamos historiar esse processo mais geral. Um bom levantamento dessa 

situação para o período que vai de 1968 a 1978 é o documento elaborado pelo Centro 

Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI) a pedido do novo Arcebispo de São 

                                                                                                                                                                                     
(1916-1985), p. 120. 
265 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 de maio de 1970, apud Gaspari, A ditadura escancarada, p. 290. 
266 Apud Fernando Prandini, Victor A. Petrucci e Frei Romeu Dale, OP, As relações Igreja-Estado no Brasil 
durante o governo do Marechal Costa e Silva, 1967-1970, Volume 2, São Paulo, Loyola; Centro de Pastoral 
Vergueiro/CPV, 1986, p. 106. 
267 José Oscar Beozzo, A Igreja do Brasil, p. 211. 
268 Os presidentes anteriores da CNBB haviam sido os Cardeais Dom Carlos Motta (1952-1958), então 
Arcebispo de São Paulo, e Dom Jaime Câmara (1958-1964). 
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Paulo, Dom Paulo Arns, e do bispo de Goiás, Dom Tomás Balduíno, como contribuição ao 

estudo dos Direitos Humanos270. Impressionam os dados (mesmo incompletos) de invasões de 

sedes de Bispados, Igrejas, casas paroquiais, movimentos cristãos (como a ACO e a JUC), 

Universidades e residências, censura a rádios e publicações ligadas à Igreja (como O São 

Paulo, da Arquidiocese paulista, falsificado várias vezes entre 1979 e 1983), sem falar nas 

273 prisões de cristãos engajados no trabalho pastoral, nas 18 ameaças de morte, nos mais de 

10 seqüestros (incluindo o de Dom Adriano Hypólito, OFM, Bispo de Nova Iguaçu, RJ, em 

setembro de 1976), nas 13 expulsões e banimentos, nos 32 registros de tortura envolvendo 

padres, religiosos e seminaristas e nas sete mortes ocorridas, entre as quais a do padre jesuíta 

João Bosco Penido Burnier, também em 1976, sobre a qual falaremos mais adiante. 

 

Não específico à Igreja, mas igualmente importante, é o Projeto de pesquisa Brasil Nunca 

Mais, realizado a partir de centenas de processos da Justiça Militar brasileira entre abril de 

1964 e março de 1979. A seção dedicada aos religiosos situa o ano de 1968 como “um marco 

nessa virada” da Igreja Católica em relação à ditadura militar271. A ruptura se consumaria no 

ano seguinte, com a prisão e tortura dos frades dominicanos Fernando de Brito e Ivo 

Lesbaupin no Arsenal da Marinha, no Rio de Janeiro, em novembro de 1969, no contexto da 

morte de Carlos Marighella. Para uma instituição que havia, em sua esmagadora maioria, 

marchado com Deus e ao lado das tropas militares, de 1964 a 1970, não era pouca coisa...  

 

Como dizia Andrés, em 1970, a Igreja era por essa época, efetivamente, a única força política 

organizada capaz de se mobilizar em defesa dos direitos humanos, na medida em que os 

partidos políticos oficiais estavam abatidos, o Parlamento, constrangido, e os movimentos 

estudantil e sindical acéfalos e duramente perseguidos. Por outro lado, a aprovação explícita 

do papa a esta linha de atuação favoreceu a alguns grupos cristãos de esquerda, no sentido de 

“recuperar uma parte do seu espaço de atividade legal, livrando-se, em graus variáveis, da 

atividade subterrânea em que estava desde 1968”272. 

                                                                                                                                                                                     
269 Scott Mainwaring, A Igreja Católica e a política no Brasil, p. 154. 
270 Cf. Centro Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI), “Repressão na Igreja no Brasil: reflexo de 
uma situação de opressão (1968/1978)”, Cadernos do CEAS, 60, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, 
mar.-abr, 1979, p. 56-78. Para uma visão do processo repressivo em escala continental, entre 1974 e 1977, com 
relato de casos em diversos países latino-americanos, ver “A perseguição contra a igreja popular na América 
Latina”, Cadernos do CEAS, 47: 66-71, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1977, p. 66-71. 
271 Brasil: nunca mais, p. 148. Para os casos de repressão contra religiosos, ver  p. 147-154. 
272 Gaspari, A ditadura escancarada, p. 309. Para Ralph Della Cava, mais um brazilianista devotado ao estudo 
da história da Igreja Católica, esse brusco câmbio na política do Vaticano “ainda está para ser esclarecido”, cf. 
“A Igreja e a Abertura, 1974-1985”, in Paulo José Krischke e Scott Mainwaring (org.), A Igreja nas bases em 
tempo de transição (1974-1985), Porto Alegre, L&PM; São Paulo, Cedec, 1986, p. 17. 
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O certo é que, ao longo dos  anos 70, por diversas vezes os Cadernos do CEAS foram porta-

vozes dos brados contra as torturas, em particular, e a violação dos direitos humanos, em 

geral. Em julho de 1975, mais de trinta entidades e cerca de cem pessoas condenavam a prisão 

arbitrária de estudantes, profissionais liberais e operários em Salvador, denunciando que os 

mesmos haviam sido levados para um local desconhecido, acompanhados, inclusive, “de  

crianças, filhos de alguns casais”273. No ano seguinte, quase mil pessoas compareceram ao 

lançamento de Mensagem, um calendário de parede com o relato de vários episódios de 

desrespeito aos direitos humanos corriqueiros na capital baiana, da apreensão do jornal 

Viração, do Direito Acadêmico de Estudantes (DCE) da UFBA, ao caso de seu “João, 

motorista de ônibus [que] foi preso e espancado por não aceitar que um policial desrespeitasse 

o regulamento”274. Por fim, em 1978, às vésperas da revogação do AI-5 (janeiro de 1979) e da 

promulgação da Lei da Anistia (agosto de 1979), a revista publicava um dossiê “Pelo fim das 

torturas”, no qual questiona “a noção de que as torturas haviam diminuído a partir do governo 

Geisel”, ou que eram “casos isolados, verdadeiras exceções”, como sustentavam as 

autoridades militares. Para comprová-lo, anexa trechos de denúncias de presos políticos de 

Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo275. 

 

A Equipe Editorial dos Cadernos não se limita a arrolar casos, porém. Diante da continuação 

do terror de direita em plena era da distensão (com seqüestros, explosões de bomba e demais 

atentados), propõe, num corajoso editorial do final de 1980, a seguinte hipótese para explicar 

a relação inversa entre a repressão política oficial (mais intensa nos primeiros anos 70) e o 

terrorismo de direita (agudizado no período da dita Abertura): 

 

A atividade da extrema direita fascista pode funcionar também como fator de 
valorização da restrita abertura figueiredeana e até como pressão ou chantagem 
para a conciliação com o regime diante do famigerado perigo de 
“retrocesso”.276 

 

Tempos complicados, aqueles, para se lutar pela justiça. Ainda mais quando se tratava das 

                                                           
273 “Carta aberta à comunidade baiana” (documento), Cadernos do CEAS, 38, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, jul.-ago., 1975, p. 63. 
274 CEAS, “A cidade pelos direitos humanos” (documento), Cadernos do CEAS, 48, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1977, p. 71.  
275 CEAS, “Pelo fim das torturas” (dossiê), Cadernos do CEAS, 53, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, 
jan.-fev., 1978, p. 58-66. 
276 CEAS, “A ‘abertura’ do regime e o terrorismo fascista” (editorial), Cadernos do CEAS, 69, Salvador, Centro 
de Estudos e Ação Social, set.-out., 1980, p. 5. A propósito, a participação destes grupos cristãos na luta pela 
Anistia e em prol dos Direitos Humanos, sim, nos parece uma questão que merece ser estudada mais 
profundamente. 
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classes exploradas do campo e da cidade. Os jesuítas do PaPo bem o sabiam. Em 1981, o Pe. 

Cláudio Perani prefaciou o livro de poesias de um desses mártires da luta dos trabalhadores 

rurais, o jovem advogado Eugênio Lyra Silva, assassinado aos 30 anos de idade, em 22 de 

setembro de 1977, em plena luz do dia, na praça de Santa Maria da Vitória, no Oeste baiano, 

ao sair de uma barbearia, ao lado de sua mulher, a também advogada Lúcia Lyra. Ameaçado 

pelos grileiros da região, ele teve a intuição poética do que lhe reservava a defesa dos 

lavradores e posseiros: “Encostado ao muro, aturo. Espero a execução”277. 

 

Retomemos o fio dos jesuítas nesse novelo embaraçado da repressão dos anos 70 e 80. Não há 

dúvida de que, ao reler a história da participação da Igreja Católica na resistência à ditadura 

militar, o destaque recai sobre alguns bispos proféticos, muitos dos quais já referidos nos 

capítulos precedentes, e, entre os religiosos, os dominicanos se encontram na posição mais 

ativa, ainda mais por suas relações íntimas com os grupos de luta armada do final da década 

de 1960 e início de 1970. A colaboração dos frades com algumas destas organizações, como  

a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), o Movimento Revolucionário 8 de Outubro 

(MR-8) e, é claro, a Aliança Libertadora Nacional (ALN), de Marighella, transcendia a 

simples proteção de militantes, organização de fugas ou denúncia de torturas, incluindo a 

participação direta em ações clandestinas278. Os jesuítas tiveram alguma coisa a ver como 

isso? 

 

 
 
Os tempos próprios da Companhia 

 

Ao definir a Esquerda Cristã Brasileira, Michael Löwy não hesita em alistar os vários ramos 

da Ação Católica (sobretudo a JEC, a JUC e a JOC), os supracitados dominicanos, alguns 

jesuítas e alguns intelectuais católicos279. Seja pela referência explícita aos jesuítas, seja pela 

JOC (cuja formação, já o vimos, estava em boa medida a cargo dos intelectuais do Ibrades), 

bem se vê que a Companhia de Jesus é colocada no olho do furacão desta esquerda cristã. Por 

                                                           
277 Apud Cláudio Perani, “Presente (poesia), de Eugênio Lyra” (apresentação), Cadernos do CEAS, 76, 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1981, p. 73. Um breve necrológico de Eugênio Lyra está 
em Instituto Histórico Centro-Americano de Manágua (IHCA), Sangue pelo povo: martirológio latino-
americano, trad. de Edyla Mangabeira Unger e Orlando dos Reis, Petrópolis, Vozes, 1984, p. 157. 
278 Para o envolvimento dos dominicanos na luta armada, duas obras são indispensáveis: a análise de Jacob 
Gorender, Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada, 2a ed, São Paulo, 
Ática, 1987 e, naturalmente, o depoimento de Frei Betto, Batismo de sangue: os dominicanos e a morte de 
Carlos Marighella, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1982.  
279 Löwy, A guerra dos deuses, p. 138. 
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esta senda procuraremos caminhar, explorando a hipótese de que a estratégia de ação dos 

jesuítas era efetivamente distinta de outras congregações, ainda que não menos comprometida 

com a oposição ao regime. Aproveitando a expressão de Gaspari, que rotula a atuação dos 

freis da Ordem de São Domingos como uma “militância retumbante”, diríamos que a dos seus 

irmãos jesuítas seria “discreta”, termo apropriadamente inaciano. 

 

As evidências são esparsas mas vão ajudando a compor um quadro sugestivo. Mesmo no 

momento mais incisivo da ação dominicana os jesuítas comparecem como parceiros 

importantes. Foi uma casa desta Ordem, o Seminário Cristo Rei, em São Leopoldo (RS), que 

serviu de local de encontro de quadros da ALN com os dominicanos e, mais que isso, era a 

própria base do frei Carlos Alberto Libânio Christo (o Frei Betto, não por acaso primo do 

jesuíta João Batista Libânio), que exerceu uma ativa militância na ALN (onde era o Vitor) em 

1969, até ser detido e ser condenado à prisão entre 1969 e 1973. É o próprio Frei Betto quem 

narra em detalhes a operação de retirada do país de Joaquim Câmara Ferreira, o Velho, ou 

Toledo, segundo nome do marighellismo, histórico militante do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) e comandante do seqüestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick em 

setembro daquele ano. Após ter sido transportado por frei Ivo Lesbaupin de São Paulo, em 

meados de outubro de 1969, o “professor Cavalcanti” permaneceria disfarçado no Seminário 

até poder ser despachado para o Uruguai, de onde seguiria para Cuba: “De clerygman cinza-

escuro, colarinho eclesiástico, pequena cruz à lapela, Câmara Ferreira, à porta do Cristo Rei, 

assemelhava-se a um idoso monsenhor”280. A confiar nas informações de Elio Gaspari, esta 

pode ter sido a operação mais importante, mas não a única. Segundo ele, nesta época,  

 

Betto vivia semi-recluso no Seminário, operando a pedido de Marighella uma 
rede de proteção a militantes clandestinos e fugitivos do regime. (...) Nos 
conventos do Sul do país funcionava um verdadeiro labirinto pelo qual 
religiosos davam fuga a perseguidos políticos e forneciam santuário para as 
movimentações de emissários e fugitivos de organizações responsáveis por 
atos terroristas. Um pedaço dessa rede passava pelo seminário jesuítico Cristo 
Rei, em São Leopoldo, e servia para o repasse de quadros enviados pela 
ALN.281 

  

À medida que aprofundavam a fidelidade ao Evangelho e, a partir de meados da década de 

1970, o cumprimento do Decreto 4, os jesuítas mais e mais se envolveriam no enfrentamento 

das injustiças em várias partes do mundo, com o conseqüente caudal de incompreensões, 

                                                           
280 Frei Betto, Batismo de sangue, p. 75. 
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perseguições e repressões. Somente entre 1978 e 1981 seriam mais de vinte os jesuítas que 

sofreram o martírio em El Salvador, Moçambique, Zimbabwe, Vietnam, Filipinas, Brasil... 

Como constatava Arrupe no Encontro sobre o Apostolado Social na Companhia hoje, 

realizado em Roma, em junho de 1980: “Em muitas partes do mundo de hoje, promover a 

justiça é provocar a perseguição”. Mas o Geral e sua Companhia não haviam embarcado nesta 

aventura de maneira ingênua. Desde os anos 60 eles estavam conscientes de que “os tempos 

difíceis são os tempos próprios da Companhia”282. 

 

Podemos dizer que faz parte de sua tradição. A começar pelo próprio Fundador, caluniado 

algumas vezes, denunciado à Inquisição e efetivamente preso por duas vezes: 17 dias em 

1525, em Salamanca, “sem que o inquirissem nem soubesse o motivo pelo qual estava ali”, e 

mais 22 dias em 1527, já em Alcalá de Henares, quando “lhe mandaram que explicasse o 

primeiro mandamento da maneia que costumava ensinar” 283. Destas experiências, Inácio 

concluiria que “não há tantos grilhões nem correntes em Salamanca que eu não deseje mais 

por amor a Deus”284. Um dos seus primeiros companheiros, de missão e infortúnio, Francisco 

Xavier, acrescentaria: “Vale muito mais ser encarcerado por amor de Cristo do que fugir da 

cruz para ficar livre”285. 

 

Com efeito, até conseguir a confirmação da nova Ordem, o que só aconteceria em 27 de 

setembro de 1540, através da bula Regimini militantis Ecclesiae, do Papa Paulo III, os dez 

primeiros companheiros foram por várias vezes acusados de haver fugido seguidamente de 

Alcalá de Henares, Paris e Veneza por motivo de heresia, correndo mesmo o boato de que na 

Espanha tinham sido queimados em efígie... Não foi à toa que, na última vez em que a 

Inquisição examinou minuciosamente o modo de vida e a doutrina – sobremaneira os 

Exercícios Espirituais “dados a outros” – do grupo pioneiro, promovida por Benedito 

Conversini, Bispo de Bertinoro e governador de Roma, em 1538, Inácio requereu uma 

sentença oficial, da qual tirou cópias autenticadas e enviou a amigos e benfeitores, pois “o 

silêncio não apaga a infâmia”286. Isso para não falar no longo e doloroso processo de expulsão 

                                                                                                                                                                                     
281 Gaspari, A ditadura escancarada, p. 150; 265. 
282 Ya, Madri, 31 de agosto de 1968, apud Lamet, Arrupe , p. 306. 
283 Loyola, El peregrino, p. 66; 70, tradução nossa. 
284 Idem, p. 71, tradução nossa. 
285 Apud Bangert, História da Companhia de Jesus, p. 50. 
286 Simão Rodrigues de Azevedo, As origens da Companhia de Jesus: memória, trad. de José Bulfoni, in 
Carlos Bresciani (org.), Companhia de Jesus: 450 anos a serviço do povo brasileiro , São Paulo, Loyola, 1999, 
p. 69, nota 77. Encontra-se nestas memórias, concluídas em 1577 por um dos pioneiros, não apenas o texto 
completo da sentença absolutória como a narração minuciosa de todo o processo. 
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e perseguição sofrido pela Companhia na segunda metade do século XVIII, o que provocou a 

redução do seu efetivo de cerca de 22.000 jesuítas em 1773 para 600, em 1814, quando da sua 

Restauração, como vimos no capítulo anterior.  

 

A América Latina ocupou um lugar especial nesta adesão radical pela justiça. Na bela 

expressão do P. Geral Peter-Hans Kolvenbach, sucessor de Arrupe, “foi a América Latina que 

abriu os olhos dos jesuítas ao amor preferencial pelos pobres e à verdadeira libertação integral 

do homem”287. E principiou no simbólico ano de 1968, no Paraguai, quando, ao retornar de 

uma viagem aos Estados Unidos, no final daquele ano, o Pe. Francisco de Paula Oliva foi 

impedido de desembarcar. A explicação dada pelo embaixador paraguaio na Santa Sé foi de 

que, não apenas ele, mas um total de cinco jesuítas – a saber, além de Oliva, os Padres Ramón 

Juste, Fernando Moreno Pareja, José Miguel Munárriz e Luis Ignácio Ramallo – “eram 

considerados subversivos e que seu governo não estava disposto a tolerar estrangeiros 

indesejáveis”288. Posteriormente, o Pe. Moreno Pareja foi retirado da lista de expulsões 

pretendidas porque, segundo o governo, ocorrera “um erro na apreciação da ideologia” do 

mesmo. A Companhia de Jesus, contudo, alega “não encontrar motivos suficientes para 

atender ao pedido das autoridades paraguaias e resolve esperar ordens de Roma”289. Em 

fevereiro de 1972 a lista cresceria: paraguaio de nascimento, o Pe. Vicente Barreto não pôde 

entrar no país quando voltava de sua Terceira Provação, feita em Santiago. Literalmente 

“desembarcado” na Argentina, ao descer da barca que o conduziu ao lado argentino foi 

entregue à polícia daquele país sob a acusação de “comunista”. Durante todo o tempo que 

ficou em poder da polícia paraguaia foi insultado e ameaçado290. 

 

A relação entre a Ordem e a ditadura longeva do general Alfredo Stroessner (àquela altura já 

com duas décadas no poder) deteriorava-se progressivamente, de maneira que, em 1973, um 

pouco antes da viagem de Arrupe ao Paraguai, estando o ditador em Roma, solicitou um 

encontro secreto com o Geral num dos hotéis da cidade. Nele, assegurou toda a boa vontade 

de seu governo para com a Igreja. A reação de Arrupe foi imediata: “Conceda, então, 

permissão para que os três jesuítas expulsos [na época, Oliva, Barreto e Caravias] possam 

retornar”. Arrupe colocou a questão três vezes e por três vezes obteve o silêncio por 

                                                           
287 Apud ECA, “Para onde vai a Igreja?”, p. 56. 
288 “Intentos de expulsión de los jesuitas”, Mensaje, 186, Santiago, jan.-fev., 1970, p. 45. 
289 Idem, p. 46. 
290 Cf. “Jesuita expulsado del Paraguay”, Mensaje, 208, Santiago, mai., 1972, p. 273. 
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resposta291. Três anos depois dessa entrevista, já se contava em dez os jesuítas expulsos do 

país, depois de terem seus centros e colégios invadidos, dentro de uma campanha 

ostensivamente antimarxista292.  

 

Não que os companheiros de Jesus não estivessem efetivamente implicados em algum tipo de 

conexão com os grupos de esquerda (marxistas e demais) em ação naquela América afundada 

em ditaduras sangrentas, sobretudo em sua porção meridional. Assim, é bem possível que 

procedesse, entre outras, a denúncia feita pela arqui-reacionária Sociedade Chilena de Defesa 

da Tradição, Família e Propriedade, versão andina da Sociedade Brasileira de Defesa da 

Tradição, Família e Propriedade (TFP), de participação de jesuítas chilenos com ações desse 

tipo (num modelo, aliás, similar ao da rede do Sul do Brasil). De acordo com a TFP chilena, o 

Pe. Fernando Salas, ex-secretário-executivo e colaborador do Comitê pala Paz daquele país, 

teria participado, no final de 1975, junto com uma freira norte-americana, da fuga de um 

guerrilheiro do Movimento de Esquerda Revolucionária (MIR), Nelson Gutiérrez, segundo na 

hierarquia da organização marxista, conduzindo-o (num carro roubado e com fuzis AKA, de 

fabricação soviética) a um convento e, depois, à sede da Nunciatura Apostólica em Santiago, 

onde pediu asilo político293. 

 

O envolvimento na promoção da justiça reservava perseguições mais violentas. Difamações e 

expulsões seriam seguidas de morte. Na conflitiva América Central (o que não era conflitivo 

então?), o padre Rutilio Grande García, junto a três outros jesuítas, havia iniciado em 1973 

um trabalho em defesa dos camponeses da Paróquia de Aguilares, na região central de El 

Salvador. Organizando-os em pequenas comunidades, de 15 a 20 pessoas cada, em breve 

haviam já 40 dessas comunidades, as quais, em associação com os sindicatos dos 

trabalhadores rurais, lutavam pela melhoria de suas condições de vida. Uma greve realizada 

por dois mil trabalhadores do maior engenho de Aguilares, por exemplo, conseguiria aumento 

de salário e outras reivindicações. Essa foi a deixa para a habitual pregação anticomunista, 

que redundou na expulsão de dois padres colombianos da equipe paroquial e, num final de 

tarde de março de 1977, no assassinato do Pe. Rutilio, num atentado no qual perderam a vida 

ainda um camponês de 70 anos e um adolescente que ajudaria o jesuíta na missa em sua aldeia 

                                                           
291 Quem narra o episódio é Lamet, Arrupe , p. 333-334. 
292 CEAS, “Igreja na América Latina” (editorial), Cadernos do CEAS, 43, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, mai.-jun., 1976, p. 2. 
293 Cf. Sociedade Chilena de Defesa da Tradição, Família e Propriedade, A Igreja do silêncio no Chile: a TFP 
andina proclama a verdade inteira, in Plínio Corrêa de Oliveira, A Igreja ante a escalada da ameaça 
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natal, El Paisnal. A organização dos fazendeiros (FARO) assumiu a responsabilidade pelo 

homicídio. Dois meses depois, quando os camponeses de El Paisnal ocuparam um pedaço de 

terra improdutivo, os militares intervieram com brutalidade, numa operação que envolveu 

tanques e helicópteros, com o saldo de sete mortes e a expulsão dos três jesuítas que haviam 

chegado com Rutilio quatro anos antes294. 

 

O martírio de Rutilio seria um sinal para a Igreja latino-americana. O até então conservador 

Arcebispo de San Salvador, Dom Oscar Arnulfo Romero, localiza aí sua conversão à causa 

dos pobres. Ele próprio seria assassinado, quase três anos depois, em 24 em março de 1980, 

em plena celebração da Eucaristia. Antes de avançar nesse martirológio, porém, convém 

esclarecer em que acepção usamos esse termo. Fazemos nossas as palavras do mártir Romero: 

 

Para mim, são realmente mártires. Naturalmente, não me refiro ao significado 
canônico da palavra. Este pressupõe um processo de canonização, pelo qual 
alguém, perante a Igreja universal, é declarado mártir. Respeito esta lei e nunca 
direi que nossos sacerdotes assassinados são mártires canonizados: mas são 
mártires no sentido popular.295 

 

Mais cinco sacerdotes e dezenas de cristãos seriam mortos em El Salvador nos anos seguintes, 

até o grande massacre de que seriam vítimas os seis jesuítas da UCA, em novembro de 1989.  

A ele retornaremos mais tarde. Perto dali, em Honduras, a perseguição à Igreja popular se 

intensificaria em 1979. Em agosto, o Pe. jesuíta Jack Donald seria seqüestrado em La Seiba, 

“por comprometer-se com os pobres”. Dois meses depois, outro jesuíta, Guadalupe Carney, 

seria expulso do país. Norte-americano de nascimento, mudou seu nome (de batismo 

chamava-se James Francis) e se naturalizou hondurenho para adaptar-se melhor aos 

camponeses da Província de Yuro, onde dedicou 17 anos de sua vida ao trabalho de base, até 

que as classes dominantes locais o considerassem “um perigo para a segurança nacional”296.  

                                                                                                                                                                                     
comunista: apelo aos Bispos silenciosos, São Paulo, Vera Cruz, 1977, p. 187-188.. 
294 Para a vida e o martírio de Rutilio, ver Johannes Meier, Bem-aventurados os que têm fome de justiça: a 
vida da Igreja na América Central, trad. de Dorotéia R. Verona, São Paulo, Paulinas, 1985, p. 51-57. Um terço 
do livro de William J. O’Malley, SJ, The voice of blood: five christian martyrs of out time, Nova York, Orbis 
Books, 1980, p. 1-63, é dedicado a ele. Por fim, o pungente martirológio latino-americano elaborado pelo IHCA 
dos jesuítas da Nicarágua, no qual Rutilo e seus companheiros são lembrados no dia 12 de março. Cf. Sangue 
pelo povo, p. 51-52. 
295 Apud Meier, Bem-aventurados os que têm fome de justiça, p. 66. Para o martírio de Dom Romero, ver 
IHCA, Sangue pelo povo, p. 59. 
296 Para o Pe. Donald, ver Dom Pedro Casaldáliga, CMF, Nicarágua: combate e profecia (edição completa, 
com os anexos sobre Cuba e El Salvador), trad. de Antônio Carlos Moira, 2ª ed., Petrópolis, Vozes, 1986, p. 
62. Para o Pe. Lupe, ver Meier, Bem-aventurados os que têm fome de justiça, p. 91. De acordo com Martin, 
Guadalupe Carney acabou se desligando da Companhia de Jesus em 1983 para se incorporar à guerrilha, tendo 
“desaparecido” em setembro daquele ano: “Será que ainda está vivo? (...) Não parece possível, mas jamais se 
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A Companhia já estava madura para outro martírio. E ele viria numa rodovia de La Paz, na 

madrugada de 22 de março de 1980, pelas sete balas que atravessaram o corpo do padre Luis 

Espinal Campos, depois de ter sido raptado e torturado por grupos paramilitares. Catalão de 

Manresa, então com 45 anos, Pe. Lucho, como era conhecido, morava na Bolívia desde 1968, 

tendo se nacionalizado dois anos depois e, entre outras coisas, participado da fundação da 

Assembléia Permanente dos Direitos Humanos da Bolívia, em 1976, e da massiva greve de 

fome junto às mulheres dos mineiros entre dezembro de 1977 e janeiro de 1978, na luta pela 

anistia geral e irrestrita. Formado em jornalismo na Itália, era um homem de comunicação: 

diretor e crítico de cinema em Barcelona, participante assíduo de programas de rádio e TV na 

Bolívia, desde março de 1979 havia transformado o semanário Aqui , que dirigia, numa 

tribuna de denúncia à permanente violação dos direitos humanos do país e em prol da 

organização das classes exploradas. No seu caso, entretanto, não parece ter havido uma maior 

aproximação com grupos de esquerda. Pelo menos é o que se deduz da carta que um grupo de 

leigos e religiosos bolivianos enviaram em abril de 1980 aos Bispos do seu país, lembrando 

que a opção pelos pobres do Pe. Lucho não necessitava do pertencimento a qualquer partido 

político, enquanto boa parte da hierarquia católica local era flagrada “em inaugurações, 

banquetes e recepções, juntamente com pessoas que levam uma vida muito diferente da do 

povo”297. Numa das orações lidas no programa diário de rádio que mantinha, ele meditava 

sobre os “Cristianos del Silencio”: 

 

Te pedimos, Senhor, pelos cristãos silenciosos; 
Que sua palavra queime suas entranhas 
E lhes faça superar o constrangimento. 
Que não se calem como se não tivessem nada para dizer. 
 
Tu sabes o que convém a tua Igreja, 
Se um fervor de catacumba 
Ou a rotina de uma “proteção oficial”. 
Dá-lhe o que seja melhor 
Ainda que seja o cárcere e a pobreza.298 

 

Nem todos os jesuítas teriam o mesmo ânimo de Xavier, aceitando a cruz do cárcere por amor 

de Cristo. Foi o que se deu com o padre guatemalteco Luís Pellecer Faena: considerado “de 

                                                                                                                                                                                     
revelou uma notícia precisa” (cf. Os jesuítas, p. 17). 
297 Apud CEAS, “Pe. Espinal: um crime cruel e selvagem” (documento), Cadernos do CEAS, 68, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, jul.-ago., 1980, p. 66. Seu martírio é narrado em IHCA, Sangue pelo povo, p. 
57. 
298 Luís Espinal, Oraciones a Quemarropa (orações), Sucre, Asamblea Permanente de Derechos Humanos, 
1981, p. 67, tradução nossa. 
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esquerda”, havia sido raptado em 9 de julho de 1981, ficando quatro meses sob controle do 

governo militar do general Romeo Lucas, e tido, desde então, como “desaparecido”, até 

reaparecer, em 30 de setembro, para confessar, no Ministério do Interior, na presença do 

corpo diplomático, do alto clero e da imprensa da Cidade da Guatemala, que havia “feito 

verter o sangue do povo do seu país” por influência dos seus superiores. Não satisfeito, 

aproveitou para denunciar meio mundo: os jesuítas, “formados na ciência do marxismo-

leninismo”, cujo estudo era obrigatório para todos de sua geração, a Teologia da Libertação, a 

Congregação norte-americana Maryknoll, as irmãs belgas de De Schent e toda a Igreja que 

estava traindo o Evangelho ao caricaturar Cristo como um “Jesus revolucionário, sangrento, 

rebelde e [adversário] do regime capitalista”299. 

 

O episódio teve ingredientes cinematográficos: o padre se comportava como se fosse outra 

pessoa e revelava que seu rapto havia sido forjado por ele próprio para poder passar da 

guerrilha à liberdade. O mais grotesco, talvez, tenha sido a reação do episcopado 

guatemalteco: diante da campanha da imprensa, que insistia em apresentar a Companhia de 

Jesus como uma “escola de quadros de guerrilha” e a Igreja Popular como uma “guerrilha dos 

pobres“, sua reação consistiu em manifestar seu “pesar por um padre ter optado pela via da 

violência subversiva”, ainda que contestasse a associação feita por Pellecer entre a rebelião 

armada e a opção pelos pobres do Concílio Vaticano II, no que aproveitava para “saudar o 

trabalho pastoral dos jesuítas”300. 

 

Em verdade, era a culminação de uma tensão que se agravara nos anos precedentes. Assim 

como no Paraguai, também na Guatemala os jesuítas eram tachados pelo governo de “servir à 

subversão. Eles tiram a batina para fazer política”301. Mas o Provincial da Companhia na 

América Central, Pe. César Jerez, não militava entre os “cristãos silenciosos”, e dirigiu-se à  

população em 11 de janeiro de 1980: 

 

Se nós continuássemos calados, seríamos infiéis aos nossos deveres humanos, 
cristãos, sacerdotais e religiosos. Jesus, que é, como professamos, verdadeiro 
Deus e verdadeiro homem, veio ao mundo para que os homens tenham a vida 
em abundância (Jo 10, 10). Na Guatemala, porém, é só abrir os olhos e pode-se 
constatar que aqui reina o sistema de um poder anticristo que mata a vida e 
persegue aqueles que lutam pela vida.302 

                                                           
299 Lacouture, Os jesuítas, II, p. 556. 
300 Idem, p. 557-558. 
301 Apud Meier, Bem-aventurados os que têm fome de justiça, p. 37. 
302 Idem, p. 36. 
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Duas semanas depois dessa declaração, um comando de terror, de extrema direita, anunciou 

uma condenação de morte contra todos os jesuítas. Se é possível falar de uma Igreja martirial 

na América Latina, essa é a da Guatemala: apenas nos anos 80, 12 pastores e 16 sacerdotes e 

religiosas foram assassinados, enquanto mais de 160 sacerdotes, religiosas e agentes de 

pastoral sofreram o exílio. O próprio Bispo da Diocese de Santa Cruz Del Quiché, Dom Juan 

Gerardi Conedera, teve sua entrada no país negada em novembro de 1980. Interrogado 

durante duas horas no Aeroporto da capital, o guatemalteco Dom Gerardi teve que prosseguir 

viagem para a Costa Rica, de onde passou a dirigir sua Diocese. Assim, os fatos em torno do 

Pe. Pellecer não são isolados, seja da conjuntura eclesial local, seja da dinâmica da 

Companhia de Jesus nesta conjuntura. Quanto a ele, especificamente, os jesuítas reagiram 

prontamente, denunciando a “lavagem cerebral” de que fora vítima e enviando o próprio 

padre Pittau, já investido da condição de delegado especial do papa, para recolhê-lo a Roma. 

Diante da sua recusa em acompanhá-lo, Pittau declarou que “havia se encontrado com um 

homem que não dispunha de sua liberdade”303. 

 

Este surpreendente evento, ocorrido justo no momento de crise interna da Sociedade de Jesus,  

serve para atestar o papel dos jesuítas no debate social e político da América Central. Como 

os jesuítas do Brasil, dentre eles os da Pastoral Popular, deram seu testemunho na promoção 

da justiça? Com as entranhas queimadas ou as consciências coagidas? 

 

O sangue derramado do padre João Bosco Penido Burnier, em 1976, aos 59 anos, responde a 

pergunta. Nascido em Juiz de Fora (MG) em 1917, de tradicional família mineira, João Bosco 

ingressou no Noviciado dos Jesuítas de Nova Friburgo (RJ) aos dezenove anos, ordenando-se 

padre em Roma, em 1946. Após ter ocupado cargos de destaque na Companhia de Jesus 

(Secretário para a Assistência da América Latina, em Roma, Vice-Provincial da Província 

Goiano-Mineira etc.), dedicou seus últimos dez anos de vida como missionário junto aos 

índios Bakairi e Xavante, na Prelazia de Diamantino (MT), aprendendo sua língua e fazendo 

cursos de Antropologia para melhor servi-los, já que, como dizia, “temos de nos aculturar ao 

índio para poder transmitir o evangelho, ou descobrir na vida deles os valores evangélicos”304. 

                                                           
303 Lacouture, Os jesuítas, II, p. 558. Para ter uma idéia do sofrimento do povo cristão da Guatemala, basta dizer 
que, no martirológio elaborado pelo IHCA, este é o país que comparece mais vezes. 
304 Apud Fernando Prandini, Victor A. Petrucci e Frei Romeu Dale, OP, (org.), As relações Igreja-Estado no 
Brasil durante o governo do General Geisel. Volume 4, São Paulo, Loyola; Centro de Pastoral Vergueiro 
(CPV), 1987a, p. 277. O relato completo do seu martírio, com uma pequena biografia e as principais 
repercussões do assassinato, encontram-se entre as páginas 270 e 311. Assim como no caso do Pe. Rutilio, outro 
terço do livro de William J. O’Malley, SJ, The voice of blood, a saber, p. 125-191, é dedicado a Burnier. Ver, 
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Por conta disso, trabalhava em colaboração estreita com Dom Pedro Casaldáliga, CMF, bispo 

da vizinha Prelazia de São Félix do Araguaia (MT). Foi numa viagem com Dom Pedro que o 

Pe. Burnier foi assassinado pelo policial militar Ezy Ramalho Feitosa, em 12 de outubro de 

1976, ao interceder por duas mulheres, Margarida e Santana, que estavam sendo torturadas na 

cadeia de Ribeirão Bonito, pequena cidade mato-grossense de menos de dois mil habitantes.  

Um relato detalhado e dramático dos seus últimos momentos foi feito pelo próprio 

Casaldáliga, que conta que ele “ofereceu várias vezes seu sofrimento pelos índios, pelo 

povo”305. Dois dias após o crime cometido pelas forças policiais, o então ministro da Justiça, 

Armando Falcão, afirmaria que 

 

a morte do padre em Mato Grosso foi “episódica”, porque Burnier não fazia 
parte do grupo de religiosos envolvidos em militância política, o que não pode 
ser dito de outros que atuam na mesma área.306 

 

Seus companheiros de missão não permitiram que este bárbaro homicídio fosse despolitizado. 

Num comunicado conjunto veiculado no dia 15 de outubro, o bispo da Prelazia, o também 

jesuíta Dom Henrique Froehlich (investido desde 1971), o Provincial da BRM, Pe. Paulo 

Englert, e dois integrantes do PaPo, os padres Joaquim Pereira e Albano Ignácio Ternus, 

esclareciam que 

 

a nós, jesuítas, que recebemos na última Congregação Geral o apelo para nos 
comprometer pela “diaconia da fé e promoção da justiça”, esse sangue 
derramado não deixa de ser um marcante SINAL: impele-nos a deixar nossos 
possíveis comprometimentos com situações duvidosas e nos alerta do perigo de 
sermos por vezes injustos, precisamente quando nos empolgamos na luta pela 
justiça.307  

 

Era só o começo de um longo período de calúnias, campanhas difamatórias e tentativas de 

expulsão (a condição de estrangeiros da grande maioria dos religiosos e religiosas sempre 

funcionou como um excelente pretexto para os governos autoritários). Assim é que, em outra 

                                                                                                                                                                                     
ainda, IHCA, Sangue pelo povo, p. 154. Sobre ele existe um livro, escrito por um jesuíta, Pe. José Coelho de 
Souza, que, infelizmente, não conseguimos consultar. Cf. O sangue pela justiça. São Paulo, Loyola, 1978. 
305 Apud Prandini, Petrucci e Dale, (org.), As relações Igreja-Estado no Brasil, Volume 4, p. São Paulo, 
Loyola; Centro de Pastoral Vergueiro (CPV), 1987a, p. 275. O relato completo de Dom Pedro Casaldáliga está 
entre as páginas 270 e 280.  
306 O Estado de São Paulo, São Paulo, 14 de outubro de 1976, apud Prandini, Petrucci e Dale (org.), As 
relações Igreja-Estado no Brasil, 4, p. 289. 
307 Idem, p. 296, maiúsculas no original. Já falecido, o Pe. Englert emprestou seu nome para o Centro de Pastoral 
Paulo Englert (Cepape), de Cuiabá (MT), que presta assessoria às pastorais sociais e aos movimentos populares 
na esfera da BMT. 
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Prelazia confiada aos jesuítas, a de Ponta de Pedras, na Ilha de Marajó (PA)308, o vigário de 

Cachoeiro do Ararí, o Pe. Luís Antônio Ribot (BAH), então com 63 anos, vinha desde o final 

de 1978 denunciando fazendeiros, comerciantes e donos de barcos locais por não assinarem a 

carteira de trabalho de seus empregados e pagarem pouco. Com isso, sofre ofensas e ameaças 

pela imprensa, como esta, explicitada numa “Carta Aberta”: 

 

Contrariando até os grandes atos do Pontificado do Papa João Paulo II, sem 
qualquer conceito de evangelização (...), dentro daquele quadro emocional que 
qualquer clínico diagnosticaria como “arritmia cerebral”, insulta, insufla, como 
se indicar o caminho da oração aos fiéis caboclos marajoaras não fosse mais 
forte que as suas diatribes religiosas, expressas por trôpegas palavras no dialeto 
de Pancho Villa. (...) Eu, Padre, como jornalista, tenho a absoluta certeza de 
que o senhor, como cara a cara lhe afirmei, não passa de um agente mesquinho 
de interesses sub-reptícios, que enodeam (sic) a religião e esmorecem a fé. (...) 
Chegou o momento de o Senhor prestar contas a Dom Rivato, arrumar a sua 
bagagem e dizer um até nunca mais a Cachoeira do Ararí.309 

 

O citado bispo, o jesuíta Dom Ângelo Rivato (BAH), reagiu com uma “Nota do Conselho 

Pastoral da Prelazia”, onde endossava aquilo que Ribot faz e diz “cumprindo sua missão 

libertadora e evangelizadora em nome do Povo de Deus”310. Também um grupo de moradores 

locais sai em defesa do padre, afirmando numa carta que “somos humildes, mas a nossa 

humildade não é passiva (...). Somos esclarecidos o bastante para reconhecer aqueles que 

querem defender os nossos direitos como gente... É um sinal evidente que a Igreja no Brasil 

procura estar ao lado do pobre...”311. De todo modo, esse episódio conduziu os membros do 

PaPo a uma reflexão mais aprofundada em torno da necessidade de se pensarem enquanto 

grupo, não no sentido jurídico mas político do termo, de modo a “tomar posição (...) frente 

aos Superiores, à Hierarquia e ao Governo”312.  

 

Também na Bahia os jesuítas do PaPo vinham sofrendo ameaças desde 1978. Num grau mais 

severo, todavia. Em outubro daquele ano o coordenador do CEAS (e então assessor 

                                                           
308 Região freqüentada pelos jesuítas desde a década de 1950, a eles foi confiada a Prelazia, erigida em junho de 
1963. Seu primeiro Prelado, o próprio Rivato, seria sagrado quatro anos depois o primeiro Bispo da Prelazia, 
constituída por cinco paróquias. Depois de ficar 25 anos à frente da mesma, é atualmente seu Bispo Emérito, 
tendo sido sucedido nesta Diocese Missionária em abril de 2002 por um outro jesuíta, o Pe. Aléssio Saccardo. 
Sobre a presença jesuíta na Prelazia, ver Cueto, Raízes de uma missão..., principalmente os capítulos IV e XIV. 
309 Sillas Ribeiro de Assis, “Carta Aberta”, apud Boletim Pastoral Popular, 2, Salvador, mai., 1979, p. 1-2, 
Campo. 
310 Boletim Pastoral Popular, 2, p. 2. 
311 Idem. Após uma breve temporada de atualização teológica no Sul do país, o Pe. Ribot retomaria suas funções 
de vigário em julho daquele mesmo ano (cf. Boletim Pastoral Popular, 3, p. 2). 
312 Boletim Pastoral Popular, 5, p. 2. 
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cardinalício para Assuntos Sociais), Pe. Cláudio Perani, ficou detido no Aeroporto 

Internacional Dois de Julho por cinco horas, sob risco de ser extraditado de volta à Itália, de 

onde regressava após estadia de um mês, depois de ter representando os jesuítas do Norte e 

Nordeste por ocasião da Congregação dos Procuradores da Ordem. Bastante noticiada na 

imprensa local (sobretudo através do Jornal da Bahia) e nacional (O Globo, Folha de S. 

Paulo etc.), sua “liberação” somente aconteceu após a “intercessão” do Superior dos Jesuítas, 

Pe. Dionísio Sciuchetti, que recorreu ao cardeal de Salvador, Dom Avelar Brandão Vilela, que 

recorreu ao Delegado Regional da Polícia Federal, que recorreu ao Ministério da Justiça (sic), 

Armando Falcão, que afirmou ter sido a prisão um “equívoco, uma confusão de nomes”. O 

padre José Carlos da Silva, presenciou o momento em que Dom Avelar telefonava ao ministro 

para negociar a soltura do jesuíta. É uma saborosa ilustração da “autonomia relativa” da Igreja 

Católica: 

 

Dom Avelar começou suave, baixinho, num tom amistoso, e ficou assim por 
algum tempo. Mas, de repente, passou o fone do ouvido direito para o esquerdo 
e deu um surpreendente murro na mesa, que chegou a me assustar, e elevou o 
tom de um modo também assustador: “Quem está falando aqui é o cardeal da 
Bahia. Não quero padre meu preso. Vou ao aeroporto buscá-lo”. Foi. E voltou 
com Perani.313 

 

A esta altura já havia sido organizada no Aeroporto uma “vigília cívica”, integrada, entre 

outros, por representantes do Trabalho Conjunto de Salvador314, Comitê Brasileiro pela 

Anistia (CBA), Movimento Pró-Anistia Geral, Movimento Feminino pela Anistia (MFA) e 

DCE da UFBA, além dos jornais Movimento e Em Tempo, a fim de aguardar a chegada, 

prevista para aquela noite, do então pároco do Beiru, Renzo Rossi, também em viagem pela 

Itália e igualmente ameaçado pela tal “lista”. No Bahia desde 1966, onde realizava, junto a 

outro padre italiano, Paulo Tonucci, um valoroso trabalho de base na região da Capelinha de 

São Caetano e do Alto do Peru, na periferia da capital, Pe. Renzo havia tido um contato muito 

próximo com militantes de diversas organizações de esquerda, como o PCB, o PCdoB, a Ação 

Popular (AP) e a Política Operária (Polop), partilhou de seus ideais de transformação da 

sociedade, dos sofrimentos impingidos pela repressão do regime, de maneira que, a partir de 

1975, começou a visitar os presos políticos do país inteiro, não apenas levando a solidariedade 

                                                           
313 Apud Emiliano José, As asas invisíveis do padre Renzo, São Paulo, Casa Amarela, 2002, p. 327. 
314 Tratava-se de uma associação (não registrada oficialmente) de associações de profissionais liberais, grupos de 
bairro, movimento estudantil e CEBs, muito importante na década de 1970. Uma abordagem preliminar pode ser 
encontrada em Gilberto Wildberger Almeida, “As experiências do Convênio Cultural e do Trabalho Conjunto de 
Salvador (1973-1979)”, Cadernos do CEAS, 194, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jul.-ago., 2001, p. 
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cristã aos prisioneiros e suas famílias (mas sobretudo isto), como também servindo de elo de 

comunicação e apoio material, inclusive financeiro, entre eles. Pois, em 1978, precisamente 

no momento em que Perani sofria a ameaça da extradição, os serviços de informação 

brasileiros haviam identificado o “anjo invisível” da esquerda brasileira encarcerada, aquele 

que contactava os advogados, articulava as greves de fome, até mesmo facilitava as fugas, e 

estavam dispostos a impedir sua ação por aqui315.  

 

De todo modo, Renzo também não foi mandado de volta no primeiro avião. Ademais, a 

própria imprensa se encarregou de “questionar” a versão oficial, revelando a existência de 

uma “lista negra” (sic) contendo os nomes de 1.500 pessoas proibidas de entrar no país: 

segundo relatos da época, a prisão acontecera porque “o nome de Perani apareceu na tela do 

computador entre os proibidos”. Vinha a público, também, a negação do pedido de 

naturalização requerido por ele anos antes do acontecido (tempos depois, em 1990, Cláudio 

Perani receberia o título de Cidadão Soteropolitano pela Câmara Municipal de Salvador)316. O 

próprio cardeal, aliás, declarou publicamente que suspeitava “que a causa da prisão era o 

trabalho do jesuíta nos Cadernos do CEAS, publicação mensal que aborda os aspectos 

sociais dos principais problemas brasileiros”317.  

 

Praticamente um ano depois, em setembro de 1979, um outro padre do CEAS e do PaPo seria 

o novo alvo da repressão. Já então pároco da comunidade de pescadores de Salinas das 

Margaridas, na Baía de Todos os Santos, nosso conhecido Andrés, espanhol de Salamanca 

“com vinte anos de Brasil”, retornava do Encontro dos Jesuítas sobre Trabalho, Fé e Justiça, 

realizado no Peru, quando é surpreendido pela existência (até então por ele ignorada) de um 

processo de expulsão do país movido pela Polícia Federal, iniciado em março de 1972 (não 

casualmente logo depois da invasão do prédio onde Andrés trabalhava no início da década). 

Uma vez mais, a interferência de Dom Avelar esfria os ânimos. O Pe. Andrés, porém, 

concede à imprensa uma entrevista coletiva (qualificada de “inoportuna” pelo cardeal) para 

declarar seu espanto diante do acontecido, já que se considerava “um soldado raso do CEAS”. 

                                                                                                                                                                                     
21-46. Este é mais um objeto de estudo que aguarda futuras investigações. 
315 Um relato minucioso da atuação de Pe. Renzo está na biografia jornalística de Emiliano José. Para o episódio 
específico da ameaça de expulsão, ver José, As asas invisíveis do padre Renzo, p. 316-328. 
316 A propósito, tanto Pe. Renzo como Pe. Tonucci, falecido em 1994, tiveram seus pedidos de naturalização 
negados diversas vezes. Em 1995, enfim, se tornaria Cidadão Baiano aquele que cumpriu um serviço solidário 
“não por um motivo político, mas unicamente [pelo] meu amor a Cristo Jesus e aos irmãos crucificados”, Pe. 
Renzo Rossi, “Reflexão de um novo cidadão baiano”, Cadernos do CEAS, 162, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, mar.-abr., 1996, p. 91. 
317 Jornal da Bahia, Salvador, 29 de outubro de 1978. 
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Falando da nova interpretação da Igreja sobre fé e justiça (“porque é muito difícil se falar em 

fé quando não há justiça”), garantia não criticava diretamente o governo, mas admitia usar a 

linguagem do povo. E concluía, para bom entendedor (de português): “Quem passar dois ou 

três dias com o povo sabe logo de que lado o povo está”318. 

 

Quase ao mesmo tempo em que o “soldado raso” Andrés era ameaçado em Salvador, em 

setembro de 1979 mais dois outros jesuítas eram detidos pela polícia amazonense sob a 

alegação de apoiar a luta pela moradia popular. Dessa vez os alvos foram os padres Albano 

Ternus e Renato Roque Barth, ambos da BRM mas sempre dedicados às áreas missionárias319. 

No ano seguinte, jesuítas de outra região de missão haveriam de enfrentar uma tenaz oposição 

das classes dominantes, que chegaram a solicitar a transferência do Pe. José Pedro Lisboa 

(BRC), mediante ofício assinado pelo prefeito de Alto Paraguai (MT) e por seis dos sete 

vereadores da cidade. Mais uma vez, cabe ao Bispo Dom Froehlich responder à altura, em 

correspondência da qual transcrevemos um pequeno trecho: 

 

O que não vemos é que seja menos digna de um sacerdote a saída para 
questões de justiça do que a entrada para a sacristia. A Igreja da América do 
Sul – bispos, padres, leigos – decidiu em Medellín, na Colômbia, optar pelos 
pobres. Optar pelos pobres não significa desprezar os ricos, mas atender com 
mais carinho aos pobres. (...) [Assim], não vendo na ação evangelizadora do 
padre José Pedro extrapolação das normas atuais da Igreja, considero 
inconveniente a remoção do dito sacerdote das funções paroquiais que vem 
exercendo com preocupações evangélicas de justiça e caridade.320 

 

Nuvens carregadas também povoaram os céus da Celeste (forma carinhosa como os jesuítas 

chamam a Província do Brasil Centro-Leste). Segundo o Pe. Marcello de Carvalho Azevedo, 

somente no período em que foi Provincial da BRC, nos anos 70, três foram os casos de 

repressão sofridos por jesuítas desta Província321. Não sabemos exatamente a quais 

acontecimentos se referia Pe. Marcello, mas temos conhecimento da perseguição sofrida por 

um dos seus companheiros, Pe. Luiz Fernando Klein (BRC). Pároco dominical da Paróquia de 

Cristo Ressuscitado, em Padre Miguel, no Vicariato Oeste do Rio de Janeiro (RJ), Klein foi 

                                                           
318 A Tarde, Salvador , 29 de setembro de 1979. 
319 Boletim Pastoral Popular, 3, p. 2. Coerentes em sua opção missionária, ambos pertencem agora à BMT. 
Barth trabalha atualmente na Pastoral da Saúde de Cuiabá (MT), enquanto Ternus atende a uma paróquia e atua 
na área urbana de Marabá (PA). 
320 Carta do bispo de Diamantino à Câmara Municipal de Alto Paraguai, Alto Paraguai, 31 de agosto de 
1980, apud Boletim Pastoral Popular, 9, Rio de Janeiro, set., 1980, p. 10-11, Campo. 
321 Apud Marina Bandeira, “Alguns aspectos. Acentuações”, in Instituto Nacional de Pastoral/INP (org.), 
Pastoral da Igreja no Brasil nos anos 70: caminhos, experiências e dimensões, Petrópolis, Vozes, 1994, p. 



 126

surpreendido no início de 1979 quando, ao retornar do México, onde estava realizando um 

curso, soube da sua demissão sumária do magistério que exercia há dois anos. Como se não 

bastasse, em maio daquele mesmo ano, tendo reassumido o cargo de presidente da CRB-

Regional do Rio de Janeiro (para o qual fora eleito em outubro de 1977), tanto ele quanto os 

demais membros da Diretoria foram obrigados a renunciar, “diante de constantes pressões e 

interferências da Presidência da CRB-Nacional”322.  

 

Já deve ter ficado patente a importância do aspecto ideológico nas estratégias repressivas. 

Uma atuação mais incisiva junto às classes populares ou um discurso que insistisse no tema 

da justiça eram mais do que suficientes para uma acusação de “esquerdista” ou “comunista”. 

Por ocasião da crise de 1980 entre o CEAS e o Cardeal Vilela em torno da visita papal323, 

quando o editorial publicado pela revista do CIAS baiano desagradou sua Eminência, a 

querela foi devidamente explorada pela mídia da época, em sucessivas reportagens de 

destaque nos jornais locais. O Correio da Bahia, do grupo oligárquico então dominante, 

estampava na nota “O CEAS e o Cardeal”, de 24 de maio: “O CEAS, um suposto centro de 

estudos e ação social, (...) opta pela ação política pura e simples (...) em atitude de pura 

provocação política”. Mesmo o Jornal da Bahia, mais progressista, noticia o episódio através 

de uma manchete no mínimo sensacionalista – “Dom Avelar não quer a Igreja como 

trampolim do comunismo” – construída a partir de uma declaração do cardeal nos seguintes 

termos: “Eu acho que o Partido Comunista deve ter acesso aos meios de comunicação (...); 

agora, não aceito que a Igreja possa ser o trampolim para isso”.  Além disso, os referidos 

periódicos abriram suas seções de “Carta ao leitor” a acusações explicitamente provocativas, 

como a de um certo Carmelito Silva que, a propósito de “estranhar a ausência dos membros 

do CEAS nas solenidades papais”, indaga “porque não vão ser militantes declarados de 

alguma linha vermelha?”324. 

 

O que se segue é uma série de reportagens na imprensa local e nacional de condenação à 

entidade baiana, integrada, de acordo com a revista Veja, por “jesuítas de esquerda”325. E 

                                                                                                                                                                                     
77-78. Via de regra, o Provincialato dura seis anos. 
322 Carta dos estudantes de Teologia da Companhia de Jesus, Rio de Janeiro, 21 de maio de 1979, Campo. A 
presidência vinha sendo ocupada desde 1977 pelo padre salesiano Décio Batista Teixeira, SDB, que havia 
sucedido o próprio Pe. Marcello, depois de nove anos de gestão. Infelizmente, a documentação não esclarece as 
razões desta medida. Sabemos, no entanto, que a Conferência, então com 25 anos de criada, havia sido presidida 
por um jesuíta metade desse período. Para uma breve memória da CRB, ver www.crbnacional.org.br/arquivo. 
323 Ver capítulo 1. 
324 Jornal da Bahia, Salvador, 17 de julho de 1980. 
325 Veja, São Paulo, 28 de maio de 1980. 
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quando, anos depois, o papa João Paulo II, ao justificar a intervenção na Companhia, exorta-

os a se adaptarem “às diferentes formas de apostolado tradicional”, este mesmo semanário 

voltaria à carga, criticando a atuação de alguns jesuítas no mundo, com especial atenção para 

o CEAS, “que discute em sua revista mensal (sic) temas como o 'pensamento político de 

Lênin'”. E lançava sua praga: 

 

Os jesuítas do CEAS baiano não serão imediatamente devolvidos às salas de 
aulas dos colégios da Ordem, mas é igualmente certo que sua revista bimestral 
não terá vida longa.326  

 

O agouro não se confirmou, é verdade, mas, como estamos vendo, tanto a entidade quanto 

seus principais dirigentes e a revista por ela editada passaram por maus bocados entre o final 

de década de 1970 e os primeiros anos da seguinte. Relendo tais colunas do período descobre-

se não só a repetição dos nomes dos supostos “leitores” como também uma certa 

homogeneidade do discurso, sempre apresentando o CEAS como “órgão da estratégia 

esquerdizante do Nordeste”. E o que parecia errático por volta de 1980, com o avançar da 

década, no entanto, vai assumindo os contornos de orquestração. É espantosa a freqüência 

com que, nos órgãos da imprensa baiana, aparecem cidadãos “indignados” com a atuação dos 

padres e leigos do CEAS. Mais curioso ainda é que tal fenômeno deflagra-se justamente a 

partir do início de 1982, quando o papa João Paulo II coloca a Companhia de Jesus sob 

intervenção pontifícia, como tivemos oportunidade de acompanhar. Depois disso, 

multiplicam-se as difamações. Algumas até risíveis, como a de um tal de Ícaro Santos Castor, 

que “estranha a ausência do CEAS na campanha de solidariedade aos irmãos do Sul do país”, 

deduzindo, daí, que seus membros não buscam a solidariedade, muito menos o amor ao 

próximo, mas sim “a luta de classes (...); [e que] o CEAS tem se prestado para reuniões 

conspirativas”327. Outras, porém, partem para a aberta provocação, como esta que define a 

equipe do CEAS como um 

 

grupo de intelectuais pequeno-burgueses [que] dominam autoritariamente o 
que eles chamam de “massa”, que é levada cegamente através de sua 
“assessoria”. Os padres (cujo líder é o “Duce” Confa) levam a foice numa mão 
e o crucifixo na outra.328 

 

Para quem não se lembra, o aludido “Duce” é o Pe. Gianfranco Confalonieri, do PaPo, que 

                                                           
326 “Recado aos jesuítas”, Veja, São Paulo, 10 de março de 1982, p. 6. 
327 A Tarde, Salvador, 26 de julho de 1983. 
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visitaria (somente dois anos depois) a Nicarágua sandinista, por ocasião da Semana 

Internacional pela Paz em Centro-América, e que é retratado nestas “cartas” como “violento, 

maldoso, altamente periculoso, marxista e adepto da luta armada”. Mas não só nas “Colunas 

do leitor” tais idéias são veiculadas: nos próprios editoriais dos periódicos locais a campanha 

é levada à frente, acusando, por exemplo, o CEAS de ser um “pólo de irradiação das idéias de 

Marx”, apresentando como prova o fato do Conselho Editorial dos Cadernos ser formado 

integralmente “por figuras destacadas do Partido Comunista do Brasil (PCdoB)329. Noutro, 

intitulado “Preparando a guerrilha”, volta-se a carga ao “padre vermelho”: 

 
Assim sendo, um padre italiano organiza, com ajuda da incendiária diocese de 
Juazeiro da Bahia, uma missa de Canudos. (...) Só falta a tais “religiosos” 
propor ao Vaticano a canonização de Antônio Conselheiro (...). No fundo, não 
passa de uma provocação, que caberia ser abortada pela hierarquia da Igreja.330 

 

Como não poderia deixar de ser, o cardeal não passou incólume a tais pressões. No começo de 

1982, por exemplo, escreve outra carta ao coordenador do CEAS, inquirindo acerca da 

identidade ideológica do economista Gabriel Kraychete Sobrinho, membro da entidade, 

professor do ISPAC e de algumas disciplinas no Instituto de Teologia da Universidade 

Católica do Salvador (UCSal): 

 

Solicito de Cláudio Perani que diga se Gabriel é marxista, pois, se é marxista, 
não pode, por nenhum princípio, lecionar no Instituto, muito menos como 
preparador de terreno para a Pastoral (...). Jamais, porém, aceitei o CEAS, 
como tal, no seu conjunto heterogêneo, como um órgão no qual pudesse 
entregar o destino da nossa pastoral arquidiocesana. (...) O CEAS não pode 
assumir a Pastoral da Arquidiocese.331 

 

A “curiosidade" do cardeal não era gratuita: numa clara indicação de que havia gente 

interessada em difamar pessoas específicas dentro da instituição, o próprio Gabriel seria 

obrigado a escrever para a redação de um destes jornais negando ser o autor de uma carta 

publicada dois dias antes naquele sob o título “Igreja”, assinada com o seu nome e difamando 

                                                                                                                                                                                     
328 Tribuna da Bahia, Salvador, 12 de setembro de 1983. 
329 Cf. Correio da Bahia, Salvador, 1º de novembro de 1982. 
330 A Tarde, Salvador, 26 de julho de 1984. Guardadas as devidas proporções, uma campanha igualmente 
integrista havia sido movida pela imprensa européia contra Pedro Arrupe, entre 1973 e 1974, às vésperas da CG 
XXXII, com o lançamento de rumores de que ele renunciaria em plena Congregação Geral (o que nunca passou 
pela sua cabeça, pelo menos naquele momento). Também neste caso uma grande quantidade de cartas anônimas 
foi enviada às redações dos jornais de ampla circulação (neste caso, da Europa e Estados Unidos). Sobre essa 
campanha integrista, ver Lamet, Arrupe , p. 343-344. 
331 Carta de Dom Avelar Brandão Cardeal Vilela ao Pe. Cláudio Perani, Salvador, 20 de março de 1982, 
Campo. 
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o clero baiano332. Por outro lado, quando da circulação de um folhetim apócrifo que trazia os 

nomes de 22 padres (de diversas paróquias de Salvador) supostamente ligados ao PCdoB, 

entre os quais figurava o coordenador do CEAS, Pe. Perani, o mesmo Dom Avelar reagiria 

com indignação333. 

 

Uma visão de conjunto reforça a hipótese de que, desde 1968 e, com mais ênfase ainda, com a 

entrada dos anos 70, as forças (visíveis e ocultas) da repressão passaram a monitorar as 

atividades dos jesuítas ligados ao Apostolado Social, os que trabalhavam diretamente na 

Pastoral Popular como aqueles que, a partir dos CIAS, atuavam sistematicamente na 

formação, dando seus cursos e editando suas revistas. A primeira delas no Brasil foi fundada 

pelo Pe. Ávila, cinco anos depois de seu retorno ao Brasil, em 1959. Intitulada Síntese 

Política, Econômica e Social, título que, em acróstico, forma a palavra SPES (esperança, em 

latim), sobreviveu por 40 números, até 1968, quando foi encerrada. 

 

Apesar de não poder ser qualificada em absoluto de uma revista “de esquerda” (essa idéia 

haveria de consternar profundamente o Pe. Ávila), constando entre seus colaboradores 

efetivos nomes insuspeitos como os de Gustavo Corção e Roberto Campos, além do que a 

esperança do seu título se explicava pela mensagem que a revista pretendia levar “num 

momento em que uma onda de pessimismo ameaça nos envolver”334, leia-se, o crescente 

intervencionismo nas estruturas políticas e econômicos, que poderia, quem sabe, conduzir a 

um regime socialista, enfim, se tudo isso é verdade, não há como negar, no entanto, que ela 

publicou, sobremaneira pela pena do importante filósofo jesuíta, Pe. Henrique Cláudio de 

Lima Vaz (BRC), uma série  de artigos sobre o Marxismo. Até que chamou a atenção do SNI. 

É seu próprio fundador quem conta a conversa tida com um grupo de empresários, tendo à 

frente Jorge Oscar de Mello Flores:  

 

Disse-me que gostavam da revista e conheciam a influência que ela exercia. 
Perguntou-me se não tinha problemas financeiros para a sua manutenção. 
Agradeci as referências elogiosas e informei que os encargos financeiros eram 
assumidos pela PUC-RJ, da qual o IEPS [Instituto de Estudos Políticos e 
Sociais] era membro. O Dr. Jorge Flores, com um sorriso amável, informou-me 

                                                           
332 Cf. Tribuna da Bahia, Salvador, 28 de agosto de 1982. 
333 A Tarde, Salvador, 14 de agosto de 1982. Intitulado “Clero Vermelho”, o folheto circulou provavelmente em 
agosto de 1982. 
334 [Pe. Fernando Bastos de Ávila], “Apresentação”, Síntese Política, Econômica e Social, 1, Rio de Janeiro, 
Instituto de Estudos Políticos e Sociais (IEPS), jan.-mar., 1959. Apesar de não virem assinados, Ávila em sua 
autobiografia informa ter sido ele o autor dos editoriais das quarenta edições da revista. Quanto a alguns dos 
artigos sobre Marxismo, ver capítulo 5. 
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que o grupo estava disposto a assumir esses encargos e impunham apenas uma 
condição: a leitura prévia dos textos a serem publicados. Nesse momento, dei-
me conta do enredo: a censura do SNI. Recusei-me e retirei-me.E a SPES 
acabou.335 

 

Os Cadernos do CEAS, que também não receberam financiamento neste período nem se 

retiraram da luta pela justiça, haveriam de enfrentar a irracionalidade da censura. Numa 

consulta aos arquivos do CEAS é possível identificar documentos do Departamento da Polícia 

Federal (PF) dirigidos a esta entidade, datados de 1973 e 1974, segundos os quais, “por ordem 

superior, a fim de evitar especulações tendenciosas e explorações sensacionalistas, ficava 

terminantemente proibida a divulgação de notas, comentários e matérias” sobre 

personalidades como Dom Helder Câmara, o padre François Jentel, a morte de Olavo Hansen, 

“o cidadão uruguaio que está na iminência de ser seqüestrado, possivelmente em Curitiba”, 

acerca de obras como “Calabar”, de Chico, a revista Argumento, da Paz e Terra, o 

documento da reunião dos Bispos da CNBB em São Luís (MA), passando por uma infinidade 

de assuntos, temas e episódios que vão desde seqüestros, bombas, explosões, manifestações 

estudantis, panfletagem, greves, abaixo-assinados, rebeliões de presos, política salarial do 

governo etc. até “pérolas” repressivas como “as notícias alarmantes sobre abastecimento de 

carne, atuação de açougueiros ou invernistas e requisição de rebanhos” ou mesmo a entrevista 

do Ministro da Saúde sobre meningite (incluindo a proibição de publicar quaisquer dados, 

gráficos, índices etc.). 

 

Mas não ficaria só nisso. Uma das edições dos Cadernos, a de número 27, publicada em 

outubro de 1973, foi quase toda apreendida e proibida de circular pela 2ª Seção do Comando 

Geral do Exército por trazer o corajoso documento dos bispos e superiores religiosos do 

Nordeste, “Eu ouvi os clamores do meu povo”, cuja importância e impacto analisamos no 

capítulo 2. Na verdade, tudo indica que a Polícia Federal havia imposto a censura prévia às 

edições dos Cadernos desde a edição anterior, de agosto de 1973, em virtude da publicação 

de um texto igualmente audaz, no qual Dom Casaldáliga denunciava a repressão policial e 

militar em São Félix do Araguaia (MT)336. Anos depois, em junho de 1981, ao elaborar um 

Dossiê para a Comissão Parlamentar Mista de Inquérito sobre Ação Terrorista, a PF incluiu, 

                                                           
335 Ávila, A alma de um padre, p. 254. A revista reapareceria dez anos depois, em 1979, com o título de 
Síntese - Nova Fase, dirigida pelo Pe. Vaz e editada inicialmente pelo CIAS João XXIII, no Rio de Janeiro, e, 
nos últimos anos, em Belo Horizonte, pelo ISI. A propósito, Vaz também sofreu um processo político, do qual se 
livrou a partir de 1968, quando obteve um habeas corpus do Superior Tribunal Militar. 
336 Cf. Dom Pedro Maria Casaldáliga, CMF, “Operação da Polícia Militar e outras Forças Armadas na área da 
Prelazia de São Félix (MT)”, Cadernos do CEAS, 26, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, ago., 1983, p. 
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entre os integrantes dos treze principais jornais nacionais de imprensa alternativa, o nome de 

José Crisóstomo de Souza, redator dos Cadernos do CEAS à época, sob o pretexto de que 

“as matérias nelas contidas são de ideologia esquerdista”. 

 

Meses depois, ainda em 1981, ano do famoso “quebra-quebra” de ônibus, em Salvador, 

agentes da PF vão espionar o Seminário de Política e Movimento Popular que o CEAS 

organizara em Mar Grande (na ilha de Itaparica, BA), contando com a participação de 

membros da Jovens Unidos do Calabar-Sociedade Beneficente (JUC-SOBE) do Calabar, 

bairro popular incrustado numa área central da cidade e possuidor de um elevado nível de 

organização e mobilização. Mas para não perder de vista que haviam jesuítas nos dois lados 

do campo, encerremos esse item com o desabafo do Pe. Thierry, do PaPo, que se lamentava 

num dos boletins do PaPo pela cumplicidade de alguns companheiros (que ele não declina o 

nome) com as forças repressivas: 

 

É uma pena ver relatado na imprensa o apoio dado por um grupo de padres 
jesuítas nesta cabala do Colégio Anchieta, com a “benção” dos órgãos de 
segurança. Isso nos leva a não perder de vista que nós, jesuítas, podemos 
deixar-nos dirigir, no plano social, por afetos desordenados que se tornam 
obstáculos a nossa opção preferencial pelos pobres. A conversão jamais acaba; 
é um processo permanente.337  

 

 

Hay que morir primero 

 

Em outubro de 1977, a Guarda Nacional do ditador Anastasio Zomoza Debayle, há dez anos 

no poder, destruiu a Comunidade Contemplativa de Solentiname, ateando fogo nas casas, 

escolas, oficinas de artesanato e pintura, biblioteca, capela e cooperativa. Não sobrou nada, 

além das cinzas, daquele paradisíaco arquipélago do lado de Nicarágua. Aos que a haviam 

criado doze anos antes, o poeta e sacerdote Ernesto Cardenal, dois companheiros e o povo 

pobre da Nicarágua, restou apenas fugir para a Costa Rica. Do seu exílio, Cardenal recebeu 

uma carta-aberta do padre jesuíta Daniel (Dan) Berrigan, que dizia assim: 

 

A morte é um preço alto demais. Não acho que devemos salvar a nossa vida, 
acho que devemos salvar a nossa humanidade, nosso sentimento um ao outro, 
nossa compaixão – com uma palavra, nossa dignidade humana. (...) Uma coisa 

                                                                                                                                                                                     
57-64. 
337 Boletim Pastoral Popular, 9, p. 1. 
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temos ainda: nossa recusa em pegar nas bombas ou armas e apontá-las contra 
aqueles que ainda consideramos irmãos e irmãs.338 

 

Conta-se que Cardenal teria ficado muito tempo calado. Até que chegou à conclusão que, na 

Nicarágua de então, não era possível fazer qualquer mudança com os princípios da luta não-

violenta, que a justiça somente seria alcançada com a luta armada. Sua resposta: “Todo 

verdadeiro revolucionário prefere a não-violência à violência, mas nem em todos os casos 

temos a liberdade de escolher”339. Menos famoso que o poeta de barbas fartas, o padre Dan 

requer uma apresentação. Professor da Universidade de Cornell, também poeta, em 1963 

ganhou os noticiários por ter queimado com napalm fichas de recrutamento para o Vietnã 

subtraídas do Centro de Recrutamento de Catonsville (Maryland). Seis meses antes, seu 

irmão, também padre (mas não jesuíta) havia sido condenado a seis anos de prisão por regar 

com sangue de porco documentos militares do Centro de Baltimore. Por conta de seu crime, 

Berrigan foi condenado a três anos de prisão em outubro de 1968, mas conseguiu se manter 

clandestino por algum tempo, aparecendo em Igrejas para uma breve homilia, participando 

rapidamente de uma ou outra reunião... até ser preso pelo FBI e encarcerado em 1970, na 

cadeia de Danbury (Connecticut), onde passou 20 meses. Libertado em 1972, retomaria sua 

campanha contra a guerra340. 

 

O diálogo entre estes dois poetas cristãos e revolucionários, cada um a seu modo, se dá em 

torno de uma questão dramática, verdadeiramente crucial para todos os que, de uma forma ou 

de outra, estão envolvidos com a Pastoral Popular: a luta pela justiça é um imperativo da fé e 

todo cristão (não silencioso) deve comprometer-se com ela; mas a vida (individual e coletiva) 

é igualmente um dom de Deus. Como protegê-la sem recorrer à violência? Como defender-se 

da violência sem recorrer a ela mesma? Os argumentos evangélicos espalham-se de parte a 

parte. O Cristo que se indignou com o comércio praticado pelos mercadores no templo 

sagrado e, “tendo feito um chicote de cordas, expulsou-os a todos do Templo, e às ovelhas e 

aos bois, e derramou o dinheiro dos cambistas e virou suas mesas” (Jo 2, 15), é o mesmo que 

pregava que, “se alguém te ferir na tua face direita, apresenta-lhe também a outra” (Mt 5, 39). 

O mesmo que ensina a não matar, porque “quem matar será condenado em juízo” (Mt 5, 21), 

é o mesmíssimo que escandaliza, negando “que vim trazer a paz à terra; não vim trazer a paz, 

mas a espada” (Mt 10, 34). 

                                                           
338 Apud Meier, Bem-aventurados os que têm fome de justiça, p. 116. 
339 Idem. 
340 Em viagem pelos Estados Unidos, em 1971, Pedro Arrupe o visitou na prisão. Cf. Lamet, Arrupe , p. 322. 
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Não que esse debate fosse completamente novo em 1977. Padres e religiosos já haviam 

consentido com a violência e a luta, alguns tinham até pegado em armas, e matado e morrido 

por isso. Mas as respostas nunca foram de todo convincentes. Para os poetas, talvez. Quando 

Ernesto Che Guevara morreu nas selvas bolivianas, em 1967, por exemplo, o poeta Pedro 

Casaldáliga cantaria: “Eu, Che, prossigo crendo/ na violência do Amor”341. O próprio Ernesto 

Cardenal tem um salmo/poema muito forte sobre isso: 

 
 
Deus das Vinganças 
Deus das Vinganças 
   Mostra-te! 
  Até quando Senhor? 
Até quando Senhor triunfará o Partido deles? 

(...) 
Pois o Senhor é a minha defesa 
Lançará sobre eles as suas próprias balas 
E com o seu próprio sistema político os aniquilará. 
O Senhor os aniquilará.342 

 

Sem dúvida, o exemplo mais marcante foi o do colombiano Camilo Torres Restrepo, 

sacerdote que se fez combatente guerrilheiro do Exército de Libertação Nacional (ELN) e 

morreu em fevereiro de 1966 enquanto tentava auxiliar um companheiro ferido (uma versão 

menos edificante afirma que foi tentando capturar uma carabina M-1). Oriundo de uma 

família burguesa (como, aliás, Cardenal), após ordenar-se padre e licenciar-se em Ciências 

Políticas e Sociais pela Universidade de Louvain, Camilo retornou a Bogotá, onde se tornou 

professor de sociologia e capelão da Universidade Nacional. O tema pelo qual se interessou, a 

reforma agrária, o levaria a viajar pelo país, descobrindo a miséria do seu povo. 

Progressivamente, ao longo da primeira metade dos anos 60, vai radicalizando sua opção 

revolucionária, o que o faria ingressar no ELN no início de 1965. Sua conduta e 

pronunciamentos públicos vão indispondo-o com o episcopado colombiano, até que, em junho 

daquele ano, solicita ao Cardeal Luis Concha Córdoba, Arcebispo de Bogotá, sua “redução ao 

estado laical”. A partir de outubro incorpora-se definitivamente às atividades da guerrilha nas 

montanhas de Santander, mas somente em 7 de janeiro de 1966 os jornais do país receberiam 

o texto de sua épica “Proclamação aos Colombianos”: 

 

                                                           
341 “Che Guevara”, Dom Pedro Casaldáliga, Antologia Retirante (poemas), Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1978, p. 155. 
342 “Deus das Vinganças” (Salmo 93), Ernesto Cardenal, Salmos (poemas), trad. de Thiago de Mello, Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1979, p. 43-44. 
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Colombianos, 
 
Durante muitos anos os pobres de nossa pátria têm esperado a voz de combate 
para lançar-se à luta final contra a oligarquia. (...) O povo não crê ns eleições. 
O povo sabe que só resta o caminho armado. (...) Incorporei-me à luta armada. 
Das montanhas colombianas penso continuar a luta com as armas na mão, até 
conquistar o poder para o povo. (...) Pela organização da classe popular até a 
morte! Pela tomada do poder para a classe popular até a morte! Até a morte 
porque estamos decididos a ir até o final. Até a vitória porque um povo que se 
entrega até à morte sempre alcança a vitória. NEM UM PASSO ATRÁS! 
LIBERTAÇÃO OU MORTE!343 

 

Apesar da adesão à luta armada, o Pe. Camilo Torres jamais se considerou comunista, 

justamente por sua condição de cristão e presbítero. E explicava sua aliança por razões táticas, 

em virtude de objetivos comuns, como a luta “contra a oligarquia e o domínio dos Estados 

Unidos para a tomada do poder pela classe popular”344. Suspendia, portanto, o exercício 

sacerdotal para ser mais coerente com seu compromisso de fé, pois que “não se pode discutir 

se a alma é imortal quando a fome é mortal”345. Nesta mesma trilha de inegável heroísmo, e 

um certo utopismo romântico, seguiria outro padre, já na década seguinte. 

 

Chamava-se Gaspar García Laviana e era espanhol das Astúrias. Sua trajetória rumo às armas 

difere daquela de Torres. Sem maiores vinculações acadêmicas, foi padre-operário em Madri 

e, quando sua congregação, os Missionários do Sagrado Coração de Jesus, necessitou de 

voluntários para a Nicarágua, no final dos anos 60, Laviana se apresentou. Foi, portanto, o 

trabalho pastoral em Tola e San Juan del Sur, pequenas cidades situadas no istmo que separa o 

lago Nicarágua do Oceano Pacífico, que o levou a conhecer de perto a situação de miséria, 

exploração e violência a que estava submetido o povo nicaragüense. Ao denunciar uma rede 

de tráfico de seres humanos operada com o consentimento da Guarda Nacional somozista (a 

mesma que pouco depois destruiria Solentiname), foi expulso do país. Ao retornar, em 

dezembro de 1977, este homem de 36 anos já havia amadurecido sua decisão de aderir à luta 

armada através da Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN). Sua “Carta ao Povo da 

Nicarágua” data do Natal de 1977: 

 

                                                           
343 Camilo Torres, Cristianismo e Revolução, apresentação de Dom Pedro Casaldáliga, trad. de Aton Fon Filho, 
São Paulo, Global, 1981, p. 217-219, maiúsculas no original. 
344 “Mensagem aos comunistas”, Frente Unida, 2, Bogotá, 2 de setembro de 1965, apud Camilo Torres, 
Cristianismo e Revolução, p. 182. 
345 Apud “Reflexões de Católicos Cubanos sobre a IIIº Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano”, 
Havana, 10 de julho de 1978, in Frei Betto, Diário de Puebla, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1979, p. 
156. Para o necrológio de Camilo Torres, ver IHCA, Sangue pelo povo, p. 40-41. 
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Minha fé e o fato de pertencer à Igreja me obrigam a participar ativamente no 
processo revolucionário; porque a libertação de um povo oprimido é parte 
indispensável de sua salvação total em Cristo. (...) O somozismo é um pecado, 
e libertar-nos da opressão é libertar-nos do pecado. Com o fuzil na mão, cheio 
de fé e cheio de amor pelo meu povo nicaragüense, combaterei até o meu 
último fôlego pelo advento do Reino de justiça em nossa pátria, este Reino que 
o Messias nos anunciou sob o céu estrelado de Belém.346 

 

Tido como um combatente valoroso, Laviana progrediu rapidamente nas fileiras sandinistas e 

foi já como Comandante Martín que a Guarda Nacional o abateu em dezembro de 1978, perto 

da fronteira com a Costa Rica. Visitando seu túmulo (coletivo, já que se encontra enterrado 

junto a outros guerrilheiros sandinistas mortos em combate) em Tola, na zona sul da Diocese 

de Granada, em 1979, Dom Pedro Casaldáliga afirma que ele “deu testemunho, para salvar 

essa credibilidade, segundo sua consciência íntegra. Amou com aquele amor supremo, que 

Jesus dizia, e que consiste em dar a vida pelos que amamos”. Na lápide do padre mártir, uma 

canção que Gaspar adorava cantar: 

 
A morir, a morir, 
Guerrillero. 
Que para subir al cielo 
Hay que morir primero.347 

 

Os jesuítas também tiveram seu combatente armado. O Pe. José Antônio Sanjinez, espanhol 

como Laviana, doutor pela PUG e igualmente expulso da Nicarágua por conta de sua atuação 

política, viveu um tempo como pároco no Panamá até incorporar-se à FSLN em 1974. A 

caminho da Conferência de Puebla, Frei Betto encontrou o Comandante Sanji num 

acampamento guerrilheiro na fronteira da Costa Rica com a Nicarágua, ao lado de um fuzil 

FAI, de fabricação belga: “Não se cria a violência; ela existe, de forma brutal, há 40 anos 

sobre o povo nicaragüense. (...) De nada valem as intenções sem as ações. Rejeito a imaculada 

concepção de que um cristão não pode tocar num fuzil em defesa de seu povo, do povo de 

Deus”348. Não sabemos o destino do Comandante após a vitória da Revolução Sandinista, em 

julho de 1979, menos de seis meses após o encerramento da Conferência Episcopal, mas 

                                                           
346 Com pequenas variações, extratos da Carta podem ser encontrados em Meier, Bem-aventurados os que têm 
fome de justiça, p. 126, e El Tayacán, Historia de la Iglesia de los Pobres em Nicarágua, [Manágua], El 
Tayacán, 1983, p. 55, um folheto que conta a história da Igreja dos Pobres em linguagem popular. A versão do 
seu discurso aqui reproduzida é, portanto, uma combinação destas duas fontes. Para seu necrológico, mais uma 
vez, ver IHCA, Sangue pelo povo, p. 181-182. 
347 “Vamos morrer, vamos morrer,/ Guerrilheiro./ Que para subir ao céu/ É preciso morrer primeiro”. Apud Dom 
Pedro Casaldáliga, Nicarágua: combate e profecia, p. 68. A tradução é do próprio Casaldáliga. Seu comentário 
está à página 67. 
348 Apud Frei Betto, Diário de Puebla, p. 130. 
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podemos acompanhar o debate que os padres do PaPo travariam sobre a legitimidade do 

recurso da violência por parte de um cristão. Num encontro dos jesuítas da Pastoral Popular 

da BRM, realizado em São Leopoldo (RS), em julho de 1980, as boas novas centro-

americanas embalavam a discussão da conjuntura nacional e internacional: 

 

Entendemos que nenhum cristão use a violência por opção, por objetivo, mas o 
momento histórico mostrará a conveniência ou não do uso da violência. O 
mesmo acontece em relação à tomada de opções partidárias (para leigos, 
religiosos e clero), como, por exemplo, na Nicarágua. Se lá a Igreja não tivesse 
optado pelos sandinistas, teria traído o povo.349 

 

Mas a baliza não poderia ser somente os testemunhos martiriais, de Camilo e Gaspar, ou 

triunfalistas, de José Antônio. Era preciso dialogar com a Doutrina Social da Igreja (DSI). E, 

neste ponto específico, o mais longe a que ela havia chegado tinha sido a Populorum 

Progressio, Encíclica de Paulo VI, de 1967. Sua admissão da violência é muito, mas muito, 

circunstanciada. Partindo do contexto de crescente desequilíbrio de desenvolvimento entre as 

nações, Paulo VI antes de mais nada alerta para a crescente tentação dos “messianismos 

fascinantes”, que poderiam resvalar em reações populares violentas, agitações revolucionárias 

e ideologias totalitárias (§ 11),  para, somente depois, admitir que, sim, “há situações cuja 

injustiça brada aos céus. Quando populações inteiras, desprovidas do necessário, vivem numa 

dependência que lhes corta toda a iniciativa e responsabilidade” (§ 30). Mesmo nestes casos, a 

insurreição revolucionária é consentida apenas quando se tratasse de “tirania evidente e 

prolongada que ofendesse gravemente os direitos fundamentais da pessoa humana e 

prejudicasse o bem comum do país” (§ 31)350. 

 

Ora, diante de tantos termos passíveis de interpretações múltiplas – como definir uma 

“tirania”? a partir de que momento podemos considerá-la “prolongada”? quais são exatamente 

os “direitos fundamentais” da pessoa humana? em que consiste mesmo o “bem comum”? – 

não é de estranhar que ela tenha dado margem a interpretações variadas e mutuamente 

excludentes. João Paulo II haveria de trancar o ferrolho desta porta aberta à polissemia numa 

de suas primeiras homilias, pronunciada na visita que fez à Irlanda, em 1979: 

 

Proclamo, com a convicção da minha fé em Cristo e com a consciência de 

                                                           
349 Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 1980, p. 13, Campo. 
350 Papa Paulo VI, Populorum Progressio. Carta Encíclica sobre o Desenvolvimento dos Povos, trad. da 
Tipografia Poliglota Vaticana, 4ª ed, São Paulo, Paulinas, 1967b, p. 12; 24. 



 137

minha missão, que a violência é um mal, que a violência jamais pode ser aceita 
como solução do problema, que a violência é indigna do ser humano. (…) A 
violência destrói o que pretende defender: a dignidade, a vida e a liberdade do 
ser humano.351 

 

É nesse  fio da navalha entre o “se” do Papa Paulo e o “jamais” do Papa João Paulo que eles 

terão de andar... Em 1983, motivados pela Campanha da Fraternidade (CF) da CNBB, cujo 

tema foi “ Fraternidade e Violência”, sob o lema, “Fraternidade sim, violência não”, dois 

jesuítas do PaPo refletiram cuidadosamente sobre o tema. Numa análise feita no início do ano, 

Tomás Cavazzuti partia de um conceito político da violência (“Numa palavra, violência é 

opressão”) para descrever as diversas formas que a mesma assumia no contexto social da 

época: de um lado, a violência institucionalizada ou “legalizada” , que englobaria tanto a 

violência estrutural (expressa na organização do sistema sócio-econômico, na exploração do 

trabalho humano, nas péssimas condições de vida e na marginalização) quanto a repressiva 

(dirigida a quem se rebela); de outro, a violência impune, expressa em toda espécie de crimes. 

Ao tratar da luta contra a violência, ele buscava apoio no texto da CF, para o qual a ocupação 

de terras (na cidade ou no campo) pelos pobres que não possuem onde morar nem um chão 

para plantar é vista como um ato violento pela lei mas não “pelo princípio baseado na 

destinação universal dos bens e no dever de preservar a vida”. Ao que, então, cita a 

indefectível Populorum Progressio, para concluir que, na ausência de alternativas eficazes, e 

por mais que parecesse paradoxal, “o recurso à violência na defesa de direitos fundamentais 

do homem pode ser expressão de amor”352. 

 

Pe. Cláudio Perani, por seu turno, aproveitava o ensejo da viagem do papa a oito países da 

América Central, ocorrida em março, para contrapor as concepções de violência sintetizadas 

nos documentos de Medellín e nas homilias proferidas por João Paulo II. Como de costume, 

Perani não foge à contradição: enquanto, na Colômbia, os bispos reconheciam que “a situação 

de injustiça pode chamar-se de violência institucionalizada” (“Discurso sobre a Paz”, nº 16), 

compara ele, o papa “parece condenar igualmente a violência fascista e a violência 

revolucionária, a segunda mais responsável por conter erros doutrinários. Será que não temos 

que inverter a perspectiva?”353. É bom recordar como havia sido traumática aquela viagem, 

                                                           
351 Papa João Paulo II, Homilia , Dublin, 29 de setembro de 1979b, www.vatican.va, acessado em 11 de outubro 
de 2006, tradução nossa. 
352 Tomás Cavazzuti, “Violência e sociedade”, Cadernos do CEAS, 83, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, jan.-fev., 1983, p. 70. A citação do texto da CF refere-se ao § 69. 
353 Cláudio Perani, “O Papa na América Central”, Cadernos do CEAS, 86, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, jul.-ago., 1983, p. 62. Não deixa de ser sintomática a escolha do termo de comparação por Perani: 
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por conta dos incidentes ocorridos na Nicarágua (sandinista): na missa celebrada na praça 19 

de Julho, em Manágua, a multidão presente (nada menos que 700 mil pessoas, o equivalente a 

toda a população da capital ou 1/5 dos moradores do país) ficou indignada pela ausência, na 

homilia, de qualquer menção à paz, muito menos aos milhares de nicaragüenses mortos por 

conta da contra-insurgência financiada pelos Estados Unidos, provocando uma reação severa 

do papa: “Silêncio!” 354. Perani se empenha em recolocar as coisas no seu devido lugar: “A 

verdadeira violência é prioritariamente aquela do regime capitalista, que explora os 

trabalhadores e mata os irmãos. A luta revolucionária é uma resistência a tal dominação, é a 

procura de relações mais fraternas. Nisso há uma diferença fundamental”355. 

 

Mas será mesmo possível uma tal decantação? Existiria uma gradação na violência, um ponto 

a partir da qual ela passaria a ser injusta? E, caso houvesse, como estabelecê-lo de maneira a 

evitar a “verdadeira” violência?  A elaboração dessa “ontologia” da violência, quando nada de 

uma “contabilidade” que servisse de guia para um código de conduta do Apostolado Social, 

foi um desafio permanente nestes tempos. Poucos lugares foram tão férteis para essa reflexão 

como El Salvador e poucos intelectuais se destacaram tanto quanto o padre jesuíta Ignacio 

Ellacuría nesta missão. Basco de nascimento, sociólogo, doutor em Filosofia, participou 

ativamente do survey da Província Centro-Americana, quando do amplo levantamento 

promovido pelo P. Geral Arrupe na segunda metade da década de 1960. Aliás, apesar de 

algumas divergências entre ambos no campo da formação teológica, o naturalizado 

salvadorenho Ellacu exerceria uma considerável influência sobre seu conterrâneo das terras 

vascongadas, terminando por convencer Arrupe da necessidade de uma postura radical nos 

temas de fé e justiça na América Central356.  

 

A partir de 1969, escreveu regularmente na revista de extensão cultural da UCA, Estudios 

Centro-Americanos, que passa a assumir uma posição cada vez mais contundente  diante da 

política nacional. A partir de 1976, com o aprofundamento das críticas ao governo, a UCA e a 

residência dos jesuítas foram vítimas de dezesseis explosões de bombas detonadas por grupos 

paramilitares. O assassinato do Pe. Rutilio Grande, em 1977, viria piorar ainda mais a 

                                                                                                                                                                                     
Medellín e não Puebla, mais próxima no tempo. A declaração do secretário geral do Celam, Monsenhor Trujillo, 
na abertura da Conferência Episcopal de 1979, ajudar a entender: “Medellín foi deformada, de maneira a induzir 
a Igreja a apoiar certos métodos de violência e luta”. Apud Frei Betto, Diário de Puebla, p. 65.  
354 Para um relato sucinto do episódio, ver Pedro A. Ribeiro de Oliveira, “O Papa na Nicarágua: uma análise dos 
acontecimentos”, Cadernos do CEAS, 85, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, mai.-jun., 1983, p. 73-
76. 
355 Cláudio Perani, “O Papa na América Central”, p. 62. 
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situação. Reitor da UCA desde 1979, Ellacuría procurava, no entanto, exercer a função de 

mediador entre a guerrilha (fora professor de muitos dos seus integrantes) e o governo (era 

amigo do presidente Alfredo Cristiani). Em janeiro de 1989, num ciclo de debates realizado 

em Barcelona, ele rejeitava as acusações de que a Teologia da Libertação contivesse uma 

incitação à violência, afirmando que, ao contrário, nenhuma outra teologia denunciava mais 

sistematicamente a violência estrutural. E revelava ter mantido conversas longas e críticas 

com combatentes da Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional (FMLN), repreendendo-

os por algumas ações empreendidas, como as que haviam matado governantes municipais: 

 

Tenho sustentado sempre que toda violência é má. Mas sustento também que 
há violências piores que outras, isto é claro. Todo ato de violência é mau, mas 
pode acontecer que, em alguma ocasião, seja inevitável. Neste sentido, a 
Teologia da Libertação insistiu em afirmar que a violência mais grave e a raiz 
mesma de toda violência é a que mantém a imensa maioria da humanidade em 
condições biológicas, culturais, sociais e políticas absolutamente inumanas. 
Essa é a violência estrutural fundamental (...) que é necessário combater para 
erradicar, se possível com o mínimo de violência. (...) O problema fundamental 
continua sendo ver até que ponto essa violência é inevitável. E, repito, a 
violência revolucionária em si mesma é má, mas muitas vezes tem se tornado 
inevitável.357 

 

Seria aquela uma situação “cuja injustiça brada aos céus”? Já se fazia suficientemente 

duradoura a tirania? Não haveria mais qualquer outra iniciativa para aquela população inteira? 

As estatísticas falavam alto: 70 mil mortos somente até aquele ano. Dentre eles, muitos 

cristãos, leigos, religiosos ou sacerdotes. Nesta conferência, o Pe. Ellacuría recordaria o 

comentário de Dom Romero a cada vez que matavam mais um sacerdote em El Salvador: 

“Triste  seria se, morrendo tanta gente do povo, não matassem nenhum padre”358. Aquele 

resto de ano seria tenso: assassinatos de comandantes militares, intelectuais e trabalhadores, 

mais duas bombas na UCA, outras tantas em diversos alvos civis. Em meados de novembro, 

com as forças da FMLN se acercando cada vez mais da capital, a rádio estatal intensificou sua 

propaganda, com repetidas ameaças de morte aos jesuítas, algumas das quais pronunciadas 

pelo próprio vice-presidente José Francisco Merino. 

 

No início da noite de 13 de novembro daquele mesmo ano, duas patrulhas das Forças 

Armadas invadiram as instalações da UCA e da comunidade religiosa, fotografando o lugar, 

                                                                                                                                                                                     
356 Cf. Lamet, Arrupe , p. 511-512, nota 6bis. 
357 Ignacio Ellacuría, “Quinto Centenário da América Latina: descobrimento ou encobrimento”, trad. de Roberto 
Gonçalves, Cadernos do CEAS, 128, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jul..-ago., 1990, p. 81-82.  
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supostamente para oferecer segurança. Dois dias depois, por volta das 11 horas da noite, 47 

homens armados do Exército salvadorenho iniciaram o massacre, assassinando os seis padres 

jesuítas, Amando López Quintana, Ignacio Ellacuría Beascoechea, José Ignacio Martín-Baró, 

Joaquín López y López, Juan Ramón Moreno Pardo e Segundo Montes Mozo, além de duas 

mulheres que com eles trabalhavam, Julia Elba Ramos e Celina Maricet Ramos, mãe e filha, 

esta última uma adolescente de quinze anos359. 

 

Por certo que os jesuítas do PaPo não pegaram em armas (pelo menos, não depois de 1974). O 

que não os livrou da repressão, como pudemos constatar. Para isso bastou sua adesão (ou 

mera simpatia, em muitos casos) a ideologias políticas de esquerda, bem como a suposta 

participação ou apoio (quem sabe apenas aproximação) a organizações partidárias, legais ou 

clandestinas. Por aí prosseguiremos. Realmente, esse papo está ficando cada vez mais sério... 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                     
358 Apud Ellacuría, “Quinto Centenário da América Latina”, p. 82. 
359 O relato mais preciso do massacre foi publicado na edição especial que a revista da UCA dedicou aos 
mártires. Ver ECA, “Narración de los hechos”, ECA, 493-494, San Salvador, UCA, nov.-dez., 1989, p. 1125-
1132. Jean Lacouture, Os jesuítas, II, p. 559-562 ajuda a entender a conjuntura política. A melhor fonte, porém, 
é o relato doído, mas objetivo, do teólogo Jon Sobrino, também espanhol naturalizado salvadorenho, membro da 
mesma comunidade, que “uma estranha providência permitira que eu não estivesse em nossa casa naquela hora”, 
pois estava dando um curso de cristologia na Tailândia. Cf. Jon Sobrino, Os seis jesuítas mártires de El 
Salvador (depoimento), trad. de Mário de França Miranda et al, São Paulo, Loyola, 1990. O martírio dos 
jesuítas teve como frutos a condenação a trinta anos de prisão de um coronel e um tenente e o cessar-fogo entre o 
governo e a guerrilha, assinado em 31 de dezembro de 1991. A perseguição à Teologia da Libertação prossegue, 
no entanto: às vésperas de sua primeira viagem à América Latina, o Papa Bento XVI, através da Congregação da 
Doutrina da Fé (que ele próprio dirigiu por 25 anos), condenou Sobrino por “falsear a figura de Jesus” e “não 
afirmar abertamente sua consciência divina”, acentuando demasiadamente seu lado humano. Como punição, está 
proibido de dar aulas de teologia em centros eclesiais e fica obrigado a submeter todos os futuros escritos à 
censura vaticana, “até que revise suas conclusões”. Ao que tudo indica, o Vaticano pediu previamente que ele 
retificasse seu comportamento por escrito, mas, depois de pensar sobre o assunto e consultar a Companhia de 
Jesus, Sobrino se negou a fazer tal retificação. Cf. Frei Betto, Sombras da Inquisição, 16 de março de 2007, 
www.adital.com.br, acessado em 22 de março de 2007. 
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CAPÍTULO 5 

AD MAJOREM MARXIS SCIENTIAM: 
O DIÁLOGO ENTRE CRISTIANISMO E MARXISMO  

 

 

 

 

 

 

 

 

Os confessores de Marx 

 

No início de julho de 1978 os jesuítas do PaPo se encontraram no Rio de Janeiro para um 

Encontro sobre Fé e Marxismo. Lamentavelmente, só temos desse Encontro um relato tópico, 

ainda que bastante instigador. É como se defrontassem, de maneira didática, duas das mais 

influentes correntes de interpretação do marxismo ao interior da Companhia de Jesus, quem 

sabe até da própria Igreja Católica brasileira do final daquela década. Dos quatro dias de 

trabalho, os dois primeiros estiveram sob a responsabilidade de Tomás Cavazzuti, o que é um 

bom indicativo da autoridade que detinha então (ainda mais que já era ex-padre...). Foram seis 

exposições, cujo conteúdo podemos somente deduzir pelos títulos: 1) As diversas 

interpretações do marxismo; 2) A teoria social de Marx; 3) A crítica de Marx ao capitalismo; 

4) A crítica do cristianismo enquanto ideologia; 5) A revolução social e 6) Cristãos e 

marxistas diante das exigências de uma nova sociedade360. Outro peso-pesado da marxologia 

jesuíta, o Pe. Vaz também foi palestrante. Ao descrever sua intervenção, o relator, não 

identificado, não mediu palavras: 

 

No terceiro dia, o Pe. Vaz apresentou o problema do diálogo cristianismo-
marxismo dentro de uma visão culturalista, bastante alienada, suscitando muita 
reação por parte da maioria.361 

 

Assim, depois da participação de Frei Betto, que, sempre segundo o escriba anônimo, teria 

apresentado as “convergências profundas” entre essas duas visões de mundo, “quando os dois 

                                                           
360 Relatório, [Rio de Janeiro, jul., 1978], Campo. 
361 Relatório, idem, Campo.  
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se põem em uma perspectiva, não ontológica, e sim revolucionária”, conclui-se que “o 

encontro serviu para libertar de um certo medo frente ao marxismo, mostrando as razões 

disso”362. Não temos conhecimento da reação do Pe. Vaz ao tempo dos acontecimentos, mas 

sabemos dos seus sentimentos anos depois, numa correspondência reservada: 

 
A reação por parte da maioria dos jesuítas, sobretudo dos membros do CEAS 
de Salvador, tendo à frente o seu “ideólogo”, o ex-jesuíta Tomás Cavazzuti, foi 
extremamente violenta! Eles acreditam, com a fé ou o fanatismo de um 
“ayatollah”, que o marxismo é uma ciência e a única ciência capaz de explicar 
a “formação social” capitalista”! Compreendi que o problema ali não era o da 
discussão teórica mas do discurso de legitimação em face dos militantes de 
esquerda com os quais estão engajados.363 

 

Como entender um tratamento tão pouco cortês a um dos maiores filósofos brasileiros, 

mestre, de certa forma, de várias gerações de jesuítas pelo Brasil afora? Um parricídio 

intelectual? Não entraremos no mérito das moções pessoais, procurando compreender esta 

rivalidade na perspectiva de um embate teórico, com amplas derivações práticas, entre as duas 

mais influentes leituras do marxismo na Companhia de Jesus do período. Uma arqueologia do 

pensamento social jesuítico se faz necessária, no que pedimos licença ao leitor para fazer uma 

breve digressão aos anos 30, ponto de partida desta “marxologia inaciana”. E, assim como, ao 

abrir o capítulo sobre a Sociedade de Jesus, achamos por bem dar voz ao antijesuitismo, neste, 

em que se pretende acompanhar o longo (e, no mais das vezes, conflituoso) percurso dos 

companheiros em direção ao Planeta Marx, também recolheremos algumas das contribuições 

do antimarxismo aí produzido (os leitores hão de estar lembrados do “pecado original” do 

cubano Foyaca). 

 

É bom não perder de vista que a Companhia de Jesus era, no princípio do século XX, aliada 

da antimodernista, integrista, monárquica e intransigente adversária do socialismo, do 

liberalismo e da democracia Ação Francesa, que, “se soube resistir ao nazismo, nem sempre 

recusou (...) as investidas do fascismo italiano ou do franquismo espanhol”364. O elo entre a 

Igreja Católica e o fascismo começaria a se romper apenas a partir de 1926, quando Pio XI 

condenou a Ação Francesa, incluindo no Index a maioria das obras de seu mais destacado 

representante, Charles Maurras.  

 

                                                           
362 Ibidem. 
363 Henrique C. de Lima Vaz, “Carta ao Pe. Calvez”, Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1979, p. 11, grifos no 
original, ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
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Ousamos dizer que tudo começou na França. Foi daí que brotou a Nouvelle Théologie, 

movimento responsável pela renovação do pensamento cristão a partir da década de 1930. 

Desenvolvida em duas escolas, a jesuíta de Fourvière (Lyon) e a dominicana de Le Saulchoir, 

“articulou a fé com a história e desenvolveu uma verdadeira teologia da história, 

redescobrindo a tradição cristã, relendo a Revelação em seu dinamismo histórico e renovando 

integralmente a metodologia teológica ao sair da via dedutiva e ao enveredar pela via indutiva 

de produção teológica”365. E se os “novos teólogos”, como os jesuítas Henri de Lubac e Jean 

Daniélou e os dominicanos Marie-Dominique Chenu e Yves-Marie Joseph Congar, seriam 

acusados pela Encíclica Humani Generis (sobre opiniões falsas que ameaçam a doutrina 

católica) de minar os ensinamentos tradicionais a respeito do pecado original, da graça e da 

liturgia, sofrendo, em razão disso, graves restrições ao seu exercício intelectual, a geração da 

qual fizeram parte seria marcante366.  

 

No campo da reflexão social, o grande nome inegavelmente foi Gaston Fessard. Nascido em 

1897, em Seines, foi professor da Faculdade de Teologia de Fourvière e secretário de redação 

de Recherches de Sciences Religieuses. Por sugestão de seu amigo, Gabriel Marcel, escreveu 

a corajosa Pax Nostra: examen de conscience international (Paris, Grasset, Paris, 1936) e, 

logo depois, já na iminência da invasão alemã, Épreuve de force: réflexions sur la crise 

internationale (Paris, Bloud et Gay, 1939), dois enfáticos libelos antifascistas, num momento 

em que o mundo (e a Companhia de Jesus) ainda não haviam se dado conta da extensão do 

perigo. Outro de seus amigos e admiradores, o sociólogo liberal Raymond Aron considerava-

o “o diretor de consciência dos franceses”367. No terreno do diálogo com os marxistas, ele 

praticamente o inaugurou, com a publicação de duas obras seminais: La main tendue: le 

dialogue catholique-communiste est-il possible? (Paris, Grasset, 1937) e Le communisme 

va-t-il dans le Sens de l'histoire? (Paris, Psyché, 1948). Uma de suas maiores contribuições 

                                                                                                                                                                                     
364 Lacouture, Os jesuítas, II, p. 510. 
365 Paulo Sérgio L. Gonçalves e V. I. Bombonatto (org.), Concílio Vaticano II: análise e prospectivas, São 
Paulo, Paulinas, 2004, p. 72, nota 10, apud Edson de Oliveira Silva, Purgatório, inferno e céu segundo Renold 
Blank: os três “novíssimos” compreendidos à luz da esperança escatológica, em vista da superação do 
medo religioso, Dissertação de Mestrado, Belo Horizonte, Centro de Estudos Superiores da Companhia de 
Jesus, 2006, p. 18, nota 4. (www.faculdadejesuita.edu.br, acessado em 30 de outubro de 2006). 
366 De Lubac, por exemplo, foi afastado do ensino, com mais quatro jesuítas, em 1950. Após as suspeições, 
admoestações e restrições dos anos 40 e 50, o pontificado de João XXIII haveria de “absolvê-los”, convocando-
os para participar do Concílio Vaticano II na condição de peritos. Ironicamente, com exceção de Chenu, todos 
morreriam cardeais: Daniélou criado por Paulo VI no consistório de abril de 1969, De Lubac, por João Paulo II, 
em 1983, e Congar, também por João Paulo II, em  1994. 
367 “Gaston Fessard et l’actualité historique”, conferência realizada por Raymond Aron em Roma, em 18 de maio 
de 1983, cinco anos depois da morte de Fessard. Apud Os jesuítas, II, p. 374. 
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consistiu em desmoralizar o discurso antibolchevista, desvendando como ele não passava, 

muitas das vezes, de máscara para a defesa do perverso anti-humanismo nazi-fascista368. 

 

Um dos mais criativos hegelianos franceses do pós-guerra, coube a Fessard criticar os 

“progressistas” de inspiração tomista e personalista, infundindo a dialética histórica nas veias 

do humanismo social cristão. Para ele, esta era a única via de legitimação da dimensão cristã 

na vida moderna, em aberta oposição ao que considerava a degeneração das filosofias sociais 

baseadas no tomismo, então representadas pelas obras de Emannuel Mounier e do recém-

convertido Jacques Maritain, do qual falaremos mais tarde. Um pouco mais jovem que 

Fessard, Mounier foi mentor do personalismo cristão, que se pretendia a síntese do 

cristianismo e do socialismo. A partir de Esprit , revista que fundou, defendeu a prioridade 

absoluta do ser humano diante das pressões materiais e das instituições desumanizantes da 

vida social, afirmando que, no comunismo, o sobrenatural era deturpado em simples 

superestrutura, para evitar a cilada do idealismo, eliminando qualquer perspectiva cristã, pois 

um suposto comunista-cristão seria “um comunista total, só nominalmente cristão!”369. 

Entende-se a vibrante contraposição de Fessard, sobretudo porque o personalismo foi a porta 

de acesso de muitos católicos ao marxismo370. 

 

Para além do intenso debate intelectual, havia também a tradição francesa de envolvimento 

direto do laicato na política, ainda que num modelo paternalista e numa concepção 

corporativa de sociedade (classes sociais dispostas em corporações mutuamente respeitadas), 

e devidamente fomentada por jesuítas “ativos” como Henri Leroy, que procurou aliviar o 

sofrimento da classe operária através da Ação Popular, Gustave Desbuquois, que estabeleceu 

centros de ação social, Stanilau du Lac, que organizou  o Sindicato de l’Aiguille. Mas seria 

somente nos anos 50 que a leitura inaciana de Marx experimentaria seu primeiro 

florescimento, com a publicação de quatro obras fundamentais: Der dialektische 

                                                           
368 Recentemente, Jean-Yves Calvez lançou um livro onde analisa a contribuição destes intelectuais para o 
pensamento social da Igreja: Chrétiens penseurs du social: Maritain, Mounier, Fessard, Teilhard de 
Chardin, De Lubac (1920-1940), Paris, Les éditions du Cerf, Paris, 2002. Para maiores informações sobre a 
vida e a obra de Fessard, consultar o site da Companhia de Jesus na França, www.jesuites.com. 
369 “Communistes chrétiens”, junho de 1947, in Feu la Chrétienté, 1950, p. 141-142, apud Jean-Ives Calvez, O 
pensamento de Karl Marx, Volume II, trad. de Agostinho Veloso, Porto, Livraria Tavares Martins, 1959, p. 
354. 
370 Uma análise sucinta deste debate pode ser encontrada em Henrique Cláudio de Lima Vaz, “Humanismo e 
anti-humanismo em face do ensinamento social da Igreja”, São Luís: Cadernos de Formação e Cultura, 22, 
São Paulo, Faculdade de Economia São Luís; Faculdade de Filosofia Nossa Senhora Medianeira, jun., 1977, p. 
13-25. Também em Francisco de Araújo Santos, “Por que Maritain?”, Veritas, 133, Porto Alegre, Pontifícia 
Universidade Católica, mar., 1989, p. 23-45, ainda que mais preocupado em recolher a contribuição do 
pensamento maritainista.  
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Materialismus, de Gustav A. Wetter (1952), Marxisme et Humanisme, de Pierre Bigo 

(1953), Le marxisme en Union Soviétique, idéologie et institutons, de Henri Chambre 

(1955) e La Pensée de Karl Marx, de Jean-Ives Calvez (1956). Não temos maiores 

informações acerca da obra de Wetter, a não ser que se baseava numa documentação 

exaustiva e submetia o marxismo soviético “a uma crítica cuja serenidade se alia a um rigor 

que não conhece desfalecimento”, segundo a recensão do Pe. Vaz371. 

 

As três outras são de autoria de intelectuais ligados à Ação Popular, de Paris, que, como 

vimos no capítulo 3, foi criada no início do século XX e esteve por trás da realização de várias 

Semanas Sociais. Aliás, o próprio Pierre Bigo, um discípulo confesso de Desbucquois, 

reconhece que as organizações da Ação Popular teriam servido de modelo aos centros sociais 

fundados por ele e outros jesuítas na América Latina décadas depois372. De todo modo, estes 

autores já vinham publicando alguns artigos sobre o marxismo desde a década de 1940, 

sobretudo em Travaux de Action Populaire, Economie et Humanisme, Chronique Sociale 

de France e na jesuíta Études (quem sempre foi reativa a tal “modismo” foi Civiltà 

Cattolica; afinal, este Marx não era, além de ateu, judeu?). Bigo, por exemplo, havia 

publicado em 1947 um artigo em Travaux de Action Populaire chamado “Débat sur le 

marxisme” e, antes de sua obra maior, Chambre tinha escrito pelo menos seis trabalhos 

analisando a relação entre o marxismo e o comunismo. 

 

Doutor em Direito, Bigo merece uma atenção especial de nossa parte, já que trabalhou muitos 

anos no Instituto Latino-Americano de Desenvolvimento (Ilades), de Santiago, e, por um 

semestre, fez parte da equipe do Ibrades, escrevendo um livro em colaboração com o Pe. 

Ávila, sobre o qual nos debruçaremos no momento oportuno. Editado em 1953, Marxismo e 

Humanismo foi inteiramente composto entre 1943 e 1951. Antigo padre-operário, Bigo conta 

no prefácio à edição brasileira que, antes de encontrar o marxismo, “como padre, ao trabalhar 

numa fábrica, busquei-o na própria fonte, em O Capital”373.  

 

                                                           
371 Pe. Henrique Cláudio de Lima Vaz, “Análise”, Síntese Política, Econômica e Social, 1, Rio de Janeiro, 
Instituto de Estudos Políticos e Sociais (IEPS), jan.-mar., 1959, p. 82. Nesta arqueologia, não é possível esquecer 
do livro de De Lubac, Le drame de l’humanisme athée (Paris, Spes, 1945), que consagra o primeiro capítulo 
ao marxismo. 
372 Cf. “Carta de Pierre Bigo a Jean Lacouture”, 16 de março de 1992, apud Lacouture, Os jesuítas, II, p. 385 
(nota). 
373 Pierre Bigo, Marxismo e Humanismo: introdução à obra econômica de Karl Marx , trad. de Ubiratan de 
Macedo, São Paulo, Herder, 1966, p. 7. 



 146

Trata-se de uma reinterpretação de O Capital através de categorias filosóficas. Ele explica 

que havia inicialmente tentado proceder a uma análise econômica de Marx, mas, diante da 

impossibilidade de “encontrar uma coerência nos primeiros capítulos de O Capital”, 

empreendeu uma leitura filosófica, o que teria lhe desnudado pouco a pouco a substância da 

obra de Marx374. Ao destacar as razões para rejeitar o sistema marxista, Bigo apresenta a idéia 

que permitiria reconstruí-lo, conduzindo-o a propor futuramente “uma doutrina social, 

fundada sobre uma teoria do valor e do capital, que rejeite os grandes erros do marxismo, mas 

faça justiça à sua verdade”375. Seu estudo visava, portanto, restituir, em sua pureza, o 

verdadeiro humanismo de Marx:  

 

Esse humanismo é de tal modo essencial à economia política marxista que não 
se pode arrancá-lo sem destruir o contexto. (...) É impossível interpretar, num 
sentido estreitamente econômico, o hino ao trabalho que constitui a síntese 
marxista. Não é a produção em si que é glorificada, é o homem no trabalho.376 

 

O argumento central de Bigo é o seguinte: apesar de Marx não recorrer à idéia de uma 

natureza espiritual e moral do homem, nem a categorias éticas, metafísicas ou religiosas, 

censuradas nele por conta de sua posição materialista e de todo o desenvolvimento anterior de 

seu pensamento, contudo, por qualquer ângulo que se aborde sua economia política, se é 

forçado a concluir que uma afirmação de ordem metafísica – a do sujeito humano – a 

atravessa toda, uma afirmação autêntica do homem em sua dignidade essencial. Perdoem-nos 

a citação longa, mas necessária para a compreensão precisa da abordagem de Bigo: 

  

Um ato de fé implícito no primado do homem sobre as coisas, do espírito sobre 
a matéria. (...) Não seria preciso estender muito a reflexão marxista para lhe 
descobrir um sentido religioso. O proletário está no centro da história, como 
Cristo entre o Começo e o Fim dos Tempos. Há, em Marx, uma Gênese: o ato 
criador, que é o trabalho, está estreitamente ligado ao ato da alienação do 
homem no trabalho. O pecado está nas próprias origens da humanidade. Há 
também um Apocalipse. O homem deve reencontrar, através de uma catástrofe, 
o paraíso perdido. (...) Marx não pode, pois, evitar de colocar o homem no 
absoluto. A idéia de uma transcendência está no fundo de todas as suas teses. É 
por vezes surpreendente, e freqüentemente trágico, seguir os passos de mágica 
que permitiram a Marx exprimir um pensamento tão fundamentalmente 
metafísico, e mesmo religioso, recalcando a idéia de transcendência que nele se 
encontrava implicada.377 

 

                                                           
374 Bigo, Marxismo e Humanismo, p. 53, nota 5. 
375 Idem, p. 47. 
376 Ibidem, p. 185. 



 147

Poderíamos seguir aqui com as analogias de Bigo: O Capital como a “Bíblia Marxista”, Marx 

como o Judeu das Escrituras que é transpassado por um sopro profético etc. O que temos já é 

suficiente, creio, para entender a irritação que tais posições causaram nos comunistas 

franceses: um padre jesuíta se pondo de psicanalista (ou seria confessor?) de Marx! Deve ter 

sido por passagens assim que um destes intelectuais, Georges Cogniot, desprezou o livro, tido  

como “uma trapaça intelectual”... 

 

De todo modo, Bigo está disposto a imputar grandeza no pensamento marxista, por sua recusa 

da dominação e por seu projeto de uma economia nas mãos do homem. Mas também aponta 

sua fraqueza, na negação do que é para-além do homem. Daí porque levanta a suspeita sobre a 

ambigüidade do projeto marxista: “O marxismo é um humanismo ou é, simplesmente, uma 

técnica superior de produção, um capitalismo mais eficaz?”378. Sua obra conclui-se com a 

esperança de que o marxismo pudesse abrir-se à idéia de que as transformações estruturais da 

sociedade não seriam obtidas apenas através das “místicas temporais” como também das 

“forças espirituais que mudam o próprio homem”, numa promissora convergência entre duas 

das maiores forças existentes no mundo: a corrente social, no plano temporal, e a corrente 

cristã, no plano espiritual379.  

 

Mas à Companhia de Jesus não interessava unicamente o estudo sistemático do marxismo, 

como também suas possíveis aplicações concretas O austero P. Geral, Wladimir 

Ledochowski, havia nomeado uma comissão para essa finalidade, coordenada pelo jesuíta 

canadense Ledit. Um de seus membros, Henri Chambre, editor do Instituto de Ação Popular e 

antigo “resistente” (mais tarde chegaria a ser professor da Sorbonne), estudou o russo durante 

três anos para tal empreitada. O marxismo na União Soviética foi lançado em 1955, pelas 

edições Le Seuil, mas quando Chambre quis verificar suas hipóteses in loco “viu recusarem-

lhe por três vezes a autorização de partir para Leste...”380. Em sua obra, ela partia da análise 

do problema da ideologia em Marx, acompanhando sua evolução através dos escritos de 

Lênin até o momento em que, pela vitória da Revolução de 1917, a ideologia marxista passou 

a exprimir a superestrutura de um Estado socialista. Sua conclusão é que, dada a importância 

atribuída ao Estado e ao Partido, o problema da ideologia encontrava-se “em nítida oposição 

                                                                                                                                                                                     
377 Ibidem, p. 193-195. 
378 Ibidem, p. 275. 
379 Ibidem, p. 277. 
380 Lacouture, Os jesuítas, II, p. 371. Chambre escreveria ainda De Marx a Mao-Tsé Tung, (1960), traduzido 
por Pe. Vaz em 1963. 
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com a concepção original de Marx. Melhor, ela assinala uma contradição que minava já a 

própria concepção marxista da Dialética”381. 

 

Fechando a tetralogia, o projeto mais ousado de todos foi indubitavelmente o livro de Jean-

Ives Calvez, que conhecemos como um dos intelectuais da Companhia mais próximos de 

Arrupe, futuro Provincial da França e um dos seus Assistentes Gerais. Mas isso só ocorreria 

na década seguinte. Por enquanto, é somente o marxólogo Calvez quem efetua, em dois 

alentados volumes, uma meticulosa exposição do humanismo marxista. Seu ponto de partida é 

a continuidade entre a concepção dialética expressa nos escritos da juventude de Marx, 

sobremaneira nos Manuscritos Econômico-Filosóficos de 1844, e a que é aplicada nas obras 

de maturidade. Com base nisso, ele retoma as conclusões de Chambre, afirmando que a 

filosofia oficial da União Soviética, a concepção engelsiana-leninista da dialética da Natureza, 

seria incompatível com o fato dialético fundamental segundo Marx, que é a unidade dialética 

homem-natureza. Mas Calvez não poupa o velho pensador alemão nas distorções das 

revoluções que ele inspirou: 

 

Todos os acontecimentos do comunismo se devem, de algum modo, referir às 
idéias de Marx e ao método que delas logicamente deriva. (...) Se constituem 
desvios, se parecem contraditórios, é simplesmente porque também a doutrina 
a que se referem tem desvios e é contraditória.382 

 

Ou seja, as antinomias perceptíveis nos sucessores (Engels, Lênin, Stálin e Kruschev) 

decorreriam dos conceitos que Marx “só imperfeitamente conseguiu conciliar”, de maneira 

que “as contradições teóricas do marxismo vieram naturalmente a surgir na evolução da 

ideologia”383. A questão de fundo, porém, estava na qualificação de um humanismo marxista, 

tema da obra de Bigo. Conforme diz Calvez, residiria aí uma das insanáveis contradições do 

pensamento marxista, precisamente entre o ateísmo prático e o ateísmo crítico, terminando 

por invalidar a ambos. Ele não tem dúvida de que é precisamente por ser humanismo que o 

comunismo é também ateísmo, de que a concepção marxista do homem e da sua realização é 

inseparável da supressão prática da religião e da negação teórica de Deus, mas insiste na 

contradição: o homem marxista prova o ateísmo (prático) na sua própria experiência de 

                                                           
381 Apud Pe. Vaz, “Análise”, p. 83.  
382 Jean-Ives Calvez, O pensamento de Karl Marx, Volume I, trad. de Agostinho Veloso, Porto, Livraria 
Tavares Martins, 1959, p. 13. 
383 Calvez, O pensamento de Karl Marx, I, p. 15, nota 3. 
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homem socialista, mas esta experiência apenas se tornou possível a partir de um ateísmo 

(teórico) que se exprimia pela crítica da alienação religiosa. 

 

Chega-se, então, a um paradoxo: “o ateísmo é simplesmente o avesso de tal humanismo”384. 

Como se percebe, Calvez não é tão otimista quanto Bigo nas possibilidades deste humanismo. 

De acordo com ele, apesar de interessante, a estratégia seguida por seu companheiro de Ação 

Popular de transportar categorias filosóficas da análise econômica de Marx para categorias de 

significação diretamente ética seria bastante discutível, e o teria impedido de alcançar seu 

objetivo, a saber, “a verdadeira crítica imanente da filosofia marxista”, além de confundir o 

humanismo naturalista do marxismo com um suposto (ou desejado) humanismo personalista. 

As conclusões daí derivadas tornam mais distante qualquer diálogo, uma vez que Calvez 

avalia como correta a forma como a Igreja vinha tratando o marxismo, “que conhece bem”, 

isto é, “como um sistema que irredutivelmente a contradiz e nega totalmente”385. No que não 

fazia mais do que confirmar o magistério oficial da Igreja Católica, quando, no Decreto do 

Santo Ofício, baixado por Pio XII anos antes, em 1949, rejeitava o marxismo por anticristão, 

não apenas anti-religioso. 

 

A sensação a que se é levado é que, simplesmente, “toda a obra de Marx se tornou 

inteiramente inútil”386. Mas é só uma sensação. Após ter comprovado (ou, pelo menos, ter 

julgado fazê-lo) a incoerência desse sistema filosófico, Calvez prepara o seu resgate, 

justamente a partir da filiação hegeliana de Marx. É essa herança que lhe fará identificar no 

marxismo um manancial de “virtudes cristãs enlouquecidas”, na medida em que o próprio 

hegelianismo é a transmutação de todas as verdades cristãs em verdades filosóficas. Com isso, 

a “verdade” do marxismo se situaria na admissão de um fundamento religioso de toda a 

existência humana. Calvez não tem pejo de anunciar a Igreja como a sociedade perfeita 

pretendida pelo comunismo, a fé (não mais a revolução) como a forma de atingi-la e a 

sociedade eclesial como a realização plena da síntese do fim da história numa história 

continuada, de maneira mais plena que qualquer sociedade comunista, pois que sem 

contradição, “graças às excepcionais condições de mediação social, que é o Corpo místico de 

Cristo”387. O remate chega a ser risível: “O esforço de Marx pouco adiantou, mas vale a pena 

                                                           
384 Calvez, O pensamento de Karl Marx, II, p. 304. 
385 Idem, p. 380. 
386 Ibidem, p. 435. 
387 Ibidem, p. 392. 
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recomeçá-lo, com mais amplas perspectivas”388. Malgrado as distinções anunciadas, a obra de 

Calvez finaliza de um jeito que lembra muito o estilo de Bigo. E os jesuítas, cuja fama de 

confessores de papas e monarcas é proverbial, definitivamente ampliaram sua lista de clientes. 

Outro parágrafo de fôlego se impõe: 

 

Só Cristo pode ser o verdadeiro mediador, que Marx procurava. Só Cristo pode 
operar a revolução salvadora, que Marx em vão esperava do proletariado. 
Assim como a revolução, segundo Marx, deve ser o ato essencial do 
proletariado, assim a morte de Cristo – Vencedor da Morte – é o ato essencial 
da sua vida humana. (...) Esta sociedade, realidade sempre presente da 
mediação de Cristo, é a Igreja, corpo místico de Cristo. É esta uma sociedade 
sem classes, onde o fermento de divisão social é radicalmente eliminado. Se o 
proletariado marxista se devia tornar no homem total, Cristo tornou-se, 
efetivamente, toda a humanidade.389 

 

Diante desta massa crítica jesuítica, o Partido Comunista Francês (PCF) sentiu-se obrigado a 

reagir, organizando em abril de 1957 uma conferência contraditória pública, na qual 

intelectuais marxistas franceses (como Henri Denis e Roger Garaudy, entre outros) 

“responderiam a seus críticos católicos”390. No entanto, Bigo, Chambre e Calvez recusaram o 

convite por conta da suspeita “de que o debate declinaria certamente da serenidade objetiva 

que convém à pesquisa científica, (...) numa reunião onde a propaganda tinha todas as 

possibilidades de ficar com a última palavra”391. As impressões de um dos envolvidos, Pierre 

Bigo, ajuda a entender a (quase) impossibilidade de um diálogo efetivo. No Prólogo à 3ª 

edição da obra, de 1961, ele comenta o episódio: 

 

Tínhamos esperado que o retorno ao verdadeiro Marx permitisse um diálogo 
frutuoso com os próprios marxistas. Foi deste lado que as reações foram as 
mais decepcionantes. (...) Para os militantes do Partido, a obra devia ser pura e 
simplesmente desacreditada. (...) [Assim], o julgamento foi feito à revelia, os 
“autores católicos ausentes”, desencorajados pela fraqueza das respostas até 
então dadas pelos comunistas a suas sérias questões.392  

 

Realmente, não poderia prosperar um diálogo no qual uma das partes (provavelmente, ambas) 

presume deter “o verdadeiro Marx”, e, o que é pior, recusa um confronto por saber de 

antemão o que irá acontecer... Aliás, contagiado por esse estado de espírito, o tradutor do livro 

                                                           
388 Ibidem, p. 447. 
389 Ibidem, p. 391. 
390 A coletânea, com artigos de Denis, Garaudy, Georges Cogniot e Guy Besse, foi publicada como Les 
marxistes répondent à leurs critiques catholiques, Paris, Editions Sociales, 1957. 
391 Idem, p. 85. 
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de Calvez, o padre (e jesuíta) Agostinho Veloso, numa atitude que rompia com uma 

estabelecida tradição de discrição, e após percorrer silenciosamente as quase mil páginas da 

referida obra, não resistiu e, ao seu final, aduziu cinco parágrafos de sua própria lavra. Na 

verdade, trata-se de um comentário à coletânea organizada pelo PCF. Demos voz ao tradutor, 

ao menos uma vez:  

 

Esta obra de Calvez saiu à luz em 1956. Os comunistas assustaram-se com ela 
e em vão tentaram responder-lhe. (...) Os marxistas, incapazes de ultrapassar o 
primarismo desta negação absurda [de Deus], não hesitam em preferir os 
caminhos do desespero aos caminhos da esperança. Cristianismo e marxismo 
são duas mundividências opostas, com duas linguagens diferentes, sem 
possibilidade de passagem de um lado para o outro. Tanto o comunista que 
abraça o catolicismo, como o católico que passa ao marxismo, fazem-no não 
em virtude de um diálogo entre duas mundividências, com as suas respectivas 
linguagens, mas sim trocando uma mundividência pela outra e uma linguagem 
pela outra. Entre o SIM católico e o NÃO comunista, não há meio termo, nem 
lugar para qualquer compromisso. 

 

Diante de um tal nível de ruído na comunicação, com tão entranhadas incompreensões de lado 

a lado (até do tradutor...), parecia só restar a alternativa de encerrar o diálogo, mal iniciado, e 

decretar: fim de papo! Será? Veremos que não. 

 

 

Com as mãos estendidas 

 

Em plena campanha eleitoral de 1936, o secretário geral do PCF, Maurice Thorez, fez um 

discurso que daria muito que falar: “A ti estendemos a mão, católico, operário, empregado, 

artesão, camponês, nós que somos leigos, porque tu és nosso irmão e porque, como nós, és 

assombrado pelas mesmas preocupações”393. Esta “politique de la main tendue” (“política da 

mão estendida”), como ficou consagrada, ultrapassaria a conjuntura na qual foi gestada, a das 

Frentes Populares dos anos 30, para ser requisitada ou demonizada todas as vezes que cristãos 

e marxistas se defrontassem doravante394. O acúmulo de quase um século de pensamento 

marxista (uma parte do qual eivado de um ateísmo militante), somado aos diversos 

                                                                                                                                                                                     
392 Bigo, Marxismo e Humanismo, p. 37. 
393 Dossiers de l’Action Populaire, 365, Paris, 1936. Apud Ildefonso Camacho, Doutrina Social da Igreja: 
abordagem histórica, trad. de J. A. Ceschin, São Paulo, Loyola, 1995, p. 142, nota 19. 
394 Agradeço ao professor Cândido da Costa e Silva por ter me alertado para a importância desta política no 
contexto do debate jesuítico acerca do marxismo. 
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documentos oficiais da Igreja Católica sobre ele (sempre em tom condenatório), interpunham 

obstáculos consideráveis para que estas mãos pudessem se entrelaçar. 

 

De fato, o Papa Pio IX já qualificava de “funestos” o comunismo e o socialismo ao arrolar os 

principais erros da época em sua Encíclica Quanta Cura, de 8 de dezembro de 1864395. No 

que seria referendado por Leão XIII, “o papa social”, logo em seu primeiro ano de papado, 

quando alude ao comunismo como “uma peste mortal que ataca a medula da sociedade 

humana e a destruiria”, na Encíclica Quod apostolici muneris, de 28 de dezembro de 

1878396. Nenhum Pontífice, todavia, se empenhou no tema como Pio XI, quem mais vezes e 

com maior veemência se pronunciou contra o comunismo, em não menos que uma Alocução 

e seis Encíclicas, das quais a mais famosa foi Divini Redemptoris, de 19 de março de 1937. 

Nela, o nome de Marx é citado pela primeira vez (nunca se usa o termo marxismo, referindo-

se a comunismo o tempo inteiro) e se declara o comunismo marxista “intrinsecamente mau, 

[de maneira que] não se pode admitir que colaborem com ele em terreno algum os que 

querem salvar da ruína a civilização cristã”397. 

 

Seria a resposta definitiva da Santa Sé, logo no ano seguinte ao convite (ou provocação?) de 

Thorez? Em verdade, o próprio Pio XI tateava em busca de uma formulação mais bem 

acabada. Anos antes desta “condenação inapelável”, por exemplo, havia exposto numa outra 

Encíclica um pensamento substancialmente diverso. É claro que o contexto da 

Quadragesimo Anno, lançada em 1931 em homenagem à Rerum Novarum, era bastante 

diferente, sem as ameaças que rondavam a Europa (a Cidade do Vaticano incluída) no final da 

década de 1930. De qualquer forma, vale a pena conhecê-la de perto, tanto mais que os 

jesuítas tiveram um papel determinante em sua elaboração. 

 

Segundo consta, Pio XI solicitou ao Geral Ledochowski que designasse alguns jesuítas 

(preferencialmente de língua germânica, dizem) para elaborar um esboço da Encíclica. O 

escolhido para coordenar o trabalho foi Oswald Von Nell-Breuning, sociólogo reputado e 

doutor em teologia, que se dedicou com grande afinco a esta desafiadora empreitada, que 

deveria ser realizada em completo sigilo, o que o impediu de consultar outros teólogos, 

                                                           
395 Papa Pio IX, Quanta Cura. Carta Encíclica sobre os Principais Erros da Época, trad. de Manuel Alves da 
Silva, São Paulo, Paulinas, 1965, p. 9. 
396 Apud Calvez, O pensamento de Karl Marx, II, p. 365-366. 
397 Arturo Gaete, “Los cristianos y el marxismo: de Pio XI a Paulo VI”, Mensaje, 209, Santiago, jun., 1972, p. 
330, tradução nossa. 
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filósofos e sociólogos. Nell-Breuning, entretanto, considerou-se apto por conta “da formação 

normal do jesuíta no terreno conceitual, que possui, de fato, uma superioridade comparável à 

do marxista bem formado diante de seus adversários”398. Insólito estado de espírito para quem 

começa a redação de um documento pontifício... 

 

Mais interessante é sua interpretação acerca da Encíclica. Num artigo publicado originalmente 

em 1967, na revista da Companhia na Alemanha, a Stimmem der Zeit, ele garantiu que Pio 

XI “retomou de Marx o essencial e o introduziu no ensinamento social católico”, ainda que 

continuassem a existir diferenças substanciais entre ambos399. Mas não podemos esquecer que 

nos movemos no espaço da dialética inaciana: num momento, ele admite que “nós todos nos 

apoiamos sobre os ombros de Marx”; noutro, afirma que “a doutrina social católica vê em 

Marx o seu grande antagonista; ela lhes testemunha seu respeito”400. Nunca é demais repetir a 

máxima de Inácio de Loyola: “prevenir as tentações com os seus contrários”401. 

 

O certo é que o documento final ficou conhecido não por esse tributo a Marx, antes pela 

solução corporativista proposta, baseada na “colaboração pacífica das distintas classes”. Nell-

Breuning reconheceu a inspiração dos estudos de outro jesuíta, sociólogo e alemão, Gustav 

Gundlach, conhecido divulgador da escola chamada de Solidarismo, do Pe. Pesch, que 

advogava uma alternativa intermediária entre o capitalismo e o socialismo. Também sabemos 

por outras fontes que Nell-Breuning “atribuiu a si próprio um excessivo protagonismo na 

elaboração do documento”402, já que outras pessoas intervieram de modo decisivo, como o já 

referido Gustave Desbuquois, mais propenso a um socialismo moderado, e um jesuíta belga, 

Pe. Albert Muller, a quem coube conjugar ambos os enfoques numa solução que fosse 

coerente. Sem falar no inciso sobre o sistema corporativo do fascismo, redigido pelo próprio 

Pio XI...  

 

Quanto ao ponto que nos diz respeito de perto, qual seja, o diálogo com o pensamento 

marxiano, nota-se um pequeno progresso, oriundo da cisão do socialismo em dois blocos: um 

                                                           
398 Oswald von Nell-Breuning, “‘Quadragesimo Anno’: como se escreveu uma Encíclica”, Mensaje, 214, 
Santiago, nov., 1972, p. 659. 
399 Oswald von Nell-Breuning, “Igreja Católica e crítica marxiana do capitalismo”, Cadernos do CEAS, 7, 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jun., 1970, p. 4.  
400 Nell-Breuning, “Igreja Católica e crítica marxiana do capitalismo”, p. 10-11. 
401 Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 265. 
402 Camacho, Doutrina Social da Igreja, p. 104. O jesuíta Ildefonso Camacho é professor da Faculdade de 
Teologia de Granada, responsável pela formação dos jesuítas espanhóis. Sobre o Pe. Pesch, ver capítulo 3, nota 
31. 
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“violento”, denominado sempre de comunismo e caracterizado como “ímpio e iníquo”; outro 

“moderado”, que seria o socialismo propriamente dito e requereria da Igreja um olhar mais 

acurado, posto que algumas de suas propostas coincidiam com as aspirações dos católicos. O 

veredicto final, porém, estava bem longe de um sinal verde para uma conversa fraterna: 

“Socialismo religioso, socialismo cristão, implicam expressões contraditórias: ninguém pode 

ser, ao mesmo tempo, um bom católico e um verdadeiro socialista”403. 

 

Em 1949, já no Pontificado de Pio XII, o citado Decreto do Santo Ofício tomava severas 

medidas disciplinares com relação aos católicos que praticassem atos favoráveis ao 

comunismo. Os termos em que está formulado não deixam margem a dúvidas: à primeira 

pergunta, se “é lícito a um católico inscrever-se ou colaborar com os partidos comunistas?”, a 

resposta é “Não”, em virtude do comunismo negar o sobrenatural e ser inimigo de Deus, da 

verdadeira religião e da Igreja de Cristo”. Quanto à segunda questão, se “é lícito publicar, 

propagar ou ler livros, jornais ou revistas que defendam a ação ou a doutrina dos comunistas, 

ou escrever nelas?”, outro “Não” rotundo como resposta, numa derivação direta da 

argumentação anterior404. 

 

Pio XII foi um papa profundamente ligado aos jesuítas, que fez os Exercícios Espirituais 

pela primeira vez aos 18 anos, tinha uma devoção toda especial pela imagem da Virgem 

Madonna della Strada, na Igreja do Gesù, estudou na PUG e fez do Cardeal jesuíta Agostinho 

Bea seu confessor405. E era também profundamente anticomunista. Mais: dele se dizia que 

“estava apavorado com a perspectiva de uma Itália comunista”406. Foi como Arcebispo 

instalado em Munique que ele presenciou a tomada do poder bolchevique posterior ao 

armistício de 1918. Como se não bastasse, em abril de 1919, o ainda Núncio Eugênio Pacelli 

teve de enfrentar uma turba que foi à sede da Nunciatura para confiscar sua limusine oficial, 

num incidente que tem sido mencionado como a gota d’água para o seu ódio ao 

comunismo407. Evidentemente, a perseguição sofrida pela Igreja na Rússia e no México da 

época, com milhares de padres, religiosos e leigos católicos perseguidos e mortos, em muito 

                                                           
403 Quadragesimo Anno, 120. Apud Camacho, Doutrina Social da Igreja, p. 120. 
404 Papa Pio XII, Decreto do Santo Ofício, 15 de julho de 1949, www.montfort.org.br, acessado em 25 de 
agosto de 2006. A pena para os católicos que colaborassem com os partidos comunistas era a não admissão aos 
sacramentos; em caso de defesa e divulgação da doutrina, a conseqüência seria mais drástica: a excomunhão. 
405 São jesuítas os responsáveis pela causa de sua beatificação. 
406 Ávila, A alma de um padre, p. 155. Neste particular, a impressão do Pe. Fernando Bastos de Ávila é 
preciosa, porque ele concluía em Roma seus estudos de teologia justamente por estes anos. 
407 O episódio é narrado com detalhes em John Cornwell, O Papa de Hitler: a história secreta de Pio XII, trad. 
de A. B. Pinheiros de Lemos, 2ª ed., Rio de Janeiro, Imago, 2000, p. 90. 
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contribuiu para este sentimento. O certo é que ele excomungou diversos católicos que 

apoiaram os comunistas e, em 1939, no primeiro ano do seu Pontificado, enviou um telegrama 

de congratulações ao general Franco “pela vitória católica da Espanha”408. 

 

Seu sucessor no trono de Pedro, João XXIII, não acenaria com mudanças neste aspecto da 

doutrina da Igreja. Merecidamente louvado por sua breve e profética ação em tantas 

dimensões da Igreja, tal não se deu no que diz respeito à colaboração com os marxistas, e 

mesmo no julgamento de alguns jesuítas menos ortodoxos. Quando Núncio de Paris, entre 

1945 e 1952, um período efervescente da Ação Popular, é bom ter presente, Ângelo Roncalli 

não demonstrou muita paciência com Teilhard de Chardin. Um dia teria inclusive 

confidenciado a um assessor (por acaso, também jesuíta): “Esse Teilhard não se poderia 

contentar em ensinar o catecismo e a doutrina social da Igreja, em vez de levantar todos estes 

problemas?”409.  

 

Postura semelhante foi adotada com relação aos padres operários: apesar das sanções conta 

eles terem sido de 1953, quando Roncalli já era Patriarca de Veneza, o Decreto que 

suspendeu definitivamente o trabalho dos sacerdotes como operários ou empregados marca a 

estréia do seu pontificado, no verão de 1959. Sua agenda nos primeiros anos de pontificado 

incluía o combate ao naturalismo, ao protestantismo, ao espiritismo e ao marxismo410. A 

alocução aos membros da Associação Cristã dos Trabalhadores Italianos, em Roma, em 1º de 

maio de 1959, na festa de São José Operário, traduz com fidelidade esse ideário: 

 

Há o perigo de que penetre nas inteligências o falso axioma, segundo o qual, 
para fazer justiça social, para socorrer os desgraçados de toda a espécie, para 
impor o respeito das leis tributárias, é absolutamente necessário associar-se 
com os negadores de Deus e opressores da liberdade humana, e talvez até 
dobrar-se aos seus caprichos. Tal modo de pensar é falso nas premissas e 
tristemente funesto nas suas aplicações.411 

 

Mesmo na Mater et Magistra, Encíclica de 1961 que procurava atualizar a análise da questão 

social feita por Leão XIII sete décadas atrás, João XXIII não avança um milímetro sequer no 

                                                           
408 Apud John Cornwell, O Papa de Hitler, p. 254. 
409 Apud Riccardo Mezzanotte (org.), João XXII: pró e contra, trad. de Edna Franklin de A. Gimenez, São 
Paulo, Melhoramentos, 1976, p. 41. 
410 Wolfgang Gruen, “O movimento catequético: rápida memória da caminhada da catequese no Brasil dos anos 
50 aos 80”, in Instituto Nacional de Pastoral/INP (org.), Pastoral da Igreja no Brasil nos anos 70: caminhos, 
experiências e dimensões, Petrópolis, Vozes, 1994, p. 204. 
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entendimento do conflito entre o capital e o trabalho, ao reafirmar, por exemplo, que “o 

direito de propriedade privada, mesmo sobre bens produtivos, tem valor permanente, pela 

simples razão de ser um direito natural, fundado sobre a prioridade ontológica e final de cada 

ser humano em relação à sociedade”412. E a menção, como sempre tímida e abstrata, à 

“função social intrínseca” (§ 116) a este mesmo direito de propriedade, é, igualmente, uma 

dívida para com a Rerum Novarum, em nada apontando para uma nova orientação social. 

 

As inovações, no campo doutrinal como nas relações políticas, estariam reservadas para seus 

últimos momentos de vida. A audiência concedida, em fevereiro de 1963, a Alexei Adjubei, 

diretor do jornal moscovita Izvestia, genro de Nikita Kruchtchov, devidamente acompanhado 

de sua esposa, a filha do líder russo, Rada Kruchtchova, é considerada por alguns como o 

início da distensão com o mundo soviético. E, por fim, Pacem in Terris, promulgada a 11 de 

abril de 1963, menos de três meses antes de morrer, trouxe uma verdadeira lufada de vento 

nesta densa atmosfera. Os parágrafos 158 e 159 estão entre os mais importantes de toda a 

história do pensamento social católico: 

 

158. Além disso, cumpre não identificar falsas idéias filosóficas sobre a 
natureza, a origem e o fim do universo e do homem com movimentos 
históricos de finalidade econômica, social, cultural ou política, embora tais 
movimentos encontrem nessas idéias filosóficas a sua origem e inspiração. A 
doutrina, uma vez formulada, é aquilo que é, mas um movimento, mergulhado 
como está em situações históricas em contínuo devir, não pode deixar de lhes 
sofrer o influxo e, portanto, é suscetível de alterações profundas. De resto, 
quem ousará negar que nesses movimentos, na medida em que concordam com 
as normas da reta razão e interpretam as justas aspirações humanas, não possa 
haver elementos positivos dignos de aprovação?  
 
159. Pode, por conseguinte, acontecer que encontros de ordem prática, 
considerados até agora inúteis para ambos os lados, sejam hoje ou possam vir a 
ser amanhã, verdadeiramente frutuosos. Decidir se já chegou tal momento ou 
não, e estabelecer em que modos e graus se hão de conjugar esforços na 
demanda de objetivos econômicos, sociais, culturais, políticos, que se revelem 
desejáveis e úteis para o bem comum, são problemas que só pode resolver a 
virtude da prudência, moderadora de todas as virtudes que regem a vida 
individual e social.413  

                                                                                                                                                                                     
411 Osservatore Romano, Roma, 2-3 de maio de 1959, apud Calvez, O pensamento de Karl Marx, II, p. 382, 
nota a. 
412 Papa João XXIII, Mater et Magistra. Carta Encíclica sobre a Evolução da Questão Social à luz da 
Doutrina Cristã , trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, 8ª ed., São Paulo, Paulinas, 1984, 106. 
413 Papa João XXIII, Pacem in Terris. Carta Encíclica sobre a paz de todos os povos na base da 
verdade, justiça, caridade e liberdade, trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, Roma,  11 de abril de 1963, 158, 
159. (www.vatican.va, acessado em 27 de março de 2006) 
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A distinção clara entre as ideologias e os movimentos nelas inspirados e a aprovação oficial 

dos encontros com os não-católicos era o que faltava para o diálogo. Mesmo a Encíclica 

ressaltando, prudentemente, que, no caso dos católicos, tal decisão estivesse subordinada aos 

princípios de ordem ética e religiosa e competisse, em última instância, à autoridade 

eclesiástica. A reação eclesial não tardaria. No final da segunda sessão do Concílio Vaticano 

II, em dezembro de 1963, seis meses depois da eleição de Paulo VI, uma petição assinada por 

duzentos padres conciliares de 46 países, membros do grupo integrista “Coetus Internationalis 

Patrum” (do qual faziam parte o arcebispo de Diamantina, Dom Geraldo Proença Sigaud, e o 

bispo de Campos, Dom Antônio de Castro Mayer), pedia que o comunismo, o socialismo e o 

ateísmo fossem condenados explicitamente. Mas os tempos de anátema haviam acabado (por 

um pontificado, ao menos). Quase como um gesto simbólico, Paulo VI suprimiu em 1965 o 

Index Librorum Prohibitorum (Índice dos Livros Proibidos), o qual havia sido instituído no 

longínquo século XVI. 

 

O passo final viria com a Octogesima Adveniens. Publicada em maio de 1971 como uma 

Carta dirigida ao Cardeal Maurício Roy, presidente do Conselho dos Leigos e da Comissão 

Pontifícia Justiça e Paz, por ocasião de mais um aniversário da Rerum Novarum, não parecia 

trazer nenhuma novidade ao repisar a proibição da adesão do cristão a sistemas ideológicos ou 

políticos opostos radicalmente à fé, incluindo aí as previsíveis menções às ideologias marxista 

e liberal (§ 26). No entanto, ao se deparar com a atração crescente dos cristãos pelas correntes 

socialistas, que procuram nelas os mesmos anseios acalentados por sua fé, o Papa Paulo VI, 

educado pelos jesuítas, opera um movimento tipicamente inaciano e recomenda “um 

discernimento atento” (§ 31). Com isso, abre-se espaço para a aceitação dos diversos sentidos 

do socialismo: (1) a aspiração generosa por uma sociedade mais justa, (2) os movimentos 

históricos com finalidade política e (3) a ideologia que pretende dar uma visão total e 

autônoma do homem. 

 

Mais que isso, por primeira vez deixa-se de tratar tais correntes de maneira homogênea, 

enriquecendo o cenário com a evolução histórica do marxismo, cuja “explosão” (para usar o 

termo da Carta Apostólica) rompeu aquela ideologia unitária, desdobrando-se igualmente em 

diversos escalões de expressão do marxismo: (1) como uma prática ativa da luta de classes, 

(2) como o exercício de um poder político e econômico, (3) como uma ideologia, o 

materialismo histórico e (4) como uma atividade cientifica, através de um método rigoroso de 

exame da realidade social e política (§ 33). Eis o crucial momento de discernir: 
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Devem fazer-se distinções que hão de servir para guiar as opções concretas. No 
entanto, estas distinções não devem ir até o extremismo de considerar esses 
diversos escalões de expressão do socialismo como completamente separados e 
independentes. (...) Então, uma tal perspicácia permitirá aos cristãos 
estabelecer o grau de compromisso possível nessa causa, salvaguardando os 
valores, principalmente, de liberdade, de responsabilidade e de abertura a 
espiritual, que garantam o desabrochamento integral do homem.414 

 

Ainda que o papa advertisse, mais adiante, que “seria ilusório e até perigoso chegar-se ao 

ponto de esquecer a ligação íntima que une [os diversos aspectos do marxismo] radicalmente, 

e de aceitar os elementos de análise marxista sem reconhecer as suas relações com a 

ideologia”415, as mãos se estendiam pra valer. Note que cabe agora “aos cristãos estabelecer o 

grau de compromisso” que “hão de servir para guiar as opções concretas”, não mais à 

autoridade eclesial, como na formulação da Pacem in Terris. 

 

A própria Cúria Romana, tão cautelosa em seus movimentos, também faria suas opções 

concretas. Estes anos seriam conhecidos como a Ostpolitik, política de aproximação do 

Vaticano com os regimes comunistas, orientada por Paulo VI e executada por seu Secretário 

de Estado, o Cardeal Agostinho Casaroli. Da viagem a Moscou, em 1971, passando por Cuba, 

em 1974, até chegar às relações com a China e os países emergentes da Ásia e da África, este 

foi um período de intenso e frutífero diálogo, em que pese as enormes tensões da Guerra Fria. 

Longe de nós tentar apresentá-lo como um Papa Vermelho. Não nos esqueçamos de que sua 

primeira missão à Companhia de Jesus foi exatamente o combate ao ateísmo, anunciada 

quando de sua exortação na abertura da CG XXXI, em maio de 1965: 

 

À Companhia de Jesus, cuja missão específica é defender a Igreja e a religião 
quando os tempos são mais difíceis, confiamos o encargo de reunir todas as 
suas forças para se opor eficazmente ao ateísmo, sob a bandeira e proteção de 
São Miguel Arcanjo, príncipe da milícia celeste, cujo nome, já por si só, diz 
vitória, ou imediata ou prometida como certa. Com renovado vigor, combatam 
os filhos de Santo Inácio este combate, sem nada deixarem de organizar, para 
conseguir o bom êxito. Investiguem portanto, recolham informações de todo o 
gênero, imprimam o que for conveniente, discutam entre si, preparem 
especialistas sobre estes problemas, orem fervorosamente.416 

                                                           
414 Papa Paulo VI, Octogesima Adveniens. Carta Apostólica por ocasião do 80º aniversário da Encíclica 
Rerum Novarum, trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, 2ª ed, São Paulo, Paulinas, 1977, 31. 
415 Papa Paulo VI, Octogesima Adveniens, 34. 
416 Papa Paulo VI, “Exortação”, 7 de maio de 1965, in Companhia de Jesus, Congregação Geral XXXI: 
Documentos, p. 13-14. O próprio Concílio Vaticano II, na Constituição Pastoral Gaudium et Spes, havia 
refletido sobre a melhor atitude perante o ateísmo: embora o rejeitando inteiramente, a Igreja “proclama 
sinceramente que todos os homens, crentes e não-crentes, devem contribuir para a reta construção do mundo no 
qual vivem em comum. O que não é possível sem um prudente e sincero diálogo”. Cf. Papa Paulo VI, Gaudium 
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Em audiência concedida às Madres Abadessas e Prioras dos Mosteiros Beneditinos da Itália, 

em outubro de 1966, menos de um ano após o encerramento do Concílio Vaticano II, ele 

desautorizava qualquer suposição de que o Concílio fosse “uma espécie de furacão demolidor, 

uma revolução que subverte idéias e usos e que permite inopinadas e temerárias novidades. 

Não. O Concílio é uma renovação, não uma revolução”417. O certo é que, “quanto mais 

distância tomamos do Pontificado de Paulo VI, mais avulta-nos sua personalidade, sua 

grandeza de coração, sua amplitude de mente”418, para repetir o depoimento de um teólogo 

jesuíta. E quem haverá de negar a força destas palavras, ditas pelo membro de uma ordem 

religiosa que tantos atritos teve no tempo deste papa? 

 

Nada disso seria suficiente para dissuadir as hostes anticomunistas de prosseguirem no seu 

“bom combate”. Como vimos, ainda durante o Vaticano II elas adotaram a posição de ataque. 

No caso brasileiro, se organizavam em torno da TFP, um dos mais estruturados e agressivos 

organismos de extrema direita da segunda metade do século XX. Fundada em São Paulo, em 

1960, por Plínio Corrêa de Oliveira, ramificou-se por alguns países da América do Sul. Dentre 

os bispos integristas do país, Dom Geraldo Sigaud se afastaria mais tarde da TFP, mas o bispo 

de Campos, Dom Antônio de Castro Mayer, continuou resistindo em sua diocese não apenas 

às ideologias de esquerda mas às reformas litúrgicas do Concílio, até que acabou desligando-

se publicamente da Igreja Católica e alinhando-se às posições de Monsenhor Marcel 

Lefèbvre, arcebispo de Dakar que rompeu com Roma em 1976. 

 

Para Plínio Corrêa de Oliveira, a política de abandono do estado de beligerância da maior 

potência espiritual do mundo em relação “à superpotência materialista e atéia que é Moscou” 

teve conseqüências dramáticas, pois “se o Vaticano abrandava assim a repressão ao 

comunismo no terreno espiritual, julgando não correr com isto riscos de monta, por que – 

puseram-se a pensar numerosos católicos – não abandonar, ou abrandar marcadamente, esta 

mesma repressão no terreno temporal?”419. Aliás, no mesmo ano da Pacem in Terris, a TFP 

                                                                                                                                                                                     
et Spes. Constituição Pastoral sobre Igreja no mundo atual, trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, Roma, 7 
de dezembro de 1965, 21. (www.vatican.va, acessado em 15 de agosto de 2004) 
417 Papa Paulo VI, Sinal do Reino: Paulo VI aos religiosos e às religiosas, tradução das Monjas Beneditinas da 
Abadia de Santa Maria, São Paulo, Paulinas, 1972, p. 157. 
418 João Batista Libânio, A volta à Grande Disciplina: reflexão teológico-pastoral sobre a atual conjuntura 
da Igreja, São Paulo, Loyola, 1983, p. 8. 
419 Plínio Corrêa de Oliveira, A Igreja ante a escalada da ameaça comunista: apelo aos Bispos silenciosos, 
São Paulo, Vera Cruz, 1977, p. 67, grifos no original. Uma excelente fonte para acompanhar a ideologia da TFP 
é, além das obras de seu líder, a revista mensal Catolicismo, fundada em janeiro de 1951. Outras publicações 
integristas importantes foram O Legionário e Hora Presente, em São Paulo, e Permanência, no Rio de Janeiro 
(esta última ainda é editada e possui um site, www.permanencia.org.br). 
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lançou um livro de seu fundador quase em resposta à Encíclica: Acordo com o regime 

comunista: para a Igreja, esperança ou autodemolição? (São Paulo, Veracruz, 1963)420.  

 
Outro adversário preferencial dos integristas era o filósofo católico neo-escolático Jacques 

Maritain, acusado de apoiar, no auge de sua carreira, a política da “main tendue” na França. 

Na verdade, em sua juventude Maritain foi integrista, como o atesta seu Antimoderno 

(1927), mas ele romperia logo em seguida com a Ação Francesa, orientando-se no sentido de 

uma problemática específica do mundo moderno, produzindo obras que marcaram época, 

como Religião e Cultura (1930), Humanismo Integral (1936) e Princípios de uma política 

humanista (1944). Destas, a mais exitosa foi sem dúvida alguma Humanismo Integral: uma 

visão da nova ordem cristã (São Paulo, Editora Nacional, 1942), freqüentemente citada por 

Paulo VI.  No fim da vida, Maritain, falecido em 1973, voltaria a suas convicções iniciais, o 

que não deve surpreender, pois que ele “nunca pôs em questão radicalmente a idéia mesma de 

cristandade”421. E, de certa forma, confirma as suspeitas de Gaston Fessard, receoso da 

degeneração destas filosofias tomistas ditas progressistas. 

 

Além dos integristas, o grupo conservador também destilaria seu veneno antimarxista, ainda 

que com menos virulência. Gozando de uma posição de prestígio na Cúria romana, em função 

dos cardeais e diversos bispos que o compunham, o grupo estava articulado 

internacionalmente à Opus Dei, à Comunione e Liberazione (e sua revista Trenta Giorni ) e à 

revista Communio. No Brasil, seus canais de expressão eram a revista Pergunte e 

Responderemos, de Dom Estevão Bettencourt, Atualização, do Pe. Pascoal Rangel, e da 

Revista do Clero, do Rio de Janeiro, bem como a ampla acolhida que sempre contaram na 

imprensa de grande circulação, com a anteriormente referida coluna fixa no Jornal do Brasil. 

A partir daí eles atacariam a Teologia da Libertação, as CEBs, a Ação Católica especializada 

e a própria CNBB. Em declaração a um jornal gaúcho, por exemplo, o Cardeal Vicente 

Scherer, de Porto Alegre, diz que a JOC “trai e evidencia, sem sombras de dúvida, a marca e a 

ideologia comunista. [Suas novas normas] substituíram o ideal do homem que se orienta 

segundo as luzes do Evangelho por conhecidos pontos da pregação marxista-leninista”422. 

 

                                                           
420 Segundo os dados da TFP, a obra teria alcançado a marca de dez edições e mais de 163.500 exemplares 
divulgados (ela nunca esclarece se eles são vendidos ou distribuídos). 
421 Vaz, Escritos de Filosofia, p. 147. 
422 Correio do Povo, Porto Alegre, 18 de novembro de 1975, apud Oliveira, A Igreja ante a escalada da 
ameaça comunista, p. 46, nota 21. 
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Um poderoso opositor do marxismo surgiu naqueles anos, num raro caso de “dupla 

conversão”. Trata-se do Frei Boaventura Kloppenburg, OFM, antigo redator da REB, autor 

das crônicas do Concílio Vaticano II em cinco volumes e que confessou ter sido convertido 

pelo “novo Pentecostes de João XXIII e Paulo VI”, mas que se tornaria um dos críticos mais 

ferrenhos da “nova Teologia” latino-americana, defensor, inclusive, de medidas duras do 

Vaticano em relação aos teólogos heterodoxos, como seu confrade, Leonardo Boff. Em 1976, 

a XVIª Assembléia Geral do Celam solicitou-lhe, na condição de reitor do Instituto de 

Pastoral daquele órgão, uma investigação séria acerca de um fenômeno que começava a 

incomodar amplos setores da hierarquia. Esta é a gênese do seu livro, Igreja Popular, 

publicado no ano seguinte. A versão em espanhol sairia em 1982, pelo Secretariado Geral do 

Celam, de Bogotá. A edição que usaremos aqui é segunda em português, editada em 1983 e 

bastante ampliada, por conta do impacto das discussões de Puebla423.  

 

O estilo de Kloppenburg é pesado, baseando-se no binômio exposição da teoria adversária 

(“desvios”)/refutação dos erros (“doutrina reta”), o que, se torna a leitura monótona, expõe 

com relativa fidedignidade os argumentos dos contendores. Na sua concepção,  intromissão 

do marxismo na Igreja Popular resultou numa teologia bíblica eivada de materialismo 

histórico e na sacralização da luta pela libertação revolucionária. Assim, nega à Teologia da 

Libertação o estatuto de “teologia”, já que ela teria se tornado uma mera praxeologia, 

desqualificando a homologia entre o marxismo e o cristianismo. Kloppenburg nos ensina (é 

isso que o frei faz todo o tempo) que a esperança cristã difere essencialmente da marxista: 

enquanto aquela é escatológica, acontecendo num plano estritamente pessoal e operada 

exclusivamente por Cristo, esta é utópica, no sentido de “não realizável”. Deste modo, 

fazendo as vezes de médico mais do que de confessor, seu diagnóstico é o que se chamaria 

hoje de “reservado”: estes cristãos são intelectualmente esquizofrênicos, pois enxergam 

dicotomias por toda parte, e teologicamente paranóicos, acossados que estão pelo fantasma da 

ideologização, pois se encontram infectados pelo bacilo marxista424. 

 

O ano de 1978 é um divisor de águas. O conclave realizado em meados de outubro acaba de 

eleger um papa do Leste. Monsenhor Trujillo é todo júbilo: “Acabou-se o diálogo com o 

                                                           
423 Boaventura Kloppenburg, Igreja Popular, 2ª ed., Rio de Janeiro, Agir, 1983. Uma interpretação latino-
americana de refutação à Igreja Popular pode ser encontrada em Roberto Jiménez, La Iglesia Popular en 
America Latina , Caracas, Tripode; San Cristóbal, Universidade Católica de Táchira; Bogotá, Centro de Estudos 
para o Desenvolvimento e Integração da América Latina (CEDIAL), 1987, p. 185. Logo nas suas primeiras 
páginas, Jiménez considera a obra de Kloppenburg como “um livro-chave”. 



 162

marxismo”, exultou425. Pouco depois, falando aos professores da PUG, João Paulo seria bem 

menos categórico: “Tende a coragem de explorar, ainda que com prudência, novos 

caminhos”426. 

 

 

Um assunto quente 

 

Está mais do que na hora de retornar aos companheiros reunidos em 1978. Já expusemos o 

estado das artes do pensamento social jesuítico no que tange à interpretação de Marx. Vamos 

ver como tal debate repercutia nas costas brasileiras. Para começar esse levantamento, uma 

pergunta se coloca: como se inseria o marxismo na formação filosófica de então? Uma 

excelente crítica do obscurantismo da Companhia de Jesus (no Brasil, pelo menos), nos anos 

40, é-nos oferecida pelo padre Ávila. Do ponto de vista teórico, ele a resume como uma “má 

escolástica”; na dimensão psicológico-afetiva, um “campo de concentração espiritual”427. A 

formação filosófica, por exemplo, era feita com base no livro de Historia da Filosofia do 

padre Leonel Franca, um dos jesuítas mais respeitados do Brasil na primeira metade do século 

XX, doutor em Filosofia e Teologia pela PUG e fundador e primeiro reitor da PUC do Rio de 

Janeiro, em 1940. No entanto, nas mais de 300 páginas de seu manual, um “texto modesto” 

(nas palavras elegantes de Ávila) lançado em 1918, é pouco o que se consegue aprender a 

respeito de Marx: as datas de nascimento e morte, que ele se inspirou no idealismo hegeliano 

“para desenvolver o seu materialismo histórico e o seu sistema de socialismo” e que, “com 

seu socialismo coletivista, errou caminho pretendendo resolver a questão social, 

politicamente, em nome do interesse”428. Em suma: condenação sem direito de defesa. 

 

O percurso até o marxismo se dava, no mais das vezes, por atalhos, sobretudo através do 

personalismo de Mounier. Falando de sua formação entre 1943-1945, feita ainda no Brasil, 

Pe. Vaz lembra da apologética antimarxista da época, expressa nos Cahiers des Archives de 

                                                                                                                                                                                     
424 Kloppenburg, Igreja Popular, p. 108. 
425 Apud Lamet, Arrupe , p. 398. 
426 Apud Arrupe, Itinerário , p. 71. Em seu período de formação, Karol Wojtyla pensou em estudar na PUG mas 
preferiu o Angelicum, dirigido pelos dominicanos. Alguns biógrafos sugerem que ele teria sido recusado pelos 
jesuítas, mas essa versão carece ainda de comprovação. 
427 Para uma viva descrição crítica dessa formação, ver Ávila, A alma de um padre, capítulo 4, “Minha 
formação”, p. 71-101, sobretudo 94ss. 
428 Leonel Franca, Noções de Historia da Philosophia, 2ª ed., Rio de Janeiro, Livraria Drummond, 1921, p. 
157; 264. Nem todos os pensadores receberam o mesmo tratamento: um contemporâneo de Marx, Herbert 
Spencer, por exemplo, mereceu cinco páginas de exposição, crítica e condenação, ou seja, bem mais que as cinco 
linhas dedicadas ao teórico comunista. 
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Philosophie sobre La Philosophie du Communisme. E confessaria, muito mais tarde: “Li 

muito Marx, nessa época. Procurei lê-lo honestamente, mas devo reconhecer que o li sempre à 

luz de Hegel, pois o marxismo nunca passou, a meus olhos, de uma província do 

hegelianismo em permanente estado de revolta”429. De todo modo, até o final dos anos 50, 

antes, portanto do golpe de 1964, quando Vaz colaborava intensamente com a JUC e a AP, 

predominou a atitude crítica e apologética em face do marxismo, sustentada na tradição do 

ensinamento social da Igreja e na síntese filosófico-teológica neo-escolástica (“escolástica” 

num sentido amplo). Com a aproximação crescente entre os militantes da Ação Católica, em 

cuja orientação inicial predominava o humanismo cristão, e as organizações de esquerda (no 

meio estudantil, nos sindicatos rurais e, em menor grau, na classe operária), ao longo da 

segunda metade dos anos 60 e, especialmente, na década de 1970, tal postura seria 

“infinitamente mais difícil”, comenta o filósofo, na medida em que ela haveria de ceder lugar 

a “uma atitude não apenas de simpatia como de adesão e utilização acrítica”430. 

 

No Brasil, o Pe. Lima Vaz irá desempenhar um papel de destaque nesse debate através da 

categoria de “consciência histórica”, na tentativa de oferecer uma leitura cristã da história. As 

obras que marcam esse período, Cristianismo e consciência histórica (1963) e Ontologia e 

História (1968), visavam apresentar a consciência cristã como consciência histórica e servir 

de guia para a comunidade cristã. A primeira, apesar de não muito extensa, exerceu uma 

grande influência na formação de toda uma geração de militantes cristãos, sobretudo os 

jucistas. Sua formulação explicitamente “progressista” por certo que contribuiu para isso: 

 

Pensamos poder mostrar que a edificação da imagem moderna do mundo, na 
forma do universo científico, (...) vai ao encontro no plano das significações 
profundas da visão cristã. (...) A visão cristã do mundo define para o homem 
cristão uma forma original de “consciência histórica”, (...) que nos permite 
descobrir as exigências autênticas de realização humana dos homens de uma 
determinada época ou cultura e situar as opções concretas desses homens na 
linha de tais exigências.431 

 

Na segunda, que reúne dez artigos publicados ao longo da década anterior, Vaz se situa numa 

“filosofia da práxis”, preocupada com o concreto, a ação, o destino do homem na história e o 

sentido coletivo da dimensão temporal, tudo isso através de um método dialético 

                                                           
429 Henrique Cláudio de Lima Vaz, Depoimento, 1976, www.padrevaz.hpg.ig.com.br, acessado em 28 de março 
de 2006. 
430 Cf. Vaz, “Carta ao Pe. Calvez”, p. 3, ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
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ortodoxamente tomista, que “não cede nem ao hegelianismo, nem ao materialismo 

dialético”432. Seu próprio autor não esconde a intenção de assegurar “uma atitude 

permanentemente crítica em face do marxismo na sua interpretação do sentido da história”433. 

Sem dúvida, na década que antecedeu ao evento de Medellín, a utilização da algumas 

categorias básicas da teoria marxista da história e da sociedade de classes passaram a 

predominar na expressão conceitual daqueles militantes cristãos. O influente filósofo reagiu a 

isso numa série de artigos publicados em Síntese, os quais despertaram o interesse do aparato 

repressivo, como vimos no capítulo anterior. Intitulados “Marxismo e filosofia” e divididos 

em três partes, saíram nas primeiras edições da revista, ao longo de 1959. Neles, Vaz efetua 

um balanço do marxismo como filosofia, pondo em questão sua validade teórica e chegando a 

conclusões surpreendentes. 

 

Uma idéia-força serve de fio condutor para toda a argumentação: sem ter se dado nunca conta 

disso, Marx havia se comprometido em demasia com Hegel e é esta matriz hegeliana, 

incrustada no seio do projeto marxista, a responsável pela “irremediável”, “insuperável” e 

“invencível” contradição entre materialismo e dialética (os adjetivos são todos do filósofo 

mineiro), por conta da impossibilidade lógica de um materialismo que fosse ao mesmo tempo 

histórico e dialético. Um autêntico diálogo de “irmãos inimigos”, diz Vaz434. Por outro lado, 

dessa mesma obra, sobremaneira no terceiro dos Manuscritos Econômico-Filosóficos de 

1844, que trata da propriedade privada e do comunismo, emerge a elaboração mais vigorosa 

da unidade homem-natureza “na qual se exprime o sentido mais profundo do seu 

humanismo”435. Mas um humanismo naturalista, cuja contraface é o ateísmo, já que qualquer 

abertura para a transcendência contradiz suas bases teóricas. 

 

                                                                                                                                                                                     
431 Henrique Cláudio de Lima Vaz, Cristianismo e consciência histórica, São Paulo, Escolas Profissionais 
Salesianas, 1963, p. 5; 61, grifos no original. 
432 Antônio Carlos Villaça, O pensamento católico no Brasil, Rio de Janeiro, Zahar, 1975, p. 184. Villaça o 
considera como “o mais profundo tomista do Brasil contemporâneo”, no que reforça o vaticínio feito anos antes 
por Fernando Arruda Campos em seu minucioso Tomismo e neotomismo no Brasil, São Paulo, Grijalbo, 1968, 
p. 144: “A obra de Henrique Vaz é, entre nós, segundo julgamos, a mais bem sucedida tentativa de repensamento 
da filosofia do Angélico dentro do contexto em que se coloca a problemática no pensamento filosófico moderno 
e atual”. Por fim, numa crítica recente, Marcelo Perine destaca em Vaz a “rigorosa formação escolástica e a 
fecunda apropriação dos elementos a filosofia moderna e contemporânea”, “Pe. Vaz e o diálogo com a 
modernidade” (entrevista), IHU On-Line , 197, São Leopoldo, Instituto Humanistas da Universidade do Vale do 
Rio dos Sinos (Unisinos), set., 2006, p. 9. 
433 Lima Vaz, “Cristianismo e Utopia”, Escritos de Filosofia, p. 294. 
434 Henrique Cláudio de Lima Vaz, “Marxismo e filosofia. Parte III”, Síntese Política, Econômica e Social, 2, 
Rio de Janeiro, Instituto de Estudos Políticos e Sociais (IEPS), abr.-jun., 1959, p. 47. 
435 Lima Vaz, “Marxismo e filosofia. Parte III”, p. 54. 
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Precisamente aí residiria o núcleo da contradição, de acordo com o Pe. Vaz, na medida em 

que Marx elevou o processo histórico à categoria de “absoluto” e “exterior” à consciência. 

Esta se viu, por definição, relegada a um “momento” deste processo total, unicamente o “ser 

consciente”, nele imanente e condicionada por ele. Todavia, é esta mesma consciência que, 

num momento dado, deve adequar-se à totalidade da história para pronunciar-se sobre a 

significação total e absoluta do seu processo, ou seja, de imanente e condicionado o sujeito 

transmuta-se naquele que afirma o processo histórico como tal, sendo-lhe, portanto, 

transcendente. Estaríamos, dessa forma, diante do dualismo entre um processo dialético como 

totalidade absoluta e um processo histórico como contingência. E também a consciência 

revolucionária seria atravessada por este dualismo contraditório, o que a lançaria no terreno 

da fabulação mítica. 

 

Eis, então, que surge mais um confessor do ateu alemão, disposto a descobrir no mais íntimo 

do pensamento de Marx (melhor dizendo, no seu espírito) “a exigência inelutável de uma 

opção mística – de uma mística transtornada – que pesará decisivamente no seu prodigioso 

destino histórico”436. A conversão do “ateu positivo” em “santo cristão” deve ter trazido uma 

significativa abertura no horizonte de ação para a legião de leitores militantes do Pe. Vaz: 

 

O ato de fé ao reverso é o início de uma ascensão mítica, e sua coroa é um ato 
de “puro” amor, a entrega desinteressada ao “sentido da História” no advento 
da sociedade comunista. Trata-se de um empenho tipicamente religioso.(...) Se 
o ateu positivo chega a um estado de “puro amor”, de união mística com a 
História, e traz consigo, desfigurada e transtornada, a força criadora do dom de 
si, só um tipo se lhe opõe eficazmente: o santo cristão. (...) Apresentar, assim, o 
apelo à santidade cristã no termo de uma longa meditação sobre o marxismo 
não é, a nosso ver, projetar um ideal abstrato num futuro utópico. É voltar 
nossas esperanças para as energias espirituais do mundo cristão que tendem a 
uma realização mais perfeita do Evangelho.437 

 

Seu companheiro de formação, Ávila não tem dúvida de que “foi o Pe. Vaz, com seus 

primeiros estudos sobre cristianismo e marxismo, sobre a consciência histórica, que despertou 

a Igreja do Brasil e da América Latina de sua piedosa hibernação devocional”438. Em apoio a 

esta opinião, é sempre bom recordar a atitude da maioria do episcopado brasileiro na crise que 

redundaria na ditadura militar. Em julho de 1962, diante da grave situação nacional, a 

                                                           
436 Henrique Cláudio de Lima Vaz, “Marxismo e filosofia. Partes I e II”, Síntese Política, Econômica e Social, 
1, Rio de Janeiro, Instituto de Estudos Políticos e Sociais (IEPS), jan.-mar., 1959, p. 31-32. 
437 Henrique Cláudio de Lima Vaz, “Marxismo e filosofia. Partes IV e V”, Síntese Política, Econômica e 
Social, 3, Rio de Janeiro, Instituto de Estudos Políticos e Sociais (IEPS), jul.-set., 1959, p. 65-68. 
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Comissão Central da CNBB divulgou um documento no qual se mostrava angustiada com a 

ordem capitalista, mas condenava igualmente as “soluções marxistas, não menos 

desumanizantes, pois atentam contra os direitos fundamentais da pessoa”439. Dois meses após 

o golpe, a mesma Comissão Central se reuniu no Rio de Janeiro para pronunciar-se sobre 

aquela “situação nacional”, agradecendo aos militares pelo “êxito incruento de uma revolução 

armada” (se soubessem quanto sangue haveria de correr...) e rendendo graças a Deus, “que 

atendeu às orações de milhões de brasileiros e nos livrou do perigo comunista”440. 

 

Apesar de ausente naquele Encontro sobre Fé e Marxismo, já que jamais fez parte do PaPo, o 

padre Fernando Bastos de Ávila era, no entanto, uma presença intelectual significativa. A essa 

altura do nosso estudo sua pessoa dispensa maiores apresentações. Conhecemos algumas 

passagens decisivas de sua vida, vamos aprofundar um pouco mais seu pensamento, 

sobretudo no que diz respeito às idéias de esquerda. Por conta da formação deficiente e pouco 

permeável aos “ventos da modernidade”, ele próprio confessa que “conhecia muito pouco” de 

Marx até 1945 (isso depois dos três anos de Filosofia...), quando viajou para a Europa a fim 

de iniciar os estudos de Teologia e fazer seu doutorado. Sua opção anti-socialista, porém, 

antecede o próprio contato com a obra marxista. E se cristalizará na medida em que sua 

formação se robusteça. De volta ao Brasil e já doutor em Ciências Políticas e Sociais, Ávila 

não se contentará em lecionar em diversos cursos da PUC, fundando em 1957 a Escola de 

Sociologia e Política “com uma orientação mais aberta e mais voltada para a realidade 

brasileira”, como forma de contrapor-se à influência do marxismo, como narra em suas 

memórias441. 

 

É a partir desta Escola e da revista Síntese, criada também por ele dois anos depois, que Ávila 

exporá suas concepções acerca do socialismo e do marxismo. Já mencionamos, aliás, duas 

obras nas quais ele fez isso: Neo-Capitalismo, Socialismo, Solidarismo, de 1963442, e 

Pensamento social cristão – Antes de Marx, de 1972. Esta última tem um interesse mais 

“arqueológico”, de modo que nos concentraremos no livreto dos anos 60, cuja influência se 

                                                                                                                                                                                     
438 Ávila, A alma de um padre, p. 358. 
439 CNBB, “A Comissão Central da CNBB à Nação Brasileira”, 14 de julho de 1962, apud Beozzo, A Igreja no 
Brasil, p. 67. 
440 Comissão Central da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil. Declaração da CNBB sobre a situação 
nacional. Rio de Janeiro, 2 de julho de 1964. In Lima, Luiz Gonzaga de Souza. Evolução política dos católicos 
e da Igreja no Brasil: hipóteses para uma interpretação. Petrópolis, Vozes, 1979, p. 147. 
441 Ávila, A alma de um padre, p. 249-250. 
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espraiou pela juventude democrata cristã da época, gente da estirpe de Franco Montoro, José 

Richa e Afonso Camargo, e pela Associação de Dirigentes Cristãos de Empresa (ADCE), 

igualmente inventada por Ávila. O livro abre com o Manifesto Solidarista: 

 

O Solidarismo é uma doutrina, portadora de uma dinâmica tendente a projetá-
lo em um movimento e a encarná-lo em um sistema. (...) A comunidade é a 
grande descoberta e a grande força do Solidarismo. (...) O Solidarismo não se 
constitui de negações, de anátemas. Sua essência não é ser anticapitalista ou 
anticomunista. (...) Ele é personalista e comunitário. (...) O Solidarismo é o 
ideal a que confusa e inconscientemente aspiram todos aqueles que anseiam 
por um Brasil realmente democrático e cristão.443 

 

Como reza o Manifesto em sua primeira frase, estamos diante de uma doutrina. E é menos 

como professor de sociologia e mais como doutrinador que Ávila vai expondo os principais 

fundamentos do Solidarismo, apresentado como a alternativa mais adequada para “um Brasil 

realmente democrático e cristão”. As duas outras estão enunciadas no título do opúsculo: 

Neo-Capitalismo e Socialismo (já que o Capitalismo enquanto tal “está liquidado, e só um 

romantismo nostálgico pode ainda sonhar numa volta às suas formas puras”444). Antes, porém, 

que se imagine estarmos diante de mais uma proposta de Terceira Via, há que alertar para o 

fato de que o Manifesto elege dois inimigos, mas estes não são o Neo-Capitalismo e o 

Socialismo e sim o Socialismo e o Comunismo. Assim, para afastar qualquer suposição de 

anticapitalismo, Ávila se apressa em esclarecer que 

 

não se pode dizer que a Igreja condene o Neo-Capitalismo. Ela não poderia 
condenar um conjunto de medidas sociais e econômicas que representam um 
incontestável progresso sobre a situação histórica anterior. (...) Não podia 
condená-lo como sistema uma vez que, enfim, ele funciona bem, satisfazendo 
às exigências de justiça social em muitos países do mundo, por exemplo, nos 
Estados Unidos, na Alemanha Ocidental e em outros. É certo que ele ainda 
atribui uma supremacia ao capital. Contudo, desde que ele se funde num direito 
de propriedade de bens produtivos justamente adquiridos e desde que ela se 
exerça segundo as exigências do bem-comum, não vemos que seja 
intrinsecamente condenável.445 

 

                                                                                                                                                                                     
442 O livro seria reeditado mais duas vezes: como Solidarismo, em 1965, pela mesma editora Agir, numa edição 
revista, e com o título ampliado (e modernizado) para Solidarismo. Alternativa para a globalização, em 1997, 
pela Santuário, de Aparecida (SP). 
443 Fernando Bastos de Ávila, Neo-Capitalismo, Socialismo, Solidarismo, 2ª ed., Rio de Janeiro, Agir, 1963, p. 
9-13, grifos no original. 
444 Ávila, Neo-Capitalismo, Socialismo, Solidarismo, p. 17. 
445 Idem, p. 39-40. 
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Quanto ao socialismo, além de considerá-lo “essencialmente um sistema totalitário”, Ávila 

deixa bem clara a finalidade do Manifesto ao anunciar o Solidarismo como “a única opção 

realista capaz de superar nossa fase de subdesenvolvimento e de nos preservar da sedução do 

socialismo”446. Mas não iremos detalhar agora esta concepção de socialismo. É a lição sobre o 

materialismo histórico e dialético que desejamos ouvir de Ávila:  

 

O único princípio válido para o comunista é que o fim justifica os meios. (...) 
Para um comunista, a violência, a mentira, a calúnia, a traição, são moralmente 
bons, desde que sirvam ao fim que almejam: a conquista do poder. Daí a 
dificuldade de diálogo com o comunista. Rigorosamente falando, nunca se 
pode saber se ele é sincero, ou se apenas simula sinceridade para cumprir 
ordens do partido. O materialismo dialético não é apenas inaceitável para um 
cristão. É inaceitável por qualquer pessoa que repudia uma interpretação 
absurda e incoerente do mundo e da história. (...) Daí se segue que um católico 
não pode ser comunista e, se entra no partido comunista, é excluído da 
comunhão católica, isto é, não pode participar dos sacramentos da Igreja.447 

 

O confessor dá lugar ao inquisidor. E ao político que não se furta em clarificar de que lado 

está: a revista Síntese era apoiada pelo Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES), o 

qual, por sua vez, era mantido por setores importantes do empresariado nacional, trabalhando 

em íntima colaboração com a Agência Central de Inteligência (CIA) e a Embaixada norte-

americanas. Nestes primeiros anos da década de 1960, o IPES financiou uma rede de 

entidades de defesa da “democracia e da livre-iniciativa”, como o Instituto Brasileiro de Ação 

Democrática (IBAD), patrocinando a desestabilização do governo de João Goulart448.  

 

Outro jesuíta que viu Cavazzuti e Vaz se enfrentarem em 1978 foi o Pe. Andrés. Mas não 

podemos considerá-lo simples assistência, já que também ele fizera uma leitura minuciosa  do 

marxismo. Em sua Tese de Doutorado em Filosofia, defendida na PUG em 1969, Andrés, 

então no Ibrades (mas não por muito tempo, como sabemos), se propõe a analisar a concepção 

de homem na obra de Karl Marx (mais especificamente nos Manuscritos Econômico-

Filosóficos) e no materialismo dialético soviético de então, isto é, a União Soviética pós-

Stalin. Dividida a obra rigorosamente em duas partes, ele dedicará as últimas páginas para 

proceder a uma síntese final do material compulsado. Cumpre registrar que o trabalho, apesar 

de escrito em castelhano, traz cerca de 90% de sua bibliografia em russo, com autores que vão 

                                                           
446 Ibidem, p. 20; 25. 
447 Ibidem, p. 72-73, 80. 
448 Cf. Beozzo, A Igreja no Brasil, p. 49. 
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de Antonov a Tugarinov, o que dá uma boa dica de quem lia as edições do Pravda entregues 

na rua Bambina, em Botafogo.  

 

Na primeira parte, publicada em 1968, sob a forma de artigo, numa revista dos jesuítas 

espanhóis, Andrés disseca a obra de juventude de Marx decidido a (1) precisar o humanismo 

que dela se depreende e (2) demonstrar sua conexão com o socialismo. De acordo com ele, 

trata-se de um humanismo que coincide com o ateísmo socialista mas não com o ateísmo 

filosófico, justamente porque Marx rejeitara o ateísmo como base do seu humanismo. 

Entretanto, pondera o jesuíta espanhol, ao definir o homem por sua identidade dialética com a 

realidade total, “da qual deve distinguir-se afirmando-se”, produz tão somente uma crítica 

negativa, evitando cair num reducionismo materialista ou idealista, sem dotá-la, porém, de 

uma fundamentação positiva449.  

 

Seguindo os passos de Chambre, Andrés mergulha nas profundidades do marxismo na União 

Soviética450. Neste, o humanismo de Marx se converte em humanismos, já que o materialismo 

dialético, disposto a expurgar qualquer vestígio de “antropologismo”, considera que os 

Manuscritos, encharcados de um humanismo ideal por conta da influência ainda fresca de 

Hegel, não representam o marxismo genuíno, este, sim, marcado pelo humanismo real. 

Ingressando em sua síntese final, Andrés conclui que as reflexões do materialismo dialético 

soviético são inconciliáveis com o pensamento marxista da década de 1840. E, mais que isso, 

ao se embasarem na dialética da natureza, terminam por enredar-se numa contradição 

insolúvel: ou a subjetividade é tida como algo real (formulação idealista) ou se torna mera 

sombra da matéria (concepção materialista vulgar)451. Sua tese é inconclusiva (algo inusual 

nestes estudos), como a que sugerir que a superação deste dualismo talvez não fosse possível 

senão no plano da ação história concreta. 

 

Mas qual interpretação de Marx desenvolveu Cavazzuti naqueles dias? Não dispomos de 

apontamentos de suas intervenções, mas podemos inferi-la de sua Tese de Doutorado em 

                                                           
449 Manuel Andrés Mato, El hombre en Karl Marx y en el actual materialismo dialéctico, Tese de Doutorado 
em Filosofia, Roma, Pontifícia Universidade Gregoriana, 1969, p. 54.. 
450 Curiosamente, não consta da bibliografia de Andrés o livro de Chambre sobre Le marxisme en Union 
Soviétique. Aliás, daquela tetralogia marxóloga da Companhia de Jesus dos anos 50, consta apenas os livros de 
Wetter, Der dialektische Materialismus, edição de 1958, e Calvez, La Pensée de Karl Marx, em sua primeira 
edição. 
451 Cf. Mato, El hombre en Karl Marx y en el actual materialismo dialéctico, p. 161. 
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Filosofia, igualmente defendida na Universidade romana da Companhia, em 1971452. 

Versando sobra clássica relação entre o Marxismo e o Humanismo, ele introduzia a novidade 

de discutir os fundamentos teóricos da antropologia marxista a partir do estruturalismo. 

Filiando-se à proposta althusseriana da “cesura epistemológica”, Cavazzuti considera que, no 

Marx da maturidade, a necessidade da história não será mais fundada sobre uma ideologia 

humanista, o que recoloca a pergunta fundamental: até que ponto o marxismo pode ser aceito 

por um cristão?  

 

No entanto, Cavazzuti não é um althusseriano plenamente convertido: enquanto, para o 

filósofo francês, a teoria científica de Marx demonstrou-lhe a inconsistência e a natureza 

ideológica de todo humanismo, no que ele denominava de um “anti-humanismo teórico”, 

Cavazzuti continua achando que “Marx não abandona completamente sua filosofia humanista. 

É inevitável que ele continue a ter uma concepção do homem e do universo e, portanto, uma 

visão ideológica da realidade”453. O jesuíta procura fugir desta contradição, alegando que, 

ainda que presente, tal visão perdeu seu status explicativo da história real dos homens. 

Somente no final ele explicita para quem se orientava sua reflexão, sugerindo uma operação 

de “desideologização” das posições contrapostas (cristã e marxista). Sua preocupação, pois, se 

refere àquele atribulado diálogo que temos acompanhado: 

 

É necessário que os cristãos, por exemplo, purifiquem sua fé de toda 
sedimentação ideológica. E, de outro lado, é indispensável que os marxistas se 
perguntem até que ponto sua visão da realidade é científica e não pré-formada. 
(...) Querendo ser realmente científico, o marxismo dever renunciar a definir a 
essência mais profunda do homem e do mundo, sua destinação e seu fim 
último.454 
 

Em resumo, Cavazzuti vê na interpretação do marxismo defendida por Althusser uma abertura 

de perspectivas no diálogo entre cristãos e marxistas, na medida em que dissocia o 

“socialismo científico” da “filosofia materialista”. E, bem ao contrário da tradição inaugurada 

nos anos 40, não se consome em “surpreender” o inconsciente religioso recalcado no judeu 

Marx, mas definir uma plataforma comum a partir da qual marxistas e cristãos pudessem bater 

                                                           
452 No ano seguinte, aliás, o doutor Cavazzuti entraria no Conselho Editorial dos Cadernos do CEAS, do qual 
foi redator entre 1973 e 1985, quando deixou o CEAS e a revista. Dentre os jesuítas baianos de então, o perfil de 
Cavazzuti é um dos mais acadêmicos. Ele combinava suas atividades editoriais com a docência, tendo ensinado 
filosofia na UCSal a partir de meados dos anos 70. 
453 Tomás Cavazzuti, Marxismo, estruturalismo e humanismo: a antropologia marxista e os fundamentos 
teóricos do marxismo na controvérsia suscitada por Louis Althusser, Tese de Doutorado em Filosofia, 
Roma, PUG, 1977, p. 36. 
454 Cavazzuti, Marxismo, estruturalismo e humanismo, p. 75-76. 
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um papo, sabedores de suas profundas diferenças e das efetivas possibilidades de acordo e 

ação conjunta455.  

 

Outro ausente em corpo mas não em espírito naqueles dias agitados foi o Pe.Pedro Dalle 

Nogare. Um dos fundadores do CEAS baiano, o padre Pedro pertencia à Província Vêneto-

Milanesa, da qual foi Provincial nos anos 50 (o futuro Delegado Pontifício Paolo Dezza foi 

um dos seus súditos...), antes de vir para o Brasil. Também Doutor em Filosofia pela PUG e 

pela Universidade de Gênova, elaborou sua obra mais divulgada a partir das aulas de 

Antropologia Filosófica ministradas na UFBA e na UCSal. Trata-se de um sucesso editorial, 

tendo chegado à 13ª edição. Publicada originalmente em 1973 (pela editora Herder, de São 

Paulo), tem o estilo de seu autor: direto, sem falsas erudições nem meias palavras. Não gasta 

muita tinta para afirmar que o marxismo tradicional (isto é, de Marx) é “uma doutrina 

humanista, embora de um humanismo mutilado. Mas o marxismo como praxe, regime 

político, sempre se mostrou anti-humano”456.  

 

Ele também analisa os outros marxismos, nos quais se revela sua face anti-humanista. Refere-

se especificamente a Louis Althusser, para quem seria cair em flagrante contradição falar de 

um humanismo marxista ou socialista, já que o socialismo seria um conceito científico, 

enquanto o humanismo estaria na esfera ideológica. Considera que Althusser sustenta “a tese 

escandalosa do anti-humanismo teórico de Marx”457. Neste aspecto, Dalle Nogare filia-se à 

formulação de Calvez, numa aberta discordância com Cavazzuti e os demais intérpretes 

humanistas do marxismo que propõem uma cesura epistemológica, até mesmo uma ruptura 

radical, entre o Marx jovem e o Marx adulto. No seu entendimento, haveria simplesmente 

uma 

 

mudança de perspectiva, motivada exatamente pelas reflexões filosóficas de 
Marx jovem. (...) Bem longe de significar ruptura ou descontinuidade: há 
continuidade e até causalidade. Ousaríamos até afirmar que se Marx não 
houvesse passado pela experiência dos Manuscritos Econômico-Filosóficos 

                                                           
455 A Tese de Cavazzuti pode ser consultada também através da série de artigos que ele publicou na Revista de 
Cultura Vozes, o que reforça a larga circulação de suas idéias. Cf. “A epistemologia de Louis Althusser”, 
Separata da Revista de Cultura Vozes, 71 (5), Petrópolis, Vozes, jun.-jul., 1977, p. 403-413; “O pensamento 
científico de Marx”, Separata da Revista de Cultura Vozes, 71 (6), Petrópolis, Vozes, ago., 1977, p. 481-492; 
“Uma desideologização do marxismo?”, Separata da Revista de Cultura Vozes, 71 (7), Petrópolis, Vozes, set., 
1977, p. 589-596. 
456 Pedro Dalle Nogare, Humanismos e anti-humanismos: introdução à Antropologia Filosófica, 10ª ed., 
Petrópolis, Vozes, 1985, p. 102. 
457 Dalle Nogare, Humanismos e anti-humanismos, p. 109. 
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de 1844 não se teria orientado para os estudos de economia, porque lhe teriam 
faltado motivação e impulso.458 

 

Num artigo posterior à primeira edição de seu livro (estranhamente não incorporado a ele), 

Dalle Nogare voltaria ao “debate empolgante” em torno do humanismo cristão versus o 

humanismo marxista. E, apesar de ratificar a tese da continuidade entre o Marx da juventude e 

da maturidade, atenua sua postura, defendendo que, mesmo em se admitindo a procedência de 

um corte epistemológico, ainda assim isso não autorizaria falar em anti-humanismo, muito 

pelo contrário. Ao abandonar um humanismo meramente teórico por um outro, teórico-

prático, Marx se tornaria “num certo sentido mais humanista que antes”. O anátema aos 

regimes nascidos desta inspiração teórica, contudo, são ampliados. O episódio da invasão do 

Afeganistão pela União Soviética, em 1979, seria apenas mais uma confirmação de uma 

doutrina humanista que se torna desumana e opressiva quando transposta para a prática. O 

professor de Antropologia faz questão de frisar que este anti-humanismo da práxis marxista 

não decorreria da “aplicação da genuína doutrina” mas de um flagrante desvio, cuja causa é 

identificada na “supervalorização do partido nos regimes comunistas, supervalorização 

introduzida por Lênin”459. 

 

Não é acidental o volume e a densidade da reflexão sobre o marxismo por parte dos padres do 

CEAS, fossem ou não integrantes do PaPo. O Pe. Vaz sinalizava isso quando se contrapunha 

à visão dos “membros do CEAS de Salvador”. O artigo que abriu esta leitura marxiana da 

entidade baiana – pouco pretensioso, não era mais que “notas para uma releitura” de um 

artigo de Nell-Breuning – foi elaborado em 1970 pela Equipe Editorial dos Cadernos do 

CEAS em co-autoria com o Pe. Andrés, em seus derradeiros momentos no Ibrades460. A 

presença de Marx nos Cadernos foi irregular até a Anistia, em 1979, quando teve início um 

verdadeiro “boom” do alemão: entre os números 64 (de novembro/dezembro de 1979) e 100 

(de novembro/dezembro de 1985) quase não há edição que não o traga de modo explícito, 

através de textos originais ou traduções. A revista publicou uma elucidativa “exposição de 

motivos” a esse respeito: 

                                                           
458 Idem, p. 113-114. 
459 Pedro Dalle Nogare, “O Marxismo é um Humanismo?”, Síntese Política, Econômica e Social – Nova fase, 
23, Rio de Janeiro, CIAS João XXIII, set.-dez., 1981, p. 62. Como se vê, Dalle Nogare não segue Calvez 
inteiramente, ao dissociar a doutrina marxista de sua concretização histórica. Haveremos de retomar essa 
discussão em torno dos partidos no próximo capítulo. 
460 Cf. Manuel Andrés Mato et al., “Notas para uma releitura do artigo de Nell-Breuning em contexto latino-
americano”, Cadernos do CEAS, 7, Salvador, jun., 1970, p. 12-18. Com menos de vinte páginas, essa edição 
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A nossa revista, ao publicar textos dos ou sobre os clássicos do marxismo não 
tem apenas um interesse teórico, mas tem sobretudo uma preocupação prática. 
Eles interessam pelo fato de conterem idéias que, entre outras, concorrem a 
definir a orientação e os instrumentos de luta do movimento popular. Também 
porque nascem de uma preocupação que nos é comum: não tanto a de conhecer 
a verdade da história e da sociedade, mas a de transformar a realidade para que 
se torne mais humana. (...) Para que o pensamento de Marx possa ser 
compreendido corretamente e possa oferecer ensinamentos úteis nas lutas do 
movimento popular, é necessário que cada escrito dele seja lido à luz das 
experiências assimiladas pelo autor e, por fim, à luz das particularidades da luta 
ou da polêmica que o inspiraram.461 
 

Se quisessem ser eruditos, os editores dos Cadernos poderiam ter adaptado a fórmula 

inaciana “Ad majorem Dei gloriam” (“Para a maior glória de Deus”) ao contexto do 

capitalismo do século XX: “Ad majorem Marx scientiam” (“Para o maior conhecimento de 

Marx”). Seu esforço de compreensão do marxismo partia da necessidade de não se separar a 

teoria da práxis, nem fazer dos clássicos um dogma, um “texto sagrado”, “mas um ponto de 

referência teórico válido na medida em que pode trazer luz sobre a prática atual do 

movimento popular”462.  

 

Num Encontro do PaPo do Nordeste, realizado em João Pessoa (PB) na mesma época desta 

tomada de posição, Pe. Cláudio Perani esboça um rápido histórico da assessoria do CEAS em 

quatro etapas, a saber: 1) cursos sobre a problemática do desenvolvimento para intelectuais de 

nível universitário; 2) cursos com agentes de trabalho social popular (da cidade e do campo) 

sobre a realidade sócio-econômica; 3) cursos e seminários locais com agentes de pastoral e 

animadores e 4) visitas e acompanhamento de práticas locais (CEBs, movimentos, grupos de 

trabalhadores, associações, oposições sindicais etc.). Ressaltando que, àquela altura, o CEAS 

se encontrava nas duas últimas fases, Perani identifica “os mestres” dessa caminhada: “o 

povo, com sua consciência, visão política, resistência e luta, sua fé. E os leigos, também de 

orientação marxista, por sua visão mais concreta e científica”463. Com relação a essa 

contribuição científica da teoria marxista, Perani faz questão de explicitar que “trata-se de 

considerar os elementos fundamentais de uma sociedade, isto é, aqueles que, em grandes 

                                                                                                                                                                                     
tem um valor histórico por marcar a estréia de Andrés no CEAS, ele que é seu atual decano, com mais de 25 
anos de compromisso com as classes populares... 
461 CEAS, “A teoria e as exigências da prática” (introdução), Cadernos do CEAS, 77, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1982, p. 57, grifos nossos.  
462 CEAS, “A teoria e as exigências da prática”, p. 58. 
463 Cláudio Perani, A prática intelectual e social dos nossos Centros Sociais a partir da ótica dos pobres 
(Decreto 4) (apontamentos), João Pessoa, fev., 1982, p. 4. Campo.  
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traços, caracterizam uma formação social e determinam em grande parte o seu 

funcionamento: os elementos estruturais”464. 

 

Este fenômeno não foi exclusivo do CIAS baiano, tendo ocorrido (em perspectivas e graus 

variados, evidentemente) em diversos outros centros de reflexão implantados pelos jesuítas 

latino-americanos desde o final dos anos 50. Suas publicações são um excelente termômetro 

disso. Além disso, seu impacto ultrapassou o círculo eclesiástico (ainda que tenham cumprido 

aí um papel notável de divulgação de um certo pensamento de esquerda), atingindo uma 

parcela considerável da intelectualidade acadêmica e de setores esquerda, que encontravam 

nelas um canal de interlocução: Síntese foi na sua origem um projeto editorial da PUC-Rio, 

enquanto os Cadernos gozavam de ampla circulação, tendo alcançado nos anos 80 a cifra de 

quatro mil assinantes espalhados pelo Brasil e outros países.  

 

Resultado muito distinto daquele imaginado pelo Visitador Foyaca, que, como vimos, 

concebia o apostolado social como a “única maneira eficaz de resistir e vencer a progressiva 

infiltração marxista entre os intelectuais”. Os intelectuais, no caso, estavam dentro da própria 

Companhia. Neste ponto, contudo, há que fazer uma diferenciação entre o CIAS do centro (o 

Ibrades) e o nordestino (o CEAS), já que neste último a aproximação entre o cristianismo e o 

marxismo não se circunscrevia ao plano da teoria mas envolvia as relações pessoais: o diálogo 

não era apenas com o marxismo mas, sobretudo, com os marxistas. Naquele ano-chave de 

1979, os jesuítas do CEAS destacavam a importância dos leigos (e, dentre eles, os marxistas) 

na opção por uma prática mais concreta e questionadora da ordem estabelecida: “O critério da 

‘ indiferença’, que coloca o absoluto somente em Deus, nos ajuda a descobrir a necessidade de 

reconhecer os condicionamentos ideológicos da nossa fé e da nossa prática. Freud e, 

sobretudo, Marx, podem ajudar como mestres da suspeita para descobrirmos isso. 

Praticamente, foram os leigos do CEAS que colaboraram para nós fazermos essa 

caminhada”465. O depoimento concedido por Perani anos depois é lapidar: 

 

Devo reconhecer a grande contribuição dos amigos marxistas que, 
introduzindo-me no campo da análise marxista, me permitiram não somente 
aprimorar o conhecimento da realidade em que vivemos e o caminho da 

                                                           
464 Perani, A prática intelectual e social dos nossos Centros Sociais..., grifos no original, p. 5.  
465 CEAS Salvador (Encontro SJ), Salvador, mai., 1979, p. 4, grifo no original, Campo. 



 175

história, mas também aprofundar minha interpretação do Evangelho e da 
prática de Jesus, inspiradora da minha prática hoje.466 

 

No Ibrades, por sua vez, apesar de também ocorrer este contato direto (seria praticamente 

impossível evitá-lo), o interesse maior estava na exegese do marxismo. Na ocasião da sua 

invasão, em 1970, havia inclusive uma grande divergência entre os generais envolvidos na 

operação se o que havia ali era estudo do marxismo ou subversão real. Reflexivo ou 

subversivo, o certo é que o CEAS, originalmente formado por “um primeiro grupo de Jesuítas 

que, aprofundando a Doutrina Social da Igreja, trabalhassem na pesquisa social e no processo 

de transformação da mentalidade predominante (burguesa e capitalista) num sentir, pensar e, 

conseqüentemente, agir, mais de acordo com tal Doutrina”467, interpretou essa doutrina 

segundo parâmetros nem sempre condizentes com o magistério oficial. Sua caminhada pelas 

sendas do marxismo não foi, por conseguinte, isenta de percalços. Como era de se esperar, tal 

postura criou atritos com a hierarquia eclesiástica.  

 

Apenas como ilustração das tensões vivenciadas nestes tempos iniciais, vale a pena citar a 

carta que o Arcebispo Dom Avelar Brandão Vilela enviou à entidade em 1972 sobre os pontos 

a serem “examinados e reexaminados” no trabalho então realizado: 

 

4) O aproveitamento da análise científica dos fatos caracterizada por uma 
ideologia não cristã pode trazer muitos equívocos, sobretudo quando se quer 
fazer trabalho de base; 5) Estou pessoalmente convencido que o Padre Geral 
não ouviria bem a afirmação de que o CEAS não aceita a orientação oficial da 
Igreja.468 

 

Diante da insinuação de que os jesuítas baianos estariam descumprindo seu Quarto Voto (o de 

fidelidade especial ao Papa), Cláudio Perani, então Coordenador do CEAS, em 

correspondência datada do mesmo dia, responde que “não é intenção do CEAS não aceitar a 

orientação oficial da Igreja, apenas Tomás [Cavazzuti] queria referir-se àquela liberdade 

crítica afirmada na Octogesima Adveniens”. A verdade é que as “opções teóricas concretas”  

amadureciam tanto através da reflexão individual, a partir dos CIAS ou num ciclo de debates 

específico dos membros do PaPo. Respondendo à convocatória dirigida a todos os jesuítas 

pelo P. Geral, um grupo de trinta jesuítas dos CIAS latino-americanos reuniu-se em São 

                                                           
466 Cláudio Perani, “CEAS: saudoso e saudável”, Cadernos do CEAS, 185, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, jan.-fev., 2000, p. 89. 
467 Cf. Cueto, Raízes de uma missão, capítulo 3. 
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Miguel (Argentina) em julho de 1974 para refletir sobre a realidade do continente, os 

instrumentos científicos mais adequados para seu entendimento e a função da teologia no 

ordenamento da ação pastoral. Concluído o Encontro, remetem aos Provinciais e demais 

Delegados à Congregação Geral XXXII que seria inaugurada no final daquele ano uma série 

de considerações, na intenção de contribuir para uma melhor percepção “dos problemas 

específicos do nosso continente que não são de fácil compreensão segundo a ótica dos países 

desenvolvidos”469. Vejamos como os padres latino-americanos encaram a utilização do 

marxismo: 

 

Reivindicamos a necessidade de uma orientação das ciências sociais que 
permita, também com a ajuda da teoria e da metodologia marxista, uma crítica 
da ideologia dominante pela qual se mascara, ao povo, sua própria situação de 
opressão, e se impede todo processo que conduza a sua autêntica libertação.470 

 

Num Encontro Nacional do PaPo realizado em Itaparica, em fevereiro de 1977, foram fixados 

os critérios e orientações gerais para a vitalização da dimensão social da Companhia de Jesus 

no Brasil. Vejamos as mais contundentes: 

 
1.1. Que façamos uma opção de solidariedade com os oprimidos, pois, apesar 
da nossa boa vontade, estamos com os nossos Colégios e Universidades 
necessariamente mais ligados aos opressores, à burguesia (...); 
 
1.2. (...) Que os nossos trabalhos e a nossa presença sejam com grupos que 
representam uma força maior na luta por uma verdadeira mudança das 
estruturas; 
 
1.5. (...) Que o próprio Provincial seja uma pessoa comprometida com o social. 
E que o ecônomo não seja “comprometido” com uma visão capitalista do 
mundo; 
 
1.6. Formação: a) Que haja, para todos os escolásticos, um estudo sério e 
positivo do marxismo, segundo as normas da Congregação dos Seminários; b) 
Que as casas de formação se situem em bairros populares, porque deixar as 
nossas casas em ambiente social de alta classe prejudica qualquer engajamento 
com os operários (...); 
 
1.7. Que se possibilite, para todos os jesuítas, uma reciclagem que comportaria 
um estudo aprofundado do marxismo numa abordagem das ciências humanas; 
 

                                                                                                                                                                                     
468 Carta de Dom Avelar Brandão Cardeal Vilela ao Pe. Cláudio Perani, Salvador, 29 de outubro de 1972, 
Campo. 
469 A los PP. Provinciales y Delegados a la Congregación General, de Latinoamerica, São Miguel, jul., 1974, 
p.1, tradução nossa, Campo. 
470 A los PP. Provinciales y Delegados a la Congregación General..., idem, tradução nossa. 
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1.9. Que as Províncias dêem um apoio maior aos centros de reflexão e pesquisa 
(CEAS, Cedope, Ibrades), para que estes possam colaborar eficazmente com os 
trabalhos de base; 
 
2.5. Insistir para que todas as casas registrem os seus funcionários e 
empregados, como é Lei, e que se generalize a praxe, já adotada por diversas 
casas, de pagar o justo salário e não só o mínimo 
 
3.6. Que, no período de formação, se ofereçam possibilidades de ter 
experiências no mundo operário. 3.6.1. No Noviciado, por exemplo, seja 
colocada uma experiência de vida operária, como trabalho direto por alguns 
meses (...). 3.6.2. No Magistério, não se ofereça só a experiência dos Colégios 
mas também a possibilidade de participar diretamente da vida operária com 
trabalho em fábrica ou em trabalhos com operários.471 

 

Por mais radical que pareça tal programa, não se trata de sonhos de uma noite de verão de 

jesuítas isolados numa aprazível ilha do litoral baiano (as ilhas às vezes causam reações desse 

tipo...), antes reflete um certo estado de espírito que se amplia para toda a América Latina, 

pelo menos. De fato, dois anos depois, os representantes da Pastoral Popular de diversos 

países do continente reunidos nas cercanias da capital peruana recomendavam aos seus 

respectivos Provinciais, tendo como fonte inspiradora os recém-aprovados documentos de 

Puebla, que “façam realizar periodicamente uma análise das propriedades de nossas 

Províncias, de seu emprego de capital, das relações de trabalho de nossas obras, para eliminar 

delas todo compromisso com qualquer forma de injustiça. Os jesuítas administradores de 

nossos bens demonstrem seu sentido de justiça e sua carência de espírito capitalista”472. 

 

No Encontro de Huachipa (Lima, Peru), de junho de 1979, cerca de trinta jesuítas da Pastoral 

Popular de diversos países de América Latina propunham aos Provinciais do continente que 

“fomentem um estudo sério da possibilidade de utilizar elementos do método de análise 

marxista enquanto contradistintos da práxis política e da ideologia global marxista. Em 

especial: a) sua relação com a utopia e a ideologia marxista; b) sua relação com a opção 

preferencial pelos pobres e com a teologia e c) sua relação com as exigências que se vão 

dando na prática dos diversos grupos”. E acresciam: “Enquanto se obtêm os resultados do 

                                                           
471 Comissão Nacional do Setor Social (CNAS), Encontro de Mar Grande, Salvador, 21-22 de fevereiro de 
1977, p. 1-3, grifo no original, Campo. Presente em diversas ordens religiosas com esta mesma denominação, 
cabe ao Ecônomo a administração financeira de uma Província. 
472 Propostas aos Provinciais da Companhia de Jesus na América Latina a partir dos Documentos de 
Puebla, Huachipa, 23 de junho de 1979, p. 6, Campo. 
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estudo, se propõe que não se proíba o uso desta análise; mais ainda, aproveite-se para verificar 

se a prática cristã dele contribui para esclarecer o problema que se estuda”473. 

 

Em relatório elaborado sobre o Seminário promovido pela Companhia de Jesus mundial 

acerca do Apostolado Social (Roma, junho de 1980), um dos representantes brasileiros, o Pe. 

Martinho Lenz, da BRM (o outro foi o Pe. Francisco Ivern Simó, da BRC), revelava que um 

“assunto quente na Companhia hoje também é o uso da análise marxista”, sobretudo no 

contexto latino-americano”. Não passara um ano ainda da vitória da Revolução Sandinista na 

Nicarágua, em julho de 1979, da qual os jesuítas participavam ativamente, daí porque o P. 

Geral mandou realizar um estudo exaustivo sobre o assunto, encarregando o Pe. Jean-Yves 

Calvez de elaborar o dossiê-síntese de uma enquete respondida por mais de sessenta jesuítas 

especialistas a partir da seguinte questão: “um cristão pode ou não pode usar o método de 

análise marxista”. O corpo da Companhia precisava se posicionar... 

 

 

Entrar pela porta deles para que eles saiam pela minha 

 

Qual havia sido até então o comportamento de Pedro Arrupe em relação ao marxismo na 

Companhia? Um apoio condicional talvez seja a resposta mais adequada. De fato, em 

setembro de 1966, pouco mais de um ano após a destinação pontifícia de combate ao ateísmo, 

numa audiência composta por nada menos que os 2.540 padres conciliares que participavam 

do Concílio Vaticano II, Arrupe fez questão de distinguir a luta contra ateísmo do 

antimarxismo. Em sua alocução no Sínodo de 1971, sobre a justiça, ele definiria o homem 

novo (expressão bem guevariana) como uma autêntico “agente da transformação social”474. E 

em outro Sínodo, o de 1977, sobre a catequese, abordaria diretamente a questão do marxismo, 

numa formulação bem próxima da doutrina social da Igreja, recomendando uma colaboração 

entre cristãos e marxistas “honrada e transparente, na medida e nos limites do bem comum, 

mas não menos capaz de criticar e distanciar-se sempre que sua consciência cristã assim o 

exigir”475. Muito mais do que em palavras e abstrações, este Geral havia apreendido na sua 

temporada japonesa a fiar-se sobremaneira na vivência. Numa exposição aos Procuradores da 

                                                           
473 Propostas aos Provinciais da Companhia de Jesus..., p. 9. 
474 Apud Lamet, Arrupe , p. 326. 
475 Pedro Arrupe, “Marxismo y catequesis”, in La iglesia de hoy y del futuro, Bilbao, Mensajero, Santander, Sal 
Terrae, 1982, p. 239, tradução nossa. 
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Companhia, em 1978, apesar de chamar a atenção para um acento excessivo no marxismo, ele 

questionava a Ordem por avançar com excessiva lentidão e cautela na promoção da justiça476. 

 

Assim, em outubro de 1979, por encargo de Arrupe. Calvez promoveu no Apostolado Social 

da Companhia de Jesus uma “Consultatio de analisi marxistica”, solicitando dos jesuítas 

envolvidos no tema que respondessem aquela crucial questão: um cristão pode ou não pode, 

ou em que condições pode, adotar a análise marxista (ou o método de análise marxista), 

distinguindo-a da filosofia ou ideologia marxista e, ainda, da política marxista? Apesar de 

reconhecer que o magistério da Igreja havia se pronunciado sobre o assunto havia pouco 

tempo (tanto na Octogesima Adveniens como nos documentos de Puebla), Calvez insistia 

que “é possível ainda uma maior precisão”477. Sem pretender impor um método de resposta, 

tanto mais que se definiu o prazo máximo de dois meses para a empreitada, o autor da carta se 

permite indicar que 

 

o Padre Geral deseja uma resposta que leve em conta, ao mesmo tempo, a 
teologia católica, a realidade do pensamento marxista e o que você pôde 
observar acerca da atitude e da evolução dos cristãos que efetivamente têm 
tentado adotar a análise marxista distinguindo-a da filosofia.478 

 

Precisamente setenta respostas chegaram a Roma, vindas do mundo todo, da África, Ásia, 

Europa e Américas. Algumas brevíssimas, de duas páginas apenas, outras verdadeiros 

tratados de marxologia. De fato, para além das considerações metodológicas, Calvez se 

mostrava sabedor da escassez de tempo dos jesuítas do Setor Social, de maneira que, “em 

alguns casos, uma resposta breve pode ser tão útil para o Padre Geral quanto uma mais 

desenvolvida”479.Vamos, aqui, nos deter àquelas que dizem respeito diretamente ao PaPo, a 

saber, as dos Padres Ávila, Vaz e Perani. A primeira delas, e também a mais curta, foi a de 

Ávila. Traindo na linguagem uma certa impaciência, inicia afirmando não ter cultura 

filosófica e teológica bastante para elaborar uma resposta erudita, diante do que se arroga o 

“privilégio da brevidade”. Não gasta, portanto, mais que cinco parágrafos para creditar ao 

marxismo a originalidade da análise do capitalismo europeu original. Mas sua pertinência 

findaria aí, já que o nosso professor de Sociologia considera 

 
                                                           
476 Apud Lamet, Arrupe , p. 394, 512 (nota 7). 
477 Jean-Ives Calvez, “Carta de Consultación”, Roma, 23 de outubro de 1979, ASJS, Caixa Marxist Analysis, 
tradução nossa. 
478 Calvez, “Carta de Consultación”, ASJS, Caixa Marxist Analysis, tradução nossa. 
479 Idem, ASJS, Caixa Marxist Analysis, tradução nossa.  
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imbecil  pretender compreender o capitalismo como se apresenta hoje dentro 
da mesma análise marxista. Trata-se, com efeito, de uma realidade 
infinitamente mais complexa do que aquela com que se deparou Marx. Estou 
convencido de que o próprio Marx, bastante inteligente, diante das pretensões 
dos marxistóides contemporâneos, haveria de adverti-los para que não 
repetissem o que ele dissera. (...) Não só é, porém, anacrônico. É ideológico, 
não científico e orientado inevitavelmente para a linha de ação marxista, ou 
seja, o conflito, e concretamente, a luta de classes.480  

 

Elaborada ao mesmo tempo, mas diametralmente oposta no desenvolvimento e nas 

conclusões, a argumentação de Perani parte de uma dificuldade básica: tratar do tema em 

nível substancialmente teórico, sem incorporar a experiência concreta de reflexão e diálogo 

entre cristãos e marxistas. Admitida essa limitação de fundo, Perani enfrenta o problema 

distinguindo as várias dimensões constitutivas da chamada análise social marxista, que ele 

prefere denominar Materialismo Histórico, ou Teoria Marxista da História. Assim, esta se 

comporia de (a) uma teoria da sociedade, (b) uma análise do modo de produção capitalista, (c) 

uma análise dos conflitos sociais e (d) uma estratégia de luta. Atacando diretamente a questão 

proposta, defende a compatibilidade entre uma visão cristã de mundo e os três primeiros 

níveis, já que a teoria da sociedade de Marx “explica melhor do que qualquer outra teoria 

sociológica os processos sociais mais profundos”, sua análise do modo de produção capitalista 

“é a complementação necessária da crítica, de cunho moral, que a Igreja faz da sociedade 

capitalista”, e a análise dos conflitos “é indispensável para uma ação social que pretenda 

transformar as estruturas injustas de nossa sociedade”481.  

 

De acordo com Perani, todavia, uma certa dificuldade residiria no quarto nível, como veremos 

mais adiante. Além disso, dizia ele em sua carta, haveria que verificar a relação existente 

entre a análise social marxista e, de um lado, a filosofia marxista (essencialmente materialista 

e atéia), e, de outro, o socialismo (adotado em muitos países oficialmente ateus). Assim, sem 

negar que a filosofia esposada por Marx houvesse inspirado sua teoria social nem que ele e 

muitos marxistas tivessem sido materialistas e ateus, Pe. Cláudio rejeita totalmente uma 

vinculação lógica entre ambas. Outro é o caso do socialismo, entendido como o modo de 

produção em que são superadas as contradições do capitalismo: aqui, sim, existiria uma 

relação necessária. Enfim, expostas tais considerações, chegava ele a algumas conclusões: 

 
                                                           
480 Fernando Bastos de Ávila, “Carta ao Pe. Calvez”, Rio de Janeiro, 7 de novembro de 1979, p. 1, ASJS, Caixa 
Marxist Analysis. Para não dizer que Ávila descartava completamente o referencial marxista, vale registrar sua 
concordância na utilização de algumas poucas categorias marxistas, como a mais-valia. 
481 Cláudio Perani, “Carta ao Pe. Calvez”, Roma, 8 de novembro de 1979, p. 2,  ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
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O cristão, frente ao método de análise marxista, deve ter uma atitude positiva e 
crítica, reconhecendo nele um instrumento necessário para sua ação em favor 
de uma nova sociedade; (...) É necessário lembrar que, nos textos marxistas, a 
teoria e a análise estão misturadas, muitas vezes, com uma ideologia ou uma 
filosofia materialista; é necessário uma leitura atenta; (...) em certos tipos de 
pastoral, o uso da análise marxista se mostra praticamente inevitável.482 

 

Por fim, a resposta do Pe. Vaz foi uma das mais longas (com doze páginas) e complexas das 

tantas que aportaram no Borgo Santo Spirito. Em linhas gerais, nela se nota a mesma 

impaciência de Ávila (não é por nada que eles se consideravam irmãos483...), com a diferença 

que, o que num abrevia o discurso, noutro, desata a escrever. É, portanto, com “perplexidade” 

que Vaz recebe a solicitação de Roma, espantado pelo fato de que, depois de quatro décadas 

de reflexão sobre o tema, tendo mobilizado as energias intelectuais de alguns dos melhores 

filósofos e teólogos cristãos, muitos dos quais integrantes da Companhia de Jesus, ainda se 

colocasse a questão em termos tão primários e elementares. E não perdia a oportunidade da 

ironia, ao frisar que o próprio organizador da consulta havia avançado muito mais neste 

debate numa obra publicada vinte anos antes (como vimos há pouco, aliás). Suas conclusões 

estão formuladas logo à primeira página: 

 

a) O marxismo forma uma totalidade conceptual indivisível (obedecendo à 
lógica interna de um sistema no sentido rigoroso), de caráter imanentista e, 
portanto, incompatível com os fundamentos da visão cristã do mundo; b) a 
assim chamada “análise marxista” somente adquire sentido dentro dessa 
totalidade conceptual do marxismo como sistema. Querer considerá-la somente 
como “método”, no sentido usual do termo, equivale torná-la um procedimento 
apenas “formal”, o que contradiz a natureza da dialética, onde forma e 
conteúdo são inseparáveis; c) por fim, a prática política marxista somente pode 
ser definida como uma forma de prática social plenamente consciente dos seus 
pressupostos e dos seus fins.484 

 

O grande temor do filósofo jesuíta residia na certeza de que a adoção desta abordagem por um 

cristão terminaria por dissolver qualquer credibilidade ou verdade intrínseca da esfera 

religiosa, de modo que “apenas um passo separa esse cristão do repúdio do próprio conteúdo 

da fé como ‘mitologia’ e ‘utopia’”485. O que mais o impressionava, contudo, era o motivo 

pelo qual o marxismo exercia tão poderosa atração entre os jovens escolásticos empenhados 

na pastoral social, sobretudo nos países do Terceiro Mundo, bem como o “bloqueio afetivo-

                                                           
482 Perani, “Carta ao Pe. Calvez”, p. 2-3, ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
483 Ávila irá sempre se referir a ele como “o irmão que eu nunca tive”. Cf. A alma de um padre, p. 357.  
484 Vaz, “Carta ao Pe. Calvez”, 1-2, grifos no original, ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
485 Idem, p. 8, ASJS, Caixa Marxist Analysis.  
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intelectual” em relação à literatura de alta qualidade técnica que demonstrava “sem 

contestação possível” a incompatibilidade entre o marxismo e o cristianismo486. 

 

A julgar por apenas estas três respostas dos brasileiros, com pelo menos duas vertentes 

interpretativas, dá para imaginar o tamanho do problema que aterrissou na mesa de trabalho 

de Arrupe e Calvez. quando a elas se somaram as outras seis dezenas, seja da América Central 

explosiva ou da América do Norte temerosa, sem falar da Europa do Leste ressentida ou do 

“outro mundo” chamado Índia... Levaria um ano para compulsar todo o material e condensá-

lo na “Carta aos Provinciais e Superiores Maiores da América Latina sobre a ‘Análise 

Marxista’”, publicada em 8 de dezembro de 1980. Arrupe inicia sua argumentação aceitando 

certos postulados metodológicos marxistas, entre os quais se inclui o reconhecimento do lugar 

ocupado pelas lutas de classe na história (pelo menos de numerosas sociedades, aduz ele), 

para logo depois ponderar acerca do efeito redutor do materialismo histórico no pensamento 

cristão: 

 

A adoção não em si de alguns elementos ou de alguns enfoques metodológicos, 
mas da análise marxista em seu conjunto, não é aceitável para nós. (...) Assim, 
existe um perigo prático real em difundir a idéia de que se pode facilmente 
reter a análise marxista como algo distinto da filosofia, da ideologia e da práxis 
política. (...) Certamente, não se pode apresentar esta análise como o melhor 
meio de abordagem da realidade em nossa formação.487 

 

Há que ler esse texto de maneira jesuítica (afinal, assim ele deve ter sido lido pelos jesuítas da 

Pastoral Popular que temos acompanhado ao longo destas páginas). Algumas considerações 

se fazem necessárias: antes de mais nada, é preciso notar o peso consideravelmente menor 

dado àquela passagem da já citada Encíclica do Papa Paulo VI (cf. Octogesima Adveniens, 

34). Após uma rápida menção a ela (de resto, obrigatória, num texto de um Superior da 

Companhia de Jesus), Arrupe acrescenta que “separar uma [a análise marxista] da outra [a 

ideologia materialista] é mais difícil do que, às vezes, se supõe”488. Ou seja: se é difícil, não é 

impossível. Além disso, ainda que negando a cientificidade da afirmação de que a história das 

sociedades possa ser reduzida à luta de classes, ou que seja razoável admitir que o modo 

privilegiado de acabar com as lutas seja a luta mesma, abre a brecha para a ela recorrer “só em 

                                                           
486 Idem, p. 3, ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
487 Pedro Arrupe, Análise Marxista. Arraigados e Firmados na Caridade, trad. de Mirian Leite de Almeida, 
São Paulo, Loyola, [1981], p. 10. A Carta pode ser consultada ainda em Convergência, 143, Brasilia, CRB, jun., 
1981, p. 295-301. 
488 Arrupe, Análise Marxista, p. 9. 
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última hipótese para a luta propriamente dita, sobretudo se esta implica em violência, para se 

defender contra a injustiça”489. Por fim, o Geral faz questão de dedicar os últimos seis 

parágrafos de sua breve declaração para (1) compreender as razões que levam tal análise a 

atrair tantos cristãos que lutam contra a opressão, (2) assegurar a continuidade do diálogo com 

os marxistas e (3) denunciar os que tentam se aproveitar das reservas com relação a este 

modelo de análise marxista para condenar o compromisso com a justiça e com a causa dos 

pobres.  

 
Qual o impacto da Carta no mundo católico, romano e latino-americano? Teria ela 

influenciado na concepção e/ou alterado algo da prática dos jesuítas do PaPo? Ora, como todo 

documento originado na hierarquia, seja ela vaticana ou inaciana, evidentemente que sua 

recepção se dá em níveis e intensidades bastante peculiares, cada segmento procurando 

encontrar nele a justificativa para sua linha de conduta. Com limites, é claro. Uma leitura fora 

de contexto esvaziaria a parte mais importante do seu significado. A “Carta a América Latina” 

reagiu diretamente aos acontecimentos de Puebla e, no plano específico da Ordem, à dinâmica 

da Companhia na América Central. A IIIª Conferência do Celam não foi nada favorável aos 

cristãos marxistas: depois de uma campanha de vários bispos por uma condenação formal do 

marxismo, entre os quais o Cardeal chileno Raúl Silva Henríquez, o texto oficial expressou 

sua reprovação por distintas razões: ser “marcado pelo pecado” (§ 92), possuir uma “visão 

inadequada do homem” (§ 313), praticar um “ateísmo militante” (§ 456), incorrer na 

“idolatria da riqueza” (§ 534) e atentar “contra a dignidade da pessoa humana” (§ 550)490. 

 

Presente no México (a convite de Roma, como sabemos), Arrupe defendeu 

intransigentemente os jesuítas centro-americanos, os de El Salvador em particular, das 

acusações de Monsenhor Aparício, presidente da Conferência Episcopal daquele país, que os 

acusava de comunistas. Conta Frei Betto que “padre Arrupe ficou indignado” e os bispos da 

Guatemala intervieram pedindo ao Monsenhor que calasse a boca491. Isso foi em fevereiro de 

1979. Dias antes havia ocorrido o  tragicômico episódio narrado no capítulo 1, que revelou o 

modus operandi do Celam na gestão Trujiilo, pós-1972. Num dos trechos da correspondência 

                                                           
489 Idem, p. 9. 
490 Cf. Celam, Evangelização no presente e no futuro da América Latina, p. 108, 164, 203, 224 e 229, 
respectivamente. 
491 Frei Betto, Diário de Puebla,  p. 98. Consta que o Arcebispo de Medellín procurou Arrupe em particular para 
negar a autenticidade da fita (o que foi comprovado depois ser uma mentira), ao que o jesuíta teria respondido, 
meio incrédulo: “A gente sabe como são essas coisas”. Apud. Lamet, Arrupe , p. 402, tradução nossa. 
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vazada, o monsenhor colombiano afirmava que, “por pressão de outros, foi convidado, sem 

mais delongas, o padre Arrupe. Isto deixa mais uma dúvida”492.  

 

A verdade é que não só Arrupe como o próprio Janssens vinham aconselhando desde muito 

tempo seus missionários na Nicarágua a darem um “apoio crítico” aos processos políticos e 

sociais da região. Em 1983, já enfermo, don Pedro comentaria com seu biógrafo: “É 

admirável como foram enfrentadas [pelos jesuítas] as dificuldades na América Central”493. 

Nessa perspectiva, a Carta deve ser lida (e estamos convencidos de que assim o foi) como 

uma chancela à colaboração com os marxistas, não apenas na esfera do diálogo mas da ação 

concreta pela justiça, na defesa dos mais pobres e na luta pelo respeito aos direitos humanos. 

Para justificar a utilização de elementos do vocabulário marxista nestas lutas conjuntas, 

Arrupe recorria a uma frase genial de Santo Inácio: “entrar pela porta deles para que eles 

saiam pela minha”494. Não à toa, um dos epítetos com que a imprensa européia gostava de se 

referir a ele era “lobo marxista”... 

 

As forças contrárias não permaneceram imóveis. O Celam, que já havia solicitado um estudo 

sobre a Igreja Popular ao Frei Kloppenburg anos antes, encarregou dois jesuítas (pouco 

arrupianos, por certo) de elaborarem um “manual sobre ensino social da Igreja” para o 

contexto latino-americano. Por solicitação do Departamento de Ação Social do Celam, na 

época dirigido pelo bispo jesuíta peruano Dom Luiz Bambarén, os Padres Fernando Bastos de 

Ávila (do Ibrades) e Pierre Bigo (do Ilades, de Santiago) trabalharam dois anos neste projeto, 

um calhamaço de quase quinhentas páginas publicado em duas versões (em castelhano e em 

português)495. Assim, mesmo admitindo a diversificação sofrida pelo marxismo nas décadas 

de 1970 e 1980, “dando origem a várias correntes que divergem entre si”, o documento insiste 

na permanência de teses fundamentais (concepção totalizante de mundo, defesa da luta de 

classes, ateísmo e negação da pessoa humana, apenas para ficar nos mais centrais) que o 

tornariam incompatível com a concepção cristã de homem e de sociedade:  

                                                           
492 Idem, p. 81. 
493 Ibidem, p.. 441. 
494 Pedro Arrupe, Itinerário , p.77. Devo advertir que não consegui localizar esta passagem nos escritos de 
Inácio. Mas a fonte parece confiável... 
495 Cf. Pierre Bigo e Fernando Bastos de Ávila, Fé cristiana y compromisso social, Bogotá, Departamento de 
Ação Social do Celam, 1981; Fé cristã e compromisso social: elementos para uma reflexão sobre a América 
Latina à luz da Doutrina Social da Igreja, São Paulo, Paulinas, 1981. Inexplicavelmente, Ávila insiste em sua 
autobiografia que a edição brasileira teria sido “toda redigida por mim” (cf. A alma de um padre, p. 298). 
Infelizmente, não dispomos do original em castelhana para saber se o jesuíta carioca tem razão. De todo modo, 
não faria sentido uma versão brasileira com texto diferente mas assinada pelos mesmos autores, além do que a 
edição publicada pelas Paulinas se apresenta como uma tradução... 
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Há, na análise marxista, elementos válidos, como a denúncia da miséria injusta 
provocada pela exploração do homem pelo homem, a necessidade de uma 
estrutura não espoliadora (...). Note-se, porém, que estes elementos válidos, 
subtraídos à antropologia unidimensional do marxismo e integrados em uma 
antropologia multidimensional, levam a conclusões teóricas e práticas 
radicalmente distintas. A análise e a práxis marxista são intimamente 
vinculadas à cosmovisão materialista e, em última instância, atéia do marxismo 
(...). Altera-se o conceito de Igreja, introduzindo nele a luta de classes, através 
da distinção entre Igreja institucional e Igreja militante. Altera-se a figura 
histórica de Cristo, que se transforma num líder político-revolucionário. (...) 
Altera-se o conceito de sacerdote, de religioso, de pastor, conferindo-lhes a 
atribuição de assumir um compromisso político-partidário.496 

 

Em verdade, não haveria como esperar um tom distinto em se tratando de uma interpretação, 

se não oficial, pelo menos oficiosa, da Hierarquia: basta ver o subtítulo do livro (“elementos 

para uma reflexão sobre a América Latina à luz da Doutrina Social da Igreja”) e saber que o 

mesmo fora encomendado aos autores pelo Celam em sua fase abertamente conservadora e 

antimarxista. E para não restar dúvida quanto à dimensão política do texto, cuja finalidade 

ultrapassa o mero debate teológico, os jesuítas introduzem a obra afirmando sua pretensão de 

enfocar a dramática situação do homem na América Latina no contexto dos três “abalos 

sísmicos” sofridos pelo mundo ocidental nos séculos anteriores. Quais seriam eles? A 

Revolução Francesa, do final do século XVIII, a Revolução Soviética, dos inícios do século 

XX e a revolução sócio-cultural do final do século XX. 

 

Para os objetivos da nossa discussão, é importante reter os termos com que se qualifica o 

segundo processo citado: “o espectro sinistro da possibilidade de uma revolução socialista”497. 

Numa Conferência da Comissão Episcopal sobre a América Latina (CAL), ocorrida em junho 

de 1981, o cardeal Baggio (aquele mesmo que foi pressionado por Trujillo) exigiu 

publicamente que Arrupe condenasse os jesuítas da Nicarágua, denunciados por vários 

informantes como “marxistas”. O Geral teria respondido que garantia por seus jesuítas e que 

“pô-los em causa era incriminar a ele próprio”498. 

 

A disputa interpretativa prosseguiria década de 1980 adentro. O lançamento da Encíclica de 

João Paulo II sobre o trabalho humano, a Laborem Exercens, em setembro de 1981, seria 

mais uma arena. Receoso dos “desvios” que a mesma poderia sofrer em território latino-

                                                           
496 Bigo e Ávila, Fé cristã e compromisso social, p. 326-327. 
497 Idem, p. 15. 
498 Apud Lacouture, Os jesuítas, II, p. 500. 
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americano, o Celam redigiu um documento chamado “A Encíclica Laborem Exercens e a 

América Latina”. Publicado na edição do L’Osservatore Romano de 14 de março de 1982, 

vinha assinado por quatro cardeais, Dom Bernardin Gatin, presidente da Pontifícia Comissão 

Justiça e Paz, Dom Alfonso López Trujillo, presidente do Celam, e os brasileiros Dom 

Eugênio Sales e Dom Avelar Brandão Vilela, além de outros sete bispos. Como prova de que 

as admoestações emanadas do cardeal baiano dez anos antes não tinham reprimido sua verve 

polêmica, Cavazzuti atacou o documento. E não apenas em virtude de possíveis divergências 

de entendimento, mas pela própria honestidade intelectual, já que, segundo ele, as 

significativas discrepâncias não seriam tão-somente de interpretação como também de 

citação. Por exemplo, enquanto a Encíclica falava do  

 

grande conflito que se manifestou entre o ‘mundo do capital’ e o ‘mundo do 
trabalho’; ou seja, entre o grupo restrito (...) dos patrões e empresários (...) e a 
multidão mais numerosa da gente que se achava privada dos meios de 
produção”, [o documento do Celam diz que] o Papa detecta a raiz histórica dos 
principais conflitos e tensões no campo social, ou seja, a ruptura, nos tempos 
da revolução industrial, entre o homem do trabalho e o fruto do seu 
trabalho.499 

 

De acordo com Cavazzuti, essa era uma clara tentativa de “tentar disfarçar o caráter de classe 

que a questão assume e que o Papa reconhece perfeitamente”500. Façamos a acareação, 

consultando o original: 

 

É sabido que, durante todo este período, o qual aliás ainda não terminou, o 
problema do trabalho foi sendo posto no clima do grande conflito que, na época 
do desenvolvimento industrial e em ligação com ele, se manifestou entre o 
“mundo do capital” e o “mundo do trabalho” (...).Tal conflito foi originado 
pelo fato de que os operários punham as suas forças à disposição do grupo dos 
patrões e empresários, e de que este, guiado pelo princípio do maior lucro da 
produção, procurava manter o mais baixo possível o salário para o trabalho 
executado pelos operários. A isto há que juntar ainda outros elementos de 
exploração, ligados com a falta de segurança no trabalho e também com a 
ausência de garantias quanto às condições de saúde e de vida dos mesmos 
operários e das suas famílias.501 

 

                                                           
499 Tomás Cavazzuti, “Observações a respeito de um documento do Celam”, Cadernos do CEAS, 80, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, jul.-ago., 1982, p. 64, grifo no original. 
500 Cavazzuti, “Observações a respeito de um documento do Celam”, p. 64. 
501 Papa João Paulo II, Laborem Exercens. Carta Encíclica dirigida aos veneráveis Irmãos no Episcopado, 
aos Sacerdotes, às Famílias religiosas, aos Filhos e Filhas da Igreja e a todos os Homens  de Boa Vontade 
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Primeiro ponto para o PaPo. E olhe que o papa admite a exploração como um elemento 

constitutivo do capitalismo, coisa inimaginável nas demais Encíclicas sociais, de Leão XIII 

em diante. É verdade, também, que João Paulo II discorda da “ideologia do socialismo 

científico e do comunismo”, por meio das qual este “conflito real que existia entre o mundo 

do trabalho e o mundo do capital transformou-se na luta de classe programada, conduzida 

com métodos não apenas ideológicos, mas também e sobretudo políticos”502. Continuando sua 

crítica, Cavazzuti cita o documento do Celam (em seu item 3.5., grifos no original), quando 

este afirma que “a análise marxista, como concretização e aplicação do materialismo 

dialético, relega o homem, sujeito do trabalho, a uma espécie de resultante das relações 

econômicas de produção, predominantes em determinada época”. Ao que rebate o membro do 

CEAS, Cavazzuti, assinalando que Encíclica não fala em “análise marxista” e sim 

exclusivamente em materialismo dialético, estando ausente dela qualquer identificação entre 

ambos, ao passo que “o Papa usa diversas vezes, para descrever a realidade social, conceitos 

que são próprios da análise marxista, como: força de trabalho, meios de produção, 

propriedade dos meios de produção etc.”503. 

 

Como todo bom combatente, Cavazzuti se guia antes pela emotividade interessada do que 

pela frieza da razão. Nesta batalha, seu argumento foi de uma fragilidade indefensável, puro 

malabarismo retórico. É indiscutível que o papa não se serve especificamente da expressão 

“análise marxista” ao longo da Laborem Exercens. Nem precisava. A associação com o 

materialismo dialético e a refutação de ambos é mais do que patente. Dois excertos da 

Encíclica bastarão para dirimir esta pendenga:   

 

É evidente que o materialismo, mesmo sob a sua forma dialética, não está em 
condições de proporcionar à reflexão sobre o trabalho humano bases 
suficientes e definitivas, para que o primado do homem sobre o instrumento-
capital aí possa encontrar uma adequada e irrefutável verificação e um apoio. 
Mesmo no materialismo dialético não é o homem que, antes de tudo o mais, é o 
sujeito do trabalho humano e a causa eficiente do processo de produção; mas 
continua a ser compreendido e tratado na dependência daquilo que é material, 
como uma espécie de “resultante” das relações econômicas e das relações de 
produção, predominantes numa época determinada. (...) O princípio a que se 
alude, conforme foi então recordado e como continua a ser ensinado pela 
Igreja, diverge radicalmente do programa do coletivismo, proclamado pelo 

                                                                                                                                                                                     
sobre o Trabalho Humano no 90° aniversário da Rerum Novarum, trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, 
Roma,  14 de setembro de 1981, 11, grifos no original. (www.vatican.va, acessado em 15 de agosto de 2004) 
502 Papa João Paulo II, Laborem Exercens, idem, grifos no original. 
503 Cavazzuti, “Observações a respeito de um documento do Celam”, p. 65, grifos no original. 
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marxismo e realizado em vários países do mundo, nos decênios que se 
seguiram à publicação da Encíclica de Leão XIII.504 

 
 
Resultado parcial: Cavazutti 1 x 1 Celam. Para efeito de desempate, passemos à acusação 

mais grave: o ex-jesuíta italiano denuncia o documento, firmado, entre outros, pelo cardeal da 

Arquidiocese na qual trabalha, de operar “uma verdadeira falsificação do texto do Papa”505. A 

prova do crime: enquanto, para o Celam (cf. item 3.6., grifos no original), “a Encíclica indica 

algumas pistas para a procura de estruturas apropriadas: co-propriedade dos meios de 

produção pela participação dos trabalhadores na gestão e/ou no lucro das empresas”, 

Cavazzuti brande o texto original (cf. item 14, “Trabalho e propriedade”), que se refere “à co-

propriedade dos meios de produção, à participação dos trabalhadores na gestão e/ou no 

lucro das empresas”, o que significa dizer que, pela substituição da vírgula pela proposição 

“pela”, os prelados latino-americanos reduziram a “co-propriedade de que fala o Papa à 

simples co-gestão, que, sem a co-propriedade, passa a ser também muito reduzida”506. 

 

Segundo ponto para o PaPo. Placar final: Cavazutti 2 x 1 Celam. Ainda que, sejamos 

honestos, uma vitória de Pirro, porque, se a Encíclica condenava o capitalismo liberal, 

rejeitava de igual maneira o programa marxista, incluindo a luta de classes como o único meio 

para eliminar as injustiças sociais e a coletivização dos meios de produção como mecanismo 

de eliminação da exploração do trabalho humano. Por seu turno, num estilo em nada ácido, 

menos preocupado com minúcias conceituais e mais voltado para as conseqüências pastorais 

do debate, Cláudio Perani se inseriu na querela num brevíssimo comentário à Laborem 

Exercens a partir de seu impacto sobre a Igreja dos Pobres. Para ele, a Encíclica poderia ser 

considerada como o melhor esforço do magistério eclesial para (marcando certos limites) 

assumir o conteúdo mais válido da doutrina marxista, contribuindo decisivamente para uma 

percepção mais adequada da pastoral que realiza uma efetiva solidariedade com os pobres, 

freqüentemente assacada por apreciações nas quais “existe ainda muita emotividade, muito 

apriorismo ideológico, para não falar em possíveis comprometimentos concretos que podem 

impedir uma visão mais evangélica”507. Quanto ao documento do Celam, Perani segue seu 

companheiro de PaPo: “De fato, constata-se facilmente uma discordância entre o documento 

do Celam e a Encíclica do Papa, não somente a nível de interpretação, mas também de 

                                                           
504 Papa João Paulo II, Laborem Exercens, 13, 14, grifos no original. 
505 Cavazzuti, “Observações a respeito de um documento do Celam”, p. 65. 
506 Ibidem, grifos no original. 
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mudança de citações. Constatar isso ajuda para compreender melhor as afirmações de 

encíclica”508. 

 

Vencida uma batalha, não a guerra. Três anos depois, a Sagrada Congregação para a Doutrina 

da Fé, comandada pelo então Cardeal Joseph Ratzinger, atual Papa Bento XVI, publicou a 

mais contundente exprobração da análise marxista na Teologia da Libertação, através da 

Instrução sobre alguns aspectos da “Teologia da Libertação” (Libertatis Nuntius) . 

Datada de 6 de agosto de 1984, sua finalidade, anunciada desde as primeiras páginas, é 

denunciar os “desvios e perigos de desvio” inerentes a certas formas da Teologia da 

Libertação509. Ainda que não se colocando como uma desaprovação à “opção preferencial 

pelos pobres”, muito menos como um estímulo à neutralidade ou indiferença diante das 

situações de miséria e injustiça, o certo é que partia de uma definição de libertação como, 

principalmente, “libertação da escravidão radical do pecado”. Os desvios ideológicos 

nasceriam da impaciência e do desejo de eficácia que levaram alguns cristãos a perderem a 

confiança em outros métodos e voltar-se para a chamada “análise marxista”:  

 
[Porém], na lógica do pensamento marxista, a “análise” não é dissociável da 
práxis e da concepção da história à qual esta práxis está ligada. (...) A lei 
fundamental da história, que é a lei da luta de classes, implica que a sociedade 
esteja fundada sobre a violência. (...) Quando se assumem estas teses de origem 
marxista é, em particular, a própria natureza da ética que é radicalmente 
questionada. De fato, o caráter transcendente da distinção entre o bem e o mal, 
princípio da moralidade, encontra-se implicitamente negado.510 

 

Cavazzuti não perderia essa briga por nada. Negando a competência do Magistério da Igreja 

para julgar teorias sociais e estratégias políticas eficazes para a mudança social, apenas para a 

interpretação da Fé revelada e a compreensão dos valores e princípios éticos, recuperou 

                                                                                                                                                                                     
507 Cláudio Perani, “A Encíclica sobre o ‘Trabalho Humano’”, Cadernos do CEAS, 80, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, jul.-ago., 1982a, p. 54, grifo no original. 
508 Perani, “A Encíclica sobre o ‘Trabalho Humano’, p. 54. 
509 Parece que foi necessária a intervenção do presidente da CNBB e do próprio papa para que se acrescentassem 
na Instrução os cinco primeiros títulos sobre a aspiração dos cristãos pela libertação e seus fundamentos 
bíblicos, uma vez que o esboço original era puramente negativo. A justificativa de Ratzinger para uma posição 
tão dura era que “um erro é tanto mais perigoso quanto maior é a proporção de verdade nele contida”. Cf. 
“Joseph Ratzinger sobre a Teologia da Libertação”, 30 Giorni, Roma, mar., 1984, apud Ana Maria Ezcurra, O 
Vaticano e o Governo Reagan: convergências na América Central, São Paulo, Cristãos pelos Direitos 
Humanos na América Latina, 1985, p. 159. 
510 Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé, Instrução sobre alguns aspectos da “Teologia da Libertação” 
(Libertatis Nuntius) , trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, 2ª ed., Petrópolis, Vozes, 1984, p. 26-27. A fonte 
da refutação continua, ironicamente, sendo o texto de Paulo VI de mais de uma década, no qual adverte-se para 
os riscos de se “aceitar os elementos da análise marxista sem reconhecer as suas relações com a ideologia, e 
ainda, de entrar na prática da luta de classes e da sua interpretação marxista, esquecendo-se de atender ao tipo de 
sociedade totalitária e violenta a que conduz este processo”. Cf. Octogesima Adveniens, 34. 



 190

muitos dos argumentos do seu artigo anterior, avançando ao identificar o equívoco do referido 

documento na suposição da existência de apenas um marxismo, no caso, a ideologia soviética, 

cujo núcleo filosófico é o materialismo dialético, derivando daí a suposta incompatibilidade 

do marxismo (e não de um marxismo específico) com a concepção cristã do homem e da 

sociedade511. 

 

Num texto publicado na mesma época sobre a contribuição do marxismo à Pastoral e à análise 

social, ele defendia que o recurso às ciências sociais tornaria inevitável o confronto com o 

marxismo: “(1) porque o marxismo se apresenta como uma teoria social que desmascara as 

ideologias e a visão ingênua da realidade, inclusive a visão de sociedade comum à maioria 

dos cristãos, e (2) porque ele pretende ser uma estratégia eficaz de transformação da 

sociedade e critica a ineficiência dos outros caminhos”512. Um elemento crucial da questão, 

como estamos vendo, é a eficácia, noção sumamente inaciana, que aprofundaremos mais 

adiante. Aliás, se há um ponto no qual o antigo padre e o futuro papa convergiam era este: 

ambos consideravam a análise marxista como a mais eficaz para a ação social, ainda que, 

enquanto um via nisso motivo suficiente para adotá-la, para o outro era razão bastante para 

identificá-la como uma perdição para os cristãos. 

 

Neste ponto, Cavazzuti fez uma interessante retomada dos níveis de objeção à aproximação 

entre o cristianismo e o marxismo, chamando a atenção para o fato de que ela era 

curiosamente menor no topo da Hierarquia que em alguns de seus antigos companheiros de 

Ordem (o que reforça aquela tese de que boa parte da resistência à atuação dos jesuítas é mais 

interna que externa...). Por exemplo, o Papa Paulo VI não havia apontado na Octogesima 

Adveniens um nexo necessário entre o método de análise marxista e a filosofia materialista, 

como também não o fizeram os bispos reunidos em Puebla. Mas um dos especialistas jesuítas 

na matéria, nosso conhecido Pierre Bigo, assevera que 

 
o materialismo dialético gera a análise econômica. Por sua vez, a análise 
econômica determina a análise política. (...) A análise social e o materialismo 
apresentam-se como uma única teoria, constituem um só corpo, (...) [de 

                                                           
511 Tomás Cavazzuti, “A propósito de um documento: algumas distinções necessárias”, Cadernos do CEAS, 94 
(número especial), Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1984, p.75 . 
512 Tomás Cavazzuti, “Pastoral e análise social: a contribuição do marxismo”, Cadernos do CEAS, 94 (número 
especial), Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1984, p. 67.  
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maneira que] uma dualidade dentro desta teoria está absolutamente excluída 
por Marx.513 

 

A isso, Cavazzuti contrapõe o argumento de que “o método de análise marxista revela-se 

tanto mais eficaz enquanto permite submeter a uma análise crítica a própria ideologia 

marxista. E isso, hoje, é feito não apenas por cristãos, como também por marxistas”514. De 

acordo com ele, a razão principal do interesse dos cristãos pelo marxismo residiria no método 

de análise da realidade social. Com relação aos riscos ideológicos, não havia alternativa senão 

corrê-los: “Quanto à filosofia do marxismo, devemos criticá-la por suas falhas e incoerências; 

contudo, a crítica será mais eficaz depois de ter sido realizada a libertação do homem, da qual 

a filosofia marxista pretende ser o motivo inspirador”515. Quem também saía  em defesa do 

uso do marxismo na Teologia da Libertação era o Frei Leonardo Boff, explicando que este 

“não entra em todas as partes da teologia, (...) [apenas] no momento da apreensão que o 

teórico faz da realidade”516 (dois anos depois, ele é quem precisaria ser defendido...).  

 

As forças contrárias estavam muito bem articuladas, tanto a nível latino-americano como 

nacional. O Instituto Pastoral do Celam criou em 1975 a revista Medellín, de periodicidade 

trimestral, que funcionaria como uma espécie de “cabeça de ponte” na resistência aos 

teólogos da Libertação. Para tanto, sua direção foi entregue ao frei Boaventura Kloppenburg 

(que acumulava ainda as funções de Reitor do Instituto e professor de Teologia), dono de uma 

vasta experiência de muitos anos à frente da REB dos franciscanos brasileiros. O próprio 

Bigo (também professor do Instituto, na cadeira de Sociologia) fazia parte do Conselho de 

Redação e o próprio Monsenhor Trujillo escrevia regularmente. No caso brasileiro, porém, o 

auge da reação vaticana aos “desvios” da Igreja Católica ocorreu na primeira metade da 

década de 1980. 

 

Em abril de 1983, durante a XXIª Assembléia Geral da CNBB, o Arcebispo de Aracaju, Dom 

Luciano Duarte, que conhecemos do imbróglio originado pelo vazamento da gravação de 

Dom Trujillo, em Puebla, disse em cadeia televisiva nacional que a Igreja no Brasil se 

encontrava num estado grave, à beira da intervenção papal, por conta da crescente penetração 

                                                           
513 Pierre Bigo, “Nexo entre el análisis marxista y el materialismo dialético?”, Medellín, 15-16, Medellín, 
Instituto Teológico Pastoral do Celam, set.-dez., 1978, p. 484, tradução nossa. 
514 Cavazzuti, “Pastoral e análise social”, p. 70. 
515 Idem, p. 73. 
516 Leonardo Boff, O caminhar da Igreja com os oprimidos: do Vale de Lágrimas à Terra Prometida, Rio 
de Janeiro, Codecri, 1980, p. 204. 
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do marxismo e da cada vez maior independência da Igreja Popular. Então no final do seu 

mandato de vice-presidente do Celam, ele seria indicado meses depois pelo papa para 

representar o país no Sínodo dos Bispos realizado naquele ano sobre o tema da 

“Reconciliação e penitência na missão da Igreja”, mesmo sem ter recebido um voto sequer 

dos 224 bispos reunidos em Itaici. 

 

Os jesuítas também exerceram um papel nesta contra-ofensiva. Em 1984, o Pe. João 

Evangelista Terra (BRC) participou da controvérsia em torno do livro de Leonardo Boff, 

Igreja, carisma e poder, publicando um longo artigo em que atacava a CNBB e seu 

presidente, Dom Ivo Lorscheiter, pela omissão “estrutural” diante das “possíveis falhas 

doutrinais” desta e de outras obras teológicas517. Interpelado pela Conferência Episcopal por 

conta das ofensas veiculadas, respondeu que o texto havia sido encomendado pela Nunciatura 

Apostólica, dirigida pelo italiano Dom Carlo Furno. Em 1988, João Paulo II o nomearia 

bispo, ao que tudo indica contra a vontade da Companhia, assumindo a função de Auxiliar da 

Arquidiocese de Olinda e Recife, onde colaborou na desmontagem do trabalho pastoral 

organizado por Dom Helder Câmara. No ano seguinte a sua nomeação, por exemplo, o Iter e o 

Serene II foram fechados, como vimos no capítulo 1. 

 

Somente em 1986 começaria a distensão entre a Cúria Romana e a CNBB, a partir da  

elaboração do segundo documento da Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé sobre a 

Teologia da Libertação, a Instrução sobre a Liberdade Cristã e a Libertação (Libertatis 

Conscientia), de 22 de março de 1986, que contou com a colaboração direta do bispo baiano 

Dom Valfredo Tepe, da ala moderada mas de grande sensibilidade pastoral. Para ter uma idéia 

do que isso significou, vale lembrar que a primeira Instrução, de 1984, teve entre os seus 

autores o teólogo suíço Dom Karl Romer, Bispo Auxiliar do Rio de Janeiro e braço direito de 

Dom Eugênio Sales, além do incansável Kloppenburg. 

 

Não que a nova Instrução retificasse aspectos centrais da anterior: ainda se insiste que o 

sentido primário e fundamental da libertação é soteriológico, isto é, antes de mais nada o 

homem precisa ser “libertado da escravidão radical do mal e do pecado”, que tal libertação 

“não pode ser reduzida à dimensão sócio-ética” e que o mito da revolução favorece “o 

                                                           
517 “A polêmica Teologia da Libertação – Teólogo contesta Boff e o acusa de oportunismo”, Folha de S. Paulo, 
14 de setembro de 1984, p. 7-8, apud Beozzo, A Igreja do Brasil, p. 285. Dom Ivo, então presidente reeleito da 
CNBB, faleceu recentemente, em 5 de março de 2007.  
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advento de regimes totalitários”518. Apesar de tudo isso, ela não se limitou a reprovações, 

condenações e ameaças, mas confirmou que “a opção privilegiada pelos pobres, longe de ser 

um sinal de particularismo ou de sectarismo, manifesta a universalidade do ser e da missão da 

Igreja”519. 

 

Junto à Instrução, João Paulo II anexou uma carta à XXIVª  Assembléia da CNBB, na qual 

dizia com todas as palavras: “Estamos convencidos, nós e os Senhores, de que a teologia da 

libertação é não só oportuna mas útil e necessária”520. A explicação mais plausível para esta 

mudança de postura talvez seja a obediência e o espírito de colaboração demonstrados pelo 

episcopado brasileiro, ao contrário da rebeldia de outros colegiados, sobretudo na América 

Central. Por esta razão ou por outra, a verdade é que passou a respirar-se outros ares, como se 

depreende do depoimento de um bispo acima de qualquer suspeita (pelo menos no tema das 

relações com a hierarquia), Dom Pedro Casaldáliga: “novo clima, enfim, de diálogo, fraterno 

e livre, que se criou dentro da Igreja”521. 

 

Já nos encontramos em plena conjuntura da chamada “transição democrática”. Muitos jesuítas 

do PaPo estavam conscientes dos enormes desafios que isso trazia para a Igreja Popular. Pe. 

Cláudio Perani se dava conta do clima emotivo característico do “setor do diálogo com os 

marxistas e com o marxismo” 522. O recurso aos instrumentos das ciências sociais na análise da 

realidade nos ambientes da pastoral continuava metodologicamente imprescindível, sobretudo 

em sua função pedagógica de lançar uma suspeita crítica sobre as pretensões de verdade. Mas 

ele pondera cada vez mais. Esse instrumental de análise precisava ser continuamente 

aprimorado e repensado a partir da prática e na prática: 

 
E talvez aqui haja muito simplismo nos meios da pastoral. Mesmo quando seus 
agentes ou assessores pretendem não trabalhar com os preconceitos ideológicos 
das concepções vulgares ou doutrinárias do marxismo, o pressuposto básico 
dos seus projetos e cursos de formação é quase sempre a luta de classes que 
implica a “existência de uma força (classe) localizada no centro da produção e 
capaz de transformar a sociedade através da luta, a partir de um projeto 

                                                           
518 Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé, Instrução sobre a Liberdade Cristã e a Libertação 
(Libertatis Conscientia), trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, 2ª ed., Petrópolis, Vozes, 1986, p. 22; 57; 64, 
respectivamente.   
519 Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé, Instrução sobre a Liberdade Cristã e a Libertação, p. 56. 
520 João Paulo II, Carta à CNBB sobre a Missão da Igreja e a Teologia da Libertação, trad. da Tipografia 
Poliglota Vaticana, 2ª ed., Petrópolis, Vozes, 1986, p. 91.   
521 Dom Pedro Casaldáliga, Nicarágua: combate e profecia, p. 165. 
522 Perani, “Rumos da Igreja no Brasil”, p. 72, grifos no original.  
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prévio”. Hoje, isso parece não dar conta da realidade toda, pluralista e 
particular, múltipla e fluida.523 

 

Não se tratava, portanto, de diminuir a importância da abordagem sócio-política, muito menos 

de negar a existência do conflito entre as classes. O problema estava no modo como a classe 

trabalhadora (ou suas vanguardas, advertia Perani) vinha formulando seus programas de luta, 

mediante esquemas muitas vezes deterministas e apriorísticos. Era o caso de reconhecer as 

limitações de tal instrumental no entendimento da complexidade da vida, abrindo espaço para 

outras abordagens, como a antropológico-cultural, em complementaridade com o enfoque 

sócio-analítico. A saída estava no povo: 

 

No fundo, reaparece hoje a antiga sabedoria (esperteza) do povo: à 
racionalidade do poder, não opõe a práxis revolucionária (ainda mais racional), 
nem a temática da utopia e da libertação (mística cristã), mas a resistência 
fluida, cínica, divertida... O problema é complexo e desafiador. (...) Há que 
construir outra racionalidade. (...) Pensar com a razão, com a imaginação, com 
a emoção, sem que nenhuma prevaleça sobre a outra, embora possam ter 
intensidades diferentes em cada situação concreta. Razão e paixão vão juntas, 
não podem ser separadas.524 

 

Se esse era o estado de espírito de Perani, imagine o de Vaz. A palavra que melhor resume 

sua disposição neste momento é “cansaço”. Ele que havia inspirado nos anos 60 toda uma 

geração de religiosos brasileiros (boa parte deles jesuítas, seguramente) na linha dialética, em 

contraposição à exegese crítica alemã, de influência heideggeriana, mais existencial e 

personalista, hegemônica entre os franciscanos525. Que havia assessorado os movimentos de 

Ação Católica, e havia visto muitos dos seus amigos provenientes da JUC migraram no final 

dos anos 60 para a AP, à qual nunca se filiou, mas exerceu uma participação informal, 

colaborando, inclusive, na redação de alguns documentos. Esse mineiro de Ouro Preto, o 

maior filósofo cristão das últimas décadas do século XX, estava cansado. Segundo ele, em 

meados dos anos 60 ainda era possível propugnar a originalidade da concepção cristã da 

                                                           
523 Cláudio Perani, “Pastoral popular e movimentos sociais”, Cadernos do CEAS, 119, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1989, p. 19.  
524 Perani, “Pastoral popular e movimentos sociais”, p. 20.  
525 Cf. João Batista Libânio, “O caminho da teologia”, in Instituto Nacional de Pastoral/INP (org.), Pastoral da 
Igreja no Brasil nos anos 70: caminhos, experiências e dimensões, Petrópolis, Vozes, 1994, p. 191-202. 
Segundo Libânio, foi o contato com os freis dominicanos (sobretudo Betto, Fernando e Ivo), saídos da prisão em 
1973, os Encontros Intereclesiais (iniciados em 1975) e as discussões da Equipe de Reflexão Teológica da CRB 
que estimularam Leonardo Boff, de formação heideggeriana, nesta guinada “em direção a um pensamento muito 
mais crítico”. 
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história, “entre a marxismofobia dos publicistas conservadores e a sedução marxizante que se 

anunciava entre os militantes cristãos”526. 

 

Na sua concepção, situa-se aí o ponto de inflexão do desinteresse de boa parte da 

intelligentsia clerical latino-americana por uma reflexão especificamente teológica sobre a 

história, em função da atração exercida pela análise marxista. Ressaltando que não foi através 

da análise da realidade que se chegou à convicção da instrumentalidade científica 

imprescindível de tal referencial para a compreensão da realidade sócio-econômica e política 

latino-americana, e sim “da leitura de textos de divulgação de um marxismo com finalidades 

didáticas”527, Vaz aproveitou para extravasar sua aversão ao fanatismo dos “ayatollahs” do 

marxismo (expressão dele) na resposta à consulta feita pelo P. Geral em 1979. Nela, o doutor 

em Filosofia pela PUG, companheiro de estadia em Roma dos padres Burnier e Ávila, 

desqualifica o marxismo como teoria ou ciência, definindo-o como uma teosofia, um culto 

popular, “a mais influente força obscurantista da história contemporânea, que dificulta o 

ordenamento da vida nacional e internacional”528. Nem mesmo o ensinamento social da Igreja 

teria sido capaz, segundo ele, de oferecer uma alternativa teórica e prática para os jesuítas 

envolvidos na pastoral social, já que os próprios documentos da DSI passaram a ser lidos 

através das lentes do marxismo... 

 

O curioso é que esta sua fadiga foi se insinuando bem devagar, como que diluída ao longo das 

décadas, só assumindo ares de enfado pleno no final da década de 1970. É o que se deduz do 

texto que Vaz apresentou à Comissão Episcopal de Pastoral (CEP) da CNBB em defesa de 

seus argumentos sobre a “Análise marxista e pastoral”. Nele, o filósofo admite a “presença 

difusa” do marxismo nas ciências humanas em geral, além de qualificar como inevitável, no 

próprio campo da ação pastoral, o encontro “entre agentes de pastoral e indivíduos penetrados 

pela mentalidade marxista ou que utilizam explicitamente instrumentos teóricos de análise de 

tipo marxista”529.  

 

                                                           
526 Lima Vaz, “Cristianismo e Utopia”, Escritos de Filosofia, p. 298. 
527 Idem, p. 301. 
528 Trata-se, na verdade, da citação de um “ex-marxista”, o sociólogo Alberto Guerreiro Ramos, em entrevista ao 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1979, p. 5. Apud Vaz, “Carta ao Pe. Calvez”, p. 12, ASJS, 
Caixa Marxist Analysis. Com relação ao “fanatismo”, lembremos que em fevereiro daquele ano havia tido início 
no Irã a Revolução Islâmica comandada pelo aiatolá Ruhollah Khomeini e baseada na doutrina xiita. 
529 Henrique Cláudio de Lima Vaz, Análise marxista e pastoral, Brasília, CNBB, [1976], p. 2. 
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Mais que o conteúdo em si do informe, chama a atenção inicialmente seu tom: didático, 

pausado, um convite ao diálogo tido ainda como possível. A conclusão, então, nem parece ter 

sido escrita por alguém que três anos depois desancará sobre o marxismo  os piores epítetos, 

como vimos. Pois, após recolocar a sempiterna questão se “é possível a utilização, em todo ou 

em parte, desses instrumentos de análise sem que se configure uma sistematização 

incompatível com os fundamentos da fé cristã?”, Vaz responde que 

 

parece incontestável que o pensamento cristão deverá habituar-se a conviver 
doravante com idéias, categorias e problemas que, de uma maneira ou de outra, 
estão ligados à análise marxista. (...) Com efeito, assim como o pensamento 
cristão aceitou finalmente e mesmo assimilou elementos da ideologia 
racionalista dos séculos XVII e XVIII, que apresentavam, nos seus 
fundamentos, um agressivo caráter anticristão, assim deverá aceitar e mesmo 
assimilar elementos da “análise marxista” que incidem sobre aspectos 
fundamentais da moderna sociedade industrial. (...) Essa assimilação (como 
atualmente se pode verificar) não se fará sem tensões doutrinais dentro da 
Igreja. Mas essas tensões são normais, e tudo indica que, no século XXI, o 
confronto com o marxismo será uma página virada na longa história do 
pensamento cristão.530 

 

Antes que originário de antagonismos teóricos, o desacordo de Vaz com o marxismo resultou, 

pelo menos num primeiro momento, de incompatibilidade de gênios. Ele chegaria a ver o 

século XXI. Quando faleceu, aos oitenta anos, em maio de 2002, contudo, seu prognóstico 

acerca das relações entre o cristianismo e o marxismo não poderia estar mais errado. Quem 

nos dá uma notícia de primeira mão desse cansaço que marcou os últimos anos do Pe. Vaz é 

seu irmão mais novo, o também jesuíta, Dom José Carlos de Lima Vaz, Bispo Auxiliar do Rio 

de Janeiro de 1987 a 1995, de Petrópolis (RJ) de 1995 a 2004 e Bispo Emérito de Petrópolis 

desde então. Ele encontrou uma forma sutil de citar seu irmão pensador, ao mencionar a 

opinião de um “professor e filósofo muito conhecido e respeitado no Brasil [que] 

confidenciava-me em carta recente”:  

 
Para falar a verdade, toda esta temática perdeu para mim muito do interesse, 
principalmente no que diz respeito à Teologia da Libertação. Os cultores desta 
parecem ter desistido de qualquer esforço intelectual mais sério, isto é, de 
qualquer esforço puramente teológico. Formam hoje um grupo de agitação 
política intra e extra-eclesial.531 

 

                                                           
530 Vaz, Análise marxista e pastoral, p. 11. 
531 Apud Dom José Carlos de Lima Vaz, A Igreja e o mundo, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1996, p. 
129. Um ano depois de sua morte foi inaugurado o Centro de Promoção Humana Padre Vaz, em Belo Horizonte. 
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Perani ponderado, Vaz cansado, Cavazzuti retirado (em 1985, já sem a batina, nosso bravo 

combatente deixou o CEAS, a revista e voltou para a Itália, depois de mais de vinte anos de 

Brasil). Essa conversa toda sobre o diálogo entre o cristianismo e o marxismo teria sido então 

apenas um papo cabeça? Ou, pior, um papo furado? Quais as opções concretas tomadas pelas 

classes populares? É o que veremos a seguir. 

 

 

A. M. M. S. 
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CAPÍTULO 6 

NÃO CONFUNDA CAMARÃO COM BICHO PITU: 
A DIFÍCIL ARTICULAÇÃO ENTRE FÉ E POLÍTICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

Encruzilhadas ideológicas 

 

Num texto publicado no Boletim do PaPo, mas igualmente utilizado, com pequenas 

modificações, na formação de grupos de jovens católicos de classe média do início da década 

de 1980, Pe. Paco procurava lançar as bases de uma “Espiritualidade em concordância com o 

Apostolado Social”, que ele chamava de “Espiritualidade de Libertação” ou “Espiritualidade 

em tempos de Revolução”. Essa Espiritualidade não pairava nas nuvens; muito pelo contrário, 

trazia um projeto político bem terreal: 

 

Desejamos um projeto radical: uma nova forma de organizar a sociedade sob 
outras raízes, a partir do trabalho de todos com a participação de todos nos 
meios e bens de produção e nos meios de poder, a partir de uma nova 
mentalidade e atitude interna; queremos mudança radical de estruturas, 
ideologias e corações: a isto chamamos Revolução. Deus exige esta coragem 
dos cristãos.532 

 

Mas ele advertia na segunda parte do texto acerca dos falsos projetos revolucionários: 

“Quantas vezes somos mais ‘personagens’ e não ‘pessoas’? (...) Por que muitos 

revolucionários com os anos viram burgueses: porque a sua atitude revolucionária é de 

imitação, é uma personagem, é uma sugestão realizada pelo ambiente”533.  

 

                                                           
532 Francisco Almenar Burriel (Paco), “Desenvolvimento de uma Espiritualidade em concordância com o 
Apostolado Social: Espiritualidade de Libertação. Espiritualidade em tempos de Revolução (Parte 1)”, Boletim 
Pastoral Popular, 12, Rio de Janeiro, set., 1981, p. 9, grifos no original, Campo. 
533 Francisco Almenar Burriel (Paco), “Desenvolvimento de uma Espiritualidade em concordância com o 
Apostolado Social: Espiritualidade de Libertação. Espiritualidade em tempos de Revolução (Parte 2)”, Boletim 
Pastoral Popular, 13, Rio de Janeiro, dez., 1981, p. 4, Campo. 
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Um pouco antes, em 1978, o jesuíta basco-panamenho Xabier Gorostiaga, futuro membro do 

mundano governo sandinista, fez uma viagem de três semanas pelo Brasil. Após percorrer três 

estados do país (Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e São Paulo) e se consultar com mais de 

dez bispos da CNBB, diversos dirigentes e militantes cristãos (da ACO e da JOC, sobretudo) 

e algumas poucas entidades de pesquisa (como o Cebrap), seu olhar estrangeiro desnudou 

uma formação política precária e um arraigado conservadorismo, mesmo nos setores mais 

progressistas: 

 

Apesar da força da Igreja nesta periferia urbana [no caso, carioca e paulista], 
deu-me a impressão de que havia uma carência de formação política nestes 
militantes. (...) Nas reuniões com os operários pude comprovar que a maioria 
deles e dos sacerdotes que trabalham tem sofrido prisão e tortura. O 
compromisso destes cristãos, porém, está bloqueado pelo “tabu” ideológico 
contra os políticos partidários. Existe, todavia, um forte anticomunismo em 
amplos setores destes militantes cristãos.534 

 

Esse anticomunismo não deve causar surpresa535. Inclusive nos jesuítas preocupados com a 

questão social. Páginas atrás, soubemos que o Pe. Ávila fundou a ADCE e criou o 

Solidarismo, ambos assumidamente anticomunistas. A Associação, por exemplo, congregava 

empresários cristãos que temiam o perigo da esquerdização do regime janguista. Alguns dos 

“convidados ilustres” nas suas reuniões foram os ministros Mário Andreazza e Jarbas 

Passarinho, este último dono de um currículo nada desprezível no primeiro escalão do regime 

militar: governador nomeado do Pará por Castelo Branco, ministro do Trabalho e da 

Previdência Social com Costa e Silva, ministro da Educação e Cultura com Médici e 

novamente da Previdência e Assistência Social com Figueiredo. Assistente Eclesiástico da 

ADCE por muitos anos, Ávila a viu definhar depois do golpe militar: “Os empresários se 

foram dispersando: não havia mais perigo de subversão e não havia mais tanta importância 

em participar das reuniões. (...) Aos poucos, fui me convencendo de que o grande 

empresariado quer acalmar a sua consciência e quer acima de tudo defender seus interesses, 

na sua maioria”536.  

                                                           
534 Xabier Gorostiaga, Notas sobre la gira por Brasil (14 de agosto al 5 de septiembre 1978), Panamá, 15 de 
setembro de 1978, p. 1, tradução nossa, Campo. Gorostiaga foi diretor de Planificação entre 1979 e 1981, tendo 
falecido em setembro de 2003. 
535 Um dos temas recorrentes da literatura antijesuítica, sobretudo a partir do século XX, consiste na associação 
entre a Ordem, o judaísmo, a maçonaria e o filho bastardo de ambos, o comunismo. Em que pese a história da 
Companhia de Jesus estar mais próxima do antisemitismo (já que até recentemente a ‘limpieza de sangre’ era um 
critério para a admissão de candidatos), esse “conluio diabólico” seria obra de criptojudeus infiltrados na 
Sociedade... Cf Maurice Pinay, Complot contra a Igreja, trad. de João Afonso, Lisboa, Editorial J. Castelo 
Branco, 1970, p. 556-561. 
536 Ávila, A alma de um padre, p. 281-282. Herdeira do modelo da ACB, a figura do Assistente Eclesiástico 
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A aproximação de Ávila com os círculos de poder atravessaria o período repressivo. Depois 

de ter recusado o cargo de ministro da Educação de Castelo Branco, ele foi convidado para 

suplente do senador (e coronel reformado do Exército) Passarinho, pelo Partido Democrático 

Social (PDS), em 1982, e novamente ministro da Educação, em 1989, já no período 

democrático, no final da gestão de José Sarney (um legítimo resquício do regime 

ditatorial...)537. Mas vem de muito mais longe o anticomunismo no meio católico brasileiro, e 

na Companhia de Jesus, em particular. Já na década de 1930, no ano seguinte ao lançamento 

da Encíclica de Pio XI, Quadragesimo Anno, o padre jesuíta italiano Leopoldo Brentano 

(BRM) havia estruturado os Círculos Operários Católicos, com epicentro no Sul do país, mais 

exatamente em Pelotas (RS), de onde o movimento circulista expandiu-se no combate à 

Federação Operária do Rio Grande do Sul (FORGS), “de orientação esquerdista”538. Em 

entrevista concedida no final daquela década, Brentano rememorava a origem do movimento: 

 

Sentimos a necessidade da organização circulista na Capital [Porto-Alegre]. 
Fomos chamados para lá, tendo iniciado o movimento em janeiro de 1934. Os 
comunistas dominavam o operariado pela Federação Operária e seu semanário 
marxista. Organizamos os Núcleos Circulistas nos bairros e os Círculos 
Operários no interior, solapando assim o prestígio da Federação. A luta levou 
quase 2 anos. Resultado: foi fechada a Federação e o jornal.539  

 

Em 1937, a convite do Cardeal Arcebispo Dom Sebastião Leme, Brentano transferiu-se para o 

Rio de Janeiro, de onde os Círculos se expandiram para outras regiões. O anticomunismo do 

movimento circulista sobreviveu ao seu criador, falecido em 1964. E a Sociedade de Jesus 

continuou a fornecer quadros para a direção do movimento, através dos Assistentes 

Eclesiásticos, membros da diretoria com poder de veto sobre as resoluções não apenas da 

diretoria como também da Assembléia Geral540. É o que se deduz de uma cartilha elaborada 

                                                                                                                                                                                     
garantia o controle da hierarquia nos mais variados movimentos leigos. 
537 Para estes convites, e suas recusas, idem, p. 327-328, 335-336. Aliás, quase aos 90 anos, Ávila continua 
inspirando movimentos. O Partido Humanista da Solidariedade (PHS), uma dissidência do Partido Democrata 
Cristão (PDC), de clara inspiração social-cristã, anuncia na sua página oficial que suas raízes estão fincadas nos 
livros do Pe. Ávila, sobretudo em Neo-Capitalismo, Socialismo, Solidarismo e na Pequena Enciclopédia da 
Doutrina Social Cristã: “Foi nesta fonte que vieram beber todos aqueles que se dedicariam à caminhada que 
culminou com a organização do atual PHS”. Cf.  www2.phs31.org.br , acessado em 22 de outubro de 2006).  
538 Damião Duque de Farias, Em defesa da ordem: aspectos da práxis conservadora católica no meio 
operário em São Paulo (1930-1945), São Paulo, Hucitec/Universidade de São Paulo (USP), 1998, p. 189. 
539 O Legionário, São Paulo, 1º de janeiro de 1939, apud Farias, Em defesa da ordem, p. 190. Na compilação 
que fez das atas de reuniões da diretoria da Federação dos Círculos Operários do Estado de São Paulo, Farias 
demonstrou que esta tônica perduraria até pelo menos 1945, como se deduz de  encaminhamentos como esse: 
“Tomar conhecimento da existência de 14 sindicatos comunistas nesta capital, e fazer comunicação da existência 
desta chaga para São Paulo à Confederação Nacional dos Operários Católicos” (idem p. 193). 
540 Cf. George Evergton Sales Souza, “O Movimento Operário Católico no Brasil: o caso do Círculo Operário da 
Bahia (1937-1962)”, Cadernos do CEAS, 158: 47-59, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jul.-ago., 
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pelo Pe. Pancrácio Pinho Dutra (BRC), jesuíta sucessor de Brentano na direção nacional. 

Datada provavelmente da segunda metade dos anos 50, ela admite a existência de diferentes 

classes sociais mas nega que tal diversidade seja a motivadora da luta de classes. Segundo a 

cartilha do Pe. Dutra, o culpado pela luta entre a burguesia e o proletariado é o marxismo, que 

 

desenvolveu o ódio de classes, glorificou a luta de classes e emprega não 
importa que meios, desde que sejam eficazes. (...) A verdadeira causa da luta 
de classes é a injustiça social do capitalismo atual. Marx agravou a luta e 
tornou-a desumana. Glorificou-a, excitando o ódio no coração dos operários, e  
procurou tirar-lhes todo o sendo moral.541  

 

Ainda no centro do país, vimos, no capítulo 4, como o Pe. Velloso, Assistente Eclesial da 

Confederação dos Círculos Operários Católicos por cerca de dez anos, aproveitou o vazio 

deixado pelos sindicalistas cassados pelo golpe militar para compor a diretoria interventora do 

Sindicato dos Metalúrgicos do Rio de Janeiro através de membros dos Círculos. No caso do 

movimento circulista baiano, a direção esteve inicialmente em outras mãos. Num estudo 

pioneiro, George Evergton Sales Souza traçou a trajetória do Círculo Operário da Bahia 

(COB), fundado em 1937 por iniciativa de Irmã Dulce Lopes Pontes e do frei franciscano 

Hildebrando Kruthaup, seu Assistente Eclesiástico e principal liderança entre 1937 e 1955 

(com um afastamento temporário em 1942, por sua condição de alemão). O COB parece ter 

vivido sua fase mais próspera entre 1948 e 1960, quando a eleição de uma diretoria de 

oposição provocou sua separação dos franciscanos, assumindo a função de Assistente 

Eclesiástico o padre jesuíta de origem albanesa, Antonio Kelmendi, já falecido. Em seu ocaso 

ou apogeu, o certo é que a análise dos objetivos e princípios do COB confirma que o principal 

inimigo a ser combatido no mundo do trabalho também era o comunismo, através da 

“formação de lideranças operárias católicas imbuídas de um forte espírito anti-comunista, (...) 

[numa] verdadeira disputa do campo operário, [através da] defesa de outra alternativa para a 

resolução dos problemas sociais do capitalismo, o famoso corporativismo cristão”542. 

 

Em outra faixa do mesmo espectro ideológico, um jesuíta alemão, Pe. Walter Mariaux, esteve 

no embrião da integrista e reacionária TFP. Forçado a deixar a Alemanha por sua oposição ao 

nazismo, viveu um tempo em Roma, onde exerceu o cargo de diretor do Secretariado Mundial 

                                                                                                                                                                                     
1995, p. 49. 
541 Pancrácio Pinho Dutra, O Circulismo e a luta de classes, itens 9 e 13.2, apud Souza, “O Movimento 
Operário Católico no Brasil”, apud p. 54. De todo modo, a cartilha reconhece que foi o capitalismo, e não  
marxismo, o primeiro responsável pela luta de classes. 
542 Souza, “O Movimento Operário Católico no Brasil”, p. 53-54, grifos no original. 
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das Congregações Marianas, até que aportou ao Brasil, ainda em plena Segunda Guerra 

Mundial. Radicado na capital paulista, logo se tornou grande amigo de Plínio Corrêa de 

Oliveira, do qual já era leitor assíduo através dos artigos publicados n’O Legionário. A partir 

do Colégio São Luís, da Companhia de Jesus, dedicou-se com afinco à Congregação Mariana, 

constituindo um pequeno mas disciplinado grupo de congregados, quase todos ex-alunos do 

Colégio, os quais, somados ao núcleo de O Legionário, constituiriam a base da Sociedade 

fundada por Plínio em 1960. Apesar de não ter participado diretamente da TFP, já que em 

1949 foi mandado de volta à Europa por seus superiores, por pressão dos “influentes círculos 

progressistas de São Paulo”, Pe. Mariaux deixou sua marca através de muitos congregados 

marianos, entre os quais os irmãos D. Luiz e D. Bertrand de Orleans e Bragança, 

remanescentes da casa imperial brasileira543. 

 

Na verdade, o comentário de Gorostiaga era menos de estranhamento que de reprovação. Os 

leitores hão de se lembrar do Pe. Vekemans. Duas décadas antes, logo depois de ter concluído 

seu doutorado em Sociologia na Bélgica, ele foi trabalhar no Chile, onde se aproximou da 

Democracia Cristã de Eduardo Frei, futuro presidente do país. Em sua temporada chilena, 

Vekemans “criou um centro de estudos cujas raízes iam buscar recursos em subsolos 

misteriosos”, segundo parecer do Pe. Ávila, que foi seu colega na Europa544. O jesuíta 

brasileiro não quis declinar as fontes misteriosas de financiamento do anticomunismo, mas 

elas não permanecerão ocultas. Já diretor do CEDIAL, um centro colombiano-alemão nascido 

em 1973 do encontro entre o bispo Hengesch, presidente da Adveniat, e um grupo de bispos e 

católicos latino-americanos, entre os quais Monsenhor López Trujillo, Vekemans receberá 10 

milhões de dólares da Agência Central de Inteligência (CIA) norte-americana para sustentar o 

combate à Teologia da Libertação no continente545. 

 

Um pouco mais ao Norte, nos Estados Unidos, um influente assessor do presidente 

                                                           
543 Cf. Plínio Corrêa de Oliveira, “Nasce a TFP”, São Paulo, Folha de S. Paulo, 22 de fevereiro de 1969. 
(www.pliniocorreadeoliveira.info, acessado em 1º de junho de 2006). O próprio Plínio foi educado pelos jesuítas 
do São Luís entre os 10 e os 17 anos, quando adquiriu “o amor pela vida metódica e uma concepção militante de 
vida espiritual. (...) Na escola, teria aprendido que a batalha pró ou contra Deus e a Igreja seria a razão de todos 
os acontecimentos que sucedem na terra. De Santo Inácio de Loyola, fundador da Companhia de Jesus, teria 
assimilado que a vida é um campo de batalhas entre o bem e o mal e, entre estas duas opções de vida, estaria o 
livre arbítrio do homem, que poderia levá-lo à salvação/bem ou ao pecado/mal”. Cf. Gizele Zanotto, É  Caos!!! 
A luta anti agro-reformista de Plínio Corrêa de Oliveira, Dissertação de Mestrado, Florianópolis, 
Universidade Federal de Santa Catarina, 2003, p. 26-27. (www.cfh.ufsc.br, acessado em 30 de agosto de 2006). 
544 Ávila, A alma de um padre, p. 231. 
545 Cf. Enrique D. Dussel, “Hipóteses para uma História da Teologia na América Latina (1492-1980)”, in 
História da Teologia na América Latina, São Paulo, Paulinas, 1981, p. 165-196. 
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republicano Richard Nixon, e um dos seus maiores apologistas, era o jesuíta John 

McLaughlin. Mas não vamos nos alongar mais nesta lista. Basta dizer que, até meados dos 

anos 40, Pedro Arrupe era um anticomunista típico, tendo publicado inclusive um livro sobre 

o tema. Escrito em japonês, A verdade sobre o comunismo nunca foi traduzido, por razões 

óbvias. Quando eleito Geral, em 1965, ainda era tido como centrista546. Somente depois que a 

América Latina o converteu para a causa da justiça é que teria início sua aproximação com as 

idéias e pessoas de esquerda, visitando a Rússia em 1971 e Cuba em 1973, o que lhe valeu as 

mesmas acusações de ambigüidade lançadas ao Papa Paulo VI: condenam o ateísmo na teoria 

e apóiam os comunistas na prática547. Repleta de anticomunistas, de um lado, de outro 

recheada de confessores de Marx, a pluralidade ideológica realmente é um dos traços desta 

Ordem. Como o disse, aliás, o Papa Paulo VI em sua fala de abertura da CG XXXII: 

 

Onde quer que na Igreja, mesmo nos campos mais difíceis e da primeira linha, 
nas encruzilhadas ideológicas, nas trincheiras sociais, existiu ou existe conflito 
entre as prementes exigências do homem e a mensagem do Evangelho, aí 
estiveram e estão os Jesuítas.548 

 

 

Atrapalhando o trânsito 

 

Retomemos as advertências de Paco e nos perguntemos: os projetos políticos apoiados pela 

pastoral popular nas décadas de 1970 e 1980 se situaram no campo das reformas ou das  

revoluções? Foram verdadeiros ou falsos? O início da resposta pode ser buscado naquelas 

“Notas para uma releitura do artigo de Nell-Breuning em contexto latino-americano”, que Pe. 

Andrés elaborou em conjunto com a Equipe Editorial dos Cadernos do CEAS em 1970. No 

artigo referido, Nell-Breuning apontava a influência da teoria marxista no pensamento social 

católico, afirmando que “hoje [isto é, em 1967] tentamos mover-nos para uma terceira 

solução, isto é, para a plena equiparação de capital e do trabalho, os quais, em conjunto, 

confiam a direção a um terceiro, o ‘empreendedor’”549. Por sua vez, em sua releitura, Andrés 

e companhia, após reconhecer que o pensamento de Karl Marx estava cada vez mais presente 

e vivo no Brasil, sobretudo entre os intelectuais, sentem necessidade de esclarecer a natureza 

                                                           
546 Lamet, Arrupe , p. 267. 
547 Como resposta ao mandato papal de fazer do ateísmo contemporâneo uma das suas principais preocupações, 
Arrupe criou na Espanha, em 1968, uma organização de altos estudos, o Instituto sobre Fé e Secularismo, que 
visava capacitar seus alunos para dialogar com os ateus. A posição pessoal de Arrupe sobre a questão, contudo, 
era breve e profunda: “A injustiça é um ateísmo prático”. 
548 Papa Paulo VI, “Alocução do Santo Padre”, p. 207. 
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desta “terceira posição”, evitando o risco de uma visão abstrata e pouco operacional. Quer 

dizer, ao evitar as “duas calçadas” (os extremos ideológicos), o risco é cair no meio da rua, 

“impedindo o trânsito”, numa expressão da época. Assim, a posição católica seria terceira não 

no sentido de 

 

situar-se entre a sociedade capitalista e a socialista, nem no de colocar-se 
acima delas. A posição do cristão é “terceira” apenas em relação ao princípio 
radical que a inspira – a presença de Cristo como norma viva e definitiva.550 

 

Será que todos os “terceiristas” da época – e podemos assegurar que não eram poucos – 

tinham essa mesma compreensão? Ou o trânsito de idéias neste sentido estava mais para 

engarrafamento? Para Dalle Nogare, “só um terceiro caminho, que salve, por um lado, os 

direitos alienáveis das pessoas, por outro, a solidariedade humana universal é desejável”551. 

Mas nem mesmo ele tinha certeza do que isso significaria concretamente, e indagava: “Será o 

socialismo? Mas, qual socialismo...?”552. Pe. Bastos de Ávila, por seu turno, não era um 

homem dado a dúvidas. Em sua visão, qualquer regime socialista seria sempre mau por 

alcançar seus objetivos em detrimento da liberdade e da dignidade dos indivíduos. Sua 

preocupação com a alternativa terceirista estava na confusão que a mesma gerava entre os 

cristãos de boa vontade: 

 

Muitos católicos reformistas, isto é, homens lúcidos e autênticos, se dizem 
partidários do socialismo; outros, mais sensíveis a matizes conceituais, 
preferem falar em socialismo moderado. (...) É indispensável, entretanto, que 
tais católicos repudiem o nome de socialismo moderado. (...) Socialismo 
cristão, ou seria socialismo e não seria cristão, ou seria cristão e não seria 
socialismo.553 

 

Situado no pólo oposto do debate, outro teólogo basco, naturalizado salvadorenho, Jon 

Sobrino, concordava com isso. Em 1980, por ocasião do IVº Congresso Internacional 

Ecumênico de Teologia, mais conhecido como “Puebla extra-muros”, por reunir muitos dos 

teólogos proibidos de participar oficialmente da Conferência Episcopal por suas condutas 

“desviantes”, Sobrino colocou-se terminantemente contrario à noção da Terceira Via: “a 

Igreja não pode pôr-se, terceiristicamente, à margem de processos em que, literalmente, se 

                                                                                                                                                                                     
549 Nell-Breuning, “Igreja Católica e crítica marxiana do capitalismo”, p. 3.  
550 Mato et al., “Notas para uma releitura do artigo de Nell-Breuning em contexto latino-americano”, p. 14, grifos 
no original. 
551 Dalle Nogare, “O Marxismo é um Humanismo?”, p. 62-63. 
552 Ibidem. 
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decide a vida e a morte dos homens”554. 

 

Tais encruzilhadas não seriam resolvidas no plano da reflexão, mas da ação concreta dos 

diversos grupos organizados em cada uma das nações latino-americanas. Os jesuítas reunidos 

em Buenos Aires, em julho de 1974, no Seminário do Conselho Latino-Americano dos CIAS 

(CLACIAS), sabiam muito bem disso, e propunham à CG XXXII, prevista para começar em 

dezembro daquele ano, a adoção de “um projeto de sociedade socialista que represente uma 

verdadeira socialização do saber, do ter e do poder como única forma de superar as atuais 

estruturas de dominação que impedem o homem de ser homem e cristão”555. Após a histórica 

Congregação, e seu famoso Decreto 4, alguns jesuítas (muitos dos quais insuspeitos de 

rejeitarem o apostolado social, diga-se de passagem) escreveram ao Geral criticando as 

deficiências do documento por suas ambigüidades, sobretudo no que dizia respeito ao 

conceito de justiça, o qual “parece identificar-se com o do ‘socialismo’: a igualdade dos 

homens na comunidade dos bens”, bem como na proposição, várias vezes referida, de 

mudança nas estruturas injustas, sem trazer, porém, uma concepção global nem modelos de 

alternativas possíveis, o que, na visão destes jesuítas descontentes, levarão a que “nossas 

atividades vão ficar expostas a adotar o modelo ‘marxista’, a que, aliás, será necessário 

chamar ‘leninista’, caracterizado pela ditadura de um partido”556. 

 

Não era para menos. O Apostolado Social da Companhia de Jesus na América Latina, 

sobretudo no Cone Sul e na América Central, participava ativamente das experiências 

socialistas então em curso. Aquela Congregação Geral não fez mais que tentar repercutir, em 

frases e fórmulas, o suor, o sangue, as dores e os sonhos aí vivenciados. Não temos como 

recuperar aqui toda essa riqueza, de maneira que elegemos dois casos para uma rápida 

incursão nas opções concretas tomadas por esta pastoral em nível continental. 

 

O caso chileno é exemplar, pela intensidade como pela precocidade. Estruturados em torno do 

                                                                                                                                                                                     
553 Ávila, Neo-Capitalismo, Socialismo, Solidarismo, p. 22-23; 59. 
554 Apud Jiménez, La Iglesia Popular en America Latina, p. 57. Realizado em Taboão da Serra (SP) entre 21 
de fevereiro e 1º de março de 1980, foi uma promoção da Associação Ecumênica de Teólogos do Terceiro 
Mundo (ASETT). 
555 A los PP. Provinciales y Delegados a la Congregación General..., p.2, tradução nossa, Campo. O 
CLACIAS foi criado em dezembro de 1966 para coordenar os onze CIAS então existentes. Sediado inicialmente 
em Santiago, seu secretário-executivo a partir de 1968 foi o ubíquo Pierre Bigo. Um primeiro esforço para contar 
a história do CLACIAS e dos CIAS está sendo feita pelo jesuíta peruano Ricardo Antoncich. Cf. Historia del 
Sector Social: materiales para una historia del sector de apostolado social de la Compañía de Jesús en 
América Latina (1950-2000), Rio de Janeiro, CPAL. (www. cpalsj.org.br, acessado em 20 de outubro de 2002). 
556 Apud Lacouture, Os jesuítas, II, p. 493. 
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Centro Bellarmino e da revista Mensaje, desde o final de 1962 os jesuítas chilenos vinham 

sendo acusados pelos setores conservadores de promover a chamada “revolução na 

liberdade”, de maneira a “transformar as estruturas econômico-sociais do Chile em um 

sentido socialista e confiscatório”557. Ainda de acordo com seus detratores, eles haviam 

passado gradualmente do reformismo confiscatório do governo de Eduardo Frei (1964-1970) 

para a defesa de “um regime mais claramente marxista”558. Para comprová-lo, citam uma 

entrevista sobre a reforma agrária concedida pelo Pe. Manuel Ossa Bezanill, membro do 

Bellarmino e sub-diretor de Mensaje, quando teria dito que “o que vicia a empresa [agrícola] 

é o sistema em que está inserida, isto é, o capitalismo”, e que o esforço da Igreja deveria ser 

avançar para além do comunitarismo, que é insuficiente, “dando um passo decisivo às etapas 

seguintes, de uma socialização”559. 

 

Para ser coerente com suas idéias, o Superior da Companhia de Jesus no Chile, Pe. José 

Aldunate, consultara, no início de 1965, o Cardeal-Arcebispo de Santiago, Silva Henríquez, 

sobre a conveniência ou necessidade da entrega das terras da Igreja para uma Reforma 

Agrária, conforme solicitação do governo, obtendo uma resposta afirmativa, já que isto seria 

“sumamente útil para a solução de um problema que considero vital para o país”560. Mais 

tarde, às vésperas do pleito que elegeria presidente o candidato marxista Salvador Allende, à 

frente da Unidade Popular (UP), uma coalizão de comunistas e socialistas, o novo Provincial 

do Chile, Pe. Manuel Segura, teria dirigido uma carta a todos os jesuítas chilenos na qual, 

ainda que fazendo restrições a uma eventual educação materialista compulsória a ser adotada 

pelo governo, “conclamava seus padres a colaborar com o programa de Allende”561. 

 

O tempo condicional de todo esse relato se justifica pelo extremo enviesamento da fonte, a 

TFP andina. Temos, contudo, boas razões para confiar na linha geral de suas afirmações, 

mesmo que os termos não tenham sido exatamente estes. Ademais, uma consulta direta aos 

jesuítas aludidos confirma amplamente esse apoio resoluto à construção do socialismo. Com 

todas as conseqüências que isso implicava. Assim, numa postura ousada, por se aventurar 

numa espinhosa imbricação entre a teologia dos sacramentos e a teologia pastoral, o jesuíta 

Arturo Gaete refletia sobre o abandono da Eucaristia por parte de muitos cristãos envolvidos 

                                                           
557 Sociedade Chilena de Defesa da Tradição, Família e Propriedade, A Igreja do silêncio no Chile, p. 117. 
558 Idem, p. 129. 
559 El Mercúrio , Santiago, set., 1968, apud idem, p. 134. 
560 Sociedade Chilena de Defesa da Tradição, Família e Propriedade, A Igreja do silêncio no Chile, p. 126. 
561 Idem, p. 150. 
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na lutas de libertação do povo. Segundo ele, a razão estaria no conteúdo das missas, sempre a 

falar de reconciliação, união e paz. Que sentido (real e não meramente verbal, faz questão de 

esclarecer) teria falar de paz quando se está no meio de um conflito, questionava? E 

prosseguia: “Aqui é onde surge a dúvida se a Eucaristia não tem um efeito adormecedor ao 

diminuir a importância da luta ou considerá-la resolvida”562. 

 

Um ano depois, comentando o Primeiro Encontro Latino-Americano de Cristãos para o 

Socialismo que acabava de se encerrar em Santiago, a revista Mensaje publica um longo 

editorial, de oito páginas (quatro vezes maior do que os habituais), onde afirmava que os 

cristãos inseridos na luta de classes não promoviam o ódio, a violência física ou a guerra civil, 

apenas reconheciam uma situação de fato. Dessa forma, a perspectiva histórica da luta de 

classes “é difícil de negar radicalmente e, portanto, há de ser levada em conta”563. Sobre a 

conflituosa relação entre o sacerdócio e a militância política, o Conselho de Redação sai em 

defesa dos CpS, garantindo que em nenhum momento eles conclamavam os sacerdotes a 

militar ativamente num partido político. Aliás, um dos motivos para o editorial ter se 

alongado tanto foi justamente a minuciosa argumentação em favor da participação direta dos 

padres em partidos políticos. 

 

Vale a pena resumi-la em seus pontos capitais: 1) não há dúvida que o sacerdote não pode 

instrumentalizar sua fé e seu ministério sacerdotal em função de um partido político, seja ele 

marxista ou não; 2) mas, e se o sacerdote é consciente disso e não instrumentaliza sua fé nem 

seu ministério, quer dizer, não atua no partido enquanto padre mas na condição de cidadão?; 

3) de fato, ainda que seja assim, é muito provável que a maioria dos fiéis não faça essa 

distinção entre o ministério sacerdotal e ação política, o que torna tal postura inconveniente; 

4) mas, e se a comunidade do sacerdote é homogênea e distingue claramente sua atividade 

sacerdotal da política, sem sentir-se afetada ou confundida? Nestes casos, concluem os padres 

de Mensaje, “seria difícil encontrar razões convincentes que incompatibilizem a atividade 

sacerdotal e a militância política”564. 

 

Não esqueçamos que o jesuíta Gonzalo Arroyo era o secretário-geral dos CpS e, como 

                                                           
562 Arturo Gaete, “Eucaristia y lucha de clases” (reflexiones de um cristiano), Mensaje, 196, Santiago, jan.-fev., 
1971, p. 56, tradução nossa.  
563 “Lucha de clases, compromiso político, cristianismo” (editorial), Mensaje, 209, Santiago, jun., 1972, p. 304, 
tradução nossa.  
564 Idem, p. 307, tradução nossa. A argumentação completa está entre as páginas 304 e 307. 
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acompanhamos anteriormente, pregava a  “incorporação maciça dos cristãos no processo 

revolucionário”. Na Jornada Nacional Chilena dos CpS, realizada meses depois do Encontro, 

em novembro de 1972, Arroyo chamava a atenção para a imensa tarefa de construção de uma 

Igreja dos Pobres distanciada dos poderosos e “alimentada apenas na base”, as exigências 

colocadas para os cristãos comprometidos e a importância de se consolidar a comunidade 

cristã, na medida em que dela é que deveria prover “esta força adicional do espírito, (...) certa 

mais-valia espiritual” tão necessária para a continuidade da ação565. Efetivamente, não 

somente as ações mas a linguagem dos jesuítas traíam uma opção bastante definida por uma 

das margens...566 

 
 
A América Central não ficava atrás. Lembremos o que afirmava Perani naquele encontro dos 

jesuítas brasileiros ligados à Pastoral Popular, em 1979: “Na Centro-América, os jovens 

entram na Companhia para servir o povo; no Brasil, para alcançar o mesmo objetivo, saem da 

Companhia”567. É, evidentemente, um exagero, mas que sugere o que ela significava para os 

jesuítas de então. Por exemplo, ao defender a Revolução Sandinista em meados da década de 

1980, o jesuíta baiano do PaPo Confa acreditava no caráter irreversível da marcha do povo 

nicaragüense, embasando seu raciocínio na “forte carga de ‘humanismo’ que está presente em 

todo discurso dos Revolucionários (inclusive dos de inspiração marxista!), [o que] se constitui 

numa alavanca que faz sempre mais ‘aprofundizar’ e purificar o processo de mudança”568. 

Sua viagem à Nicarágua em setembro de 1985 tinha vários objetivos: visitar os colegas 

jesuítas, solidarizar-se com a Insurreição Evangélica pela Paz e pela Vida deflagrada pela 

greve de fome do Pe. Miguel D’Escoto, ministro das Relações Exteriores, e participar da 

Semana Internacional pela Paz em Centro-América, além de conhecer e sentir de perto a 

realidade do povo nicaragüense.  

 

Do seu relato, detalhado e apaixonado, como, aliás, ele costumava ser sempre, selecionamos a 

concepção dos jesuítas aí residentes acerca de sua atuação concreta no país, neste precioso 

                                                           
565 Apud Kloppenburg, Igreja Popular, p 22, grifos nossos. 
566 Igualmente surpreendente foi a mudança de orientação ideológica por parte da Companhia de Jesus e da 
revista após a derrota de Allende e a implantação da ditadura de Augusto Pinochet. A propósito, tive o prazer de 
conhecer pessoalmente o Pe. Arroyo num encontro sobre o Neoliberalismo, em 2003, mas, digamos que sua 
posição política já era bem outra, bem distinta daquela que o levara a ser impedido de participar da Conferência 
de Medellín pelo perigo doutrinal que representava. Uma significativa conversão também passou-se com o 
Cardeal Silva Henríquez, favorável à distribuição das terras da Igreja em 1965 e defensor de uma condenação 
oficial do marxismo em Puebla, em 1979, como vimos no capítulo anterior. Mas essas já são outras histórias...  
567 Perani, “Breve Relatório...”, p. 2. 
568 Confalonieri, Notas, impressões e reflexões do Pe. Confa, p. 33, Campo. 
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laboratório de participação cristã num processo revolucionário. Assim, através da pena de 

Confa somos informados da posição desse grupo de Companheiros de Jesus, na verdade, a 

nata dos jesuítas “da libertação” da época, que incluía Álvaro Argüello, Juan Hernandez Pico 

e Peter Marchetti, além de Xabier Gorostiaga  e Fernando Cardenal: 

 
Todos dão um “apoio crítico” à Revolução. Estão realmente atentos a todos os 
acontecimentos locais e internacionais. Fazem análises bem profundas e 
atualizadas. (...) São muito estimados e têm uma influência extraordinária no 
âmbito cultural e no ambiente revolucionário. (...) A atuação de quase todos 
eles foi e é determinante em âmbito nacional. Evidentemente, são vistos com 
muitas “reservas” pela hierarquia eclesial, mas não há ataques ou confrontação 
direta.569 

 

O percurso de Cardenal é bem representativo não apenas desse engajamento político como 

também do seu preço. Nascido em 1934 na cidade nicaragüense de Granada, oriundo de uma 

família tradicional, entrou para o Noviciado da Companhia de Jesus aos dezoito anos. Já 

padre, ajudou a fundar, em abril de 1973, o Movimento Cristão Revolucionário, integrando-se 

à FSLN quatro anos depois. Um pouco antes da vitória final da Revolução, integrava o Grupo 

dos Doze, formado por 12 intelectuais, filhos de importantes famílias locais, que defendiam 

os interesses da Frente Sandinista dentro do país. Depois do triunfo sandinista, em julho de 

1979, tornou-se Coordenador Nacional da Cruzada de Alfabetização, mais tarde Vice-

Coordenador do Comitê Executivo Nacional da Juventude Sandinista e, por fim, ministro da 

Educação. Em entrevista concedida ao padre claretiano Teófilo Cabestrero, três anos depois 

do sucesso sandinista, Cardenal, então com 48 anos, trinta dos quais na Companhia de Jesus 

(onde “minha vida foi sempre orientada para servir aos homens”), falou da sua relação com as 

hierarquias. Perguntado se havia tido alguma dificuldade com os superiores jesuítas ou com o 

episcopado local devido a suas atividades políticas, disse ele: 

 

Por parte da minha Ordem não tive problema algum. Sempre consideraram 
meu trabalho, meu compromisso e minha luta um serviço de exceção. Um 
serviço necessário e urgente para um povo que estava sendo massacrado. 
Lembro-me que o Provincial dizia que, na Nicarágua, a situação tinha chegado 
a um tal ponto que qualquer coisa que se fizesse para salvar aquele povo era 
completamente lícita . (...) Da parte dos nossos bispos jamais me foi feita 
qualquer observação, apesar de serem do conhecimento público minha postura 

                                                           
569 Pe. Confalonieri, idem, p. 2. Neste mesmo período se encontravam na Nicarágua participando da Insurreição 
Evangélica Dom Pedro Casaldáliga e pelo menos três outros religiosos brasileiros: o dominicano Frei Betto, o 
servita Clodovis Boff e seu irmão, o franciscano Leonardo Boff, este sem poder dar declarações oficiais por estar 
no “silêncio obsequioso” imposto pelo Vaticano. 
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e minha atividade de oposição ao regime.570  
 

É óbvio que havia tensões com a hierarquia romana e nicaragüense, a começar pelo próprio 

Arcebispo de Manágua, Dom Miguel Obando y Bravo, crítico da ditadura somozista mas nem 

por isso aliado dos sandinistas. Tanto é que, após sofrer várias pressões para retirar-se do 

governo revolucionário, Fernando Cardenal foi, enfim, suspenso de suas funções sacerdotais 

em julho de 1981, ainda que continuasse a morar na comunidade dos jesuítas. De todo modo, 

para ele, o processo centro-americano constituía-se numa possibilidade histórica de que, pela 

primeira vez, 

 

uma revolução voltada para um socialismo novo e original não fosse anticristã 
nem anticlerical (...). Se a Igreja quer que esta revolução não seja atéia, nem 
leve ao ateísmo, a primeira coisa que deve fazer é estar presente nela como 
testemunho de Deus.571 

 

Segundo Malachi Martin, uma das condições colocadas pelo Papa João Paulo II para a sua 

viagem à Nicarágua em março de 1983 tinha sido o pedido de demissão dos cinco sacerdotes 

que ocupavam cargos de ministro do governo, entre os quais os dois jesuítas, Cardenal e 

Argüello. Não conseguiu. Em dezembro de 1984, no entanto, depois de cinco anos de uma 

insistente campanha dirigida pelo Vaticano, Cardenal foi desligado da Companhia de Jesus. 

Na “Carta a meus amigos”, ele explicou sua decisão: “Eu cometeria um pecado grave perante 

Deus se abandonasse, nas atuais circunstâncias, minha sacerdotal opção pelos pobres, (...) A 

Santa Sé, no caso da Nicarágua, parece estar presa a concepções na esfera política que 

recebeu das traumáticas experiências de conflitos no Leste europeu”572. Semanas depois, nove 

jesuítas da BAH, entre os quais o Provincial, Pe. Fábio Bertoli, e pelo menos mais seis 

jesuítas com atuação direta na pastoral popular, manifestaram publicamente sua solidariedade 

ao irmão recém “separado”: 

 

Era e continua sendo um exemplo de jesuíta para todos nós, confirmado pelas 
palavras do P. Geral quando recentemente passou pelo Rio de Janeiro, 

                                                           
570 Apud. Teófilo Cabestrero, Ministros de Deus, ministros do povo: testemunho de três sacerdotes no 
Governo Revolucionário da Nicarágua – Ernesto Cardenal, Miguel d’Escoto, Fernando Cardenal, 
Petrópolis, Vozes, 1983, p. 60 (para a confissão), 70-71 (para a relação com as hierarquias). 
571 Apud. Cabestrero, idem, p. 73; 91. 
572 Apud Martin, Os jesuítas, p. 120-121. Para uma descrição minuciosa da longa negociação sobre Cardenal, 
ainda que numa abordagem integrista, ver p. 93-126. Em 1995, Cardenal abandonou o partido sandinista e, 
depois de um ano de novo Noviciado em El Salvador e no México, recuperou plenamente suas prerrogativas 
canônicas em 1997. De volta à Nicarágua, é professor de Teologia na Universidade jesuíta de Manágua, onde 
também exerce a função de capelão. 
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reconhecendo nele um autêntico jesuíta de oração e de engajamento apostólico. 
(...) [Desejamos] que continue com o mesmo engajamento em favor do povo. 
Sabemos que o Reino de Deus, da paz e da justiça está acima de muitas normas 
e decisões humanas.573  

 

 

Pra ficar mais explicado 

 

No caso brasileiro, as perspectivas de transformação, de segunda ou terceira vias, passavam 

pela luta parlamentar. A dimensão partidária, portanto, é outro determinante que nos remete 

uma vez mais a 1974 como ponto de partida, na medida em que “o crescimento do MDB ao 

mesmo tempo assinalou as suas contradições e o seu caráter de movimento mais do que de 

partido”574, o que haveria de deflagrar um rearranjo das classes sociais (e dos grupos políticos 

que as expressavam) ao longo dos anos 70, incluída aí a reorganização da esquerda brasileira 

após a experiência da luta armada, culminando com a dissolução do bipartidarismo e a 

formalização de diversos partidos, à esquerda e à direita, com destaque evidente para a 

fundação do PT, em 1980575. A conjuntura exigia discernimento. Em encontro realizado em 

São Leopoldo no final de julho de 1980, os jesuítas da Pastoral Popular da BRM, motivados 

pela experiência revolucionária recém-vitoriosa na Nicarágua, indicavam o caminho: “o 

momento histórico mostrará a conveniência ou não (...) da tomada de opções partidárias (para 

leigos, religiosos e clero)”576. 

 

O parecer da hierarquia, como de praxe, primava pela prudência. Nos primeiros anos do seu 

generalato, Arrupe respondia às provocações de jornalistas dizendo que “a obrigação do 

sacerdote é ensinar a doutrina evangélica (...), não filiar-se a lutas políticas”577. Os sinais 

emitidos pelo Vaticano seguiam a mesma freqüência. No discurso na abertura do Sínodo dos 

Bispos de 1974, Paulo VI frisou “a necessidade de reafirmar claramente a finalidade 

especificamente religiosa da evangelização. Esta última perderia sua razão de ser se se 

desviasse do eixo religioso que a dirige”. O que seria confirmado por sua Exortação 

                                                           
573 Carta de uma Comunidade de Jesuítas da Província da Bahia (Brasil) aos Companheiros Jesuítas da 
Província da América Central, Salvador, 21 de dezembro de 1984, Campo. 
574 CEAS, “Eleições: o povo contra o modelo?”, Cadernos do CEAS, 35, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, jan.-fev., 1975, p. 3. 
575 Para uma boa descrição das organizações de esquerda do período, seus debates políticos e as opções tomadas, 
ver Jacob Gorender, Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada, 2a ed., 
São Paulo, Ática, 1987, p. 198-214; Antonio Ozai da Silva, História das tendências no Brasil (origens, cisões e 
propostas), 2a ed., São Paulo, [S.l.], [s.d.], p. 102-144. 
576 Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 1980, p. 13, Campo. 
577 Apud Lamet, Arrupe , p. 324. Trata-se de uma entrevista a um jornal equatoriano, em 1971. 
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Apostólica Evangelii Nuntiandi, do ano seguinte, quando advertiu os cristãos generosos e 

sensíveis às dramáticas questões sociais para não cair na “tentação de reduzir sua missão às 

dimensões de um projeto puramente temporal”578. A generosidade nem sempre se acomodou a 

estes princípios. De maneira que uma das motivações para a dura intervenção de Paulo VI no 

final da CG XXXII tinha a ver com a divergência quanto ao envolvimento político dos 

jesuítas. Por essa razão, também, alguns dentre eles temiam a “ditadura de um partido”, como 

vimos. 

 

Um marco na discussão do papel político dos cristãos no Brasil foi o documento da CNBB de 

1977, Exigências cristãs de uma ordem política. Para nós ele se reveste de uma importância 

especial por ter sido escrito pelo Pe. Ávila. Debatido extensamente pelos 127 bispos presentes 

na XVª Assembléia Geral da CNBB, só foi aprovado, com algumas emendas, no último dia. 

“Tratava-se apenas de uma proposta de abertura de um processo para a superação do estado 

de exceção em que vivia o Brasil. Quem lê hoje o texto fica espantado ao saber da luta insana 

para aprová-lo”, conta seu redator579. As Exigências cristãs receberam diversas e 

contundentes críticas, das quais se destacam as de Clodovis Boff, OSM. Num texto 

provocativo a partir do próprio título, “Subtexto sociológico”, Clodovis parte para o ataque 

desde a primeira hora, desqualificando o documento como um alinhavo, uma confusão 

discursiva, e negando-lhe o caráter profético, uma vez que se circunscrevia à dimensão ética. 

Segundo ele, consistiria numa sociologia “silenciosa e silenciada”, já que todas as alusões às 

situações concretas foram suprimidas ao longo das versões sucessivas, de modo que  

 

o texto manifesto consegue dissimular toda oposição frontal existente na 
situação. Assim, toda a perspectiva de ruptura fica excluída, bem como o que 
ela conota em termos de luta de classes. (...) A nosso ver, o Documento de 
Itaici não avança quase nada. Empurra portas abertas. Do ponto de vista 
político é o ideário da sempre decantada democracia liberal. Do ponto de vista 
moral, é a velha melodia (...) do Bem Comum.580 

 

De fato, o eixo da argumentação girava em torno do “bem-comum”, noção básica da 

ideologia liberal, que se presta a “mascarar a exploração e a desigual repartição da 

                                                           
578 Papa Paulo VI, Evangelii Nuntiandi. Exhortación Apostólica al episcopado, al clero y a los fieles de toda 
la Iglesia acerca de la evangelización en el mundo contemporâneo, trad. da Tipografia Poliglota Vaticana, 
Roma, 8 de dezembro de 1975a, p. 32, tradução nossa. (www.vatican.va, acessado em 5 de setembro de 2005). 
Para a fala no Sínodo, ver a Nota 62 da Exortação. 
579 A alma de um padre, p. 323-324. Além deste, Ávila elaborou mais três documentos da CNBB nas décadas 
de 1960 e 1970. 
580 Clodovis Boff, Comunidade eclesial – Comunidade política: ensaios de eclesiologia política, Petrópolis, 
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produção”581. Em sua investigação sobre a evolução do comportamento da Igreja Católica na 

vida política brasileira, Régis de Morais não compreende as críticas formuladas por Clodovis 

Boff ao texto, que ele considera exacerbadamente rigorosas e fruto de uma análise que 

despreza os “parâmetros do momento histórico em que o mesmo era publicado”582. Para 

reforçar sua posição, “convoca” uma segunda visão, tida como insuspeita, a do pensador 

marxista Leandro Konder. De fato, depois de afirmar que o objeto de sua pesquisa recolocava 

a velha questão das relações entre o marxismo e o cristianismo, o filósofo tece os mais 

rasgados elogios às Exigências cristãs, como uma “enérgica tomada de posição da hierarquia 

da Igreja Católica, (...) denunciando a opressão e a exploração de que o nosso povo está sendo 

vítima, (...) numa corajosa denúncia da concepção de ‘segurança nacional’ adotada pelo 

regime”583. Ao longo de sua crítica Konder assume a condição de arauto dos “marxistas 

brasileiros” (como se tal homogeneidade existisse), concluindo pela necessidade de 

colaboração política do “autêntico marxista, isento de formalismo e de ‘doutrinarismo’ (...) 

com o cristão seriamente empenhado na luta pelo socialismo”584.    

 

Consultemos o texto da polêmica. Uma idéia se impõe a quem o lê: a missão “iluminadora” 

da Igreja reside em, partindo da fé, clarear os espíritos e as consciências dos homens para que 

eles ajam nas estruturas. É nesta posição externa e superior que se situa a exposição. Diante 

disso, a participação política é concebida como uma das formas mais nobres do compromisso 

a serviço dos outros e do “bem comum”, entendido como “o conjunto de condições concretas 

que permitam a todos atingir níveis de vida compatíveis com a dignidade humana”585. Ou 

seja, para precisar um conceito dúbio como o “bem comum” recorre-se a outro, igualmente 

elástico, como “dignidade humana”. Quanto à suposta “denúncia da concepção de ‘segurança 

nacional’”, o que se tem é o reconhecimento do direito do Estado moderno elaborar e 

implantar uma política de segurança nacional e, até mesmo, recorrer a regimes de exceção, 

desde que estes sejam temporários e que aquela não colida com o ensinamento da Igreja nem 

                                                                                                                                                                                     
Vozes, 1978, p. 151; 156, grifo no original. 
581 C. Boff, Comunidade eclesial – Comunidade política, p. 152. 
582 Morais, Os bispos e a política no Brasil, p. 53, grifos no original. 
583 Leandro Konder, “Marxismo e cristianismo”, Encontros com a Civilização Brasileira, 6 (número especial), 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, dez., 1978, p. 57; 60. 
584 Konder, “Marxismo e cristianismo”, p. 64. De qualquer maneira, Morais consente que Konder poderia estar 
agindo assim para “fazer aliados” entre os não-amigos, enquanto Boff adotaria a postura de “criticar os amigos” 
para forçá-los a avançar em suas posições. 
585 Conferência Nacional dos Bispos do Brasil. Exigências cristãs de uma ordem política. Documento nº 10. 
Indaiatuba, XVª Assembléia Geral da CNBB, fev., 1977. In Lima, Luiz Gonzaga de Souza. Evolução política 
dos católicos e da Igreja no Brasil: hipóteses para uma interpretação. Petrópolis, Vozes, 1979, p. 260. 
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provoque “uma permanente insegurança no povo”586. 

 

Inegavelmente, depois de quase dez anos de fechamento total dos espaços políticos 

institucionais, por conta do AI-5, o crescimento das oposições trazia um novo desafio para os 

movimentos sociais: posicionar-se na nova ordem política sem perder de vista que uma 

institucionalização desmedida poderia comprometer as lutas populares. A Equipe Editorial 

dos Cadernos do CEAS indicava a necessidade de renovar as organizações existentes, como 

grupos, associações, sindicatos e partidos, ou pensar novas, mas tendo sempre o cuidado de 

“manter um pé dentro e um pé fora”587. No caso da pastoral popular, acrescia-se a isso a 

resolução de uma equação simples no enunciado mas complexa no encaminhamento: Fé + 

Política. No mesmo livro em que instigava a visão liberal da CNBB, Clodovis Boff formulou 

38 provocativas teses sobre essa relação entre Fé e Política, Igreja e Sociedade. Numa delas, 

propõe, na contramão de um pensamento angélico, que, 

 

sem dúvida, a ideologização da Fé, ou seja, sua instrumentalização política, é 
inevitável e até mesmo necessária. Deve-se, entretanto, afirmar sempre que o 
significado da Fé não é inteiramente consumível pela e na atividade política. 
Ele a transcende, a ela bem como a qualquer outra dimensão.588 

 

Não tão doutos quanto o teólogo Boff, mas certamente preocupados com a questão, lavradores 

nordestinos escreveram um poema no qual trazem elementos para desenredar essa relação 

entre Igreja, Partido e Sindicato: 

 
Pra ficar mais explicado 
Vou dizer a relação 
Entre Igreja e Sindicato 
E toda Associação 
Seja no bairro ou na roça 
Do Brasil ou região. 
 
Não confunda camarão 
Com o bichinho pitu 
Que são muito parecidos 
Qual tapioca e beiju 
Se parecem mas não são 
Digo, escrevo e provo a tu. 
    (...) 

                                                           
586 CNBB, Exigências cristãs de uma ordem política, p. 263. 
587 CEAS, “Um ano de lutas” (editorial), Cadernos do CEAS, 52, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, 
nov.-dez., 1977, p. 6. 
588 C. Boff, Comunidade eclesial – Comunidade política, p. 14. 
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      A Igreja tem momento 
Que parece com Partido 
Ou então com Sindicato 
Como já tem ocorrido 
E isto gera problemas 
Que muitos têm discutido.589 

 

Os jesuítas do PaPo também se debruçaram na resolução do “grande desafio para a Igreja hoje 

e, por conseguinte, o grande desafio para a Companhia”, conforme as palavras do Pe. Paco590. 

Antes de mais nada, havia que superar um certo desinteresse no que se referia à política, para 

poder “contribuir na formação da consciência política do povo”591. Não é casual que, entre as 

sugestões formuladas num encontro do PaPo da BRM, em São Leopoldo, no mês de julho de 

1980, estivesse procurar “adquirir um instrumental de análise e contatos com militantes das 

diversas tendências políticas”592. Para tanto, o PaPo realizou pelos menos dois seminários 

sobre Fé e Política no começo da década: um em julho de 1981, em Curitiba (PR), com padres 

e estudantes de teologia e filosofia da BRM; outro em Correias (RJ), em abril do ano seguinte, 

promovido pela BRC. No primeiro, visava-se discutir a relação entre fé cristã e política sem a 

pretensão de “tirar conclusões normativas sobre a atuação do agente de pastoral na prática 

política”593. Já o segundo, ocorrido numa temperatura eleitoral elevadíssima, por conta da 

proximidade das primeiras eleições gerais diretas (para vereadores, prefeitos, deputados 

estaduais, deputados federais e governadores) em vinte anos, deixava a cautela de lado e se 

propunha a “elaborar uma reflexão prática sobre as implicações políticas da nossa pastoral no 

contexto eleitoral”, sempre na perspectiva da responsabilidade cristã e política dos jesuítas594. 

 

Nesse encontro de 1982, os jesuítas tinham de defrontar-se não apenas com a delicada 

conjuntura nacional como também com a de sua própria Ordem, sob a intervenção do Pe. 

Dezza. De Roma, as instruções sublinhavam o primado do espiritual sobre o temporal, para 

não confundir as tarefas do sacerdote, de um lado, e do leigo, do outro. Abaixo do Equador, 

porém, os padres e irmãos reunidos acrescentaram diretrizes bem mais concretas, por entender 

que a Igreja fazia parte do processo de redemocratização do país, não podendo limitar-se a 

                                                           
589 Lavradores do Ceará, Pernambuco e Sergipe, “União para a libertação” (poema), Cadernos do CEAS, 78, 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1982, p. 53. 
590 Paco, “O jesuíta da América Latina como é desejado por ‘Puebla’”, p. 6, grifos no original, Campo. 
591 Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 1980, p. 14, Campo. 
592 Idem, Campo. 
593 Boletim Pastoral Popular, 12, Rio de Janeiro, set., 1981, p. 2, Campo.  
594 Boletim Pastoral Popular, 15, Rio de Janeiro, mai., 1982, p. 2, Campo. As eleições de 1982 se realizaram no 
dia 15 de novembro. As últimas nessa proporção haviam ocorrido no distante 7 de outubro de 1962. 
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uma falsa neutralidade: “Omitir-se seria um escândalo” 595. Eis algumas das pistas de atuação 

pastoral definidas: 

 

Incluir nas nossas pregações, cursos, aulas... a dimensão política (...) e incitar o 
povo a assumir uma caminhada que o leve a uma maior participação política; 
não ter medo de denunciar os casuísmos e os políticos instrumentalizando a 
Igreja e o povo e não criar obstáculos a elementos de comunidade que aspirem 
a cargos político-partidários. Ao contrário, promover debates políticos a fim de 
que o povo se auto-eduque e se elabore critérios.596 

 

Como se percebe facilmente, a equação original logo se desdobrava numa outra: Fé + Política 

Partidária. Se a primeira possuía uma solução mais consensual no seio da Pastoral Popular, o 

mesmo não se poder dizer desta segunda. Daí as enormes (e ricas) divergências afloradas nos 

cinco anos que vão da publicação do documento da CNBB até as eleições de 1982, as 

primeiras em que os diversos partidos de oposição ao regime militar puderam testar realmente 

sua força nas urnas, uma vez que nas eleições legislativas de 1974 e 1978 haviam sido 

obrigados a abrigar-se sob o rótulo da frente ampla do MDB. Os Encontros das CEBs 

brasileiras, os chamados Intereclesiais, são um excelente termômetro do grau de politização 

da Igreja dos Pobres nesta conjuntura. Suas duas primeiras edições ocorreram em Vitória 

(ES), em 1975 e 1976, em grande medida pela dedicação do Bispo Auxiliar, Dom Luís 

Gonzaga Fernandes. Para a reflexão eminentemente política, entretanto, as duas seguintes 

foram cruciais. No IIIº Encontro, acontecido em João Pessoa, em julho de 1978, o tema que 

procurou orientar os debates foi “Igreja, povo que se liberta”. Em suas conclusões, os 70 

participantes fizeram questão de precisar que “queremos que os pobres sejam sempre 

considerados acima das instituições (Igreja, sindicato, partido etc.)”597. Já o IVº Encontro, 

realizado três anos depois em Itaici (Indaiatuba, SP), tinha um tema incrivelmente semelhante 

ao anterior – “Igreja, povo oprimido que se organiza para a libertação” – mas o espírito era 

completamente outro: 

 
Um dos pontos que recebeu bastante atenção foi a nossa participação política, 
pois achamos que a política é o que mais influi na vida da gente. (...) Tentamos 
clarear as nossas idéias neste ponto da política. (...) Não devemos ter medo de 
entrar na política, pois do contrário seremos derrubados e enganados pelos 
politiqueiros espertos e gananciosos. (...) Achamos também que a comunidade 
eclesial de base não é nem pode ser um núcleo partidário, mas ela é o lugar 

                                                           
595 Idem, p. 4. 
596 Ibidem. 
597 “IIIº Encontro Intereclesial de CEBs: Conclusões”, apud Faustino Luiz Couto de Teixeira, Os Encontros 
Intereclesiais de CEBs no Brasil, São Paulo, Paulinas, 1996, p. 165. 
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onde devemos viver, aprofundar e celebrar a nossa fé.598 
 

As clivagens ao interior do PaPo não tardaram a aparecer. O grupo baiano, por exemplo, 

serviu-se dos Cadernos do CEAS para expor suas concepções599. Num editorial cujo título já 

destoava do tom oposicionista corrente – “Antes que partidos...” –, defendia-se a tese de que a 

tarefa primária para os democratas em geral e os simpatizantes das lutas das classes 

trabalhadoras não era a criação de novos partidos legais de oposição mas a elevação do “nível 

de organização, de consciência e educação política das massas”600. Os argumentos eram de 

duas ordens: (1) do ponto de vista eleitoral, a diluição da oposição em vários partidos poderia 

ser uma estratégia para isolar os oposicionistas mais combativos numa agremiação “mais 

avançada”, canalizando a ampla base de resistência ao regime “em vias estreitas e 

controladas, (...) [o que] evitaria o caráter plebiscitário do pleito”601; (2) nas discussões até 

então realizadas em prol da construção de um “partido dos trabalhadores” vinha 

predominando um teor marcadamente acadêmico, quando não um enfoque 

predominantemente eleitoral, o que relegava para um plano inferior justamente aquele que 

deveria ser o ponto nevrálgico: “que relação poderia [o partido] guardar com as formas de 

organização do povo que, a duras penas, têm despontado no país?”602. 

 

Esse foi um tema recorrente da revista nos anos seguintes. E, apesar de variações naturais em 

função de conjunturas específicas, a reflexão continuou norteando-se por aqueles mesmos 

parâmetros, ora ponderando que as condições objetivas talvez ainda não estivessem “maduras 

para a formação de um partido autenticamente popular” 603, o que implicava que as várias 

organizações populares deveriam se empenhar na criação de tais condições, ora insistindo no 

risco do movimento dos trabalhadores ser absorvido e substituído pelas campanhas 

                                                           
598 “IVº Encontro Intereclesial de CEBs: Carta de Itaici”, apud Teixeira, Os Encontros Intereclesiais de CEBs 
no Brasil, p. 170-171. 
599 Não deduzimos uma pretensa coincidência entre este grupo e a Equipe Editorial como um todo, mas é 
inegável que os membros do PaPo detinham aí a maioria (4 em 7) e, sobretudo, a hegemonia, ocupando as 
posições-chave: a coordenação da Equipe (Cláudio Perani) e a redação da revista (Tomás Cavazzuti). 
600 CEAS, “Antes que partidos...” (editorial), Cadernos do CEAS, 54, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, mar.-abr., 1978, p. 9. Praticamente um ano depois, insistia-se que, “quanto à criação de novos partidos, 
achamos que não é ainda tarefa primeira; mais importante é continuar no esforço para elevar a consciência e a 
organização das classes trabalhadoras”, CEAS, “Dez anos” (editorial), Cadernos do CEAS, 59, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1979, p. 7, grifos no original. 
601 CEAS, “Antes que partidos...”, p. 6. Em 15 de novembro de 1978 ocorreram eleições diretas para deputado 
estadual e federal.  
602 Idem,p. 8. 
603 [CEAS], “A questão do socialismo”, Cadernos do CEAS, 56, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, 
jul.-ago., 1978, p. 62. 
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eleitorais604, outras vezes ainda criticando as radicalizações políticas de vanguardas pequeno-

burguesas mais interessadas em reproduzir mecanicamente seus métodos de agitação e 

propaganda do que favorecer a politização das classes populares a partir de suas próprias 

experiências605. Enfim, procurava-se alertar tanto para os resquícios do autoritarismo 

tradicional em relação ao povo quanto para o basismo típico dos agentes da Igreja, levantando 

alguns indicadores para uma contribuição efetiva da atuação partidária institucional: “não 

privilegiar o parlamento enquanto objetivo e solução; o trabalho contínuo e não-eleitoreiro; o 

apoio decidido às lutas e interesses populares; um trabalho concreto de mobilização e 

organização das camadas populares”606. 

 

Também nas reuniões da Pastoral Popular, no Brasil como em âmbito continental, o grupo da 

BAH defendia tal concepção. No Encontro Latino-Americano da Pastoral Popular, realizado 

em Huachipa, no Peru, em junho de 1979, eles se mostraram descrentes quanto à 

possibilidade de estruturação de um partido verdadeiramente popular, na medida em que “o 

manejar o povo é quase o outro lado do ajudá-lo a organizar-se e dirigir-se dentro de 

instituições como as da sociedade civil brasileira: com cabeça monstruosa e desarticuladas 

pernas de arame”607. Naquele ano de 1979, aliás, Perani, o integrante desse grupo inquirido na 

consulta coordenada por Calvez, comentava que “a colaboração direta com marxistas para 

determinadas ações se torna mais fácil quando os marxistas são mais independentes, mais 

difícil quando ligados a partidos que parecem impor uma linha bastante rígida de atuação”608. 

Para o PaPo baiano, o problema estava em que os grupos partidários marxistas antigos (como 

o PCB e o PCdoB) e novos (a exemplo da Convergência Socialista) se sentiam a vanguarda 

do proletariado, “representantes da maior e melhor posição popular. (...). Cada um é ‘O’, com 

seu programa, seus quadros, seu órgão de imprensa, sua atividade febril”609. 

 

Essa opinião era confirmada por agentes de base extremamente engajados, como os da 

                                                           
604 Cf. CEAS, “Trabalhadores – Democracia – Eleições” (editorial), Cadernos do CEAS, 57, Salvador, Centro 
de Estudos e Ação Social, set.-out., 1978, p. 5-9. 
605 Cf. CEAS, “Os rumos do movimento popular” (editorial), Cadernos do CEAS, 67, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, mai.-jun., 1980, p. 3-10.  
606 CEAS, “Os partidos e as bases” (editorial), Cadernos do CEAS, 68, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, jul.-ago., 1980, p. 5. 
607 Jesuitas da Pastoral Popular da BAH, Pueblo brasileño en busca de su camino político (Servicios de la 
Iglesia y de la Compañía), Huachipa, jun., 1979, p. 5, tradução nossa, grifos no original, Campo. 
608 Perani, “Carta ao Pe. Calvez”, p. 3, ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
609 Jesuitas da Pastoral Popular da BAH, Pueblo brasileño en busca de su camino político, p.  4-5, tradução 
nossa, grifos no original, Campo. De qualquer maneira, completavam os jesuítas, “queira-se ou não, estes grupos 
partidários, populistas e marxistas, são a única tábua de salvação à vista, entre a desmoralização dos partidos 
oficiais (Aliança Renovadora Nacional/Arena e MDB) e a inocência política dos movimentos de base”.  
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Pastoral de Juventude do Meio Popular (PJMP) da Regional Nordeste III. Surgida em 1980, 

um dos maiores obstáculos enfrentados pela PJMP no campo da formação se dava quando o 

jovem participava de algum partido: “Tem gente que acha que ele pode contaminar os outros, 

e queira afastá-lo dos outros jovens, que seriam os ‘puros’. Aí o jovem termina se afastando 

da Igreja, por falta de espaço. (...) Chega no partido e lá fazem a cabeça dele do jeito que 

querem. (...) O cara que participa do partido não volta. O tipo de discurso é outro. (...) Ele vai 

achar que está em outra fase de militância”610. 

 

Mas esta não era em absoluto uma posição consensual na Pastoral Popular. O documento final 

do Encontro de Huachipa, por exemplo, propôs “preparar os Nossos para assumir cristãmente 

os conflitos que nascem das ideologias, (...) aproveitando para isso o melhor de um projeto 

socialista, em conformidade com as culturas latino-americanas”611. Também no Encontro 

brasileiro, ocorrido em maio de 1980, na capital mineira, convocado para tomar uma posição 

sobre a “Pastoral Popular depois de Puebla”, a questão político-partidária foi uma das mais 

debatidas. Numa das rodadas de discussão, intitulada “O Padre e os Partidos Políticos”, 

conclui-se que, “na atual conjuntura, não é conveniente, nem apropriado à missão do padre, 

assumir publicamente a defesa e organização de um Partido Político”. Entretanto, 

aquiesceram os jesuítas reunidos, 

 

o padre poderá ter simpatia pessoal por certos partidos ou partido, inclusive 
aceitando a possibilidade de que seu trabalho venha a ser eventualmente 
recolhido por esse partido político de sua preferência (...). O padre deveria 
facilitar o trabalho de discussão a respeito dos partidos (finalidade, meios e 
programa), a fim de facilitar um crescimento na consciência política conforme 
as exigências evangélicas.612 

 

Com isso, parece se ter alcançado uma concordância mínima no que diz respeito à 

convivência com os partidos de então, ainda que o relatório do referido encontro deixe bem 

claro os limites destas afirmações do ponto de vista de sua representatividade: “Em relação a 

                                                           
610 Agentes da PJMP. “Pastoral de Juventude do Meio Popular” (entrevista). Cadernos do CEAS, 99. Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, set.-out., 1985, p. 61. A Regional Nordeste III abrange os Estados da Bahia e 
Sergipe. 
611 Propostas aos Provinciais da Companhia de Jesus na América Latina..., p. 7-8. Em linguagem inaciana,  
Nossos significa os membros da Companhia de Jesus. 
612 Boletim Pastoral Popular, 5, Salvador, mar., 1980, p. 8, Campo. É bom ter presente que, neste sentido, a 
decisão dos membros do PaPo ia de encontro às deliberações de Puebla, segundo as quais os pastores devem 
preocupar-se com a unidade e, portanto, “se despojarão de toda ideologia político-partidária que possa 
condicionar seus critérios e atitudes. Terão, assim, liberdade para evangelizar o político como Cristo, a partir de 
um Evangelho sem partidarismos nem ideologizações”. Cf. Celam, Evangelização no presente e no futuro da 
América Latina , 526. 
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uma opção e a um trabalho partidário comentou-se que não se trata de conclusões votadas e 

aprovadas formalmente por todos os participantes, mas apenas de uma relação de reflexões 

apresentadas nos grupos e plenários do encontro”613. A posição do grupo sulista do PaPo se 

afinava com este consenso mínimo: o cristão deve ter seu engajamento político através das 

organizações populares e partidárias, mas as CEBs não podem se reduzir a uma célula 

partidária nem os movimentos populares perder sua autonomia614. A equação continuava 

difícil de cumprir e cada vez menos fácil de explicar. Por sua vez, os jesuítas nordestinos 

comprometidos com a pastoral popular se encontraram em João Pessoa naquele mesmo ano 

para discutir “A missão do jesuíta, hoje, no Nordeste: a responsabilidade política”. Seu 

programa, na verdade, seguiu em parte o que estava proposto para o Encontro Nacional da 

Pastoral Popular SJ no Brasil, inicialmente agendado para 1981, com a presença do Geral 

Pedro Arrupe, mas cancelado por conta de sua doença. 

 

A relação com as várias tendências políticas estava na ordem do dia. Para abrir os debates, por 

exemplo, o tema foi a “Problemática das ‘infiltrações’ nas  CEBs (relacionamento do agente 

de pastoral e do povo com grupos políticos externos)”, a cargo do Pe. Andrés615. Ao mesmo 

tempo em que identificou a luta interna existente entre setores da Igreja e “grupos políticos de 

tendência”616, também anotou a necessidade de aprofundar a colaboração com os marxistas617. 

Por fim, ao discutir o que fazer para ter uma consciência política autêntica, concluiu-se, entre 

outras coisas, pela importância de “esclarecer e estimular as pessoas a assumir a militância 

política”, pois a “omissão deixa espaço para políticas inautênticas. Fazer política é uma 

missão de amor. Ser militante é amar o outro!”618. Com relação aos partidos, especificamente, 

a recomendação foi estudá-los em suas intenções e históricos e estar “aberto a todos sem 

preconceitos e sem ingenuidade”, já que o importante é “apoiar as lutas concretas e não as 

siglas”619. 

 

Assim, à medida que a década de 1980 avançou e o cenário partidário se estabilizou, as 

posições mais extremas tenderam a se arrefecer. Os próprios jesuítas do CEAS apostaram nas 

eleições de 1982 como uma forma de abrir caminho para novas conquistas e forçar maiores 

                                                           
613 Boletim Pastoral Popular, idem, Campo. 
614 Cf. [Jesuitas da Pastoral Popular da BRM], Relatório – Encontro sobre Pastoral Popular – SULBRÁS, 
Curitiba, jul., 1982, Campo. 
615  Cf. Boletim Pastoral Popular, 11, Rio de Janeiro, mai., 1981, p. 5, Campo. 
616 Encontro de Jesuítas, João Pessoa, fev., 1982, Campo. 
617 Carta do Pe. Cláudio Perani ao Ir. Mariano Brentan, Salvador, [1981], Campo. 
618 Boletim Pastoral Popular, 14, Rio de Janeiro, mar., 1982, p. 3, grifos no original, Campo. 
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concessões do regime, nunca perdendo a oportunidade de sublinhar que não se tratava “de 

apresentar as eleições ao povo como uma panacéia, de prometer o que elas não podem fazer, 

de imaginar que com elas se esteja conquistando a democracia popular”620. Algo semelhante 

se deu com a posição da hierarquia episcopal, a exemplo dos Bispos da Regional Nordeste II 

da CNBB, que reconheceram o direito dos agentes de pastoral leigos “fazerem política 

partidária e, ao mesmo tempo, continuar seu trabalho nas comunidades”, desde que nenhuma 

das duas atividades fosse  prejudicada por este duplo engajamento621. 

 

Mas será que os riscos de manipulação pendiam sempre para o lado dos partidos políticos e 

demais instituições políticas? A atuação da pastoral não representava nenhuma possibilidade 

de autoritarismo, paternalismo ou controle dos grupos populares de base? Numa avaliação 

feita por estes anos, Frei Betto afirma que, no decorrer do período em que a Igreja se 

relacionou quase que exclusivamente com o movimento popular, ela articulou, em seu novo 

discurso, uma espécie de ideologia pastoral, “quase uma cristandade às avessas”622. Através 

do movimento popular, a pastoral realizava um trabalho muito importante do ponto de vista 

político mas ideologicamente indefinido, pois genérico, acentuadamente ético e desprovido de 

propostas programáticas ou maiores definições táticas ou estratégicas: “Cantava-se a 

libertação, a união do povo, mas não se sabia como concretizar esse projeto”623. 

 

Mais cortante é a hipótese da antropóloga Ana Maria Doimo. Analisando a dinâmica do 

trabalho pastoral na transição das décadas de 1970 e 1980 e sua repercussão nas estratégias de 

movimentos sociais específicos (sobretudo urbanos), ela também identificou divergências 

internas ao grupo condutor do movimento, culminando, posteriormente, numa divisão entre os 

que atuariam privilegiadamente nas bases (as CEBs, especialmente) e os que privilegiariam o 

movimento popular mais amplo, mais permeável a outras influências políticas e 

independentemente do vínculo com a Igreja Católica. Segundo ela, “as novas diretrizes dos 

setores progressistas para o trabalho pastoral, em 1979, foram, em grande medida, 

                                                                                                                                                                                     
619 Boletim Pastoral Popular, idem, grifos no original, Campo. 
620 CEAS, “A importância das eleições” (editorial), Cadernos do CEAS, 75, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, set.-out., 1981, p. 7.  
621 Apud CEAS, “A Igreja na conjuntura” (editorial), Cadernos do CEAS, 73, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, mai.-jun., 1981, p. 5. A Regional Nordeste II abrange os Estados de Alagoas, Paraíba, Pernambuco 
e Rio Grande do Norte. 
622 “Igreja e movimentos populares urbanos”, in Ivo Lesbaupin (org.), Igreja, movimentos populares e política 
no Brasil, São Paulo, Loyola, 1983, p. 31, apud Ricardo Galleta, Pastoral popular e política partidária no 
Brasil, São Paulo, Paulinas, 1986, p. 65. 
623 Idem, p. 66. 
 



 222

responsáveis pelo descenso geral dos movimentos urbanos de caráter amplo e massivo no 

Brasil, nos anos 80, 81 e 82, sem que se despreze também outros fatores, como a reforma 

partidária e as eleições de 82”624. 

 

Não chegaríamos tão longe, até porque essa hipótese parece superestimar o peso das próprias 

pastorais nos movimentos sociais em geral. De qualquer forma, é um bom termo de 

contraposição à postura muitas vezes purista e superior assumida pela pastoral popular. Aliás, 

um dos jesuítas do PaPo, Pe. Abreu, da BRC, de vez em quando questionava o suposto 

pluralismo do grupo: “Até que ponto não temos saudade de um certo monolitismo eclesiástico 

e não o queremos reproduzir agora em moldes ‘progressistas’? Ou será que o nosso 

individualismo visceral se camufla sob este pluralismo?”625. 

 

 

O facão, a foice e o machado 

 

Numa carta sem data, ao que tudo indica de 1981, um Escolástico da BRS (hoje padre) 

solicitava a um dos jesuítas do CEAS o envio, para um líder sindical dos trabalhadores rurais 

cearenses, de exemplares do encarte popular publicado pelos Cadernos do CEAS, chamado 

De Olho na Conjuntura, sobretudo aqueles que enfocassem as questões de política, eleições e 

novos partidos políticos, “pois no Ceará (Trairi), o PT está se estabelecendo, mas falta 

elementos de reflexão”626. Articulações como essa foram muito comuns nos primeiros anos da 

década de 1980, na medida em que terminou se estabelecendo uma conexão “natural” entre as 

CEBs e o PT, como dizia Frei Leonardo Boff.  

 

De fato, a pastoral popular desenvolveu todo um esforço para tentar transformar (ou criar 

novos) sindicatos e associações que dessem uma maior ênfase às práticas cotidianas e à 

democracia de base. Com isso, muitos animadores oriundos das  CEBs e de outras pastorais 

                                                           
624 Ana Maria Doimo, “Os rumos dos movimentos sociais nos caminhos da religiosidade”, in Paulo Krischke e 
Scott Mainwaring (org.), A Igreja nas bases em tempo de transição (1974-1985), Porto Alegre, L & 
PM/Cedec, 1986, p. 115-116. 
625 Antônio Abreu, “Paralopômenos, ou Notas do relator”, Boletim Pastoral Popular, 7, Rio de Janeiro, jun., 
1980, p. 5, Campo. 
626 Carta do Esc. Antônio Mota ao Ir. Mariano Brentan, [Fortaleza] s.d., Campo. O De Olho foi lançado em 
novembro de 1979, numa parceria entre o CEAS e o Centro de Documentação 1º de Maio (localizado no 
subúrbio de Salvador), alcançando 61 edições e se estendendo por dez anos, até dezembro de 1989. Quanto ao 
então estudante jesuíta, sua ligação com o PT era mais íntima, como se vê pelo final da carta: “Meu pai foi eleito 
vice-presidente do PT Regional no Ceará e atualmente articula a candidatura para prefeito de Trairi. Me escreveu 
pedindo informações e alguns escritos que ajudem o povo a refletir a validade dessa luta dos trabalhadores”.  
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(rural, operária, da juventude, dos pescadores etc.) tornaram-se dirigentes destas organizações 

sindicais e associativas e, motivados pelas conjunturas eleitorais de 1982 e 1986, terminaram 

manifestando seu apoio mais direto aos partidos ligados aos movimentos populares, em 

especial o PT, quando não se filiando a ele ou mesmo lançando-se candidatos. Sem querer 

exagerar o papel desempenhado pela pastoral popular nem ignorar as tensões internas às 

organizações e movimentos, é possível afirmar que daí surgiu uma parcela considerável das 

lideranças partidárias. No caso do PT, muito provavelmente uma terça parte de seus filiados 

nos anos 80 fosse oriunda do âmbito eclesial627.  

 

Segundo Faustino Teixeira, no Encontro Intereclesial de 1981 era evidente a preferência de 

boa parte cebianos pelo PT, há pouco fundado, “também porque na origem do partido havia 

muita gente das CEBs envolvidas”628. Numa pesquisa original e bastante representativa, 

abrangendo todas as regiões do país, Teixeira procurou compreender a tal opção “natural” das 

CEBs, já que a imensa maioria dos membros da pastoral popular que entraram na política 

partidária efetivamente escolheram o PT, numa identificação que, não raras vezes, chegou a 

ponto da “sacralização do partido”629. Tomando mais uma vez o Intereclesial de 1981 como 

referência, ele constatou que, dentre os que participavam de algum partido, 66% atuavam no 

PT, 16% no PMDB e os demais em diversas outras organizações. O índice petista se manteve 

praticamente inalterado (67%, para ser exato) no Intereclesial seguinte, ocorrido em Canindé 

(CE), em 1983, enquanto o peemedebista cresceu para 27,5%, à custa do recuo ou 

desaparecimento de outros partidos630. Mais ricos que os dados numéricos foram os 133 

depoimentos recolhidos de bispos, padres, religiosos, agentes de pastoral, animadores e leigos 

em geral, que apresentaram as seguintes razões para a adesão ao PT: 1) seu caráter classista, 

identificado com a classe trabalhadora e em oposição à classe dos capitalistas; 2) ter sido 

construído “de baixo para cima”; 3) possuir poucos “políticos profissionais” e 4) recusar o 

padrão tradicional dos partidos de esquerda631.  

 

Mesmo com todas as restrições que vimos há pouco, a revista dos jesuítas baianos era 

identificada aos partidos políticos (com destaque para o PT) por um segmento do público que 

a consumia. É o que indica uma sondagem feita junto aos seus leitores no final de 1984. Ao 

                                                           
627 Cf. Miguel Pressburger e Maria Tereza de Araújo, “A conjuntura eclesial”, Cadernos do CEAS, 124, 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1989, p. 48. 
628 Faustino Teixeira, Os Encontros Intereclesiais de CEBs no Brasil, p. 139. 
629 Idem, p. 22. 
630 Ibidem, p. 25. 
631 Ibidem, p. 22-23. 
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serem perguntados sobre “qual o setor com o qual a linha editorial da revista se alinha mais e 

melhor”, 46,1% assinalaram a Igreja Progressista, 27,2% o PT, 16,6% a Oposição Sindical e 

8% o PMDB. No grupo específico dos leitores de batina, o índice da Igreja Progressista sobre 

para quase 50% e o do PT ultrapassa os 30%632. 

 

Nem todos partilhavam desta conexão. A propósito, um dos religiosos brasileiros mais 

identificados com o PT, Frei Betto contrapôs-se à idéia de que as CEBs e a Pastoral Popular 

teriam se convertido em células do partido, afirmando que, muito pelo contrário, a arraigada 

eclesialidade das CEBs foi um impedimento à filiação massiva ao PT633. Além disso, 

obviamente sucediam-se problemas e contradições nesta aproximação com os sindicatos e os 

partidos, como admitiria mais tarde Perani: 

 

Existe ainda o caso de movimentos de pastoral que elaboram e encaminham 
seu programa político sem qualquer comunicação e discussão com a 
comunidade eclesial. Alegam que, nesse assunto, não dependem da Igreja; ao 
mesmo tempo, porém, por serem movimento pastoral, pretendem que a Igreja 
reconheça, legitime e incorpore a sua atuação.634 

 

Este cenário sofreria alteração após as eleições de 1982. Apesar da vitória do PDS nos nove 

Estados nordestinos (o que muitos analistas explicaram pela pobreza...), foi reluzente o 

crescimento das oposições no país como um todo, com 10 milhões de votos a mais que o 

partido governista. Malgrado toda a legislação casuística imposta pelo regime militar desde 

1977, com vista a assegurar uma transição “segura” para um governo civil, as urnas 

consagraram o desempenho do PMDB, o qual vinha crescendo solidamente junto ao 

eleitorado (25% dos votos em 1974, 28% em 1978 e 32% naquele ano). E, mesmo no 

Nordeste, o partido acabava de conquistar 13 das 20 cidades de maior população, incluindo as 

maiores capitais: Salvador, Fortaleza e Recife635.  

 

Com relação ao PT, em que pese o avanço pelo simples fato de conseguir se estruturar em 

vários municípios com quadros políticos próprios, o minguado desempenho eleitoral (apenas 

                                                           
632 Cf. CEAS, “Resultado da pesquisa entre os leitores”, Cadernos do CEAS, 98, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, jul.-ago., 1985, p. 8-15. O universo da amostragem foi de 523 entre os 2.500 leitores da época 
(20,92% do total). Veremos os dados completos da pesquisa no capítulo 7. 
633 Frei Betto, Diário de Puebla, p. 106-107. 
634 Perani, “Novos rumos da pastoral popular”, p. 42. 
635 Uma boa análise dos resultados e do significado destas eleições está em Joviniano Soares de Carvalho Neto, 
“Analisando as eleições”, Cadernos do CEAS, 83, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1983, 
p. 7-19, que as considera como “uma nova fase de luta na frente oposicionista”. 
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oito deputados federais no Brasil inteiro, por exemplo) provocou em alguns setores da 

pastoral popular uma grande decepção, o que fez despontar uma vez mais o tema da complexa 

relação entre as lutas populares e a via parlamentar: 

 

Entre os setores populares persiste uma desconfiança em relação a políticos e 
eleições. (...) Parte significativa do povo não tem muita confiança nos políticos 
e não considera os partidos e o nível parlamentar da luta como algo de próprio. 
(...) Esta poderia ser considerada a mensagem do Nordeste para o país. Não se 
pode absolutizar o nível partidário-eleitoral. Para a própria eficácia e 
democratização dos canais partidários, é fundamental, na conjuntura atual, 
continuar a dar prioridade aos primeiros. De início porque são menos oficiais, 
isto é, menos controlados e controláveis pelo governo, e por isso mais do povo, 
mais eficazes, mais políticos.636 

 

A nova conjuntura política trouxe um duplo influxo para a pastoral popular: de um lado, um 

discreto recuo do envolvimento partidário por parte de alguns de seus membros; de outro, o 

massivo engajamento de seus agentes em espaços mais amplos, o que, por conta das 

inevitáveis divisões sindicais e partidárias, do acúmulo de novas tarefas e do abandono das 

metodologias usuais levou, em certos lugares, a um enfraquecimento das CEBs e das 

diferentes pastorais. Emergiu novamente, agora com relação aos partidos, a mesma 

ponderação que vimos tomar conta de Perani quanto ao uso mecânico da abordagem marxista 

por parte dos assessores e agentes, bem como sua suspeita cartesiana para com as vanguardas. 

E sejamos justos: quando ele problematizava a dificuldade de entendimento do povo por parte 

do assessor não se excluía, nem ao PaPo, da condição de vanguarda: 

 

Talvez se descubra uma grande distância entre nossos esquemas e nossas 
articulações (sempre pretensamente definidos em nome do povo) e os 
esquemas e articulações da massa (sempre considerada apenas como “massa”, 
quer dizer, incapaz de uma visão crítica e de uma organização). (...) Não há 
excessiva pressa em sentenciar sobre o que o povo precisa e deve fazer?637 

 

Seu questionamento se referia a uma defasagem entre as exigências do movimento popular e 

as estruturas e condicionamentos dos sindicatos e partidos, mesmo quando os sindicatos 

fossem “autênticos” e os partidos “a serviço dos trabalhadores”: “Será que podemos afirmar 

tranqüilamente que o partido unifica as lutas, aumenta o poder do povo, faz o processo 

                                                           
636 CEAS, “Eleições 82: o Nordeste ensina” (editorial), Cadernos do CEAS, 83, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, jan.-fev., 1983, p. 5-6.  
637 Perani, “Pastoral popular: poder ou serviço?”, p. 8, grifos no original. 
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avançar?”638. Perani via nesta supervalorização das organizações tradicionais uma passagem 

muito rápida da esfera do político para a do político partidário, o que indicava uma solução 

insuficiente da equação Fé + Política. Apesar da afirmação em contrário, muitos movimentos 

pastorais haviam se convertido em correias transmissoras das estruturas sindicais ou 

partidárias, com todas as conseqüências que isso implicava para o trabalho pastoral. Por isso, 

em sua concepção, “a pastoral deveria ser mais um espaço de troca que de articulação, um 

espaço de convivência dialógica de posições políticas diferenciadas; para isso, é necessário 

não oferecer critérios políticos ou propostas já feitas, que teriam como resultado a exclusão de 

outras propostas”639. 

 

Numa análise mais voltada para a realidade rural, Andrés decretava por esta época que “os 

movimentos e lutas populares, sobretudo no campo, caminham mais depressa do que os 

partidos políticos, tanto os legais como os não-reconhecidos pelo Governo”640, o que não 

significava uma recusa à aproximação entre ambos, estratégica no sentido de evitar um vazio 

de representação política que pudesse vir a ser ocupado pelo regime militar. Mas, a exemplo 

de seu companheiro de CEAS, de revista e de PaPo, insistia no tema da delicada mediação 

entre tais movimentos e as organizações partidárias: “Continua aumentando a distância entre 

essas lutas [populares] e as lutas programadas dos partidos e forças políticas, sejam 

legalizados, sejam não reconhecidos. Esses partidos começam até a repetir ‘palavras de 

ordem’ como as dos programas de antes de 1964”641.  

 

Mais do que a articulação em si, a divergência estava no conteúdo subjacente a tal politização. 

De fato, em muitos ambientes da pastoral popular o engajamento com o povo foi evoluindo 

no sentido de considerar a prática partidária como um estágio superior de luta. Vários 

esquemas teóricos pressupunham uma necessária evolução das CEBs ao Partido, passando 

pelo Sindicato. A pastoral de Crateús (CE) sintetizou essa concepção na célebre imagem dos 

“três paus”, o facão, a foice e o machado: 

 

O facão são as CEBs, que iniciam o trabalho desmatando o mato; a foice são os 
movimentos populares – quase sempre reduzidos ao sindicato –, que vão 
abrindo caminho e desenvolvendo a consciência política; o machado é o 

                                                           
638 Idem, p. 9. 
639 Ibidem, p. 18. 
640 Manuel Andrés Mato, “Os camponeses e a política no Brasil” (condensação popular), Cadernos do CEAS, 
82, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1982, p. 70.  
641 Andrés Mato, “Os camponeses e a política no Brasil”, p. 76. 
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partido político para derrubar as árvores grandes.642  
  

Como diriam os camponeses nordestinos, confundir tapioca e beiju, que “se parecem mas não 

são”, gera os problemas “que muitos têm discutido”... Perani, por exemplo, questionava se tal 

dinâmica de crescimento não traria consigo o “risco de passar ao lado do efetivo poder do 

movimento popular?”643.  

 

Fosse como fosse, a conjuntura política de meados da década de 1980 infundiria novas 

perspectivas ao movimento popular, desde a grande mobilização em torno da Campanha das 

Diretas Já até o encerramento do período ditatorial, com a eleição de Tancredo Neves e José 

Sarney pelo Colégio Eleitoral, em 15 de janeiro de 1985. É verdade que o objetivo da 

campanha pelas eleições diretas não se limitou a uma simples alteração na forma de escolha 

do presidente da República. O povo que inundou as praças públicas em inesquecíveis 

comícios queria, muito mais do que isso, manifestar-se contra o desemprego, o salário 

insuficiente, o custo de vida insuportável, a fome, a submissão ao Fundo Monetário 

Internacional (FMI), a corrupção. No entanto, num cenário extremamente desfavorável, de 

inflação de 240% e dívida externa na casa dos três dígitos (em bilhões de dólares, claro), não 

havia muitas ilusões quanto a uma  mudança radical imediata do modelo econômico. 

 

Como de resto, as interpretações acerca da Nova República diferiram bastante nos vários 

setores da Igreja Católica e da Companhia de Jesus, dependendo muito da maior ou menor 

aproximação com as classes exploradas. Enquanto alguns se regozijavam com a volta da 

“esperança” e da “liberdade”, outros preferiam falar em “conciliação” e “continuidade”. 

“Tudo leva a crer que a nação evolui de uma democracia de classes médias para uma 

democracia participativa”, disse o padre jesuíta Fernando Bastos de Ávila à XXIIIª 

Assembléia Geral da CNBB, reunida em Itaici, em abril de 1985. Redigida e apresentada 

antes da morte de Tancredo, a versão escrita, publicada meses depois como editorial de 

Síntese, referiu-se ao presidente como “saudoso”644. A própria cúpula da CNBB foi mais 

reservada, como se deduz do depoimento de outro jesuíta, dom Luciano Mendes de Almeida, 

então seu secretário-geral, ao recordar que “de três anos para cá a situação piorou muito. O 

                                                           
642 Apud Perani, “A Igreja do Nordeste: breves notas histórico-críticas”, p. 63. 
643 Perani, “Pastoral popular: poder ou serviço?”, p. 9. 
644 Fernando Bastos de Ávila, “O momento nacional e a presença da Igreja”. Síntese Política, Econômica e 
Social – Nova fase, 34. Rio de Janeiro, CIAS João XXIII; Belo Horizonte, Grupo de Reflexão, mai.-ago., 1985, 
p. 11. 
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desemprego aumentou, as instituições estão oneradas, as pessoas cansadas”645. Já a revista dos 

jesuítas baianos se manteria numa posição mais cética. Um pouco antes, qualificavam seu 

apoio à transição “menos traumática” representada pela vitória da Aliança Democrática: 

 

Sempre que tem oportunidade [Tancredo] deixa muito claro que vai realizar 
um governo de centro, e fala muito à vontade das alianças que tem feito 
ultimamente com políticos egressos do PDS. (...) A perspectiva do Movimento 
Popular está muito menos na esperança de mudança através do Colégio 
Eleitoral do que nas lutas, resistência e acumulação de forças nas fábricas, nos 
campos, nos bairros populares, nas casas do Legislativo. (...) O apoio à 
candidatura Tancredo não significa a participação no seu governo, uma 
cumplicidade com sua política conciliatória. Trata-se de assegurar um espaço 
conquistado na rua, em cada greve, em cada comício. (...) A luta deve se 
intensificar para pressionar o governo no sentido do cumprimento de um 
programa, ainda que impreciso. (...) Nossa História já demonstrou 
suficientemente que sempre saímos perdendo quando entramos de co-
responsáveis em alianças onde não temos a hegemonia.646 

 

Com a posse de Sarney, todavia, o clima que predominou foi o da “colaboração” entre a 

Igreja e o Estado (o mesmo, aliás, dos meses logo após o golpe militar de 1964...). Na 

primeira visita do presidente aos bispos da CNBB, estes lembraram a necessidade de um 

trabalho conjunto do Governo e Igreja, “cada um na sua área específica”, o que, segundo 

Perani, era uma reafirmação da “divisão da sociedade capitalista, que reserva só para o 

governo o ‘político’ e para as Igrejas a ‘religião’, desvinculadas de preocupações sociais”647. 

Muito distante disso, ele defendia que, numa conjuntura de negociação, mais do que nunca 

tornava-se necessário manter o espírito profético, numa clara advertência para aqueles setores 

propensos a deslocar a Igreja Católica para seu cômodo papel de mediadora: “A Igreja deve 

guardar os dois pés bem enraizados no setor popular. O contato com as autoridades pode 

enfraquecer o papel profético. Por isso, sempre deve estar subordinado ao processo 

popular”648. 

 

Um debate travado no CEAS na primeira metade desta decisiva década pode nos ajudar a 

                                                           
645 Apud Cláudio Perani, “Rumos da Igreja no Brasil”, Cadernos do CEAS, 100, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, nov.-dez., 1985, p. 67. Anos depois, contudo, o mesmo Dom Luciano avaliaria como 
“fundamental” o papel exercido por Tancredo para que a transição brasileira tivesse sido “pacífica”. Cf. Dom 
Luciano Mendes de Almeida, “Entrevista”, in Ronaldo Costa Couto, Memória viva do regime militar, Brasil: 
1964-1985 (depoimentos), Rio de Janeiro, Record, 1999, p. 33. 
646 CEAS, “Rumos e perspectivas do movimento popular”, Cadernos do CEAS, 94 (número especial), Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1984, p. 91-95.  
647 Perani, “Rumos da Igreja no Brasil”, p. 70. 
648 Idem, p. 71. 
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tomar pé da enorme dificuldade de articulação entre as dimensões da fé e da política. 

Estruturado em torno do trinômio Movimento Popular/Política/Democracia, envolveu todos 

os membros da entidade, jesuítas e leigos, resultando em algumas sistematizações, das quais a 

mais importante foi um texto coletivo, construído a partir das seguintes questões: o que é 

democracia para nós? quais os caminhos concretos a serem percorridos? Partindo de uma 

distinção entre a democracia real, entendida como o exercício do poder efetivamente 

subordinado às decisões das massas populares (o que supunha a socialização da economia, do 

saber e do poder político, além da existência de um projeto de sociedade que correspondesse 

aos interesses reais do povo), e a democracia formal, expressa num regime político no qual o 

governo tem o apoio da maioria da população e esta dispõe de mecanismos de livre 

manifestação de sua vontade, definiu-se a democracia como um processo no qual, mais 

importante que a conquista do poder por parte de um grupo que se diz representante do povo, 

é “a difusão mais ampla entre o povo de um modelo de sociedade que venha a ter a força de 

uma crença popular, de um conjunto de verdades adquiridas, capazes de produzir ação e 

luta”649. 

 

Diante desses parâmetros, aquele grupo de assessores se viu na contingência de reconhecer 

que as Igrejas, os sindicatos, as associações e os partidos não podiam ser confundidos com o 

povo, com a grande massa. Ressaltar o limite das instituições, porém, não significava negá-

las, apenas redefinir seu papel no apoio e no serviço às lutas populares. No caso da Igreja, 

particularmente das pastorais populares, sua contribuição na elevação do nível de consciência 

e no apoio às várias lutas no campo e nas periferias urbanas continuava indispensável, desde 

que mantivesse sua especificidade, “sem reduzir o movimento popular a si e aos seus 

parâmetros”650. Os Partidos, por sua vez, eram vistos como canais de expressão dos interesses 

mais amplos do povo, ainda que seu caminho estivesse constrangido pelo Estado, “que os 

utiliza para legitimar o Parlamento sem colocar em jogo o poder real”651. Por fim, 

compreendidos como instrumentos da luta por reivindicações econômicas e sociais, e desde 

que autônomos em relação à Igreja e às instituições partidárias, os Sindicatos e as Associações 

poderiam ser instrumentos bem mais próprios dos trabalhadores do que outras formas 

organizativas. 

                                                           
649 CEAS, “Democracia: metas e caminhos”, Cadernos do CEAS, 79, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, mai.-jun., 1982, p. 10. A continuação do debate pode ser acompanhada através do artigo de José 
Crisóstomo de Souza, então coordenador da Equipe de Redação: “O CEAS e a democracia no concreto”, 
Cadernos do CEAS, 80, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jul.-ago., 1982, p. 8-12. 
650 CEAS, “Democracia: metas e caminhos”, p. 11. 
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A discussão não se reduziu a consensos, mas foi atravessada a todo o momento por 

divergências. A relação entre a participação das massas e o papel reservado às instituições 

continuava no centro do debate. Como defendiam alguns dos debatedores, “massa indica 

também ‘peso’; segue a lei do mínimo esforço, das soluções mais ligeiras e mais fáceis. Daí a 

necessidade das vanguardas e das instituições”652. Outros, entretanto, acreditavam que 

“organizar o povo já no âmbito das instituições apresenta o risco de prejudicar a 

democracia, uma vez que as instituições costumam impor os seus limites, quando muitas 

vezes os movimentos populares precisam de uma maior expressão e liberdade”653. 

Tensionando ainda mais esta relação, percebia-se no âmbito da pastoral popular uma cada vez 

mais imperiosa tendência para a utilização política da mística cristã, ou seja, o aproveitamento 

da fé para uma prática política eficiente, desconhecendo as lógicas diferenciadas que 

constituem cada uma destas dimensões: a fé gratuita e a política eficaz. Como distinguia 

Perani, 

 

a lógica da política é uma lógica do poder, da eficácia, da identidade clara, da 
definição de projetos e programas. A lógica da fé é a lógica da fraqueza, do 
escândalo, da perda da identidade, da entrega gratuita. O cristão vive uma 
inevitável tensão entre identidade e envolvimento. Deve afirmar sua vida e, ao 
mesmo tempo, entregá-la. (...) Uma dialética pouco compreensível e difícil e 
que vai além do político propriamente dito. Pode ser entendida no sentido de 
uma gratuidade radical na relação com os irmãos.654 

 

A urgência de uma prática política que se traduzisse em resultados eficientes, portanto, não 
raro resvalava para a instrumentalização da fé num projeto político, a incorporação utilitária 
da mística cristã como legitimação de um projeto bem definido de transformação social, 
gerando mais confusão que composição no binômio fé/política. Como antídoto à pressa de 
muitos agentes da pastoral popular, Perani resgata o sentido mais profundo da palavra 
“mística”: “Fechar os olhos”655. Combinado, então: de olhos fechados, o ritmo mais lento, 
continuamos o nosso papo... 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                     
651 Idem, p. 11. 
652 Ibidem, p. 12. 
653 Ibidem, p. 12, grifos no original. 
654 Cláudio Perani, “Novos rumos da pastoral popular”, Cadernos do CEAS, 107, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, jan.-fev., 1987, p. 43, grifos no original. 
655 Cláudio Perani, “Pastoral popular e movimentos sociais”, Cadernos do CEAS, 119, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1989, p. 21. 
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CAPÍTULO 7 

DOUTOR VAI DE RURAL, 
PADRE VAI A CAVALO, TRABALHADOR VAI A PÉ: 

OS INTELECTUAIS E AS CLASSES POPULARES 
 

 

 

 

 

 

 

 

A pobreza como mãe  

 

Em 1547, os estudantes jesuítas de um colégio da Companhia de Jesus em Pádua passavam 

extrema penúria. Fundado por Diego Laínez cinco anos antes, a situação do colégio havia se 

agravado bastante porque uma doação obtida junto ao Papa Paulo III não havia sido 

autorizada ainda pela República de Veneza, o que somente viria a acontecer no ano seguinte. 

Preocupado com seus súditos, mas convencido que a pobreza é um dom de Deus por 

excelência, Inácio de Loyola lhes escreve a 6 de agosto aquela que ficaria conhecida como a 

“Carta da Pobreza”. Recheada de qualificativos que a definem como “preciosa jóia”, “tesouro 

escondido”, “defesa da vida religiosa” e “eterno banquete”, entre outros, a pobreza é 

apresentada como merecedora das promessas não apenas no plano espiritual como também no 

temporal, “quando é conveniente”656. Concluídas quatro anos mais tarde pelo próprio 

fundador, as Constituições esmiuçariam essa concepção jesuítica da pobreza: 

 

A pobreza é como que o baluarte das Ordens Religiosas. É ela que protege a 
sua essência e a sua disciplina, e as defende de muitos inimigos. Por isso o 
demônio se esforça com todos os meios por destruí-la.657 

 

A fórmula encontrada para enfatizar sua centralidade na vida cotidiana dos jesuítas é muito 

sugestiva: “Amem todos a pobreza como mãe”658. Essa opção pela pobreza era também uma 

opção pelos pobres, ainda que não exclusiva. Realmente, ao contrário das demais ordens do 

século XVI, os jesuítas fizeram questão de estabelecer suas igrejas e comunidades perto das 

                                                           
656 Inácio de Loyola, Carta de Santo Inácio aos Padres e Irmãos de Pádua, Roma, 6 de agosto de 1547, in 
Pastoral popular: fundamentação inaciana, São Paulo, Loyola, 1991, p. 82. 
657 Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 816. 
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vias pública mais movimentadas e, já a partir do governo de Cláudio Aquaviva, entre 1581 e 

1615 (o mais longo na história da Companhia), a pregação popular foi adotada de maneira 

enfática, sobretudo depois de uma instrução de 1590, “segundo a qual as províncias deviam 

formar grupos de dois ou três homens, que penetrassem nas zonas rurais e pregassem a fé às 

classes agrárias”659. Mas não era qualquer um que estava apto a pregar aos pobres: 

 

Para tratar com pessoas inteligentes e instruídas, será mais indicado enviar 
homens particularmente dotados, inteligentes e instruídos. Pois o seu ensino e a 
sua conversão poderão ser de maior ajuda. Para o povo serão geralmente mais 
aptos homens com talento para pregar, confessar etc.660 

 

Um amor muito bem orientado, pois, e que foi se adaptando à metamorfose operada pela 

Companhia ao longo de sua história, de uma “pobreza mendicante para a pobreza no 

trabalho”661. Séculos depois destas primeiras intuições, Pedro Arrupe abordaria a pobreza 

inaciana pelo mesmo viés da eficácia apostólica: “Por que perdemos tanto a credibilidade 

como ministros do Evangelho? Porque o povo não nos vê como pobres. Somente o 

testemunho da pobreza sinceramente vivida restaurará a credibilidade de nosso apostolado, 

conferindo-lhe assim mais eficácia. Pode parecer um paradoxo, mas a exigüidade no uso das 

coisas é hoje mais eficiente apostolicamente que rodear-se de abundância de meios”662. Esse 

era um tema evidentemente central para os jesuítas latino-americanos envolvidos na Pastoral 

Popular. Seu maior esforço para chegar a um entendimento comum foi o Seminário realizado 

pelo CLACIAS em São Miguel, nas vizinhanças de Buenos Aires, entre 15 e 22 de julho de 

1974. 

 

Tendo como tema a relação entre Fé, Povo e Poder, o Seminário não se propunha ser um 

encontro de especialistas, apesar da qualidade intelectual dos participantes: ao lado dos 

brasileiros Tomás Cavazzuti (BAH) e Martinho Lenz (BRM), estavam presentes alguns dos 

mais expressivos teólogos jesuítas do continente, como o argentino Juan Carlos Scannone, o 

guatemalteco Juan Hernandez Pico, o basco-salvadorenho Ignacio Ellacuría e o uruguaio Juan 

Luís Segundo, para citar apenas os mais destacados. De todo modo, o material preparatório 

                                                                                                                                                                                     
658 Idem, 287. 
659 Bangert, História da Companhia de Jesus, p. 144. 
660 Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 624. 
661 Bangert, História da Companhia de Jesus, p. 622. 
662 Pedro Arrupe, “A simplicidade de vida”, 29 de dezembro de 1973, La identidad del jesuíta em nuestros 
tiempos, Santander, Sal Terrae, 1981, p. 168, apud Ignácio Neutzling, “Fundamentação inaciana para a pastoral 
popular dos jesuítas”, in Companhia de Jesus, Pastoral popular: fundamentação inaciana, São Paulo, Loyola, 
1991, p. 44. 
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enviado aos diretores de CIAS deixava patente a vinculação entre as classes populares e a 

existência de um projeto histórico, ainda que inconsciente: 

 

O conceito de povo é também muito amplo e oferece múltiplas acepções. Para 
nosso Seminário, povo significa as grandes maiorias que obscuramente 
percebem e lêem em sua própria história um projeto histórico, ainda não 
perfilado com nitidez. A incapacidade de expressar esse projeto se relaciona 
com a situação de opressão por parte de grupos sociais mais reduzidos, cujos 
interesses não coincidem com os interesses e projetos das grandes maiorias.663 

 

A pauta de discussões também indicava os consensos perseguidos: (1) a noção de Povo, com 

suas classes centrais (trabalhadores e camponeses); (2) os objetivos do CIAS, a saber, 

organizar o povo para subverter os conceitos; (3) a relação entre teologia e ciências sociais, 

com a importância do marxismo na análise científica da realidade; (4) a emergência de um 

campesinato crítico; (5) os riscos do nacionalismo; (6) o dilema minoria ou massa; (7) a praxe 

pastoral; (8) a relação entre religiosidade popular e mudança social; (9) os modelos socialistas 

e (10) a relação da Teologia da Libertação com as bases664. Tal ímpeto unificador se 

esfumaria, no entanto, uma vez manifestas e contrapostas as variadas realidades nacionais no 

referido Seminário, obrigando os jesuítas a reconhecerem o óbvio: 

 

Não há uma concepção do que é o povo com a qual todos coincidamos. 
Segundo as diversas concepções propostas, deduz-se que os povos de cada país 
se percebem como diversos, põe-se em dúvida até que ponto é possível falar de 
um povo latino-americano e se discute até onde podemos confiar mais, para as 
transformações, em minorias conscientizadas e conscientizadoras que nos 
setores majoritários do povo mesmo.665 

 

Estamos, portanto, mais uma vez diante da questão dos pobres, já contemplada nos dois 

primeiros itens do capítulo 2 (“Brasil de todos os Pobres”, “Pobres de todo o Brasil”). Dessa 

feita, porém, ela ocupa o centro do nosso debate não mais sob a ótica da situação concreta das 

classes exploradas da época, mas a partir das noções que os intelectuais religiosos, sobretudo 

do PaPo, elaboraram sobre ela, e das orientações práticas daí advindas. É verdade que o 

trabalho dos jesuítas com os pobres nunca se esgotou na atuação da Pastoral Popular: a 

pastoral paroquial e as variadas iniciativas no campo educacional sempre estiveram próximas 

                                                           
663 Carta de Alberto J. Sily para Cláudio Perani, Buenos Aires, 27 de novembro de 1973, Anexo I, tradução 
nossa, grifo no original, Campo. 
664 Cf. Informativo Social, 5, Salvador, Grupo Nacional de Coordenação Social (GNCS), out., 1974, p. 3-4, 
grifos no original, Campo. 
665 CLACIAS, Pueblo, São Miguel, jul., 1974, p. 2, tradução nossa, Campo. 
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das classes menos favorecidas. Por outro lado, os membros do PaPo sabiam que não é o 

simples fato de atuar com as camadas populares que faz a pastoral popular666. Até mesmo os 

jesuítas em formação percebiam a urgência de uma preparação específica para a inserção mais 

qualificada nos meios populares, como observaram os estudantes de Filosofia reunidos no Rio 

de Janeiro em outubro de 1980, registrando que a eficácia do serviço aos pobres “muito 

depende de estudos sérios e profundos. (...) Trata-se de procurarmos com os jesuítas em 

missão aquele estilo de formação que assegure uma permanente relação dialética entre teoria e 

prática”667. 

 

Essa foi uma polêmica permanente. Na década seguinte ao Encontro de São Miguel, jesuítas 

do PaPo ainda sentiam necessidade em refletir “sobre o próprio caráter especificamente 

‘popular’ desta pastoral”668. Para eles, tal Pastoral levantaria um problema de identidade 

pessoal e institucional da missão dos jesuítas, podendo ser definida a partir do “lugar 

privilegiado dado aos movimentos populares. Por isso, trata-se de uma pastoral assumida na 

perspectiva da libertação do povo – das classes populares – em que é o povo sujeito desta 

libertação, o sujeito de sua história”669. Quais os principais pontos de dissenso, além da já 

aludida diversidade regional? Um dos mais importantes era a exata compreensão da opção 

pela marginalidade embutida no carisma inaciano: “Dentro deste espírito, não se tem dúvida 

de destinar gente da mais capaz, da mais preparada, para as missões, para os ambientes 

marginais. O compromisso com o pobre, hoje, não se reduz a esse elemento do testemunho, 

mas o inclui com todos os seus riscos e custos”670. Ora, ao sair do plano discursivo para o das 

“boas práticas”, essa opção enfrentou distintos níveis de reação: uma mais sutil (e, talvez por 

isso, mais poderosa), que não se opunha frontalmente ao apostolado social mas considerava 

“o contato com o povo (...) como algo insólito”671. Outros, capitaneados pelo imorredouro Pe. 

Vaz, eram taxativos em julgar que “a retórica da ‘opção pelos pobres’ não deve induzir em 

erro, pois não é, freqüentemente, senão o avatar de uma linguagem cristã já esvaziada de 

conteúdo”672. 

 

Subjacente a essa discussão, uma outra suscitava discórdia: em que medida a opção pelos 

                                                           
666 Cf. Boletim Pastoral Popular, 7, Rio de Janeiro, jun., 1980, p. 2, Campo. 
667 Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 1980, p. 17, grifos no original, Campo. 
668 Ivern et al, Documento de trabalho..., p. 1, Campo. 
669 Idem, Campo. 
670 Ibidem, Campo. 
671 Relatório – Encontro sobre Pastoral Popular – SULBRÁS, Curitiba, jul., 1982, p. 4-5, Campo. 
672 Vaz, “Carta ao Pe. Calvez”, p. 2, ASJS, Caixa Marxist Analysis. 
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pobres era uma “opção de classe?”. Para o teólogo chileno Pablo Richard, ligado ao 

Departamento Ecumênico de Investigações (DEI) de Costa Rica, um dos mais influentes 

centros de difusão da Teologia da Libertação, essa polêmica havia sido superada pela própria 

dinâmica assumida pela Igreja latino-americana no período entre as Revoluções Cubana 

(1959) e Nicaragüense (1979). Este seria o marco simultâneo da crise da Igreja da Neo-

Cristandade e do nascimento da “Igreja Popular”, também chamada “Igreja dos Pobres”. 

Considerando essa última expressão quase uma redundância – “a Igreja ou é dos pobres ou 

não é Igreja” –, ele avalia que, no percurso desta Igreja Popular, 

 

os cristãos descobrem no pobre a “classe social”. O pobre deixa de ser 
percebido como objeto e passa a ser percebido como sujeito, sujeito de sua 
própria história e, eventualmente, sujeito de evangelização, sujeito responsável 
na construção da comunidade cristã. (...) A “classe” não suprime o “pobre”. É 
mantida a dialética “pobre-classe”, “luta pela justiça-luta de classes”.673 

 

Para um padre como Richard, que levou alguns anos afastado do ministério sacerdotal, devia 

ser mais fácil raciocinar e se pronunciar nestes termos em plena Era Polonesa no Vaticano. 

Mas não era essa a orientação que vinha de Roma. Em sua primeira viagem ao Brasil, naquele 

mesmo ano de 1980, o Papa João Paulo II conheceu de perto a pobreza das periferias urbanas, 

ao visitar a favela carioca do Vidigal, no dia 2 de julho. Apesar de verdadeiramente comovido 

com a realidade da pobreza, não descuidou da reta doutrina: 

 

Entre vocês são muitos os pobres. E a Igreja, em terra brasileira, quer ser a 
Igreja dos pobres. (...) Assim, pois, a Igreja dos pobres fala primeiro e acima 
de tudo ao homem. A cada homem e, por isto, a todos os homens. É a Igreja 
universal. (...) Não é a Igreja de uma classe ou de uma só casta. (...) A Igreja 
dos pobres não quer servir aquilo que causa as tensões e faz explodir a luta 
entre os homens. A única luta, a única batalha a que a Igreja quer servir é a 
nobre luta pela verdade e pela justiça e a batalha pelo bem verdadeiro.674 

 

Mesmo um jesuíta do PaPo imerso no mundo dos pobres, como o Pe. Castejón, com uma vida 

inteira devotada aos moradores do Morro de Santa Marta, no Rio de Janeiro, não estava 

seguro se um posicionamento “do lado de”, “a favor” e “junto com” os oprimidos significava 

uma opção de classe675. Entra aqui outra destas divergências, talvez a mais dilacerante. Como 

compaginar (para usar uma expressão cara aos jesuítas) essa inserção nos ambientes populares 

                                                           
673 Pablo Richard, “A Igreja latino-americana entre o temor e a esperança”, Cadernos do CEAS, 69, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, set.-out., 1980, p. 41-42. 
674 Papa João Paulo II, A palavra de João Paulo II no Brasil, p. 60; 64-65, grifos no original. 
675 Castejón, “Favela, uma experiência de vida”, p. 2, Campo. 
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com a mentalidade pequeno-burguesa corrosiva da vida religiosa? Em que medida essa opção 

pelos pobres implicava numa conversão de classe? Enfim, estamos diante dos limites do 

“classismo” e do “desclassamento”, tema recorrente nos debates do PaPo deste período. Mas 

que dizia respeito ao corpo todo da Companhia, é bom não esquecer. A 66ª Congregação dos 

Procuradores, reunida em Roma, em 1977, já chamava a atenção para as dificuldades dos 

jesuítas em viver o Decreto da Pobreza676.  

 

A melhor reflexão sobre o tema (pelo menos, que temos conhecimento) foi feita pelos jesuítas 

mexicanos, por conta da unificação das suas Províncias (eram duas) em 1969. Ao discernir 

acerca da integração das atividades apostólicas, aflorou inevitavelmente a contraposição entre 

o Apostolado Educacional e o Apostolado Social. Infelizmente, temos apenas a versão dos 

envolvidos na pastoral popular, para quem um dos problemas do Apostolado Educacional 

consistia no “classismo relativo que de fato existe em muitas das instituições católicas de 

educação a todos os níveis”677. Partindo da constatação de que o aparelho educativo 

“transforma-se num gigantesco dispositivo para garantir a permanência através das gerações, 

de uma estrutura social, política e econômica contrária à justiça”678, eles não desconheciam o 

valor do papel educativo da Companhia de Jesus mas faziam questão de frisar que este não se 

identificava, ao nível corporativo, com um apostolado direto, imediato e exclusivo nas classes 

populares, de maneira que “não é possível educar para a justiça partindo unicamente do 

campo educacional”679. Contudo, a repercussão mais grave desse estilo de vida burguês se 

dava na formação dos escolásticos, “incapazes de perceber a realidade do país tal qual é 

objetivamente”680. Daí porque, concluíam, 

 

o engajamento para a justiça, conseqüência de nossa fé, implica a “conversão” 
que, no contexto da justiça, é como um “declassamento”, porque o espírito de 
classe fecha o homem numa estrutura de valores que prejudica a justiça. No 
contexto atual da América Latina, esta conversão deve-se expressar num 
engajamento para a mudança em favor da justiça.681 

 

Não vamos aqui enveredar por esta encruzilhada entre educação formal e missão popular, 

seminal na Ordem, como se verifica na passagem acima citada das Constituições, quando se 

                                                           
676 Carta dos Padres Jacques Laberge e Cláudio Perani aos jesuítas comprometidos com a pastoral 
popular, Salvador, 27 de janeiro de 1979, p. 1, Campo. 
677 Boletim do Jesedes, mai., 1974, apud Informativo Social, 5, Salvador, GNCS, out., 1974, p. 5, Campo. 
678 Idem, p. 6, Campo. 
679 Ibidem, Campo. 
680 Ibidem, Campo. 
681 Ibidem, Campo. 
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distingue os que devem “tratar com pessoas inteligentes e instruídas” dos que seriam 

destinados “para o povo”. Um bom indicador da correlação de forças de cada uma destas 

dimensões apostólicas é a distribuição dos jesuítas no mundo por volta de 1965: nada menos 

que 12 mil jesuítas (1/3 do total) envolvidos na educação formal, sendo professores ou 

diretores de quase 5 mil colégios, nos quais comandavam 50 mil professores e eram 

responsáveis pela formação de 1.250.000 estudantes682. 

 

Em 1979, os jesuítas do CEAS tinham preocupações muito parecidas. Ao avaliar uma 

experiência concreta de assessoria às CEBs de Vitória da Conquista, município do sudoeste 

baiano no qual a entidade atuava desde meados daquela década, eles davam carne às 

dificuldades percebidas, principiando assim como que um “ato de contrição”: 

 

O ponto fundamental é o impacto recebido – e que se renova continuamente – 
ao constatarmos a situação de tremenda injustiça em que são violentamente 
mantidos os camponeses (no caso). (...) Tal impacto revela o “pecado” da 
Companhia, nosso comprometimento com a classe burguesa; nossa distância 
(em todos os sentidos) das classes populares, sutilmente favorecida desde o 
noviciado; e desde o berço da colonização nossa fé muito intelectualizada, que 
se alimenta fora de um conteúdo de justiça e de ação concreta, no vazio de 
leituras bíblicas ou exames de consciência e orações subjetivas; nossa 
ignorância do mundo (da situação da maioria dos homens), presos na armadilha 
de uma formação intelectualizada, fortemente abstrata, que nos impede de 
poder falar com camponeses e diaristas; nossa estrutura de votos e vida 
comunitária que nos isola numa fortaleza inacessível à maioria do povo e, por 
isso, também ao Espírito.683 

 

Prosseguiam os padres do CEAS, agora já numa perspectiva de redenção dos pecados: 

 

É o encontro com as classes populares, dentro de uma opção por elas, que 
revela a Deus como o Deus da salvação. Não é só um compromisso de justiça, 
mas também de fé, no seio da Igreja que Renasce no povo de Deus. (...) Daí, o 
discernimento inaciano não pode mais contar com critérios tipo 
“interiorização”, “oração”, “comunidade S.J.”, mas exige uma abertura ao 
mundo, um encontro comprometedor com as classes populares, uma análise 
mais científica-prática da realidade: radicalmente, discernir os espíritos 
significa saber distinguir (e optar, decidir-se) entre o espírito da libertação dos 
oprimidos e o espírito de opressão dos poderosos.684 

 

                                                           
682 Bangert, História da Companhia de Jesus, p. 609. Mas as missões cresciam: 12% do efetivo de jesuítas em 
1930, 15% em 1940 e 20% em 1965. 
683 CEAS Salvador (Encontro SJ), Salvador, mai., 1979, p. 3, grifos no original, Campo. 
684 CEAS Salvador, p. 4, grifos no original. 
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O curioso dessa “conversão” é que, para ser bem preciso, tratava-se mais de uma 

“reconversão”, na medida em que, confessavam os estudantes de Filosofia da época, “em 

geral, os atuais estudantes da Companhia provêm do meio pobre, operário ou camponês. 

Trazemos em nossas raízes o vínculo natural de solidariedade coma vida sofrida dos pobres. 

A opção preferencial pelos pobres expressa a nossa própria identidade humana”685. Mas como 

evitar que as promessas de “opção preferencial pelos pobres” não se reduzissem a meras 

“declarações de amor platônico”, como gostava de ironizar Castejón? Em seu Encontro de 

1980, os jesuítas sugeriram que uma parte da formação dos jesuítas se desse como “uma 

experiência temporária forte de trabalho assalariado (industrial ou rural)”686, 

preferencialmente no tempo do Magistério, que dura um ou dois anos e se situa entre o curso 

de Filosofia e o de Teologia. Apesar de distante no tempo e no espaço, a experiência européia 

dos padres operários continuava presente, quando nada como uma referência. Perani, por 

exemplo, não a descartava facilmente, já que ela poderia “sugerir formas de maior presença 

no mundo dos operários e também no mundo dos bóias-frias”687. Mas alertava: “Entrar na 

produção não seria para ser ‘vanguarda’ do movimento, mas simplesmente para ter um canal a 

mais que aproxime a igreja do mundo dos assalariados e que lhe permita um maior 

conhecimento”688. 

 

Independentemente da forma proposta, o certo é que  havia uma forte demanda por parte do 

PaPo para que seus integrantes pudessem exercer uma participação cada vez mais decisiva na 

formação dos jesuítas noviços, de modo a favorecer futuros engajamentos no campo da 

pastoral social. O que, de fato, já acontecia, a julgar pela carta enviada pelo Escolástico Mota 

(BRS) a um dos redatores do Boletim do PaPo, em julho de 1980, relatando a experiência 

vivenciada por ele e um grupo de escolásticos em várias comunidades do interior do Ceará: 

“procuramos experimentar da vida dos camponeses, trabalhamos com eles na roça, fazendo 

cerca, capinando, plantando; procurando escutar atentamente, participando dos encontros da 

comunidade”689. O que se pode deduzir, porém, é que, além de assistemática, tal conversão 

resultava muito mais do carisma individual do jesuíta em formação do que de uma orientação 

institucional. O destino das chamadas comunidades de inserção nas periferias aponta nesta 

direção. Em carta enviada ao seu Provincial, os 25 jesuítas do PaPo da BRM reunidos em 

                                                           
685 Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 1980, p. 17,  grifos no original, Campo. 
686 Boletim Pastoral Popular, 7, Rio de Janeiro, jun., 1980, p. 11, Campo. 
687 Cláudio Perani, “Pastoral Popular e assalariados rurais”, Cadernos do CEAS, 89, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1984, p. 34. 
688 Perani, “Pastoral Popular e assalariados rurais”, idem. 
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Curitiba, em julho de 1982, lastimavam a interrupção de várias dessas experiências, numa 

clara preferência pela presença junto às classes mais favorecidas, “em prejuízo dos pobres, 

que continuam relegados a seus sofrimentos”690. Na carta, eles pediam expressamente que tais 

comunidades fossem “promovidas, animadas, acompanhadas e defendidas (...), tanto em 

tempos de formação como depois”691.  

 

O aburguesamento dos jesuítas, sobretudo os mais jovens, era um problema capital. Reunidos 

na Casa da Gávea, em 1982, um grupo de jesuítas ligados à Educação Popular caracterizou 

como “perigosa a excessiva facilidade com que muitos jesuítas nos justificamos e eximimos 

de não compartilhar nem experimentar a vida dos pobres, com cuja causa todos devemos ser 

solidários. Essa falta de experiência dos pobres nos leva com facilidade a viver a vida 

burguesa com consciência tranqüila”692. Pesquisador do CIAS-Ibrades, o Pe. Carlos James 

dos Santos foi mais ferino quanto às “missões de férias”, assumidas pelos jesuítas geralmente 

nos interiores mais pobres: “Sentimos uma grande satisfação de ter visto pobres e ter visto 

muita pobreza”693. Mas ponderava: 

 

Por outro lado, não é possível querer mudar tudo, destruir o tradicional, 
implantar o “revolucionário”. Atitude tipicamente pequeno-burguesa, que 
prescinde do povo como sujeito de sua própria história. (...) Somente quando 
experimentamos nossa mediocridade, nossa vacilação e omissão diante da 
realidade de miséria e opressão de nosso povo, certamente aí estaremos nos 
abrindo a um verdadeiro espírito de conversão. (...) Não somos mais os 
maiores, nem os melhores. Temos que nos sentir pobres diante da realidade, 
para sabermos pedir ajuda na humildade.694 

 

 

O texto é a práxis 

 

Para nos aproximarmos das noções de pobreza que guiavam estes jesuítas da Pastoral Popular 

tomemos de empréstimo a tipificação proposta por Perani, em 1978, motivado, sobretudo, 

pelos Encontros Intereclesiais das CEBs, os quais vinham consolidando o  conceito de “Igreja 

que nasce do Povo”. Bem ao estilo weberiano, intencionalmente exagerado, visava demarcar 

                                                                                                                                                                                     
689 Boletim Pastoral Popular, 8, Rio de Janeiro, ago., 1980, p. 9, Campo. 
690 Boletim Pastoral Popular, 16, Rio de Janeiro, set., 1982, p. 6, Campo. 
691 Idem, Campo. 
692 Boletim Pastoral Popular, 15, Rio de Janeiro, mai., 1982, p. 6, Campo. 
693 Carlos James dos Santos, “Missão de férias”, Boletim Pastoral Popular, 9, Rio de Janeiro, set., 1980, p. 2, 
grifos no original, Campo. 
694 Santos, “Missão de férias”, p. 2, grifos no original, Campo. 
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didaticamente as posições extremas então existentes na relação entre os agentes de pastoral e 

o povo, sabendo que nenhuma delas poderia ser encontrada em estado puro na realidade mas, 

certamente, orientavam as práticas concretas destes intelectuais religiosos.  

 

De um lado, portanto, havia os que sacralizavam o povo, suas afirmações, suas ações, 

preconizando a não-interferência (sobretudo dos intelectuais) nas comunidades: “Há uma 

grande valorização de tudo o que é popular, cultura, religião... e, do outro lado, uma 

desconfiança de tudo o que vem de fora do ambiente do povo”695. Em conseqüência, era 

preciso apoiar o povo em todas as suas ações, mesmo discordando delas. Do outro, aqueles 

que, apesar de cônscios da importância fundamental do direito de escolha do povo, negavam a 

possibilidade de uma consciência popular lúcida acerca da realidade, já que a mesma estaria 

maculada pela ideologia da classe dominante. Dessa maneira, “a consciência libertadora não é 

do povo e deve vir necessariamente de fora”, ou seja, dos agentes portadores da visão 

crítica696.  

 

Bem se vê a inconsistência lógica de ambas: a presença do agente externo, com sua aparência, 

hábitos, linguagem, expressões etc., já implica numa intervenção, além do que, malgrado toda 

a sua ciência supostamente neutra, tampouco ele está imune à ideologia dominante. 

Encaminhando a solução do problema pelo viés da prática, Perani afirma que tanto “os 

agentes e o povo estão contaminados pela ideologia dominante e, ao mesmo tempo, têm 

capacidade para pensar e atuar num caminho de libertação”697. Os exemplos destas 

concepções abundam. Para nossa discussão, entretanto, pinçaremos desse extenso rol apenas 

aqueles que permitam recompor o “retrato falado” deste povo, seja pela ótica dos seus 

idealizadores, seja pela dos que se colocavam como seus tutores. Comecemos pela 

Espiritualidade da Libertação em concordância com o Apostolado Social intentada pelo Pe. 

Paco: 

 

Os camponeses com que vivemos têm o instinto da fé, uma afinidade natural 
com Deus, um coração de criança, de filho pródigo, de pobre. Nós, não, somos 
“doutores na fé”. (...) Nós geralmente analisamos, valorizamos, criticamos, 
gostamos ou não da religiosidade do povo, mas não a vivemos, não 
participamos nem assumimos a fé dos camponeses, acreditamos pouco naquilo 

                                                           
695 Cláudio Perani, “Comunidades Eclesiais de Base: alguns questionamentos”, Cadernos do CEAS, 56, 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jul.-ago., 1978, p. 45. Perani se preocupava particularmente com a 
solidificação do “dogma do povo”, idem, p. 44-46. 
696 Perani, “Comunidades Eclesiais de Base”, idem. 
697 Ibidem, p. 46. 
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que eles acreditam; e é o pobre, mais do que ninguém, quem sabe quem é 
Deus: as expressões religiosas (deles e também as nossas) são sempre relativas, 
o que importa é aonde estas expressões apontam, pois o povo tem o verdadeiro 
Deus.698 

 

De fato, a religiosidade é de longe o elemento mais proeminente desta fisionomia dos pobres. 

Assim concluíram os jesuítas da Pastoral Popular da BRM reunidos em São Leopoldo, em 

1980, confirmando que “o povo é muito religioso, estimando procissões e novenas como 

forma de expressar a sua fé”699. Assim ratificou o próprio Perani, defendendo que “o povo, 

vivendo o concreto, sabe unir com maior facilidade vida e religião”700. A formulação mais 

teológica continuava sendo a de Paco: “O pobre é sacramento de Deus, mediação de 

salvação, mistério: no pobre, Jesus Cristo está realmente presente; encontrar o pobre é 

encontrar o Deus de Jesus Cristo, acolhê-lo é acolher a Deus”701. Desse modo, posto que os 

pobres partilham de uma intimidade maior com Deus, pontuava ele, 

 

é necessário que reconheçamos de coração, na humildade (na verdade), que nós 
temos necessidade de ser evangelizados (cf. CG XXXII, 72), e que os pobres 
são nossos evangelizadores, enquanto que nos interpelam constantemente, nos 
chamam à conversão e realizam em sua vida os valores evangélicos de 
solidariedade, serviço, simplicidade e disponibilidade para acolher o dom de 
Deus.702 

 

Engana-se redondamente, todavia, quem supuser um pobre idealizado qual serafim, 

imaculado, celestial, pio. Além desse caráter mais espiritual, uns vêem nos pobres “um 

profundo sentido de justiça”703; outros, em função de sua posição de classe, reputam-nos 

como os “agentes privilegiados da crítica social que leva à justiça, ainda que imperfeita”704. 

Ao avaliar sua práxis pastoral, os jesuítas dos diversos CIAS latino-americanos presentes no 

famoso Seminário do CLACIAS realizado na Argentina defenderam que “a religiosidade 

popular, expressa mais em ações que em palavras, possui uma coerência lógica escondida, 

não facilmente acessível. Há que se acercar dela como cuidadoso observador participante, 

                                                           
698 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade em concordância com o Apostolado Social”, I, p. 10; 13, 
Campo. 
699 Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 1980, p. 10, Campo. 
700 Perani, “A Pastoral Popular é um lugar jesuítico?”, p. 2, Campo.  
701 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade...”, I, p. 13, grifos no original, Campo.   
702 Paco, “O jesuíta da América Latina como é desejado por ‘Puebla’”, Boletim Pastoral Popular, 8, Rio de 
Janeiro, ago., 1980, p. 3, Campo. A passagem citada da CG XXXII, porém, não define quem seriam os 
“evangelizadores”, explicitando apenas a necessidade de “encontrar Cristo atuando hoje no mundo com o  poder 
do seu Espírito”, Companhia de Jesus, Congregação Geral XXXI: Documentos, 72.   
703 “Encontro dos Jesuítas do Setor Social do Brasil” (Mar Grande, fevereiro, 1974), Informativo Social, 1, 
Salvador, GNCS, mar., 1974, p. 6-7, Campo. 
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investido de uma sensibilidade que implique tanto o respeito como a crítica, num processo de 

discernimento espiritual”705. Ou seja, mesmo entre os crentes num povo heróico, a um só 

tempo fervoroso e revolucionário, subsistia uma postura de discrição: “Fazer o que o povo 

quer, dentro de uma atitude crítica. (...) Pôr as premissas para o povo se organizar”706. 

 

Refletindo sobre a presença que “vem de fora” e sua importância no desenvolvimento das 

comunidades populares, Perani admitia, já em 1974, o papel desempenhado pelos educadores, 

habitualmente de classe média, no processo de libertação dos oprimidos, visto que, sozinhos, 

estes “não conseguem por falta não de vivência, mas de consciência crítica (...). Neste sentido, 

algo deve vir ‘desde fora’, de uma consciência já esclarecida, alimentada com conceitos que 

provêm de uma análise da realidade”707. E mesmo advertindo para a necessidade de uma 

revisão contínua desse arsenal conceitual a partir da prática, não se constrangia em insistir que 

o mesmo “não se encontra na consciência do oprimido”708. Mais que isso, o jesuíta italiano se 

permitia colocar sob suspeita a concordância de muitos agentes pastorais (estrangeiros ou 

não) diante da religiosidade do povo: o fato de “serem de outra classe, de outra cultura e 

formação, poderia provocar um certo complexo de culpa que se procura superar, aceitando 

sem mais as atitudes das outras classes”709. 

 

No Encontro do Setor Rural da Companhia, ocorrido na Casa de Retiro de Beberibe (PE), em 

junho de 1974, voltou-se mais uma vez ao ponto. Naquela ocasião, os jesuítas então reunidos 

não procuraram esconder o risco de assumir iniciativas e criar dependência do povo. Isso 

porque, de acordo com eles, 

 

o povo não está ainda preparado para se autopromover, vamos aos poucos 
concentrando as responsabilidades em nossas mãos e dando a impressão de 
domínio, mais do que de serviço. O problema é importante, mas o grupo está 
atento a este particular e vai revendo suas atitudes para evitar este tipo leve de 
dominação. Um caminho é o da diversificação das tarefas, o incentivar a 
comunicação nas reuniões para que os membros da cooperativa exerçam o 
“poder da palavra”, que adquiriu entre eles a dimensão de dominação 

                                                                                                                                                                                     
704 Ivern et al, Documento de trabalho..., p. 5, Campo. 
705 CLACIAS, Práxis Pastoral, São Miguel, jul., 1974, p. 3, tradução nossa, Campo. 
706 Boletim Pastoral Popular, 1, Salvador, abr., 1979, p. 1, Campo. 
707 Cláudio Perani, “A ação da igreja nas bases: da integração à libertação”, Cadernos do CEAS, 31, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, mai.-jun., 1974, p. 67. 
708 Perani, “A ação da igreja nas bases”, idem. 
709 Cláudio Perani, “Religiosidade popular e mudança social”, Cadernos do CEAS, 30, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1974, p. 68. 



 244

cultural.710  
 

Em algumas “notas sobre a assessoria popular”, a Equipe do CEAS avança na compreensão 

das relações de tensão, poder e dominação entre assessores e assessorados, conscientes de 

que, mesmo quando se parte da experiência popular, valorizando-a, as possibilidades de 

dominação continuam presentes. Mais ainda: a condução por parte do assessor seria “muito 

eficiente na medida em que se verifica de forma sutil e não autoritária”711. O trabalho de 

assessoria se move entre tensões inelutáveis, que vão sendo encaminhadas, redefinidas e 

equacionadas na própria prática do movimento popular, do qual o assessor é parte integrante:  

 

O assessor não contribui só com o conhecimento. Sua simples presença é uma 
interferência. Deve-se considerar seu poder, o poder da classe e da instituição a 
que pertence, além das intenções e do discurso. (...) A relação entre o saber do 
assessor e do assessorado é dialética (e conflitiva). (...) Neste sentido, não há 
igualdade, nem é desejável. Existe, por certo, uma ideologia do assessor, mas 
conseguir detectá-la claramente já seria superá-la.712 

 

Nada melhor para precisar os termos desta conflitividade do que o depoimento de um 

camponês, recolhido (por assessores, é claro) num encontro de lavradores ocorrido na Bahia, 

no início da década de 1980. A narrativa é longa, mas vale a pena: 

 

Nós tudo aqui tá no caminho da luta. Vinte, trinta anos de luta neste mundo de 
mato. (...) Mas, agora que nós se ajuntou mais, daqui, da Bahia, de toda parte, 
tudo num só caminho de luta. (...) Nós trabalhador conhece bem as vereda 
desse mato do mundo. Cá enfrenta cobra e onça, todo dia. (...) Meu pai dizia: 
tudo vem do entroncamento. (...) Nós se ajuntou de todo canto. As vereda 
tudinho se ajuntou neste caminho com nós, pau na cobra, olho na onça. Quer 
dizer: nós quer seguir pro entroncamento. Nós caminhou um bocado do nosso 
jeito: pé no chão, pau na cobra, orelha na direção do curral das onça lá no 
entroncamento. Mais na frente nós encontrou o padre, um padre querendo 
ajudar ao trabalhador: “Vejam só, esse caminho de vocês vai longe, a pé não 
vai dar. Vocês querendo taí o cavalo da Igreja...”. A gente bem que suspeitou: 
“Padre empresta cavalo mas é para não correr”. (...) Quer dizer, que com 
cavalo de padre eu posso continuar caçador de onça ou posso virar sacristão. 
(...) Depois nós entrou no asfalto. (...) Chegou, com aquele barulhão todo a 
nossas costas, foi a Rural713. Nós toc-toc, a cavalo, bem na beira, quando a 
Rural brecou. É o pessoal amigo, o advogado, os técnicos. De novo a conversa, 

                                                           
710 Ata do Encontro do Setor Rural, Casa de Retiro de Beberibe, 30 de junho de 1974, apud Informativo 
Social, 4, Salvador, GNCS, ago., 1974, p. 11, grifos no original, Campo. 
711 CEAS, “Notas sobre a assessoria popular”, Cadernos do CEAS, 84, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, mar.-abr., 1983, p. 27. 
712 CEAS, “Notas sobre a assessoria popular”, p. 30, grifos no original. 
713 A Rural é um jipe fabricado no Brasil entre 1956 e 1977, inicialmente pela Willys, depois pela Ford. Um dos 
primeiros utilitários brasileiros, ganhou fama por reunir a resistência do jipe e o conforto do carro de passeio.  
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a história das cobras, do entroncamento longe e o cavalo cansado, cavalo de 
padre, aí eles também quer ajudar: “Vocês querendo a gente pode seguir de 
Rural”. Este motorista é bom na direção! (...) Dá até pra uma boa dormida, nem 
sonho com cobra e onça... Aí a gente acorda. Tamos parado. – O que foi? 
Chegou? – Chegou nada. Deu prego. Dois doutor foi na cidade trocar a peça. 
(...) Aí já muda a conversa: “Vai dar pra chegar no entroncamento mas vai 
demorar”. É a Rural que não presta, até cavalo velho era melhor... – Mas será 
que a gente não entrou no desvio? – Mas o advogado falou que era atalho. (...) 
Nesta conversa, o miolo é que a onça é onça, gato é gato, doutor é doutor, 
trabalhador é trabalhador. Padre vai a cavalo, doutor vai de Rural, trabalhador 
vai a pé. Também padre e doutor podem enfrentar a onça, do jeito deles. Então, 
eu vou sim, mas vou do nosso jeito, do jeito do trabalhador, pelo caminho do 
trabalhador, que não é o dos doutor. O atalho deles é arrodeio pra nós. Ora, eles 
querem entrar no atalho da gente? Mas talvez vai ser arrodeio pra ele...714 
  

A formulação gramsciana acerca da relação intelectuais-massa pode nos ajudar a compreender 

a construção desta consciência crítica por parte das classes exploradas. Segundo o pensador 

sardo, uma massa humana não se diferencia nem se torna independente por si, sem organizar-

se, e não existe organização sem intelectuais, isto é, sem um estrato de pessoas 

“especializadas” na elaboração conceitual, num processo demorado, recheado de 

contradições, avanços, recuos, cisões e agrupamentos: 

 

O estrato de intelectuais se desenvolve quantitativa e qualitativamente, mas 
todo progresso para uma nova “amplitude” e complexidade do estrato dos 
intelectuais está ligado a um movimento análogo da massa dos simplórios, que 
se eleva a níveis superiores de cultura e amplia simultaneamente o seu circulo 
de influência, através de indivíduos, ou mesmo grupos mais ou menos 
importantes, no estrato dos intelectuais especializados. No processo, porém, 
repetem-se continuamente momentos nos quais entre a massa  e os intelectuais 
(ou alguns deles, ou um grupo deles) se produz uma separação, uma perda de 
contato; disto decorre, portanto, a impressão de “acessório”, de complementar, 
de subordinado.715 

 

Para dar conta desta cisão produzida no seio das classes populares, Perani sentiu necessidade 

de refinar sua tipologia inicial. Entre o assessor (no caso, religioso) e o povo (a massa, na 

acepção gramsciana), entre o padre (assessor da pastoral) e o trabalhador (membro das 

comunidades), ele inseriu a figura do agente de base, esse intelectual popular, verdadeiro 

intermediário entre os dois grupos. Nas já referidas notas sobre a assessoria popular, os 

assessores do CIAS baiano também deram visibilidade a este agente intermediário, 

                                                           
714 “Conversa de um caboclo para os assessores” (depoimento), Cadernos do CEAS, 78, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, mar.-abr., 1982, p. 48-49. 
715 Gramsci, Concepção dialética da história, p. 22. 
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identificando-o como o “animador que anda pelas vilas e bairros, com a população desses 

lugares”716. Mas Perani estava mais interessado em problematizar a questão: num Encontro do 

PaPo do Nordeste, realizado em João Pessoa, em fevereiro de 1982, ele discutiu alguns dos 

entraves advindos da relação do assessor com estes agentes de base, alertando para o fato de 

que, mesmo os agentes mais críticos, “não deixam de filtrar a situação do povo. O assessor 

não pode ficar só com a visão dos agentes; há necessidade de um contato direto com o povo 

para ajudar os mesmos agentes”717. Anos depois, refletindo acerca das dificuldades da 

formação das lideranças, Perani afirmaria que, 

 

apesar de estar consciente e procurar evitar os riscos do vanguardismo e do 
basismo, fundamentando numa teoria dialética do conhecimento (pratica-
teoria-prática), o resultado, muitas vezes, é a formação de lideranças com 
grande “consciência crítica”, mas que não sabem mais lidar com os 
companheiros nem encaminhar ações concretas. É só falha metodológica?718 

 

Logo depois, ao discutir os “novos rumos da pastoral popular”, Perani sinalizava para outro 

‘ismo’, mais grave ainda: o elitismo. Reportando-se novamente tanto aos agentes como aos 

participantes populares das CEBs, lamentava que não eram poucos os que, por sua 

consciência, linguagem ou tipos de engajamento, acabavam se distanciando da maioria do 

povo: “saem do lugar para um congresso ou um treinamento e voltam com uma linguagem e 

uma perspectiva dificilmente compreensível pelos companheiros. Como atender às exigências 

da formação das lideranças, sem provocar este distanciamento?”719. O depoimento dos 

agentes da PJMP da Bahia e Sergipe confirmam esse elitismo: “Nós não conseguimos chegar 

aos mais marginalizados mesmo. É uma falha da Pastoral. Quando o jovem semi-analfabeto 

participa do grupo, ele é marginalizado. O jeito de falar, as coisas que diz, provocam o riso 

dos outros (...). Estamos acostumados a trabalhar com outra classe, e nossos métodos trazem 

essa herança”720. 

 

Esta não era, portanto, uma deficiência exclusiva desta ou daquela Pastoral, atingindo um 

universo muito mais amplo de grupos e deixando descobertos segmentos significativos das 

classes exploradas, justamente as populações mais marginalizadas e carentes de praticamente 

tudo: bóias-frias, peões, biscateiros, limpadores de rua, operários não-qualificados, 

                                                           
716 CEAS, “Notas sobre a assessoria popular”, p. 27. 
717 Perani, A prática intelectual e social dos nossos Centros Sociais..., p. 7.  
718 Perani, “Notas sobre educação popular”, p. 78. 
719 Perani, “Novos rumos da pastoral popular”, p. 40. 
720 Agentes da PJMP. “Pastoral de Juventude do Meio Popular”, p. 61. 
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desempregados, indigentes etc. Como diz Perani, apesar das CEBs serem as que mais têm 

contato com a massa dos despossuídos, “sempre tiveram dificuldade para aproximar-se 

daqueles – não são poucos – que estão no último degrau da sociedade”721. 

 

Igualmente dedicado ao tema, ainda que no âmbito mais amplo da América Latina, Pablo 

Richard considera os agentes de pastoral e os teólogos como os intelectuais orgânicos da 

Igreja dos Pobres, mas ressalta que “a Igreja dos pobres não é um movimento de intelectuais, 

mas uma dimensão específica do movimento popular”722. Os “caminhantes” estavam atentos 

para tais desafios. Os participantes do IIIº Encontro Intereclesial de CEBs (1978), por 

exemplo, tinham tanta consciência dos riscos implícitos na relação com os agentes de pastoral 

que, ao procurar definir sua atuação na Igreja, exigiam maior participação das comunidades 

populares junto aos conselhos pastorais e paroquiais, a fim de que “nossa presença não seja 

substituída pela do agente pastoral”723. 

 

A tentação de cair no extremo oposto à interferência, isto é, o antiintelectualismo, não era 

pequena. Derivado, em grande medida, daquela idealização vista anteriormente, ele parte da 

contraposição entre o povo, que “têm o instinto da fé, uma afinidade natural com Deus”, e os 

assessores, reduzidos à condição de “doutores na fé” 724. Alguns dos jesuítas do PaPo davam 

eco a essa tendência ao indagar se era “necessária a presença do agente externo”725. Mas 

poucos chegaram tão longe quanto os participantes da experiência nicaragüense. No Encontro 

Latino-Americano de Teologia, realizado em Manágua, em setembro de 1980, no ano 

seguinte ao triunfo da Revolução, o jesuíta espanhol González Faus sentenciava: “O texto 

agora é a práxis: aqueles que em sua Teologia não parte da práxis revolucionária não pode 

fazer Teologia, simplesmente por falta de texto”726. Em sua comunicação neste mesmo 

Encontro, o dirigente da Juventude Sandinista e futuro ministro da Educação, Fernando 

Cardenal, declarou sobre seus quatro anos de estudo de teologia: 

 

Destes quatro anos não há uma só tese, uma só página, uma só alínea que sirva, 
nenhuma, nenhuma. E manifesto-o aqui e diante de quem quer que seja, que 
toda a Teologia que estes grandes professores jesuítas me ensinaram não me 

                                                           
721 Perani, “Novos rumos da pastoral popular”, p. 39. 
722 Richard, “A Igreja que nasce do povo na América Latina”, p. 50. 
723 “IIIº Encontro Intereclesial de CEBs: Conclusões”, apud Teixeira, Os Encontros Intereclesiais de CEBs no 
Brasil, p. 166. 
724 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade...”, I, p. 11, Campo. 
725 Boletim Pastoral Popular, 1, Salvador, abr., 1979, p. 2, Campo. 
726 Apud Kloppenburg, Igreja Popular, p. 171. 
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serviu para nada. No ano seguinte tive que esquecê-la. Não digo agora, já no 
ano seguinte não servia.727  

 

Menos contagiados pelos arroubos revolucionários, os jesuítas do PaPo entendiam que “o 

pecado não é o ‘saber’, mas o saber a serviço do poder”, e acrescentavam que “o poder de 

decisão deve estar com o povo”728. Já os assessores do CEAS, jesuítas e leigos, consideravam 

um equívoco “querer negar o conhecimento que [o assessor] tem em nome da defesa da 

experiência e do saber popular, que seria o verdadeiro saber. Mesmo porque o camponês ou o 

operário esperam algo do conhecimento teórico (e prático também) acumulado pelo 

assessor”729. As lavadeiras também, como bem o demonstra a poesia de Iracema Lima, de 

Nova Brasília, bairro popular de Salvador: 

 
Olhe minhas companheiras 
Nós não andamos só 
Temos um ajudador 
Temos o Padre José 
Que é um homem de valor. 
Temos umas lindas moças 
Igual a um beija-flores. 
E também temos Geraldo 
Esse é dos desbravadores. 
Parece um anjo adorado 
No meio dos pecadores.730 

 

Como vimos no capítulo anterior com relação à fé e à política, também este dualismo entre o 

povo e seus intelectuais não se resolve senão no plano da práxis. Ao Paco contrapor a “fé 

natural” do povo à  “fé doutoral” dos assessores, por exemplo, Paco propunha a superação 

dessa dicotomia pela articulação entre a teologia que o povo faz nas CEBs (discursos 

religiosos, elaborações da fé etc.) e a teologia sistemática dos estudiosos. Mas este plano 

parece não ter ido avante. De fato, nessa instigante operação de superar a lógica teológica 

mais intelectualizada não pela fé abstrata num Deus onipotente mas pela vivência popular 

deste mesmo Deus, Paco questionava se a Teologia da Libertação, então efervescente, se 

                                                           
727 Fernando Cardenal, Apuntes para uma Teologia Nicaragüense, San José, DEI; Manágua, CAV/IHCA, 
1981, p. 162, apud Kloppenburg, Igreja Popular, p. 94-95.  
728 Boletim Pastoral Popular, 1, Salvador, abr., 1979, p. 2, Campo. 
729 CEAS, “Notas sobre a assessoria popular”, p. 27, grifos no original. 
730 “Poesia das Lavadeiras, de uma Lavadeira que não teve sucesso com este trabalho de lavar roupa de ganho”, 
20 de junho de 1993, Alarmes, 37, Salvador, Associação das Lavadeiras da Região Metropolitana de Salvador, 
jul., 1993, p. 3. O Padre José Antônio Pecchia, membro do PaPo, assessorou o movimento de lavadeiras desde 
seu início, em 1983, enquanto o Padre Geraldo Luiz de Mori, de outra geração (ingressou na Companhia de 
Jesus em 1981 e se ordenou em 1992), assessorou o mesmo movimento a partir de 1987, tendo trabalhado na 
Equipe Urbana do CEAS até meados da década de 1990. 
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constituiria na articulação pretendida. Ouçamo-lo:  

 

Não é que nela falta alguma coisa. (...) Mas é que seu botão ainda não 
desabrochou em flor. Desabrochará quando o próprio povo começar a 
verbalizar o novo que vive, a sua experiência espiritual, experiência de fé, 
experiência de Deus, experiência do mistério da Cruz e Ressurreição de Jesus, 
ao longo desta sua caminhada para a Libertação total.731 

 

É realmente longa e penosa a caminhada dos pobres em direção à Libertação. Os termos não 

são escolhidos aqui ao acaso: sem dúvida, em sua vida, a idéia de caminhada prevalece sobre 

a de projeto; a de direção sobre a de meta. Aliás, na segunda parte da “Espiritualidade em 

tempos de Revolução”, Paco revelava uma de suas inspirações bíblicas, os quatro cânticos do 

Servo Sofredor: “O Servo Sofredor total (assim como o Evangelho) não é uma meta a 

alcançar, mas uma direção a seguir, que sempre pode crescer... até Deus completar”732. A esse 

respeito, Pe. Andrés costumava dizer que “o importante é encontrar o rumo certo de caminhar 

com o povo”733. 

 

Os intelectuais que o apóiam nem sempre têm a sensibilidade e a paciência para acertar o 

prumo. Na ânsia da construção da “nova sociedade”, não raro atropelam o passo, impõem 

atalhos, desrespeitam o ritmo. Como lembrava Perani em 1986, num congresso de educação 

popular promovido em Salvador, o projeto dessa sociedade nova “não nasce da vontade de 

um grupo político ideológico particular, mas é uma tarefa coletiva e é fruto de uma prática 

que se pensa permanentemente”734. O sujeito do novo, contudo, está imerso na velha 

sociedade, na condição de explorado, dominado, oprimido, de modo que “sua consciência na 

origem está dividida: recebe a influência do dominador e, ao mesmo tempo, tem uma raiz de 

rebeldia”735. Como foi se construindo na prática essa superação? É o que veremos a seguir. 

 

 

Em tudo amar e servir 

 

A noção de serviço é estruturante na Companhia de Jesus. As Constituições prescrevem um 

                                                           
731 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade...”, I, p. 16, grifos no original, Campo. 
732 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade em concordância com o Apostolado Social”, II, p. 10, 
Campo. Sobre o Servo Sofredor, cf. Isaías, 42, 1-9; 49, 1-6; 50, 4-9; 52, 13-53, 12. 
733 Boletim Pastoral Popular, 14, Rio de Janeiro, mar., 1982, p. 5, Campo.  
734 Perani, “Notas sobre educação popular”, p. 76. 
735 Ibidem. 
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bom número de vezes que “o fim que a Companhia tem em vista (...) é o serviço de Deus 

nosso Senhor”736. Nesse firme propósito de “em tudo amar e servir a sua divina majestade”, 

esclarece noutras tantas passagens os Exercícios Espirituais, quer-se referir a um “amor que 

se deve pôr mais nas obras que nas palavras”737. Paco faz a tradução dessa máxima para o 

vocabulário da pastoral popular: “Todo serviço ao pobre é um culto espiritual”738. Tudo isso 

nos remete diretamente à questão do poder: não basta servir ao pobre (ao invés das classes 

dominantes, como tanto se fez...), há que precisar de que forma se pretende fazê-lo. Os 

próprios jesuítas do PaPo faziam o mea culpa da “tendência a sermos fazedores de coisas 

mais que animadores de pessoas e comunidades”739. Colocar-se no lugar de servidores do 

povo implicava numa conversão de mentalidades e estruturas, numa renúncia à definição de 

projetos grandiosos em prol do papel humilde daquele que acompanha a prática das 

comunidades e faz seu o compromisso desses mesmos movimentos populares. Num Encontro 

realizado em novembro de 1981, no Ibrades, um grupo do PaPo tentava ultrapassar a mera 

análise pessoal, enfocando o caráter mais estrutural do problema: 

 

Será que isso revela uma problemática de fundo, quer dizer, que sempre 
atuamos por meio de obras Nossas (onde o sujeito é a Companhia, a iniciativa 
e o controle são nossos) e, por isso, a Pastoral onde o povo dos pobres seja 
sujeito, onde a iniciativa deva ser crescentemente dos pobres, do “povo”, nos é 
estranha, nos assusta? Estamos acostumados a trabalhar em “instituições” (...). 
A respeito da Pastoral popular, é justamente o modo não-institucionalizado (...) 
que faz problema, no sentido que ela parece perder-se em esforços isolados, 
individuais e fragmentários...740 

 

Falando a partir de sua experiência de inserção nas favelas cariocas, Pe. Castejón pressentia 

que, mesmo no caso das atitudes dos jesuítas a favor dos pobres, “ainda há um ar de 

superioridade, de paternalismo, ou uma forma subliminar de poder em muitos desses 

documentos, declarações e posicionamentos”741. Outro membro do PaPo, o Ir. Pedro Caldana, 

concluía o relato de sua atuação no campo social dizendo que “os jesuítas não são uma casta, 

mas, sim, servos, e como servos têm a obrigação de viver no meio do povo filho do mesmo 

Pai e da mesma Igreja”742. Não foi por outra razão que o segundo Decreto da Congregação 

Geral XXXII , reunida em Roma entre dezembro de 1974 e março de 1975, tomou a tarefa de 

                                                           
736 Loyola, Constituições, p. 204. 
737 Loyola, Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola, 230, tradução nossa. 
738 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade...”, I, p. 13, Campo. 
739 Boletim Pastoral Popular, 7, Rio de Janeiro, jun., 1980, p. 3, Campo.  
740 Ivern et al, Documento de trabalho..., 3, grifo no original, Campo. 
741 Castejón, “Favela, uma experiência de vida”, p. 5, Campo. 
742 Pedro Caldana, Experiência de Caldana, Salvador, mai., 1979, Campo. 
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atualizar o carisma fundador: “Queremos aprender daqueles a quem servimos a maneira de os 

servir”743.  

 

Entre o final dos anos 70 e meados da década seguinte, estes intelectuais orgânicos das classes 

populares se aventuraram num rico (e arriscado) enfrentamento da contraposição entre a 

Igreja-Poder e a Igreja-Serviço, sem mascará-la no dualismo teórico-abstrato Fé-Justiça. No 

seu documento preparatório para o Encontro Latino-Americano da Pastoral Popular de 1979, 

no Peru, o Grupo da BAH admitia que, mesmo numa prática popular, o jesuíta se revestia do 

poder de sua instituição, asfixiando o poder popular: “Um braço desse poder é seu saber, 

intelectualizado e sistemático, fechado ao diálogo das práticas em nome do rigor científico-

acadêmico”744. Num empolgante debate travado nas páginas do Boletim do PaPo, os padres 

Cláudio Perani, Thierry Linard e Antônio Abreu (o primeiro da BAH, os dois últimos da 

BRC) refletiam em torno da Pastoral Popular enquanto lugar jesuítico, em termos 

abrangentes, e, numa dimensão mais delicada, das posturas dos agentes diante do povo. 

 

Um dos polemistas, o Pe. Abreu, do Ibrades, preocupava-se com o retorno da Cristandade745, 

agora sob as vestes da “Igreja que nasce do povo”, a qual, ironizava ele, muitas das vezes quer 

dizer: “os agentes de pastoral que pensam como eu e o povo que nos acompanha”. Em 

correspondência a Perani, ele questionava se a postura de isolamento assumida por alguns 

jesuítas sob a alegação de que “sua atitude muito radical e evangélica e sincera não foi 

entendida pelo povo” não seria indicativa “da ‘pureza moral’, à qual se dá primazia sobre a 

eficácia e que se ‘ilumina’ desta transferência do absoluto da fé para as suas concretizações 

operacionais relativas”746. 

 

Nem todos adotaram uma postura tão crítica. Alguns assessores do CEAS, por exemplo, 

parecem ter se contentado em resolver o problema numa dimensão meramente retórica, 

beirando o populismo, ao definir o assessor em geral como “aquele que ajuda, assiste, auxilia 

                                                           
743 Companhia de Jesus, Congregação Geral XXXII: Decretos, 2: 39. 
744 Jesuítas da Pastoral Popular da BAH, Pueblo brasileño en busca de su camino político (Servicios de la 
Iglesia y de la Compañía), Huachipa, jun., 1979, p. 11, tradução nossa, Campo. 
745 Trata-se do modelo de Igreja assentado na concepção filosófico-teológica do Estado Cristão e marcado pelo 
progressivo envolvimento do Estado na Igreja e, em períodos de papado forte, da intervenção da Igreja em 
assuntos dos Estados Nacionais. Apesar de podermos afirmar que a Cristandade emergiu no século IV, a partir 
do Edito de Milão de Constantino, foi somente na Idade Média que tal projeto se consolidou. Com a consagração 
dos países ibéricos enquanto monarquias cristãs, tal modelo de Catolicismo se expandiu para as colônias. No 
caso brasileiro, ver Riolando Azzi, A crise da Cristandade e o projeto liberal, São Paulo, Paulinas, 1991. 
746 Carta de Antônio Abreu para Cláudio Perani, Rio de Janeiro, 8 de julho de 1982, Boletim Pastoral Popular, 
16, Rio de Janeiro, set., 1982, p. 9, Campo. 
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a quem tem poder”. Nesta perspectiva, afirmam, “o assessor está numa posição inferior ao 

assessorado, o qual se serve dele; embora o assessor tenha prestígio e influência”747. As 

razões alegadas para esta “inferioridade” do assessor em relação ao assessorado são muito 

nobres mas carecem de respaldo material: “a) porque é contratado por ele e, por isso, não tem 

iniciativa própria; b) porque serve a ele e, por isso, se sujeita a seus objetivos”748. Ora, o único 

“contrato” que vincula o assessor às comunidades populares é de ordem ética e política, sem 

qualquer valor jurídico, além do que a “sujeição aos objetivos”, como vimos, é bastante 

subjetiva... Já outro assessor, Pe. Geraldo, um “dos desbravadores”, é mais criterioso: 

explicando a dinâmica organizativa do movimento por ele acompanhado, o das lavadeiras, 

afirmava que os agentes (que chegaram a dezenas no auge deste movimento) não dirigiam as 

reuniões, estabeleciam as pautas ou enquadravam a discussão em seu esquema lógico (um 

assunto é proposto, esgota-se sua discussão, tira-se conclusões, passe a outro assunto e assim 

por diante). Mas não justificava isso por sua condição de “anjo adorado no meio dos 

pecadores”: “Eu reconheço que, muitas vezes, por mais boa vontade que a gente tenha, ainda 

somos tentados a puxar esse esquema. Mas geralmente elas explodem até esse esquema”749. 

 

A teorização desenvolvida neste período foi de fato bastante consistente. No caso de Perani, 

por exemplo, é realmente notável seu empenho na reflexão acerca da construção de um novo 

poder a partir do serviço. Nada menos que cinco artigos publicados por ele na primeira 

metade da década de 1980 permitem recuperar este tour de force intelectual. O primeiro deles 

resultou de uma exposição na Mesa Redonda sobre Cidade e Cidadania da 33ª Reunião da 

Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), realizada em Salvador em julho de 

1981 e traz riquíssimos questionamentos sobre a relação agentes externos-animadores 

intermediários-povo. Perani parte da constatação de que o movimento popular sempre foi 

ajudado por pessoas “externas” (que ele chama de agentes intelectuais), os quais, apesar de 

desejosos de servir à mesma causa popular, eram motivados por ideologias, posições políticas 

ou inspirações religiosas diferentes, daí porque a relação entre esses agentes e as bases nem 

sempre foram fáceis, não apenas por conta da resistência popular a certos aspectos teóricos: 

 

Muitas vezes, porém, trata-se de divergências entre os mesmos agentes que são 
introjetadas no povo: a recusa da teorização é mais recusa da idéias desse ou 

                                                           
747 CEAS, “Notas sobre a assessoria popular”, p. 24, grifos no original. 
748 Idem, p. 31. 
749 José Antônio Pecchia, Geraldo Luiz de Mori e Beatriz Costa, Lavadeiras: mulheres construindo um 
movimento, Cadernos do CEAS, número especial, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jan., 1989, p. 
16. 
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daquele grupo! Por parte dos agentes há uma dificuldade em compreender 
consciência e organização do povo, avançando demasiadamente (ou freando?), 
isolados nas linguagens abstratas e politizadas somente nas idéias, ou em 
objetivos doutrinários (...). Os animadores facilmente repetem o modelo 
autoritário dos agentes e se constituem como elo transmissor de um controle 
que mata a iniciativa das bases.750 

 

Coerente com sua tipologia, Perani identifica os diversos estratos intermediários em confronto 

(assessores, agentes e base) e identifica a circularidade cultural existente751. Ele irá proceder a 

um primeiro exame dela num artigo publicado no ano seguinte, apropriadamente chamado 

“Pastoral popular: poder ou serviço?”. Indagando se a presença da Igreja junto ao movimento 

popular não trairia um desejo de “querer influir”, insiste na pergunta-chave: “qual é o 

significado do serviço? que conteúdo tem?”752. Como bom pastoralista, Perani recorre às 

fontes bíblicas e esclarece que, no Evangelho, quando Jesus usa a palavra serviço (no episódio 

do lava-pés, cf. Jo 13, 1-20), esta não possui qualquer acepção de poder, dignidade ou 

domínio e, sim, “indica claramente inferioridade. O servo é aquele que depende do dono, 

trabalha de empregado, serve a mesa”753. E complementa que não se trata aqui de “enaltecer 

ou ratificar a situação de ‘empregado’, mas de sublinhar a dimensão de entrega aos outros 

sem exercer domínio”754. 

 

Perani, porém, não elimina da análise a necessária tensão. Para conferir-lhe substrato 

empírico, recorre ao estudo elaborado por José Augusto Guilhon Albuquerque a partir de 

cartilhas e documentos preparados por vários setores da pastoral popular para as eleições de 

1978, pinçando deles expressões como “formular um projeto para a nova sociedade” e 

“encontro com grupos que somam na mesma proposta”755. Perani provoca: “Não será que 

estas expressões indicam a tendência da pastoral popular a se constituir, de fato, numa 

alternativa política? Não seria nova forma de cristandade?”756. Com relação ao temor de uma 

Neo-Cristandade, aliás, desde o artigo anterior, no qual discutiu a relação entre as CEBs e o  

movimento popular, ele já revelava seu receio de que as Comunidades Eclesiais se 

convertessem no embrião de um novo projeto de hegemonia católica, na medida em que sua 

                                                           
750 Cláudio Perani, “Comunidades Eclesiais de Base e movimento popular”, Cadernos do CEAS, 75, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, set.-out., 1981, p. 31, grifos no original. 
751 Aprofundaremos esta discussão sobre a circularidade no próximo item. 
752 Perani, “Pastoral popular: poder ou serviço?”, p. 11. 
753 Perani, “Pastoral popular”, p. 13. 
754 Idem. 
755 Cf. José Augusto Guilhon Albuquerque, “Fé em Deus e Pé na terra”, Cadernos do CEAS, 65, Salvador, 
Centro de Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1980, p. 66-72.  
756 Perani, “Pastoral popular”, p. 11. 
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atuação social  fosse compreendida como uma iniciativa dos cristãos das CEBs enquanto 

cristãos e não enquanto participantes de uma problemática social comum a muitos, 

independente de suas filiações religiosas. 

 

Dois anos depois ele desenvolveria melhor sua crítica sobre esse ponto. Tendo como mote o 

livro em que Frei Betto apresenta o Vº Encontro Intereclesial das CEBs, realizado em 

Canindé (CE), em 1983 (cf. CEBs, rumo à nova sociedade, São Paulo, Paulinas, 1983), 

Perani escreve uma resenha na qual, mais do que uma refutação à obra do referido autor, 

dirige-se ao próprio encontro, mais exatamente ao tema que o presidiu: “CEBs, povo unido, 

semente de uma nova sociedade”. De acordo com ele, tal concepção de CEBs é bastante 

equívoca por sugerir que serão elas as construtoras da “nova sociedade”, o que pode excluir 

os demais grupos sociais ou, no mínimo, relegá-los a segundo plano. No limite, 

 

significaria afirmar que é a Igreja que organiza a sociedade em todos seus 
níveis, político também. É evidente que quem tem responsabilidade de 
organizar a sociedade é o povo todo enquanto tal e não a Igreja. Não significa  
introduzir um dualismo: fica a responsabilidade das CEBs, mas como 
fermento, sol, luz, serviço, que são as imagens que se encontram no Novo 
Testamento. (...) Quando o problema é a construção de uma nova sociedade, 
isto é, um problema político, a pretensão de ter tudo e de dever ser melhor que 
os outros é perigosa e pode dificultar a missão de serviço própria das CEBs. 
Corre-se o risco de utilizar a fé de maneira ideológica.757 

 

Mesmo reconhecendo que se tratava de uma questão muito sutil, Perani não despreza sua 

importância pratica. Citando a concepção de um certo assessor do referido Intereclesial de que 

“há coisas que todos fazem, mas para as quais as CEBs têm especial sensibilidade, como o 

cuidado dos pequenos, a preocupação de que todos sejam livres e participem de olhos 

abertos”, o jesuíta do CEAS julga que é mais prudente não favorecer tal opinião, “pois a 

Igreja sempre teve a tendência de se preferir aos outros”758. O tema não o abandonava. No 

final deste mesmo ano de 1984 ele esboçou umas notas histórico-críticas sobre a Igreja do 

Nordeste, deixando patente uma percepção cada vez mais lúcida e incisiva. Na verdade, 

Perani via que as CEBs, criadas inicialmente como instrumentos de renovação da estrutura 

interna da Igreja, assumiam progressivamente a aspiração de formuladoras de um padrão 

organizativo para toda a sociedade, o que lhe parecia muito perigoso. Em primeiro lugar, 

                                                           
757 Cláudio Perani, “CEBs, rumo à nova sociedade” (resenha), Cadernos do CEAS, 89, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, jan.-fev., 1984, p. 79. 
758 Idem. O depoimento do assessor se encontra na página 102 do livro de Frei Betto. 
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faltava-lhes uma autocrítica mais realista de sua situação, o que as levaria a reconhecer (1) 

que se tratava de pequenos grupos, (2) muitas vezes fechados e (3) sob permanente ameaça de 

esvaziamento. O pior não era isso, no entanto, mas a mistura confusa de duas linguagens, 

teológica e sociológica, com conseqüências desastrosas: 

 
Quando, na pastoral popular, se fala da nova sociedade, existe um certo 
triunfalismo eclesial e muito idealismo. Confunde-se a perspectiva da utopia 
evangélica com o concreto da realidade eclesial e política. (...) A nova 
sociedade deve ser construída com a participação de todas as forças integrantes 
[d]a sociedade. Quando as CEBs pensam “seu projeto de sociedade”, correm 
tremendo perigo de isolamento e , mesmo não querendo, vai ser difícil evitar a 
solução tipo “cristandade” ou “neo-cristandade de esquerda”.759 

 

Em 1985, Perani completaria este ciclo de análises sobre a tensão entre o serviço e o poder e, 

dentro deste, entre o poder popular e o clerical. Retrocedendo ao Concílio Vaticano II,  

encerrado exatos vinte anos antes, lamentava que a prioridade aí outorgada ao Povo de Deus 

frente à Hierarquia tivesse ficado quase que só no papel. A grande discussão então necessária 

para que conseguisse colocar o capítulo sobre o Povo de Deus antes do capítulo sobre a 

Hierarquia havia sido um sinal eloqüente dos desafios que tal mudança exigiria. A conclusão 

de Perani não era nada alvissareira: “Devemos reconhecer que a voz e o poder do povo dentro 

da Igreja ainda são bem fracos. (...) A Igreja está dizendo que nas CEBs o povo está falando. 

Se analisamos com sinceridade, podemos constatar que também aí ainda prevalece o poder 

clerical. Devemos reconhecer que a caminhada é comprida. Estamos ensaiando os primeiros 

passos”760. Com efeito, do ponto de vista oficial não havia dúvida alguma no tocante à 

hierarquia de poder ao interior da Igreja Católica. Mesmo um documento avançado como a 

Evangelii Nuntiandi, a Exortação Apostólica do Papa Paulo VI acerca da evangelização no 

mundo contemporâneo, publicada em dezembro de 1975, reputava estas “pequenas 

comunidades” ou “comunidades de base” (assim ele se refere às CEBs) como destinatárias 

especiais da evangelização e, ao mesmo tempo, evangelizadoras, mas definia meridianamente 

as condições para que  estas pudessem “merecer” tal projeção: 

 

– evitar a tentação ameaçadora da contestação sistemática e do espírito hipercrítico, sob o 

pretexto de autenticidade ou espírito de colaboração; 

 

– permanecer firmemente unidas à Igreja local e à Igreja universal, evitando o perigo de se 

                                                           
759 Perani, “A Igreja do Nordeste: breves notas histórico-críticas”, p. 62. 
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isolar em si mesmas, terminando por crer-se a única Igreja autêntica; 

 

– guardar uma sincera comunhão com os Pastores e o Magistério oficial; 

 

– não se achar jamais o único destinatário ou o único agente de evangelização, isto é, o único 

depositário do Evangelho, aceitando que a Igreja é muito mais vasta e se encarna de formas 

bastante diversas761. 

 

Diante disso, um hipercrítico como Roberto Romano não perderia a chance de troçar da 

presunção da hierarquia católica em apresentar-se como “a síntese imaginária entre povo 

empírico e ‘povo de Deus’, (...) como ‘a voz dos que não têm voz’”. E inquirir: “Quando, 

finalmente, se poderá ouvir a voz dos próprios dominados?”762. Por sua vez, um intérprete 

protestante, como o sociólogo Jether Ramalho, não tem maiores pudores em desqualificar o 

pretenso caráter transformador das CEBs dentro da Igreja Católica, reduzindo-as a “apenas 

um novo modo de que aquela instituição mantenha a tradicional influência, agora com 

sutilezas historicamente novas e, portanto, desconhecidas”763. Para prosseguir em nosso papo, 

vai ser preciso afinar a linguagem. 

 

 

Chamem o tradutor 

 

Em sua belíssima novela acerca da história do Peru no tempo da reforma agrária dos governos 

militares nacionalistas (1968-1980), o antropólogo Rodrigo Montoya narra a complexidade 

dos “contatos culturais” entre andinos (em sua grande maioria, quéchuas) e limenhos (falantes 

hispânicos). Já no final do romance, quando integrantes da Associação O Inca voltará são 

levados a Cuzco diante da justiça, acusados de agitação, 

 

cada um falou muito, sem dizer nada. O juiz pediu um tradutor.764 
 

Tomemos aqui este desfecho como emblemático de uma série de problemas de ordem 

                                                                                                                                                                                     
760 Perani, “Rumos da Igreja no Brasil”, p. 73. 
761 Cf. Papa Paulo VI, Evangelii Nuntiandi, 58, tradução nossa. 
762 Romano, Brasil: Igreja contra Estado, p. 257. 
763 Apud Morais, Os bispos e a política no Brasil, p. 137. 
764 Rodrigo Montoya, O tempo do descanso, trad. de Urpi Montoya Uriarte, São Paulo, Marco Zero, 1998, p. 
219. 
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metodológica que não apenas esta mas boa parte das pesquisas históricas se vê compelida a 

enfrentar. A mediação é, inequivocamente, o mais elementar deles. Como ensina Peter Burke 

aos aprendizes no ofício de escrever a história da cultura popular,  

 

os textos raramente são produzidos diretamente pelos artesãos e camponeses 
cujo comportamento tentamos reconstruir; não nos aproximamos deles 
diretamente, mas através de mediadores (...). Estudar a história do 
comportamento dos iletrados é necessariamente enxergá-la com dois pares de 
olhos estranhos a elas: os nossos e os dos autores dos documentos que servem 
de mediação entre nós e as pessoas comuns que estamos tentando alcançar.765 

 

Seja o relatório de um assessor acerca de um evento específico, a descrição do mesmo pela 

imprensa, a opinião mais franca derramada numa correspondência, a análise mais 

circunstanciada publicada num artigo, enfim, estamos diante de níveis de tradução. E, na 

medida em que estamos partindo de um conceito de cultura que combina elementos residuais, 

autoproduzidos e produzidos externamente766, outra ferramenta metodológica tem sido de 

imensa valia: a mencionada idéia de circularidade entre a cultura popular e a erudita, a oral e 

a letrada. Vejamos rapidamente o que nos diz sobre isso o historiador italiano Carlo Ginzburg: 

 

[Entre a cultura das classes dominantes e a cultura das classes subalternas] 
temos, por um lado, dicotomia cultural, mas, por outro, circularidade, influxo 
recíproco entre cultura subalterna e cultura hegemônica.767  

 

Em se estabelecendo, pois, a circularidade entre as culturas de classes distintas, para quais as 

mediações residem em operações corriqueiras e inexoráveis, não vemos como abordar os 

contatos culturais daí decorrentes senão como “dois mundos [que] se diluíram nas margens e 

até certo ponto fundiram-se”768. Para tanto, parece-nos de imensa valia o conceito, formulado 

por Richard White, de “universo cultural intermediário”: 

 

um processo de acomodação mútua, resultando na constituição de universo 
cultural intermediário (middle ground), onde os dois grupos podiam interagir. 
Neste universo intermediário, as partes envolvidas ajustariam suas diferenças 
através do que ele chama de uma série de mal-entendidos.769  

                                                           
765 Peter Burke, A cultura popular na idade moderna: Europa, 1500-1800, trad. de Denise Bottmann, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 93-94. 
766 Cf. Raymond Williams, Cultura , p. 226. 
767 Carlo Ginzburg, O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela Inquisição, 
trad. de Maria Betânia Amoroso, São Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 21. 
768 Lígia Bellini, Reflexões sobre colonização e interação cultural no Brasil e na América do Norte, 
Salvador, UFBA, [s.d.], p. 12. 
769 Bellini, Reflexões sobre colonização e interação cultural no Brasil e na América do Norte, p. 11. 
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Sim, é sempre arriscada a posição de intérprete que sujeitos de ambas as classes (exploradas 

ou médias) são impelidos a assumir, sob pena, inclusive, de adentrarem num espaço mental 

híbrido. Temos percorrido alguns destes mal-entendidos ao longo destas páginas. Os acidentes 

são praticamente inevitáveis, haja visto que, neste campo dos contatos culturais, nada está 

definido de saída. Para cada projeto, um risco, como pontua Sahlins: 

 

Os indivíduos, em seus projetos práticos e em sua organização social, 
informados por significados de coisas e de pessoas, submetem as categorias 
culturais a riscos empíricos. Na medida em que o simbólico é, deste modo, 
pragmático, o sistema é uma síntese, no tempo, da reprodução e da variação.770 

 

Ao tempo em que se conserva, imprimindo na ação as digitais que lhe identificam, a cultura 

também se transforma e modifica, sob o influxo destas mesmas ações práticas. Mas os jesuítas 

são doutores em acomodação (Roberto de Nobili e Matteo Ricci que o digam). E em riscos 

(não apenas interpretativos, de morte mesmo...). Descrevendo os métodos missionários 

adotados pela Companhia de Jesus durante séculos, Jonathan Wright observa que as 

experiências recolhidas em regiões longínquas do Oriente e do Ocidente teriam sido 

suficientes para alertar aos jesuítas das dificuldades intrínsecas na tradução de imagens, 

conceitos e palavras religiosas, sem falar no risco sempre presente de trocar significados ou 

derrapar em conotações não intencionais. 

 

Certamente, “adaptar-se a uma convenção secular, usar um tipo certo de chapéu era uma 

coisa, mas mexer com as preciosas palavras das escrituras ou com as normas sacramentais e 

ritualísticas da Igreja Católica era outra bem diferente. Seria realmente aceitável estender a 

política de adaptação e acomodação para arenas mais evidentemente religiosas?”, 

questionavam os críticos da Companhia771. A isso se juntava, acresce Wright, a tendência dos 

jesuítas em tolerar, até mesmo admirar, as fés existentes, “em buscar um terreno espiritual 

comum ou em sentir alegria ao encontrar nas Escrituras Sagradas de outra cultura uma 

imagem ou idéia que parecesse cristã”772.  

 

Os membros do PaPo estavam bem informados do caráter ambivalente da cultura popular. Em 

1974, o jesuíta e estudioso da cultura Michel de Certeau veio ao Brasil para orientar 

seminários sobre religião popular com agentes de pastoral, em Recife e João Pessoa. Já o 

                                                           
770 Marshall Sahlins, Islas de historia, p. 10, tradução nossa. 
771 Wright, Os jesuítas, p. 121. 
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conhecemos das denúncias à tortura no Brasil do final da década de 1960 (vide capítulo 4). 

“Seria um erro querer construir uma pastoral tomando a cultura popular como um solo 

estável. De fato, pisamos em areia movediça”, ensinava ele773. Sua conclusão a respeito disso 

é mais interessante ainda, ao refutar aqueles que desprezavam a atuação junto aos militantes 

(os nossos agentes intermediários) por estes não serem povo no sentido estrito da palavra... 

Segundo De Certeau, o trabalho “com pessoas engajadas nos meios populares é menos 

enganador que o ponto de vista objetivista e folclorizante que constitui em bloco o povo como 

objeto, impedindo por isso mesmo a percepção desse movimento que se faz no interior da 

estabilidade das representações”774. Com relação à linguagem popular, o professor de 

antropologia religiosa e antropologia histórica da Universidade de Paris VII chamava a 

atenção para seu caráter metafórico, que diz uma coisa querendo significar outra: 

 

O tipo de relação é diferente: na linguagem popular, supõe-se o interlocutor 
inteligente; na linguagem técnica, supõe-se a linguagem inteligente. Daí um 
engano constante para o interlocutor letrado (ou com formação técnica) que 
julga a linguagem popular unívoca, [que] designa o que diz.775 

 

Uma boa forma de tomar contato com o debate que então se dava ao interior do PaPo sobre a 

cultura popular pode ser a leitura de algumas das contribuições preliminares das distintas 

Províncias ao Seminário do CLACIAS sobre Fé-Povo-Poder, coincidentemente ocorrido no 

mesmo ano do périplo de De Certeau pelo Brasil. O texto elaborado pelo grupo baiano, por 

exemplo, abordava a tensa relação entre Pastoral e Cultura Popular, mapeando as diversas 

posições esposadas: a que considerava a religião popular como um fenômeno inferior, “mais 

presente nos agentes de pastoral estrangeiros, seja conservadores, seja renovadores”; a que 

promovia “a exaltação romântica do conceito de ‘povo’, consciente ou inconscientemente” e, 

por fim, o terceiro grupo, cuja compreensão crítica do fenômeno considerava “a religião 

popular como ponto de partida para um ulterior aprofundamento que leve a questionar e parte 

da alienação nela contida para descobrir o caminho evangélico de encontro com Deus”776. 

Conduzindo às últimas conseqüências a discussão em torno da intrincada relação entre fé, 

                                                                                                                                                                                     
772 Idem, p. 122. 
773 Michel de Certeau, “Cultura popular e religiosidade popular”, Cadernos do CEAS, 40, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1975, p. 55. Infelizmente, os únicos registros de que dispomos de sua 
passagem pelo Brasil são a entrevista concedida em Recife e o debate final realizado em João Pessoa. 
774 De Certeau, “Cultura popular e religiosidade popular”, p. 55. 
775 Ibidem. 
776 Jesuítas das Regiões do Norte, Nordeste Centro-Oeste do Brasil, Fe-Pueblo, s.l., [1974], p. 4, tradução nossa, 
Campo. Apesar de existir uma versão em português, intitulada Fé-Povo, preferimos utilizar o texto em espanhol 
por estar mais completo. 
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cultura e classe social, os jesuítas baianos perguntam: 

 

Tanto a Igreja proclamante quanto o povo têm uma fé. É a mesma fé expressa 
em culturas diferentes? E quando essas culturas são simples reflexos de classes 
sociais? Uma fé, quando é expressão de classe, pode pretender para si uma 
ortodoxia? E, nesse caso, a fé não seria envolta numa luta ou tensão ideológica 
de classe? Ou ficaria “voando” e, nesse caso, que fé seria essa?777  

 

Como se vê, tal análise reeditava, em outros termos, e de maneira mais complexa, a que havia 

sido feita em torno da noção de povo. Mas o grupo da BRM discordava do tom geral da 

contribuição baiana, por sua “linguagem dogmática e ausência de uma linguagem crítico-

científica”. Na relação entre fé e poder, apontava a limitação dos companheiros do Norte por 

haverem restringido a Igreja à Hierarquia778. Entre as conclusões do Seminário, merece 

destaque uma das “orientações para resgatar poder para o povo”. De acordo com os jesuítas 

então reunidos, uma das tarefas dos CIAS seria justamente 

 

possibilitar aos grupos interessados nas mudanças macro-estruturais 
(geralmente grupos de oposição e, muitas vezes, marxistas) o uso de uma 
linguagem menos esotérica para o povo, de forma que seus programas sejam 
popularmente aceitáveis. A invenção de tal linguagem viria de um diálogo com 
esses grupos, o que incluiria uma instância crítica desde a fé, a ideologia 
mesma desses grupos e as ciências sociais.779 

 

A questão da linguagem é crucial. E, no caso dos religiosos desta época, possui uma base 

demográfica nem sempre levada em conta nas análises. Por volta de 1946, a porcentagem de 

estrangeiros entre o clero e os religiosos em atividade no Brasil era da ordem de 70%. Em 

1979, esse índice havia recuado para 40%, conforme se constata no Quadro II (na página 

seguinte), o que ainda era bastante elevado780. Para o final do período por nós analisado, 1/3 

do clero brasileiro era composto de estrangeiros. Ao desagregar os dados entre o Clero 

Diocesano e o dos Institutos Religiosos (que nos interessa mais de perto, abarcando os jesuítas 

do PaPo e os demais religiosos da pastoral popular), constatamos que a participação de 

estrangeiros nesta última categoria sempre foi maior, oscilando entre 52% em 1974 e 44% em 

                                                           
777 Jesuítas das Regiões do Norte, Nordeste Centro-Oeste do Brasil, Fe-Pueblo, p. 4, tradução nossa. 
778 Jesuítas da BRM, Observaciones del Grupo Social del Brasil Meridional a los puntos “Pueblo-Poder” y 
“Fe-Poder” como son apresentados en el informe, s.l., [1974], p. 11-12, tradução nossa, Campo. No caso da 
contribuição meridional, dispomos apenas da versão em espanhol. 
779 CLACIAS, Pueblo, p. 2, tradução nossa. 
780 Em seu estudo, Luiz Gonzaga Lima fala em 50% (cf. Evolução política dos católicos e da Igreja no Brasil , 
p. 19), o que é desmentido pelos dados do CERIS, organismo vinculado à CNBB. Ainda assim, a porcentagem é 
alta.  
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1985.  

 

 
QUADRO II 

NACIONALIDADE DO CLERO BRASILEIRO (1970-1985) 
 

NACIONALIDADE 1974 1980 1985 
7.444 (59%) 7.653 (60%) 8.916 (68%)  

BRASILEIROS 3.784 
(77%) 

3.660 
(48%) 

4.010 
(78%) 

3.643 
(48%) 

4.623 
(83%) 

4.293 
(56%) 

5.166 (41%) 4.986 (40%) 4.291 (32%)  
ESTRANGEIROS 1.147 

(23%) 
4.019 
(52%) 

1.102 
(22%) 

3.884 
(52%) 

928 
(17%) 

3.363 
(44%) 

4.931 (39%) 7.679 
(61%) 

5.112 
(40%) 

7.527 
(60%) 

5.551 
(42%) 

7.656 
(58%) 

 
TOTAL 

12.610 12.639 13.207 
Fonte: Centro de Estatística Religiosa e Investigações Sociais (CERIS), www.ceris.org.br. Sem sombreamento, 
os dados referentes ao Clero Diocesano. Sombreados, os do Clero dos Institutos Religiosos. 
Organização da Tabela feita pelo Autor. 
 

Este seguramente era um componente adicional. Seja qual fosse sua nacionalidade, porém, o 

intelectual trazia sua consciência dividida, seus “pensamentos quebrados”, por estar 

ideologicamente condicionado pelas idéias dominantes. Também ele carecia da totalidade dos 

elementos requeridos para uma mudança estrutural, sobretudo conhecia pouco da cultura das 

classes populares, sua linguagem, sua maneira simbólica de se expressar, sua experiência 

histórica de luta. Como confessava Perani, “nós, intelectuais, com facilidade identificamos um 

excesso de simbolismo com um vazio de conteúdo. Não sabemos reconhecer esse tipo de 

linguagem, particular e global, localizado e crítico; linguagem própria de uma classe que é 

explorada e que deve defender-se”781. 

 

Um exemplo desta dificuldade de decodificação pode ser constatado num episódio ocorrido 

no final da década de 1970 e início de 1980 na cidade de Alto Paraguai (MT), Diocese de 

Diamantino. Atuando nesta região desde a época da Missão Anchieta, os jesuítas se 

envolveram na questão da festa do padroeiro, Bom Jesus. Leiamos o relato do Pe. José Pedro 

Lisboa (BRC), do PaPo, em carta-circular de 18 de junho de 1980: “Quem comandava a festa 

eram as pessoas de melhores recursos econômicos, dentro da pobreza de Alto Paraguai, e, 

além disto, pessoas bem desligadas da vida da igreja. Com isso, a festa deixou de ser festa do 

povo, no sentido de poderem ter vez e voz, embora o povo gostasse do movimento. Este o 4o 

                                                           
781 Perani, “Notas sobre educação popular”, p. 79. 
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ano que estamos querendo dar uma outra coloração a ela, tentando conscientizar o povo sobre 

o verdadeiro sentido de uma festa do povo” 782. 

 

O Pe. Lisboa percebeu o paradoxo de sua afirmação, a ponto de acrescentar imediatamente 

uma ponderação: “Para mim, este é um dos momentos desafiantes: estabelecer um certo 

equilíbrio entre respeitar a vontade e o direito de o povo festar, de um lado, e impedir que a 

festa tome um rumo que contradiga todo um esforço de caminhada pastoral”. De todo modo, 

mesmo admitindo estar “numa situação de cansaço” e ameaçado de transferência pelo bispo, 

reconhecia que seria irresponsabilidade e incoerência sair, uma vez que “o povo não poderia 

ficar abandonado uma vez despertado”783. Estamos diante de um daqueles “riscos empíricos” 

de que nos alertava Sahlins? Não dispomos de indícios que permitam uma conclusão neste 

sentido. Sabemos apenas que o Pe. Lisboa aproveitava a carta para solicitar do PaPo a visita 

de um jesuíta do CEAS, que os ajudasse a avaliar a caminhada pastoral da Diocese. Com 

efeito, cinco dias depois do pedido o Pe. Andrés chegou à região, onde permaneceu por dois 

dias e fez inúmeros contatos, desde o bispo até os grupos de base. 

 

Um mês depois, por ocasião do Encontro de Avaliação da Pastoral da Diocese, o Pe. Lisboa 

relataria que, “nas lutas do povo, devagarzinho a liderança do agente de pastoral foi ‘se 

escondendo’ para que se evidenciassem as lideranças populares e sindicais”784. Ainda que 

louvável do ponto de vista da proposição de protagonismo popular, não subjazeria aí uma 

involuntária admissão da impossibilidade de convivência das classes populares e dos agentes 

intermediários? Cremos que não, a julgar pela convicção do atormentado padre da 

necessidade de que pelo menos uma parte dos agentes fosse popular: “A presença de 

trabalhadores no grupo (que falem as duas linguagens) deve ser no sentido de serem um dos 

critérios para se avaliar até que ponto estamos contribuindo positivamente na caminhada 

popular”785. Não sabemos o destino preciso do Pe. Lisboa, se o cansaço triunfou sobre suas 

convicções pastorais, se ele conseguiu seus agentes “bilíngües” para operar a tradução mais 

adequada à comunidade de fiéis786.  

 

                                                           
782 Boletim Pastoral Popular, 8, Rio de Janeiro, ago., 1980, p. 8, grifos nossos, Campo. 
783 Idem. Com relação à ameaça de transferência, havia uma campanha movida, entre outros, pelos estudantes 
locais, que diziam que “a festa do Bom Jesus só vai sair quando o padre for transferido”. 
784 José Pedro Lisboa, “Relatório de Encontro e Avaliação, julho, 1980”, Boletim Pastoral Popular, 9, Rio de 
Janeiro, set., 1980, p. 7, Campo. 
785 Boletim Pastoral Popular, 8, p. 9, Campo. 
786 De qualquer maneira, a Companhia de Jesus não abandonou a Diocese, antes aprofundou sua presença ali, 
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O que nos interessou neste caso foi chamar a atenção para a ambigüidade de uma certa 

concepção e prática pastorais no que tange a este “despertar” da consciência do povo. Mais do 

que isso, pareceu-nos uma excelente oportunidade de confrontar um discurso, invariavelmente 

mais compreensivo, com sua árdua implementação na prática. De fato, era corrente nos 

encontros do PaPo a reafirmação da grande importância de “contar a história das lutas do 

povo, reconstituindo as lutas do passado para servir de base nas lutas presentes e futuras, em 

linguagem que o povo entenda, (...) [além] de celebrar acontecimentos marcantes e conquistas 

dos grupos, bem como aproveitar valores da cultura popular da região (músicas, festas, 

diversões etc...)”, como concluiu o grupo sulista do PaPo, em julho de 1980787. Vez por outra, 

contudo, eles traíam sua concepção de uma consciência externa, como se deduz de uma das 

deliberações dos jesuítas latino-americanos reunidos no Peru em 1979, para os quais “o fruto 

do trabalho intelectual seja canalizado até aos pobres em forma inteligível para eles”788. Como 

bem o sabia o Pe. João Bosco Burnier, a “Igreja não é católica por impor sua língua a todas as 

nações, mas por aprender a língua de todas as nações”789. 

 

O problema da comunicação com as classes populares não era um privilégio da Companhia de 

Jesus. Desde pelo menos a década de 1970 a CNBB vinha enfrentando sérias dificuldades na 

condução das missas com “pessoas simples” (ou populares) e crianças, segundo depoimento 

do bispo de Nova Friburgo (RJ), Dom Clemente Isnard, OSB, tanto mais que apenas 30% das 

celebrações dominicais em paróquias e comunidades eram realizadas por sacerdotes, enquanto 

70% eram organizadas por equipes de celebração formadas por agentes de pastoral ou 

dirigentes leigos da própria comunidade, de acordo com pesquisa da própria Conferência 

Episcopal790. Assim, o Setor de Liturgia da CNBB e a Congregação para o Culto Divino e a 

Disciplina dos Sacramentos (de Roma) optaram pela elaboração de um “Diretório Litúrgico 

para missas com grupos populares” por volta de 1975, de maneira a “facilitar uma penetração 

mais plena da liturgia no coração desta gente simples, através de uma forma de celebração 

que seja mais adequada à cultura e às circunstâncias que lhe são próprias”791. Na XVª 

                                                                                                                                                                                     
com a consagração de episcopal de Dom Agostinho Kist em fevereiro de 1983. 
787 Boletim Pastoral Popular, 10, Rio de Janeiro, dez., 1980, p. 11, Campo. 
788 Propostas aos Provinciais da Companhia de Jesus na América Latina..., p. 8. 
789 Apud Fernando Prandini, Victor A. Petrucci e Frei Romeu Dale, OP, (org.), As relações Igreja-Estado no 
Brasil durante o governo do General Geisel. Volume 4, São Paulo, Loyola; Centro de Pastoral Vergueiro 
(CPV), 1987a, p. 278. 
790 Cf. Dom Clemente Isnard, “O movimento litúrgico: a liturgia no Brasil nos últimos anos”, in Instituto 
Nacional de Pastoral/INP (org.), Pastoral da Igreja no Brasil nos anos 70: caminhos, experiências e 
dimensões, Petrópolis, Vozes, 1994, p. 220. Os índices se elevaram para 15% e 85%, respectivamente, na 
década de 1990. 
791 CNBB, “Diretório para missas com grupos populares”, Documentos CNBB, 11, São Paulo, Paulinas, 1977, 
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Assembléia Geral da CNBB, ocorrida em 1977, depois de dois anos de estudos e discussões, o 

Diretório foi enfim aprovado.  

 

Todavia, mesmo sancionado pela instância da CNBB, ele não obteve a sanção da referida 

Congregação vaticana, receosa com a difusão de uma teologia “popular” e por entender que 

“a liturgia não deve descer ao povo, mas o povo deve ser elevado à liturgia”, como afirmou o 

Cardeal James Robert Knox, em dezembro de 1979792. Refeito duas vezes por uma comissão 

mista, o texto, rebatizado como “Orientações Litúrgico-Pastorais sobre a Celebração da 

Missa”, foi rejeitado pela XIXª Assembléia da CNBB, de fevereiro de 1981, tal a sua 

descaracterização. Mas não pararia aí o bloqueio da Cúria Romana às tentativas de tradução 

da liturgia para grupos populares: concebidas a partir de uma perspectiva inculturada, seja em 

relação ao universo mítico guarani, seja na evocação da saga dos escravos fugidos, a Missa da 

Terra Sem Males e a Missa dos Quilombos, ambas com textos poéticos de Dom Pedro 

Casaldáliga, CMF, e Pedro Tierra, foram igualmente proibidas por aquela Congregação no 

começo dos anos 1980793.  

 

Os jesuítas talvez levem uma discreta vantagem sobre o conjunto do episcopado brasileiro e, 

mesmo até, da maioria das ordens religiosas, em virtude de sua decantada tradição 

missionária. Num dos seus “testamentos”, Pedro Arrupe realçava a intuição inaciana de uma 

espécie de estágio avançado de tradução: “Levar em consideração não o que eles dizem, mas 

o que eles querem dizer e o que eu quero lhes dizer”794. Pe. Castejón justificava sua inserção 

no meio dos pobres não como uma estratégia para convertê-los mas de converter-se, uma vez 

que “a leitura do Evangelho através dos olhos dos pobres é mais nítida e mais transparente”, 

daí porque ele havia procurado formas concretas de “passar para o outro lado”795. De vez em 

quando Pe. Perani mencionava a grande a caminhada “que nos espera para nos deixarmos 

ensinar pelo povo”796. 

 

Mas a “perfeita tradução” não dependia apenas de uma disposição de espírito; requeria 

instrumentos, e instrumentos muito bem aperfeiçoados. A começar pelo arcabouço teológico 

disponível. O próprio Perani criticava o grande abismo existente entre, de um lado, a 

                                                                                                                                                                                     
p. 3, apud Beozzo, A Igreja no Brasil, p. 219. 
792 Idem, p. 221. 
793 Para a narração detalhada destas proibições, ver Beozzo, A Igreja no Brasil, p. 219-224. 
794 Arrupe, Itinerário de um jesuíta, p. 55. 
795 Castejón, “Favela, uma experiência de vida”, p. 5, Campo. 
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linguagem técnica e o intelectualismo de certos documentos oficiais e da reflexão sociológica 

e teológica (inclusa a Teologia da Libertação) e, de outro, o antiintelectualismo presente no 

trabalho de base. Para ele, ao invés de combater tal distanciamento, a maioria dos agentes de 

pastoral e assessores conscientemente o reproduzia, na medida em que considerava como 

tarefa exclusivamente sua a produção de instrumentos de análise, a sistematização de dados e 

a formulação de projetos alternativos. Muito pelo contrário, se a possibilidade de análise e 

teorização se mantiver reservada aos intelectuais, “os setores populares continuarão sempre 

dependentes e serão levados onde eles não querem pelo ‘padre’ ou pelo ‘doutor’”797. Do ponto 

de vista da produção teológica mais formal, Perani apontou de maneira corajosa as limitações 

da Teologia da Libertação, 

 

que trata dos pobres e reinterpreta a fé a partir dos pobres, mas habitualmente 
não é por eles lida e entendida. (...) A teologia é verdadeiramente cristã não 
somente quando trata com amor os pobres, mas quando contribui para que eles 
possam falar, assume sua linguagem e sua sabedoria.798 

 

Com isso, evidentemente, ele não estava desprezando a grande contribuição desta corrente 

teológica, mas estimulando-a a recolher a expressão de fé do povo, sua linguagem simbólica, 

sua visão de Deus, e incorporar todo esse fértil manancial em seu próprio corpo teórico. A 

propósito, um dos nomes mais representativos da Teologia da Libertação, o jesuíta João 

Batista Libânio, reprovava com veemência o desrespeito praticado por agentes de pastoral 

letrados que impunham às camadas populares questões teológicas próprias, nem sempre 

condizentes com os problemas vivenciados por elas. Entendendo que o pluralismo na Igreja 

“se exprime não na existência de identidades católicas diferentes mas na maneira como uma 

mesma identidade se elabora em termos culturais diferenciados”, ele propunha uma 

articulação mutuamente enriquecedora entre os dois tipos de grupo (letrados e populares), sob 

a hegemonia das comunidades de base799. 

 

Outro instrumento poderoso de tradução foi a realização de cursos de formação sobre a 

realidade brasileira e nordestina mencionados no capítulo 2. Entre seus professores, seja no 

Ibrades, seja no CEAS, os jesuítas do PaPo desempenharam um papel preponderante. Sua 

criação respondeu precisamente à necessidade de “traduzir em linguagem popular o fruto de 

                                                                                                                                                                                     
796 Perani, “A Pastoral Popular é um lugar jesuítico?”, p. 2, Campo. 
797 Perani, “A Igreja do Nordeste”, p. 62. 
798 Perani, “Rumos da Igreja no Brasil”, p. 72. 
799 Libânio, A volta à Grande Disciplina, p. 165. Infelizmente, Libânio não dá nenhuma pista de como construir 
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nossa reflexão”, já que “o povo tem seus gestos, palavras e mundivisão própria”, como 

afirmaram os jesuítas do Setor Social reunidos em Mar Grande, na Baía de Todos os Santos, 

em fevereiro de 1974800. Sua proposição se inseria claramente no universo cultural 

intermediário, visto que eles sublinharam a “importância de levarmos ao povo os elementos 

de autopromoção por meio de agentes populares, mais sensíveis do que nós”801. Um de seus 

mais entusiastas defensores, Perani não descuidava de seus possíveis deslizes. Reconhecia nos 

cursos um precioso mecanismo de aprofundamento da relação entre a fé (bíblia-culto) e a 

vida, o que terminava impulsionando a linguagem de libertação a assumir os problemas 

concretos das camadas populares. Mas a busca de atalhos pelos “doutores” era uma constante 

no caminho do trabalhador. Os desvios eram de dois tipos basicamente. No primeiro,  

 

levanta-se a realidade, fala-se da vida do povo, em medida menor se 
programam ações concretas, mas acontece que muitas vezes tudo isso fica 
esvaziado por uma certa pressa de abençoar com a Palavra de Deus escrita ou 
com o Culto. A realidade não é suficientemente analisada em seu nível mais 
sociológico e o julgamento é feito só na base do evangelho, desrespeitando 
outro aprofundamento mais político. Passa-se logo a utilizar a Bíblia, 
procurando nela uma resposta que não pode dar. A mesma identificação da 
Bíblia e do Culto com a vida pode ser perigosa, pois leva a não agir, se a Missa 
já resolve tudo.802 

 

Neste caso, a Bíblia suplantava a vida, e a pressa do formador compromete a crítica social 

pretendida. Mas havia outra espécie de risco embutido nestes cursos, o tantas vezes aludido 

distanciamento das lideranças, que acabavam por se descolar do seu tecido social de base e se 

reagrupar em universos (igualmente intermediários), onde permaneciam “dependentes dos 

‘formadores’ (mais intelectualizados), ao mesmo tempo em que [perdiam] a capacidade de 

diálogo com os seus primeiros iguais”803. Aqui, o responsável pela distorção era o nível 

excessivamente acadêmico da formação e a absolutização da lógica do pensamento científico, 

quando, então, a racionalização da vida extrapolava e minava a fé.  

 

Como se deu concretamente o diálogo destes jesuítas do PaPo com seus alunos e alunas? 

Teriam eles conseguido equacionar tais desvios, evitando a tentação dos “arrodeios”? 

Inegavelmente, o desafio de uma formação científica rigorosa que não resvalasse no 

                                                                                                                                                                                     
esta articulação. 
800 “Encontro dos Jesuítas do Setor Social do Brasil”, Informativo Social, 1, p. 6-7, Campo. 
801 Idem, grifos nossos, Campo. 
802 Perani, “A Pastoral Popular é um lugar jesuítico?”, p. 1, grifos no original, Campo.  
803 Perani, “Pastoral popular e movimentos sociais”, p. 19. 
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academicismo está na história da Pastoral Popular dos jesuítas, sobretudo nos diversos CIAS, 

e de maneira especial na trajetória do Ibrades. Um dos seus membros mais ativos e 

proeminentes, Pe. Abreu recordava que a imagem do Instituto ficou por muitos anos marcada 

enquanto “escola de pós-graduação em realidade brasileira”. Todavia, ainda que louvando a 

excelência acadêmica, ele esclarecia em 1980 que “o candidato ‘ideal’ para o Ibrades é o 

agente de pastoral social, pastoral popular, que queira dar uma parada de estudo. O estudo aí é 

rigorosamente instrumental, para revisão da própria experiência, para contribuir um pouco 

mais informadamente à caminhada de um grupo”804. 

 

No início dos anos 80 ocorreu um interessante debate ao interior do grupo do PaPo em torno 

do papel dos jesuítas como formadores de agentes de pastoral social. Para os padres sediados 

no Rio de Janeiro, a questão se colocava de maneira mais específica: “é relevante o curso do 

Ibrades para os agentes de pastoral social que atuam nas comunidades espalhados pelo 

Brasil?”805. A reflexão do Pe. Thierry Linard de Guertechin revela uma forte reação, por parte 

dos cursistas, à utilização de um instrumental rigoroso de análise que fosse capaz de focalizar 

a realidade de maneira profunda, entender os processos sociais, propor critérios para a ação e 

discernir as prioridades pastorais. Segundo ele, “este exercício de reflexão pastoral parece 

pouco crível da parte de bom número de agentes de pastoral. Certa pressa, compreensível, faz 

com que se tomem posições “ideológicas” acríticas, por medo de que a reflexão crítica 

afastaria da vida do povo. A opção preferencial pelos pobres corre, assim, o risco de se 

esvaziar no imediatismo que se confunde com o idealismo popular a baixo custo”806. 

 

Como se vê, retorna a “pressa” dos agentes de pastoral, captada não apenas em sua prática 

concreta (como o fizera Perani) mas na própria condição de alunos, que é a situação sob a 

qual Thierry os encontra. Ao lado da crescente preferência por um curso de caráter mais 

prático, com mais vivência e troca de experiências e menos conteúdos teóricos e científicos, 

Thierry identifica “uma ‘cobrança’ de posições prévias e claras do Ibrades em prol da Igreja 

‘popular’”807, para, enfim, enunciar seu veredicto: 

 

Através desta insistência sobre a prática-prática e a desconfiança em relação 
com a teoria, há uma opção prévia e pouco criticada em favor do imediatismo, 

                                                           
804 Boletim Pastoral Popular, 8, Rio de Janeiro, ago., 1980, p. 11, Campo.   
805 Thierry Linard de Guertechin, “O Ibrades, um curso para agentes de pastoral social?”, Boletim Pastoral 
Popular, 16, Rio de Janeiro, set., 1982, p. 2, Campo. 
806 Guertechin, “O Ibrades, um curso para agentes de pastoral social?”, p. 2, Campo. 
807 Idem, p. 3, Campo. 
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o “concreto”, que se confunde com a Igreja “popular”. Um “querer ser povo” 
confunde-se com o sujeito real da transformação sócio-religiosa que é o povo 
ao serviço do qual trabalha o agente de pastoral. Assim, se observa certa 
tendência à sacralização da “base” (...) como referencial teórico-prático. 
Elimina-se a tensão necessária, tanto na prática quanto na teoria, entre a 
objetividade relativa da análise da realidade e o engajamento crítico num 
campo determinado da realidade.808  

 

As considerações de Abreu, como de costume, irônicas e refinadas, foram feitas não num 

texto, o que exigiria uma construção mais acabada, mas numa carta particular publicada no 

boletim do PaPo. O parecer, melhor dizendo, sua suspeita (para ser fiel a suas palavras) é que 

se tratava de uma “regurgitação inconsciente de coisas bem reacionárias, sob forma 

aparentemente popular e progressista. Algo assim na linha do lado bom do inconsciente 

coletivo católico aflorando”809. Para explicar-se, Abreu recorre a duas analogias, que ele 

chama de “síndrome de Bonifácio VIII” e “síndrome de Gregório XVI”: 

 

A “síndrome de Bonifácio VIII” consiste na tentativa de reconstruir uma 
totalidade inconsútil chamada Cristandade, só que agora do lado popular. (...) A 
“Igreja que nasce do povo”, nesta visão, é efetivamente “una, sancta!”. (...) 
Quem, então, vai ser a vanguarda? Os partidos? Os sindicatos? Mas eles todos 
têm atuação limitada, campo limitado de ação. Nós temos a fé, a fé abrange 
tudo, não há setor que escape dela! (...) A “síndrome de Gregório XVI” é a 
rejeição do técnico, do urbano, do moderno. Assim me cheira que, em parte, a 
luta de muita gente boa para manter na terra o camponês não vem só (ou não 
vem tanto) de assumir a luta “deles”, mas quer defendê-los do Dragão da 
Maldade que é a modernidade, a urbe, pelaí. A crítica ao capitalismo é saudade 
do passado como queríamos que tivesse sido, não exigência de futuro mais 
humano para lá deste presente. O capitalismo é atacado por ter destruído o 
mundo encantado do rural.810 

 

Sem considerar estanques tais síndromes, antes acentuando seu fundo comum – a garantia do 

poder e do controle pastorais –, Abreu descreve uma série de pequenos e médios desastres 

pastorais, vistos por ele ou a ele relatados, nos quais diagnostica uma “reação traumática ao 

autoritarismo eclesiástico”. No episódio em que o padre se recusou a participar de uma festa 

                                                           
808 Idem, p. 4, Campo. 
809 “Carta de Antônio Abreu para Cláudio Perani”, Rio de Janeiro, 8 de julho de 1982, Boletim Pastoral 
Popular, 16, Rio de Janeiro, set., 1982, p. 6, Campo.  
810 “Carta de Antônio Abreu para Cláudio Perani”, p. 7, grifos no original, Campo. Ambos Papas da Igreja 
Católica, Bonifácio VIII (1294-1303) teve seu pontificado marcado pelo declínio do poder do Vaticano. 
Defensor da imunidade eclesiástica, opôs-se violentamente a Felipe, o Belo, rei da França (a quem 
excomungou), chegando a ser aprisionado, para falecer logo após recuperar a liberdade. Encarnou a luta entre a 
concepção teocrática absoluta e o direito natural dos Estados. Já Gregório XVI (1831-1846) enfrentou 
insurreições ao interior dos próprios Estados Pontifícios, onde combateu o espírito liberal. No seu tempo, a Cúria 
assumiu uma atitude francamente hostil ao crescente movimento de unificação italiana (Hugo Schlesinger e 
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popular por causa da presença de políticos (que lá sempre estiveram), o jesuíta pergunta se a 

prioridade seria estar ao lado do povo ou resistir ao autoritarismo (neste caso, dos fazendeiros, 

mas poderia também ser do bispo)? Por seu turno, a incapacidade emocional (palavras de 

Abreu) de alguns agentes em apreender o pensamento marxista no que ele tem de moderno e 

racional poderia explicar porque a opção pelos pobres vez por outra é “a opção pelos não-

modernos; e, no fundo, (...) esteja a idéia de que Deus está no passado a ser recuperado”811.  

 

No caso do CEAS, os cursos surgiram no início da década de 1970 dentro da estratégia de 

conferir maior “praticidade” à reflexão, mediante a aproximação com grupos ativos da classe 

média e da população marginalizada. As implicações institucionais consistiram na realização 

de cursos dirigidos a agentes comprometidos em algum trabalho, na animação de grupos e, no 

caso da revista, na opção por “uma análise mais conjuntural, mais política”812. O método 

utilizado, chamado de “aproximações sucessivas”, tinha como ponto de partida as 

experiências dos participantes, aprofundadas na sua própria realidade, confrontadas com 

outras ao longo dos encontros, inseridas no contexto nordestino e nacional pelos professores, 

tudo isso auxiliado por conceitos e princípios das ciências sociais813. 

 

A composição do público variava em função do tipo de curso. O “Curso Nordeste e 

Desenvolvimento” de 1972, por exemplo, contou com 25 alunos, dos quais 11 eram 

professores, 3 estudantes, 2 comerciantes, 2 funcionários de escritório, 2 lavradores, 2 

catequistas e 3 profissionais com nível universitário. No ano seguinte o número reduziu para 

22 pessoas, oriundos de quase todos os estados nordestinos e de São Paulo e diluídas em 

diversas categorias sociais: 2 sacerdotes, 2 religiosos, 3 professores, 5 estudantes, 3 

lavradores, 2 funcionários públicos e 3 pessoas com formação universitária (2 não deram 

informação). O que os unificava é que eles deveriam ser “representativos de áreas diferentes; 

que tenham uma boa penetração em seu meio, que possam desempenhar um papel 

multiplicador em seu trabalho. (...) [que sejam] ‘agentes de agentes’, integrados com o 

trabalho”814. 

 

No caso do “Mobral de Economia” de 1975, por exemplo, foram oferecidas apenas 16 vagas 

                                                                                                                                                                                     
Humberto Porto, Líderes religiosos da Humanidade, Tomo 1, São Paulo, Paulinas, 1986, p. 206; 595-596). 
811 Ibidem, Campo. 
812 CEAS, “CEAS: 15 anos a serviço do movimento popular”, Cadernos do CEAS, 94 (número especial), 
Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1984, p. 80-81.  
813 “Projeto de treinamento CEAS”, Salvador, CEAS, 1973, p. 1, Campo. 
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para “coordenadores de trabalhos populares”. Já os “Cursos ISPAC Nordeste 3”, dirigidos 

pelo jesuíta Dionísio Sciuchetti e coordenados pela Equipe do CEAS, eram bem maiores (o de 

1973 contou com 60 alunos, o de 1975 com 46) e mais eclesiais: o Curso de 1975 tinha nada 

menos que 21 religiosas e 3 religiosos, mais da metade da turma. Procedentes não apenas do 

Nordeste mas de outros Estados do Sul e Sudeste do país, além de um lazarista de 

Moçambique, estes alunos estavam majoritariamente vinculados à catequese (27), com o 

restante se dividindo entre a pastoral de jovens (12), de adultos (12) e a animação das CEBs 

(2)815. 

 

Qual sua interação com os jesuítas do PaPo, coordenadores de todos estes Cursos? Que tipo 

de papo estes “agentes de agentes” batiam com seus professores jesuítas? No que diz respeito 

à condução do curso, a primeira reação era sempre de impacto, 

 

pois a expectativa era mais de um curso, com aulas, do que um treinamento 
propriamente dito. A princípio vários acharam a coordenação pouco firme e a 
direção a seguir nada clara. O CEAS era às vezes pressionado no sentido de 
“segurar mais as rédeas” do trabalho, de intervir mais, dar mais respostas e 
conclusões. O equilíbrio, ou desequilíbrio, entre “dirigismo” e 
“espontaneísmo”, entre mais conclusões ou maior questionamento, foi um 
problema constante de quase todas as avaliações que se fizeram no decorrer do 
treinamento.816 

 

Reforçando o parecer de Thierry a respeito dos alunos do Ibrades, aqui também se reclamava 

de que se “explorava o potencial dos alunos mas deixava muitas dúvidas”817. A liderança dos 

jesuítas do PaPo, porém, era inegável, como se depreende da avaliação final do Curso 

CEAS/ISPAC de 1973: “Insegurança da equipe e dos alunos quando ausentes Cláudio e 

Andrés”818. Com relação à possibilidade de diálogo, alguns dos alunos se questionavam 

“como juntar num só trabalho agentes e elementos de base, levando em conta as diferenças de 

nível?”, o que nos remete uma vez mais para a ruptura entre os agentes de base e a base 

propriamente dita819. O certo é que, em sua esmagadora maioria, os alunos não se 

identificavam como membros das classes populares, apesar dos reiterados votos de servi-la 

                                                                                                                                                                                     
814 “Planejamento do Seminário do CEAS/1974”, [Salvador], CEAS, [1974], p. 3, Campo. 
815 “Dados referentes ao grupo que participará do Curso sobre Realidade Nordestina, 1975”, [Salvador], ISPAC, 
[1973], p. 3, Campo. A soma das categorias ultrapassa a quantidade de alunos porque alguns deles exerciam 
mais de uma atividade em sua comunidade. 
816 “Relatório Final”, Salvador, CEAS, 1973, p. 11-12, Campo. 
817 “Avaliação Final do ISPAC 1973”, [Salvador], CEAS/ISPAC, [1973], p. 2, Campo. 
818 Idem, Campo. 
819 “Questões Gerais”, [Salvador], CEAS, [1974], p. 2, Campo. 
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eternamente. No Mobral de 1976, um dos alunos avaliou que “a nossa LABUTA ficou 

CLARIFICADA enquanto ficou situada DENTRO daquela do povo, que, por sua vez, revelou 

seus MÚLTIPLOS ASPECTOS, um dos quais é o ‘nosso’ [ideológico?]”820. Um outro 

cursista deste mesmo Mobral ficou tão sensibilizado pela nova perspectiva de análise da 

realidade que não economizou na redundância: “Problemas-chave vistos pelo OLHO MAIS 

POPULAR DO POVO”821. 

 

Diante disso, não deve surpreender a predominância de uma abordagem que Perani 

classificaria como de tutela das classes populares por parte dos agentes externos, que se 

consideravam os verdadeiros portadores da tocha sagrada da consciência crítica e libertadora. 

Obviamente que tal postura aflorava de maneira confusa, quase querendo significar o 

contrário do que realmente dizia, como nos ensinou De Certeau. Assim, alunos do curso do 

ISPAC de 1973 se propunham a “fazer o povo chegar a uma ação coletiva no meio em que 

vive”, “a uma visão da Realidade e não só a uma percepção, quer dizer, ver a raiz, o porquê da 

situação”822. Outro se determinou a “levar o povo a ser agente”, sem se dar conta do paradoxo 

de sua proposição823. Outros ainda acreditavam que conseguiriam “mudar meus objetivos para 

atender os do povo”, uma vez que “a fidelidade ao pobre vai garantir autenticidade do 

Cristianismo”824. Nenhum deles, no entanto, atingiu a transparência desse aluno do Curso 

Nordeste e Desenvolvimento de 1974: 

 

O povo é o centro e ponto de partida de qualquer estratégia. (...) A comunidade 
recebe interferência de fora e reage. Nós, agentes de pastoral, também 
interferimos, provocamos, manipulamos, dirigimos. Aceitamos esta 
interferência como necessária, porém, sempre sujeita a questionamento como 
todas as outras interferências. A possibilidade de uma reação crítica à nossa 
interferência é diminuída por nosso poder de prestígio moral, afetivo.825 

 

Para compor o perfil destes alunos-agentes, há que incorporar mais um dos desvios usuais, o 

antiintelectualismo, que levava alguns deles a postular que “a realidade não se ensina; se traz. 

Podemos sistematizá-la e reinterpretá-la, dentro de certos limites. A conversa não pode 

substituir a experiência”826. Mas não só por via oral, em catequeses e cursos, se dava a 

                                                           
820 “A nossa Avaliação do Mobral”, [Salvador], CEAS, [1976], p. 1, maiúsculas no original, Campo. 
821 “Ainda preparação do Mobral”, [Salvador], CEAS, [1976], p. 1, maiúsculas no original, Campo. 
822 “Pistas para reflexão crítica”, [Salvador], ISPAC, [1973], p. 2, Campo. 
823 “Hipóteses para reflexão crítica”, [Salvador], ISPAC, [1975], p.5, Campo. 
824 “Pistas para reflexão crítica”, p. 1, Campo. 
825 “Relatório”, Salvador, CEAS, 1974, p. 5, Campo. 
826 “Curso Realidade – ISPAC-CEAS – Avaliação Final”, [Salvador], CEAS/ISPAC, [1973], p. 1, Campo. 
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tradução da Pastoral Popular. Os materiais impressos exerceram um grande papel neste 

processo. No início da década de 1980 inclusive ocorreu uma explosão de livretos, boletins e 

cartilhas, uma parte dos quais elaborada por segmentos da Igreja Católica e intensamente 

utilizada como instrumento de educação popular. No Encontro do PaPo da BRM de 1982 via-

se neste fenômeno “a revitalização da Igreja na sua caminhada de libertação ao meio 

popular”, na qual os próprios jesuítas estavam dando sua parcela de contribuição, haja vista os 

slides e trilhas sonoras produzidas por Luiz Passos (BRM) ou mesmo o encarte popular dos 

Cadernos do CEAS, o “De Olho na conjuntura”, já referido827. 

 

Outro recurso bastante empregado foram as revistas periódicas. Não há muito que acrescentar 

em termos do seu conteúdo, uma vez que o desenrolar de nossa argumentação deve ter 

demonstrado sobejamente a qualidade dos debates nelas veiculados. O que está em discussão 

aqui é sua linguagem e em que medida elas podem ser consideradas efetivamente um 

instrumento de comunicação “popular”. O espaço não nos permite analisar cada uma das 

publicações, de maneira que elegemos os Cadernos do CEAS para testar nossa hipótese. A 

julgar pela pesquisa de opinião realizada com seus leitores no final de 1984, a resposta seria 

rotundamente negativa. Construída a partir de uma amostra de cerca de 20% dos 2.500 

assinantes de então (523 leitores, para ser exato), revela um público composto 

predominantemente de padres e religiosos (23,2%), os quais, somados às religiosas (8%) e 

agentes de pastoral (3,7%), representavam 35% do total. Num segundo bloco podem ser 

agregados professores (19%) e estudantes (12%), numa fatia de 31%. Outra presença 

importante é a de profissionais liberais (16,2%). Os demais leitores seriam trabalhadores 

(apenas 4,7%), distribuídos em operários (2,1%), empregados no comércio (1,6%), 

camponeses (0,6%) e autônomos (0,4%). Por fim, aposentados (1%), desempregados (0,4%) e 

donas de casa (0,1%), além de associações e entidades (2,3%) e os que declararam outras 

profissões (8,6%) ou não responderam (0,8%)828. 

 

No entanto, como vimos há pouco, nem mesmo as CEBs e as diversas pastorais atingiam a 

fração mais espoliada das classes exploradas, bem como os cursos de formação, voltados 

prevalentemente para o público intermediário dos agentes. Quanto a estes, a referida pesquisa 

não permite aferir com precisão sua real dimensão, mas tudo indica que ela era bem maior que 

                                                           
827 Relatório – Encontro sobre Pastoral Popular – SULBRÁS, p. 3, Campo. 
828 CEAS, “Resultado da pesquisa entre os leitores”, Cadernos do CEAS, 98, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, jul.-ago., 1985, p. 72.  
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os 3,7% indicados, uma vez que muitos agentes se “ocultam” em outras categorias, 

especialmente estudantes, professores e religiosas. A avaliação específica da linguagem dos 

Cadernos parece um termômetro mais calibrado para o nosso objetivo: ela foi tida como 

satisfatória para 42% dos leitores, fácil para 22,5%, direta para 19,4%, popular para 7%, 

difícil para 4,1%, complicada para 2,5% e abstrata para 2,5%. No caso dos agentes de 

pastoral, a parcela que avaliou a linguagem do periódico como difícil elevou-se para 20% 

(cinco vezes maior que a média), indicando um maior grau de dificuldade no manejo deste 

instrumento.  

 

Um jesuíta pelo menos se preocupou com esta dificuldade de acesso dos grupos populares à 

revista e tratou de atenuá-la, fazendo uma série de “traduções” de textos importantes nas 

décadas de 1970 e 1980: o Pe. Andrés. Em janeiro de 1977 ele já havia escrito “A vida é uma 

luta”, um artigo decisivo na inflexão dos Cadernos do CEAS para uma orientação mais 

propositiva, não apenas comentando e analisando a realidade brasileira mas também 

acompanhando “a luta dos brasileiros por direitos humanos, liberdades democráticas e 

melhores condições de vida, tendo em vista a ampla participação das classes populares na 

construção de uma sociedade independente, livre e justa”829. Sua atenção para com a questão 

da linguagem se revelava em momentos inusitados: em setembro de 1979, quando 

entrevistado por conta da ameaça de expulsão sofrida, ele se defendeu, dizendo que não 

criticava diretamente o governo, mas admitiu usar “a linguagem do povo”830. O que pretendia 

dizer com isso? Uma análise meticulosa do seu labor ainda está por ser feita. Por ora, 

limitamo-nos a indicar os pontos mais relevantes deste percurso.  

 

Por ocasião da Conferência de Puebla, Andrés arregaçou as mangas e fez não apenas uma mas 

duas adaptações. Na primeira, condensou o próprio texto das Conclusões, numa linguagem 

“simplificada para utilização das classes populares” 831. Meses depois, elaborou outra versão, 

através da qual oferecia “alguns pontos para aprofundar criticamente a imagem e o sentido 

que os documentos de Puebla apresentam do povo. Destina-se, sobretudo, aos agentes de 

pastoral social em setores populares, preocupados com a necessidade de uma análise sempre 

                                                           
829 CEAS, “CEAS: 15 anos a serviço do movimento popular”, p. 81. Ver ainda CEAS, “Cadernos do CEAS: 50 
números pela participação do povo” (editorial), Cadernos do CEAS, 50, Salvador, Centro de Estudos e Ação 
Social, jul.-ago., 1977, p. 3-4. 
830 A Tarde, Salvador , 29 de setembro de 1979. 
831 Apud CEAS, “Documento de Puebla – A Igreja está mais do lado dos pobres”, (documento), Cadernos do 
CEAS, 62, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, jul.-ago., 1979, p. 50. 
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mais objetiva da realidade”832. Um ano depois sairia seu “Livro do Êxodo no Brasil”, 

igualmente escrito “em  linguagem simples, preparado para encontros de camponeses”833. Em 

1981, o lançamento da Encíclica do Papa João Paulo II sobre o Trabalho (a Laborem 

Exercens) motivaria mais “um texto sintetizado e popularizado”834. Ainda neste ano ele faria 

mais uma condensação popular, dessa feita a partir do livro de José de Souza Martins, Os 

camponeses e a política no Brasil835.  

 

Por maior que seja a energia despendida nestas traduções, a solução para estes “mal-

entendidos” da linguagem não estava na relação que esta guarda entre o “enunciado” e a 

“verdade”, mas, como nos ensinou De Certeau, num contrato entre os interlocutores, de 

maneira que “a linguagem se introduz no fazer como fragmento de uma prática”836. Sendo 

assim, só nos resta indagar mais uma vez que tipo de contrato firmaram os jesuítas do PaPo 

com seus parceiros de diálogo... 

 

 

Um clima de gratuidade e eficácia 

 

Após a experiência de um mês na progressista Diocese cearense de Crateús, o então 

Escolástico, hoje padre, Antônio Raimundo de Souza Mota (BRS), referiu-se ao processo de 

conscientização como “lento, mas eficaz”837. Quase nesta mesma época, Pe. Paco, pertencente 

à mesma Província Setentrional, e igualmente conhecedor da realidade de Crateús, meditava 

sobre esta lentidão, enriquecendo-a significativamente, contudo: 

 

A transformação do mundo inteiro só será verdadeira, radical e realmente 
libertadora, subversiva de todo o sistema imoral que não respeita a vida, 
quando nascer da vivência do amor gratuito de Deus por nós. (...) Ficar sem 
fazer nada, à toa, quase preguiçoso diante de Deus, sentir a gratuidade da vida 
e alegrar-se com isso, sem nenhum outro objetivo, a não ser o de sentir a 
alegria de viver com Deus e com os irmãos: “amostra grátis” da liberdade que 
Deus oferece!838 

                                                           
832 Manuel Andrés Mato, “O ‘povo’ dos Bispos e o povo real”, Cadernos do CEAS, 64, Salvador, Centro de 
Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1979, p. 55. 
833 Manuel Andrés Mato, “Livro do Êxodo no Brasil”, Cadernos do CEAS, 65, Salvador, Centro de Estudos e 
Ação Social, jan.-fev., 1980, p. 19. 
834 Cf. João Paulo II, “Carta do Papa João Paulo sobre o trabalho”, texto sintetizado e popularizado por Manuel 
Andrés Mato, Cadernos do CEAS, 76, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, nov.-dez., 1981, p. 50-53. 
835 Cf. Andrés Mato, “Os camponeses e a política no Brasil”, p. 34-44. 
836 De Certeau, “Cultura popular e religiosidade popular”, p. 55. 
837 Boletim Pastoral Popular, 8, Rio de Janeiro, ago., 1980, p. 9, Campo. 
838 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade...”, II, p. 1, grifos no original, Campo. 
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A gratuidade é outra das especialidades inacianas. Seria a maior delas? Se não a maior, 

seguramente a mais profunda. Quem percorre a vida e a obra de Inácio há de topar com ela 

sem estar devidamente preparado. Nos Exercícios Espirituais, se é convidado a devolver, 

com gratidão, todos os bens recebidos, inclusive a liberdade, a memória, o entendimento e a 

vontade, e pedir “somente o Vosso amor, a Vossa graça”839. Nas Constituições, a “dar 

gratuitamente o que gratuitamente receberam”840. Mas nada disso se opera sem o influxo da 

eficácia: 

 

Os meios que unem o instrumento [no caso, a própria Companhia de Jesus] 
com Deus, e o dispõem a deixar-se conduzir fielmente pela mão divina, 
vencem em eficácia os que o dispõem com relação aos homens. (...) Pois são os 
dons interiores que devem dar eficácia aos exteriores com relação ao fim que 
se pretende.841 

 

Para tornar complexa de vez a equação, o famoso Decreto 4, de 1975, aquele que confirmou a 

vocação pela justiça da Companhia contemporânea, indicava o ritmo lento: 

 

Caminhando nós, paciente e humildemente ao lado dos pobres, ficaremos a 
saber qual o auxílio que lhes poderemos levar, depois de termos primeiro 
aceitado receber muito deles. Sem este caminhar lento ao lado deles, a ação a 
favor dos pobres e oprimidos estaria em contradição com as nossas intenções e 
impediria esses mesmos, que nós desejamos ajudar, de tomarem sobre si os 
meios eficazes para atingir o seu destino pessoal e coletivo.842  

 

Como compatibilizar na opção resoluta pelos pobres a vivência gratuita, a ação eficaz e o 

ritmo lento? Para tentar compreendê-lo, peçamos auxílio não a um jesuíta, mas a um teólogo 

tantas vezes tomado erroneamente por companheiro de Jesus... Aliás, no capítulo 3 

prometemos apresentar uma hipótese para a recorrente confusão de se referir ao padre 

Gustavo Gutiérrez, atualmente dominicano, como jesuíta, cometida não só pelo ex-jesuíta 

Malachi Martin mas por pesquisadores cuidadosos da história da Igreja Católica, como 

Michael Löwy843. Isso se deve provavelmente a sua profunda identificação com a mística de 

Santo Inácio. De fato, apesar de mais conhecido como um dos fundadores da Teologia da 

Libertação, este teólogo peruano é também um dos expoentes da espiritualidade latino-

                                                           
839 Loyola, Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola, 234, tradução nossa. Não há como enveredar 
nesse nosso papo pela discussão teológica entre a graça e o livre arbítrio, centrais na história da Companhia de 
Jesus. Fica, porém, a indicação de sua importância e a promessa de voltar a ela no futuro. 
840 Loyola, Constituições da Companhia de Jesus, 565. 
841 Idem, 813. 
842 Companhia de Jesus, Congregação Geral XXXII, 4: 99. 
843 Cf. Löwy, A guerra dos deuses, p. 78. 
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americana. Num dos seus livros mais belos, intitulado Beber no próprio poço: itinerário 

espiritual de um povo, Gutiérrez apresenta-nos essa Teologia como uma espiritualidade que 

penetra cada vez mais no mistério de Deus. E o faz recorrendo, entre outras, à matriz inaciana, 

“sua insistência sobre a eficácia e para com uma caridade inteligente”, recordando que muitas 

vezes elas “foram mal compreendidas e, inclusive, constituíram objeto de comentários 

mordazes”844.  

 

Para ele, trata-se, muito ao contrário dessa interpretação, de uma contribuição importante ao 

cristianismo, seja por que “a verdadeira caridade tenta partir das necessidades concretas do 

outro”, seja porque este desejo de eficácia “atribui uma nova vigência à vivência da 

gratuidade”845. Nesta perspectiva, o amor cristão deve a um só tempo ser gratuito e buscar a 

eficácia história. Ou, nas palavras de Gutiérrez, 

 

isto é mais do que uma síntese. A gratuidade torna-se, desta forma, um clima 
que invade e se instala em toda a busca de eficácia. É algo de mais fino e 
precioso do que o próprio equilíbrio a ser mantido entre dois aspectos 
importantes de uma mesma questão. Esta perspectiva não significa uma 
renúncia da eficácia; antes, sim, trata-se de colocá-la dentro de um contexto 
profundo e plenamente humano, segundo o Evangelho: espaço de um encontro 
gratuito com o Senhor.846 

 

Como demonstração de que o Gutiérrez orante não se afasta do formulador de um dos 

pensamentos mais ativos e combativos da história, é possível encontrar no livro-fundador 

daquela escola, Teología de la Liberación, publicado originalmente em 1971, um prenúncio 

desta síntese: 

 

Uma espiritualidade da libertação deve estar impregnada de vivência da 
gratuidade. A comunhão com o Senhor e com todos os homens é, antes de 
tudo, um dom. Daí a universalidade e a radicalidade da libertação trazida por 
ele. Um dom que, longe de ser um chamado à passividade, exige uma atitude 
vigilante.847 

 

Em 1994, uma década depois do momento mais denso das vivências e debates aqui narrados, 

Pe. Cláudio Perani escreveu um dos seus mais lúcidos textos. Intitulado “Sobre as eficácias”, 

                                                           
844 Gustavo Gutiérrez, Beber no próprio poço: itinerário espiritual de um povo, trad. de Hugo Pedro Boff, 4ª 
ed., Petrópolis, Vozes, 1987, p. 119. 
845 Gutiérrez, Beber no próprio poço, idem.  
846 Idem, p. 120. 
847 Gustavo Gutiérrez, Teologia da Libertação: perspectivas, trad. de Jorge Soares, Petrópolis, Vozes, 1975, p. 
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ele analisou “as diversas experiências libertadoras” então em curso no Brasil848. Que não nos 

enganemos. Apesar de, efetivamente, o artigo se reportar às mais distintas iniciativas do 

movimento popular da época, das cooperativas de produção ao vasto (e impreciso) mundo da 

educação popular, é claro que Perani recolheu muitas das intuições acumuladas ao longo de 

sua atuação no PaPo, alguma das quais tivemos ocasião de expor anteriormente. Adotando 

uma taxonomia assumidamente tradicional, ele classificava tais experiências em três 

categorias, conforme predominasse nelas a “dimensão econômica”, a “dimensão política” ou a 

“dimensão de presença”. 

 

Mas seu interesse não era o do taxologista. A finalidade de sua reflexão consistia em avaliar 

as vantagens e limites de cada opção, sobretudo no que dizia respeito à eficácia. Assim, ele 

reconhecia que as primeiras experiências (como grupos de produção, lutas pela terra etc.), 

aquelas nas quais prevalece a orientação econômica, certamente resultam numa eficácia 

imediata muito grande. Já naquelas onde a dimensão política é determinante (a exemplo dos 

sindicatos e partidos) o processo de organização geralmente favorece uma centralização e 

uma globalização aparentemente mais eficazes. Por fim, é quase constrangido que Perani fala 

das iniciativas de simples presença nos meios populares, “questionadas exatamente por não 

apresentarem eficácia histórica”849. Mas é um constrangimento passageiro, pois 

 

também nesse âmbito podemos descobrir uma grande eficácia. A história 
recente dos movimentos sociais no Brasil nos revela que muitos espaços e 
categorias vieram a ocupar o palco dos atores históricos a partir de presenças 
mais gratuitas. (...) É através desta presença menos orientada para determinadas 
ações eficazes que podemos favorecer novos tipos de sociabilidade que 
integram melhor o econômico-político com o cultural, tradições com 
novidades, espaços e tempos...850 

  

Segundo ele, não se trata de privilegiar um caminho em detrimento do outro, bem mais 

favorecendo uma rede de articulações de eficácias alternativas. Mas não resta dúvida de que 

Perani fez sua opção: assim como na discussão em torno da relação entre a mística e a 

política, aqui também se recomenda “pensar em ritmo lento e em perspectiva de longo prazo, 

mesmo quando certas situações não podem esperar”851. Diante do quase inevitável 

                                                                                                                                                                                     
174. 
848 Cláudio Perani, “Sobre as eficácias”, Cadernos do CEAS, 150, Salvador, Centro de Estudos e Ação Social, 
mar.-abr., 1994, p. 49. 
849 Perani, “Sobre as eficácias”, p. 52. 
850 Idem, p. 53. 
851 Ibidem. 
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beneficiamento de poucos por parte dos projetos econômicos, do risco praticamente 

incontornável de distanciamento das direções em relação às bases nas organizações mais 

políticas, ele ressaltava a importância da presença solidária junto a grupos nem tão 

organizados, do acompanhamento de iniciativas nem tão promissoras, na perspectiva da 

construção de novas experiências igualmente portadoras de eficácia, uma vez que a 

“gratuidade também inclui uma particular eficácia. Está relacionada ao amor e à liberdade e 

pode favorecer energias insuspeitas, capazes de criar novas esperanças e novas 

autonomias”852. 

 

Ora, esta é uma síntese mais avançada que aquela esboçada em 1987, quando Perani ainda 

contrapunha a fé gratuita a uma política eficaz (cf. capítulo 6). Mesmo continuando numa 

“dialética pouco compreensível e difícil”, ela é sensivelmente mais rica, ao perceber na 

gratuidade uma eficácia toda particular. Num encontro realizado pela Pastoral Popular em 

dezembro de 1986, esta dialética entre a eficácia e a gratuidade ganhou uma formulação mais 

orientada para as estratégias de ação. Depois de admitir que, malgrado os muitos escritos e os 

diversos apelos feitos ao longo da história da Companhia, pouco se avançou na mentalidade e 

no serviço da fé e promoção da justiça, os jesuítas ali reunidos concluíram que 

 

devemos testemunhar a nossa opção preferencial pelos pobres por um estilo de 
vida simples, que dá credibilidade ao nosso ministério e por uma peculiar 
eficácia no uso de meios que concretizem esta opção (...). Mas estes meios nem 
sempre precisam ser os mais eficientes em recursos materiais, em 
grandiosidade e na força do poder, porque a eficácia da nossa missão 
caracteriza-se por uma eficácia evangélica. (...) Esta busca de eficácia na 
mudança das estruturas nos faz apostar naqueles grupos que são, 
verdadeiramente, agentes de transformação e cuja atuação ajude a conscientizar 
e organizar as grandes maiorias desfavorecidas, com vistas à sua libertação 
(...); exige a inserção que compreende todos os passos necessários para 
perceber a alma, a mente e os costumes do povo e impõe, como conseqüência, 
uma inequívoca opção pela classe popular.853 
 

Como de praxe, em se tratando da lógica jesuítica, o raciocínio não se esgotava aí. De fato, 

reprisando que “esta dialética é tipicamente inaciana”, estes pastores populares ponderavam 

que 

 

                                                           
852 Ibidem, p. 54. 
853 Pastoral Popular Jesuíta, “O que fundamenta a Pastoral Popular Jesuíta. O que caracteriza a Pastoral Popular 
Jesuíta”, VIIº Encontro da Pastoral Popular Jesuíta (Curitiba, dezembro de 1986), in Companhia de Jesus, 
Pastoral popular: fundamentação inaciana, São Paulo, Loyola, 1996, p. 190-191. 
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esta perspectiva não invalida, mas, ao contrário, exige uma atuação junto às 
minorias, como é o caso dos índios (...). Nesta linha se pode colocar também o 
trabalho que se realiza junto a grupos sociais que fazem parte do submundo ou 
que vivem à margem da sociedade (os assim chamados “lumpen”) e que nunca 
assumirão um protagonismo histórico na transformação das estruturas. (...) É 
necessário conviver e manter esta polarização dialética entre inserção local e a 
assessoria mais ampla e de maior alcance.854 
 

Até mesmo o conjunto de assessores do CEAS, formado em sua maioria por leigos sem 

qualquer formação inaciana, se encaminhava por uma “ausência de pressa” que não se 

confundia jamais com espontaneísmo, somente querendo referir-se ao cuidado em “não levar 

preocupações que estão muito distantes da capacidade [dos trabalhadores] de compreensão e 

ação imediatas”855. Longe de nós pretender afirmar, entretanto, que tal visão refletiu a 

totalidade dos jesuítas do PaPo, sequer sua maioria, nem mesmo no próprio núcleo baiano. 

Um exemplo foi a postura abertamente distinta de Tomás Cavazzuti, um dos mais importantes 

teóricos que a Companhia brasileira produziu na segunda metade do século XX. Igualmente 

convencido de que a presença do cristão no mundo devia ser um testemunho de amor, 

Cavazzuti não aceitava 

 

o amor ineficaz de quem ama a todos e a ninguém, oprimidos e opressores da 
mesma forma; não o amor de quem fala de paz sem considerar as diversas 
situações; mas o amor que reconhece as exigências da justiça, sabe enfrentar as 
contradições que dividem os homens e acredita que o caminho para a plena 
comunhão entre as pessoas é um caminho de privações e de lutas.856 

 

Para ele, a eficácia desse amor não provinha do Evangelho mas do uso adequado das ciências 

sociais. O Evangelho poderia mostrar o motivo e o sentido último do compromisso cristão e 

fornecer critérios morais que garantissem sua eficácia num plano meta-histórico, nunca no 

plano histórico. É bem provável que Perani tivesse em algum momento concordado com isso. 

Em época de confusão, como a inaugurada na década de 1980, a discrição recomenda 

desconfiar de respostas prontas: “a situação de crise impõe a necessidade de pensar em ritmos 

lentos: a pressa que nos leva a retomar esquemas velhos e superados pode ser muito 

prejudicial ao movimento popular”857. É bom esclarecer: esse ritmo lento jamais significou 

renunciar a pensar o processo de mudança para deixar-se levar pelas circunstâncias diante das 

dificuldades encontradas, apenas quer-nos recordar que “o ritmo do povo não coincide com o 

                                                           
854 Pastoral Popular Jesuíta, “O que fundamenta a Pastoral Popular Jesuíta”, p. 191. 
855 CEAS, “Notas sobre a assessoria popular”, p. 28. 
856 Cavazzuti, “Pastoral e análise social”, p. 67. 
857 Perani, “Pastoral popular e movimentos sociais”, p. 21, grifos no original. 
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nosso calendário político, mas que não deixa de ser ritmo, quer dizer, povo que se 

movimenta”858. 

 

Sim, o povo se movimenta. Para penetrar mais intimamente no vai-vem do povo cristão entre 

a eficácia e a gratuidade, recorramos novamente ao místico Paco: 

 

O Deus que pela oração nos chama dizendo “Vem!”, na mesma oração nos 
ativa e lança ao compromisso de libertação dizendo-nos “Vai!”. (...) O Deus do 
êxtase é menos “seguro” que o Deus do pobre, mas os dois devem ser o Único 
Deus Verdadeiro. Se somos cristãos, não devemos temer as escolhas parciais 
da prática, que nunca são puras pelos simples fato de serem encarnadas, 
escolhas que são misturadas. (...) Mas, ao mesmo tempo, uma práxis auto-
suficiente que se coloca a si mesma como norma última (fechada sobre si, 
absoluta), ou uma práxis que tem como único critério a pura eficácia, não 
suporta a semente humilde da contemplação que é exigente na linha da 
gratuidade.859 

 

Seria esta a concepção do cristianismo ingênuo, ou, no dizer de Antônio Gramsci, “do 

cristianismo jesuitizado, transformado em simples ópio para as massas populares”860?  Parece 

que não. E a melhor prova de que é possível uma articulação entre a contemplação e a práxis 

está no próprio continente latino-americano, em que “os leigos, religiosos, padres e bispos 

mais comprometidos pela causa dos pobres são também os mais comprometidos com a 

oração, são profundamente contemplativos”861. O exemplo de Gutiérrez, apesar de ser o mais 

célebre, é apenas mais um... 

 

O problema da organização e do poder popular é certamente fundamental. Mas uma maior 

organização implica no mais das vezes uma maior presença do povo nas instituições 

tradicionais: associações, sindicatos, partidos, conselhos. A ocupação destes espaços garante 

por si só o reforço do poder popular? A pressa, sempre ela, afirma Perani, “pode levar a 

querer encaixar os movimentos populares em modelos de unificação que, em lugar de 

aumentar o poder popular, o enfraquecem”862. A solução estaria em combinar um alto grau de 

articulação e uma estrutura descentralizada? No Encontro Latino-Americano da Pastoral 

Popular, de 1979, o grupo do PaPo da Bahia refletia sobre estas questões e notava que, ao 

                                                           
858 Ibidem. 
859 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade...”, II, p. 3, Campo. 
860 Gramsci, Concepção dialética da história, p. 25. 
861 Paco, “Desenvolvimento de uma Espiritualidade...”, II, p. 3, Campo. 
862 Perani, “Notas sobre educação popular”, p. 80. 
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contrário do que esperam (até mesmo cobram) alguns setores de esquerda, os grupos 

populares nem sempre se rebelam diretamente contra a direção sindical, a Conferência dos 

Bispos, a Junta de Governo. O jeito do povo é outro. Como diziam estes jesuítas, “povo que 

não tem cão caça com gato. Começa ocupando ‘suas’ instituições com um pé na frente outro 

atrás”863.  

 

Sim, não há dúvida que as classes populares se movimentam. Um pé na frente e outro atrás. 

Resta saber se os intelectuais, religiosos ou não, agentes ou assessores, montados a cavalo ou 

motorizados numa Rural, têm a necessária paciência para acompanhá-las, o requerido 

discernimento para um diálogo que não descambe em traição. Quem não dispôs desses 

atributos abandonou o movimento popular. Retirou-se de cena. Muitos até trocaram de lado. 

Não caçam mais ao lado das classes populares, nem com cão, muito menos com gato: viraram 

“amigos da onça”. A trajetória da Pastoral Popular, com seus avanços e recuos, percepções 

geniais e equívocos retumbantes, tem muito a contribuir para a reflexão e a ação, seja das 

classes populares, cada vez mais exploradas e menos articuladas, seja da Companhia de Jesus, 

nos últimos anos vacilante em sua opção pela promoção da justiça...  

 

Fim de papo? Creio que não... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
863 Jesuítas da Pastoral Popular da BAH, Pueblo brasileño en busca de su camino político..., p. 7, tradução 
nossa, grifos no original. 
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