
 
 

Universidade Federal da Bahia 
Instituto de Letras 

Programa de Pós-Graduação em Letras e Lingüística 
Curso de Mestrado em Letras 

 Rua Barão de Geremoabo, nº147 - CEP: 40170-290 - Campus Universitário Ondina Salvador-BA 
Tel.: (71) 263 - 6256 – Site: http://www.ppgll.ufba.br - E-mail: pgletba@ufba.br 

 
 
 
 
 
 
 

HÁ AMOR EM SEXO? 

 
 

 
 

por 
 
 
 

ANTONIO EDUARDO SOARES LARANJEIRA 
 

Orientadora: Profª Drª Evelina de Carvalho Sá Hoisel 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Salvador 
2007 

 
 



 

 

 
 

Universidade Federal da Bahia 
Instituto de Letras 

Programa de Pós-Graduação em Letras e Lingüística 
Curso de Mestrado em Letras 

Rua Barão de Geremoabo, nº147 - CEP: 40170-290 - Campus Universitário Ondina Salvador-BA 
Tel.: (71) 263 - 6256 – Site: http://www.ppgll.ufba.br - E-mail: pgletba@ufba.br 

  
 
 
 
 
 
 

HÁ AMOR EM SEXO? 

 
 
 
 

por 
 
 
 

ANTONIO EDUARDO SOARES LARANJEIRA 
 

Orientadora: Profª Drª Evelina de Carvalho Sá Hoisel 
 

 
 
 

 
Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras e Lingüística do 
Instituto de Letras da Universidade Federal 
da Bahia, como parte dos requisitos para 
obtenção do grau de Mestre em Letras. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Salvador 
2007 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                 Biblioteca Central Reitor Macêdo Costa   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
  L318    Laranjeira,  Antonio Eduardo Soares. 
                    Há amor em Sexo? / Antonio Eduardo Soares Laranjeira, 2007. -     
                    144 f.  
                        

                    Orientadora : Profa. Dra. Evelina de Carvalho Sá Hoisel.  
                    Dissertação (mestrado) - Universidade Federal da Bahia, Instituto de Letras, 2007.  
                      

1. Amor.  2. Pós-modernismo.  3. Sociedade de consumo.  4. Comportamento sexual.   
              5. Sexo na literatura.  6. Sexo na comunicação de massa.  I. Hoisel, Evelina de Carvalho.  II.   

               Universidade Federal da Bahia.  Instituto de Letras.  III. Título.                                                                                                                                                        

                                                                                                              CDU - 304:659.3 

                                                                                                              CDD - 302.23  



 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

 

 

Aos meus familiares. 

 

A Evelina Hoisel, pela orientação e pela confiança no meu trabalho. 

 

Aos professores Décio Torres e Mirella Márcia Longo, pelas contribuições e pelo 

diálogo, sempre profícuo. 

 

Aos amigos Arivaldo Sacramento, Fernanda Mota, Lorena Grisi, Lívia Natália, 

Rodrigo Cerqueira, Vanessa Freitas, Vanusa Mascarenhas, Vivaldo Trindade e 

Viviane Freitas, pelo apoio e pelas críticas bem-vindas. 

 

A Oscar Melo, pelo apoio e pela compreensão. 

 

Ao CNPq, pela bolsa concedida. 

 

Ao PPGLL, que forneceu a infra-estrutura necessária para o desenvolvimento da 

pesquisa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amar sem foder é bem pouco, 

Foder sem amar não é nada. 

 

Jean de La Fontaine 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

RESUMO 

 

 

Fala-se muito sobre sexo e menos sobre amor. O sexo passa a ser um dos 

protagonistas da cena pós-moderna, transformado em espetáculo. Para Roland 

Barthes, no século XX, o amor é obsceno, em lugar do sexo. Ao amor, reserva-se 

um espaço exíguo, enquanto que, para o sexo, a excessiva publicidade. Muitos 

exemplares da literatura pop contemporânea, como Sexo, de André Sant´Anna 

(1999), exibem esse panorama descrito. No romance em questão, o amor encontra 

apenas um espaço ínfimo destinado a si. O amor e o desejo sexual estão voltados 

para o que há de mais fragmentário no corpo. Com o ser humano transformado em 

coisa e o sexo convertido em espetáculo, os relacionamentos deixam de ser 

orientados pelo ideal romântico de amor e passam a ser pautados pela busca de 

prazer sexual. A partir da leitura de Sexo, pretende-se observar, por um viés 

interdisciplinar, como o sentimento amoroso se configura no âmbito da sociedade 

pós-moderna de consumo. No mundo pós-moderno, como o que é habitado pelas 

personagens de Sexo, o vínculo amoroso é transitório, passível de ser rompido a 

qualquer instante. O prazer é a meta estabelecida por aqueles que desejam 

construir conexões. Perdendo o caráter subversivo, o corpo é submetido a um 

excesso de estímulos e a sexualidade é manifestada como mais um estilo de vida a 

ser consumido. 

 

 

Palavras-chave: Amor. Sexo. Literatura pop. André Sant´Anna. Pós-modernidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ABSTRACT 

 

 

Speaking of sex is much more common than speaking of love. Sex becomes one of 

the protagonists in the post-modern scenery, transformed into a spectacle. According 

to Roland Barthes, in the 20th century, love is obscene instead of sex. An exiguous 

place is reserved to love, whereas to sex, an excessive publicity. Many books of the 

contemporary pop literature, like Sexo, by André Sant´Anna (1999), exhibit this 

described panorama. In the novel in question, love finds only a minimal space 

destined to itself. Love and sexual desire are transformed into what is of most 

fragmented in the body. As the human being became a “thing” and sex was 

converted into a spectacle, the relationships cease from being oriented by a romantic 

idealization and begin to be based on the search for sexual pleasure. By reading 

Sexo, this study intends to observe, through an interdisciplinary perspective, how the 

loving feeling is configured in the post-modern consumer society. In the post-modern 

world, like the one inhabited by the characters of Sexo, the loving bond is transitory, 

likely to be broken at any moment. The pleasure is the aim established by those who 

want to build connections. By losing its subversive character, the body is submitted to 

an excess of stimulus and the sexuality is manifested as one more lifestyle to be 

consumed. 

 

 

Keywords: Love. Sex. Pop literature. André Sant´Anna. Post-modernity. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 

 Fala-se muito sobre sexo e menos sobre amor, observa Michel Foucault nas 

primeiras páginas de sua História da Sexualidade1. Tal constatação, se associada ao 

mundo contemporâneo, não perde a exatidão. Out-doors repletos de imagens 

sugestivas, com mulheres e homens seminus, propagandas em que a sensualidade 

é atiçada constantemente, revistas que trazem conselhos para incrementar as 

relações sexuais (como um manual de instruções), revistas e páginas pornográficas 

na internet, salas de bate-papo, nas quais se pratica o sexo virtual, sexo via 

webcam: eis alguns dos inúmeros estímulos sensuais a que está submetido o 

indivíduo pós-moderno2. 

 O sexo passa a ser um dos protagonistas da cena pós-moderna, em que, 

transformado em espetáculo, perde o caráter transgressor que já possuiu. Agências 

de viagens direcionadas para o público gay, revistas pornográficas que satisfazem 

todos os tipos de preferências (não mais perversões) e os discursos que atingem os 

mais variados perfis de consumidores são maneiras que a sociedade pós-moderna 

de consumo encontra para controlar o que possa haver de desmedido no sexo ou no 

amor. Para Roland Barthes3, no século XX, o amor é obsceno, em lugar do sexo. Ao 

amor reserva-se um espaço exíguo, enquanto para o sexo, a excessiva publicidade. 

 Muitos exemplares da literatura contemporânea, aqui considerados como 

representantes de uma literatura pop brasileira, exibem esse panorama descrito. 

Sexo, de André Sant’Anna, é um desses textos que dramatizam a vida urbana, na 

passagem para o século XXI, incidindo sobre as configurações assumidas pelo amor 

e pelo erotismo na contemporaneidade.  A narrativa é construída sob um ritmo que 

remete à vida nas grandes metrópoles: sujeitos anônimos, relacionamentos fugidios 
                                                 
1 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade. Tradução de Maia Thereza da Costa Albuquerque. Rio 
de Janeiro: Graal, 1984. 
2 Pós-moderno, pós-modernidade e pós-modernismo são termos compreendidos, aqui, segundo o 
pensamento de Linda Hutcheon. Voltando-se mais para questões artísticas e culturais, Linda 
Hutcheon não acredita que o pós-moderno corresponda a uma ruptura com o período precedente. 
Sendo a ambivalência e a contradição dois dos termos que figuram repetidas vezes nos trabalhos 
sobre o mundo contemporâneo, Hutcheon sugere que o termo pós-moderno seja interpretado 
segundo essa orientação: seu significado não aponta para uma ruptura e posterior substituição de 
uma ordem por outra pelo contrário, sustentado por uma contradição que lhe é inerente, o pós seria 
melhor explicado como um mais além. Pós-moderno é, portanto, “um fenômeno contraditório, que usa 
e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia”. Tal concepção é de suma 
importância para a compreensão da literatura pop. 
3 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Tradução de Márcia Valéria M. De 
Aguiar. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
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e a sucessão contínua de imagens (eróticas ou não) são elementos da vida urbana, 

presentes no romance, que têm como eixo o shopping center, um dos múltiplos 

núcleos da descentrada cidade pós-moderna.  

 Também no texto de André Sant’Anna, o amor encontra apenas um espaço 

ínfimo destinado a si. O sexo predomina em cena: nos diálogos, nos atos das 

personagens, tudo é sexo. Diante da transformação do corpo em objeto, em produto 

a ser consumido, as imagens eróticas pululam e o sentimento amoroso é colocado 

para fora de cena – obsceno. A questão-título, “Há amor em Sexo?”, é engendrada 

pela forma como o amor e o sexo são representados no romance: orientado pela 

lógica de mercado, o comportamento erótico-afetivo das personagens de Sexo é 

comparável ao do consumidor, diante de prateleiras ocupadas por mercadorias. 

Como acontece com os bens de consumo, os corpos somente despertam desejo até 

o momento em que outro corpo apareça: descartáveis, os relacionamentos tendem a 

ser cada vez mais temporários. 

 Com o corpo transformado em coisa e o sexo convertido em espetáculo, os 

relacionamentos deixam de ser orientados pelo ideal romântico de amor e passam a 

ser pautados pela busca de prazer sexual. O amor e o desejo sexual estão voltados 

para o que há de mais fragmentário no corpo, o que se reflete na excessiva 

genitalização do sexo ou na supervalorização de partes isoladas do corpo. Os laços 

interpessoais das personagens de Sexo são efêmeros e os poucos casais que 

existem enfrentam uma relação deteriorada. De acordo com Anthony Giddens4, o 

que ocorre, no mundo contemporâneo, é um processo de transformação da 

intimidade: o sexo se desvincula cada vez mais da procriação, a família tende a 

sofrer alterações profundas em sua estrutura e o relacionamento monogâmico passa 

a se constituir como uma fonte de angústia para os indivíduos dos séculos XX e XXI. 

O número de divórcios cresce, a noção de fidelidade conjugal se dissolve e o que se 

torna o eixo do casamento é o prazer obtido na própria relação, ainda que, para isso, 

seja necessário buscar relacionamentos sexuais episódicos com outras pessoas.  

Conforme o pensamento de Giddens, o amor que sustenta as relações atuais 

não se baseia mais no ideal romântico, configurando, assim, o amor confluente. 

Esse tipo de amor, ao contrário do romântico, não está fundamentado nas noções 

de fidelidade conjugal ou de amor eterno. Para o amor confluente, o vinculo é 
                                                 
4 GIDDENS, Anthony. A transformação da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades 
modernas. Tradução de Magda Lopes. São Paulo: UNESP, 1993. 



 

 

12 

mantido enquanto houver satisfação do prazer de ambos os cônjuges, podendo ser 

rompido a qualquer instante. Por outro lado, Zygmunt Bauman5, de maneira mais 

melancólica, postula a existência de um amor líquido, típico do mundo líquido da 

contemporaneidade. De acordo com o sociólogo polonês, tal sentimento é marcado 

por um desejo ambíguo de aproximação e afastamento. O que realmente importa é 

estabelecer conexões, que podem ser cortadas tão logo sejam iniciadas. O prazer 

associado a esse tipo de amor está vinculado à fugacidade dos relacionamentos e à 

quantidade de pessoas consumidas e descartadas: trata-se de um procedimento 

semelhante ao ato de consumir. 

 Diante desse contexto, a pergunta proposta no título pode ser modificada para 

“que amor (ou amores) há em Sexo?” - Todos e nenhum. Compreendendo que o 

sentimento amoroso assume feições distintas, de acordo com o contexto histórico, 

observa-se que a resposta ao questionamento não pode ser, de maneira alguma, 

absoluta. Embora a narrativa seja sustentada pela busca desmedida pelo prazer 

sexual fugaz, confirmando a predominância do amor líquido, o amor-paixão encontra 

seu lugar, ainda que obsceno. Da mesma forma, o amor confluente figura como uma 

alternativa, frente às incompatibilidades entre o amor-paixão e a ordem social ou às 

ambigüidades do ideal romântico de amor. 

 Aparentemente, os indivíduos, nesse contexto, estão sob a égide do princípio 

de prazer. Tendo em vista que esse prazer parece ser o alvo da busca desenfreada 

e desimpedida das personagens de André Sant’Anna, pode-se pensar que o mundo 

contemporâneo é composto por sociedades livres, nas quais o sexo está isento de 

qualquer mecanismo de controle. O que se pretende demonstrar é a existência de 

métodos de controle amparados pela incitação ao sexo, ao contrário do uso da 

repressão. Não se trata de considerar as liberdades de que desfruta o sujeito 

contemporâneo como índices de degradação moral, mas de perceber as maneiras 

pelas quais tal liberação pode estar vinculada a mecanismos de poder, constituindo-

se como mais uma ilusão engendrada pela sociedade de consumo. 

 Tudo indica que é possível estabelecer um liame entre as transformações 

históricas e sociais e aquelas verificadas na esfera privada. É por essa trilha que são 

tecidas as reflexões que se seguem. Orientado por uma concepção interdisciplinar 

                                                 
5 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Tradução de Carlos 
Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. 
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da Teoria da Literatura, o trabalho é desenvolvido estabelecendo diálogos profícuos 

com outros campos do saber. Segundo Eneida Maria de Souza, “a defesa de uma 

teoria que poderia se impor como única e exclusiva não se sustenta mais no atual 

espaço acadêmico”6. Partindo desse princípio e considerando que o romance de 

André Sant’Anna é produto da pós-modernidade, a tônica dos três capítulos 

seguintes é o trânsito multidisciplinar.   

  No primeiro capítulo, intitulado O discurso pop de Sexo, procura-se 

estabelecer conexões entre o romance e o contexto histórico. O romance em 

questão é abordado como a manifestação das transformações ocorridas nas últimas 

décadas do século XX. Confrontando os campos da filosofia, da sociologia e dos 

estudos literários, pretende-se demonstrar de que maneira o mundo pós-moderno é 

representado na narrativa de André Sant’Anna. Utilizando recursos peculiares do 

fenômeno pop, conforme discutido por Evelina Hoisel7 e Décio Torres Cruz8, André 

Sant’Anna empreende uma crítica da sociedade contemporânea de consumo 

mediante o uso intenso da ironia e lançando mão do imaginário referente à 

sociedade contemporânea de consumo. 

O segundo capítulo trata de refletir acerca das transformações sofridas pelo 

amor e pela sexualidade, culminando com as suas configurações representadas no 

romance Sexo. Partindo da concepção barthesiana do obsceno do amor, discute-se 

de que maneira o sexo e o amor delimitam seus espaços na cena pós-moderna: o 

sexo excessivo e o amor obsceno. Em seguida, procura-se demonstrar como as 

configurações contemporâneas das relações erótico-afetivas estão vinculadas aos 

contextos histórico, econômico e social. Percebe-se assim que as transformações na 

sociedade implicam mudanças na esfera da intimidade, como postula Giddens. 

Finalmente, através de reflexões acerca das várias configurações que o sentimento 

amoroso pode assumir, busca-se responder à pergunta-título “Há amor em Sexo?”. 

 Os vínculos existentes entre sexo, amor e poder são o foco do terceiro 

capítulo. Com base em diferentes perspectivas, busca-se refletir sobre as formas 

encontradas pela sociedade de consumo para utilizar o corpo e o sexo como 

instrumentos para a manutenção do poder. Em um primeiro momento, discute-se a 

respeito da repressão ao sexo e das teorias segundo as quais a existência de uma 

                                                 
6 SOUZA, Eneida Maria de. Crítica cult. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 77. 
7 HOISEL, Evelina. Supercaos: os estilhaços da cultura em PanAmérica e Nações Unidas. Rio de 
Janeiro:Civilização Brasileira, 1980. 
8 CRUZ, Décio Torres. O pop: literatura, mídia e outras artes. Salvador: Quarteto, 2003. 
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sociedade livre depende da luta pela liberdade sexual. Por outro lado, através do 

pensamento foucaultiano, questiona-se se tal hipótese repressiva realmente pode 

ser verificada, sobretudo no contexto do romance de André Sant’Anna. Com isso 

pretende-se demonstrar que na sociedade pós-moderna de consumo, representada 

em Sexo, os mecanismos de controle relacionados ao corpo atuam mediante a 

incitação e menos através da repressão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 O DISCURSO POP DE SEXO 
 

She looks like the real thing 
She tastes like the real thing 
My fake plastic love. 
 
Thom Yorke (Radiohead) 
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2.1 SEXO COMO NARRATIVA PÓS-MODERNA 

 

 

Sexo e a forma romance 

 

 

As caixas de som, no teto do elevador, emitiam a música de Ray Coniff. O 
negro, diante da porta pantográfica, fedia. A gorda, que pisava no calcanhar 
do negro, fedia. O negro fedia a suor. A gorda fedia a perfume Avon. O 
ascensorista, de bigode, cochilava. O Executivo De Óculos Ray-Ban 
conversava com o Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais 
Alaranjadas. Os dois executivos eram brancos. A Gorda Com Cheiro De 
Perfume Avon era branca. [...] No quarto andar, a Secretária Loura, 
Bronzeada Pelo Sol, entrou no elevador. O Executivo De Gravata Vinho 
Com Listras Diagonais Alaranjadas olhou para a bunda da Secretária Loura, 
Bronzeada Pelo Sol. O negro continuava fedendo. A Secretária Loura 
Bronzeada Pelo Sol, não fedia. O Executivo De Gravata Vinho Com Listras 
Diagonais Alaranjadas cutucou, com o ombro, o Executivo De Óculos Ray-
Ban. O Executivo De Óculos Ray-Ban também olhou para a bunda da 
Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol. A Secretária Loura, Bronzeada Pelo 
Sol, percebera que o Executivo De Óculos Ray-Ban e o Executivo De 
Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas olhavam para sua bunda. 
O Negro, Que Fedia, roçou um dos peitos da Secretária Loura, Bronzeada 
Pelo Sol, com o cotovelo. A Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, afastou o 
seu peito do cotovelo do Negro, Que Fedia. [...]9  

 

 O trecho transcrito corresponde à cena inicial do romance Sexo. Reunindo em 

um mesmo espaço as principais personagens, a passagem funciona como um 

sumário narrativo. No primeiro capítulo, todos os protagonistas se encontram no 

shopping center e em suas proximidades, primeiramente, focalizados dentro de um 

elevador, para, em seguida, dispersarem-se. Ao longo de todo o romance, são 

narradas cenas em que cada uma dessas personagens apresentadas protagoniza 

relações sexuais. A seqüência da narrativa, dessa forma, pode, inicialmente, frustrar 

expectativas, visto que a ação não transcorre de maneira teleológica, restringindo-se 

o narrador a descrever as minúcias do ato sexual entre as personagens, em geral, 

como mero observador. As cenas configuram-se, então, como fragmentos, 

agrupados sem a necessidade de seguir uma ordem causal, talvez passíveis de ser 

superpostos. Dessa maneira, o texto de André Sant’Anna, ao mesmo tempo em que 

lança mão de uma estrutura consagrada, subverte-a mediante a incorporação e a 

simultânea instauração de uma diferença com relação às formas iniciais do romance. 

Os primeiros parágrafos do romance Sexo demonstram, assim, apresentando as 

                                                 
9 SANT’ANNA, André. Sexo. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001, p. 7-8. 
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personagens e suas ações, um vínculo entre contexto histórico e forma literária: na 

narrativa de André Sant’Anna, o cenário pós-moderno é representado tanto 

estrutural quanto tematicamente. 

 O Executivo De Óculos Ray Ban, a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, o 

Negro, Que fedia, o Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas 

e a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, são sujeitos pós-modernos. A cidade em 

que vivem é (des)orientada pelos múltiplos núcleos, representados, sobretudo, pelos 

shopping centers. A visão que cada personagem tem dos outros é resultante de um 

olhar que capta fragmentos – partes do corpo que, principalmente, exercem um forte 

apelo sexual. A cena descrita desenvolve-se como um amontoar de pedaços de 

corpos – peitos, bundas, paus, ombros, costas e cotovelos.  

Tudo sucede rapidamente no intervalo de tempo necessário para um elevador 

passar de um patamar a outro. Ao fundo, o som de uma música, considerada kitsch, 

interpretada por um ícone da cultura de massa: um ícone que assume, 

provisoriamente (por mais ou menos tempo), a identidade de mito em um mundo 

povoado por “deuses” da sociedade pós-moderna de consumo. 

 Segundo Georg Lukács, 

 

Epopéia e romance [...] não diferem pelas intenções configuradoras, mas 
pelos dados histórico-filosóficos com que se deparam para a configuração. 
O romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da 
vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido 
à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a 
totalidade.10 

 

A citação acima aponta para pelo menos duas questões relevantes no que se 

refere à discussão sobre a forma romanesca. Em primeiro lugar, destaca-se o fato 

de que epopéia e romance são formas cujas configurações diferem pelos dados 

histórico-filosóficos. Em seguida, define-se o romance como sendo a epopéia de um 

momento em que a vida não é concebida segundo uma totalidade, mas como uma 

busca dessa mesma totalidade. Esses dois pontos exercem um papel importante na 

argumentação do teórico húngaro, que entende as formas como resultado das 

condições empíricas, mais precisamente, sociológicas. 

Partindo desses argumentos, compreendem-se as diferenças entre as duas 

formas como proporcionais às diferenças entre o que se pode chamar de culturas 

                                                 
10 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande 
épica. Tradução de José Marcos M. de Macedo. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p.55.  
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fechadas e a cultura moderna. O mundo das culturas fechadas se constitui como 

aquele no qual os indivíduos conhecem apenas respostas, soluções, formas e 

nenhuma desordem. Apresenta-se como um mundo cuja homogeneidade não é 

perturbada nem mesmo pela separação entre homem e natureza: um ambiente 

perfeito, de uma completude que “constitui a essência transcendental” da vida. 

Nesse momento, pensava-se a respeito de uma possível totalidade do ser – “tempos 

afortunados”. Totalidade, homogeneidade, transcendência e orientação: palavras-

chave para um mundo que ganha forma com a epopéia. 

Na cultura do mundo moderno, a unidade é rompida. Não há totalidade ou 

transcendência possível quando a desorientação suplanta a ordem e a unidade 

somente é obtida, paradoxalmente, na desunidade. A forma que representa esse 

mundo é o romance. O herói épico não encontra espaço num cenário de 

fragmentação e descontinuidade. O que é nele narrado não é o destino de uma 

comunidade, mas o processo de busca empreendido por um indivíduo problemático 

inserido num espaço abandonado pelos deuses. Isso conduz ao fato de que no 

romance nada pode ser dado de antemão, nada é acabado: opondo-se aos outros 

gêneros, o romance apresenta-se como uma forma em processo. Tudo isso resulta 

da inexistência de uma “pátria transcendental”: não havendo deuses que norteiem a 

vida dos indivíduos, resta a busca por aquilo que se perdeu. Tal busca assume uma 

feição subjetiva: a verdade que é obtida não é um valor absoluto, mas algo 

individual. 

O mundo representado em Sexo não é o de uma cultura moderna, tampouco 

é o de uma cultura fechada. As personagens da narrativa de André Sant’Anna não 

vivenciam um mundo orientado pelos deuses: a totalidade não faz parte do seu 

universo. Manifestada na fragmentação do próprio corpo das personagens, a perda 

da totalidade é algo que perpassa a narrativa até os últimos instantes. Não obstante, 

não se trata do mundo moderno, pois o que se vê são personagens à deriva, sem ter 

sequer a possibilidade de alcançar uma totalidade perdida, a verdade individual. 

Na narrativa de André Sant’Anna, em que os deuses correspondem aos mitos 

engendrados pela sociedade de consumo, não há a “pátria transcendental” a ser 

encontrada através de uma busca individual. Sem orientação, as personagens vivem 

em um mundo descontínuo e fragmentário, como a própria narrativa que é 

desprovida de ordenação causal. O texto está inserido numa sociedade distinta 

daquela, moderna: é a sociedade de consumo, marcada pela presença dos 
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shopping centers e em que nem mesmo a busca individual, referida por Lukács, faz 

parte do horizonte de expectativa das personagens.  

Ao buscar as origens do romance na Inglaterra do século XVIII, no momento 

marcado pela ascensão da classe burguesa, pelas tendências realistas, pelo 

individualismo oriundo da filosofia da época e pelo caráter secular da sociedade, Ian 

Watt11 empreende uma análise que também tem como mote o fato de que as formas 

estão relacionadas com o contexto histórico-filosófico. Sua hipótese é a de que as 

condições oferecidas pela Inglaterra do século XVIII, dos pontos de vista social e 

literário, possibilitaram a germinação de uma forma que se consagraria como a mais 

representativa da modernidade.  

Fragmentação, descontinuidade, ausência de uma totalidade evidente (dada 

de antemão), dissonância entre o ideal e o real, imanência em lugar de 

transcendência: eis alguns dos traços que figuram no elenco apresentado por Ian 

Watt e que se aproximam daqueles propostos por Lukács como constituintes de um 

“mundo desorientado”. Mas algo que é pontuado com veemência diz respeito ao 

realismo, que corresponde, segundo o teórico, à principal divergência com relação à 

ficção do passado. 

O realismo é compreendido como uma maneira peculiar de refletir acerca da 

relação entre texto literário e a realidade que ele representa. Desse ponto de vista, 

percebe-se que essa problemática passa pela esfera epistemológica. Isso significa 

afirmar que, para a configuração do romance, a relevância do que se chama de 

realismo filosófico reside na postura mais geral desse pensamento. Noutras 

palavras, a feição crítica e antitradicional do realismo filosófico, seu método de busca 

da verdade como sendo algo individual, além da problematização da 

correspondência entre as palavras e as coisas, são maneiras de lidar com o mundo, 

apreendidas pelo romance através do que se denomina realismo formal: “um 

conjunto de procedimentos narrativos que se encontram tão comumente no romance 

e tão raramente em outros gêneros literários que podem ser considerados típicos 

dessa forma”12. 

A descontinuidade e a fragmentação são intensificadas, o indivíduo 

problemático não busca a totalidade perdida e os procedimentos do realismo formal 

                                                 
11 WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Trad. de 
Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
12 Ibid., p. 31. 
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não correspondem à contemporaneidade. Por uma via distinta, o texto de André 

Sant’Anna constrói-se sob parâmetros que podem ser aproximados do hiper-

realismo13. Ao invés de peripécias de seres de papel, semelhantes às pessoas de 

carne e osso, o narrador opta por representar certa estagnação de personagens 

como o Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas ou a Gorda 

Com Cheiro De Perfume Avon, cujas vidas obedecem a uma rotina da qual parecem 

não poder escapar. Se, para o romance burguês, o realismo formal surge como um 

conjunto de procedimentos para representar o contexto histórico-filosófico do 

momento, no caso da narrativa pop pós-moderna, o hiper-realismo figura de maneira 

predominante no processo de representação. 

 

 

Romance e individualismo 

 

 

É preciso retomar o seguinte trecho da citação inicial do capítulo: “O negro, 

diante da porta pantográfica, fedia. A gorda, que pisava no calcanhar do negro, 

fedia. O negro fedia a suor. A gorda fedia a perfume Avon.”14. As personagens ainda 

não têm nomes que as definam. Um negro, que fedia, e uma gorda, que fedia, 

tornam-se, na seqüência do texto, o Negro, Que Fedia, e a Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon. Embora esses nomes sejam uma forma de identificação, não se 

pode afirmar que possam conferir uma individualidade aos seres que os detêm. O 

primeiro é fruto de um estereótipo racista, que poderia ser aplicado tanto à 

personagem de André Sant’Anna como para um outro indivíduo qualquer numa 

outra circunstância distinta do contexto ficcional. Quanto à gorda, percebe-se que 

sua personalidade está diretamente atrelada a um produto da sociedade de 

consumo: os perfumes Avon. 

Quase a totalidade das personagens do romance segue esse padrão de 

nomeação. O Executivo De Óculos Ray-Ban, a Secretária Loura, Bronzeada Pelo 

Sol, o Adolescente Meio Hippie são alguns dos tipos construídos, ora lançando mão 

de estereótipos conhecidos, ora apelando para referências a marcas de produtos e 

                                                 
13 Segundo Baudrillard, o hiper-real corresponde a um real sem origem, nem realidade. Trata-se da 
dissolução da diferença entre conceito e real e da contradição entre real e imaginário. Assim, a 
irrealidade não é mais a do onírico, mas da semelhança ostensiva da realidade consigo mesma. 
14 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 7. 
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objetos do cotidiano pós-moderno. Constituindo-se dessa maneira, os indivíduos têm 

as suas ações mediadas pela lógica da sociedade de consumo: suas vontades, suas 

preferências sexuais ou sua forma de vestir são aspectos que, ao invés de conferir 

uma especificidade ao sujeito, inserem-no em um dos perfis reconhecidos pelas 

agências de publicidade.  

O perfume Avon, associado à identidade da Gorda, carrega consigo uma 

significação capaz de conferir um valor ao indivíduo: a Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon é definida como um sujeito pertencente a uma classe cujo poder 

aquisitivo é intermediário.  Além do poder aquisitivo, a marca Avon assinala uma 

escolha individual, responsável pela hierarquização das relações entre as 

personagens: uma pessoa que use perfumes Avon é considerada inferior a alguém 

que consuma Chanel N°5. O valor simbólico residente nessas marcas faz parte de 

um imaginário já instituído, referente a uma sociedade em que ao consumo é 

atribuído um papel de destaque. A mesma situação pode ser observada no que se 

refere às personagens com os óculos Ray-Ban e com o estilo hippie. 

De acordo com Ian Watt, o individualismo pensado pelos filósofos do século 

XVIII e que permeia os discursos da época encontra também na literatura sua 

ressonância. A sociedade individualista não poderia se organizar de maneira rígida, 

como as comunidades antigas, mas de maneira mais democrática, permitindo ao 

indivíduo certa amplitude em suas escolhas: autônomo, o ser humano é responsável 

pelos seus atos e pelas conseqüências que deles resultam. De forma apartada dos 

demais indivíduos, o homem busca o seu destino, não mais regido por uma ordem 

divinal. O abandono dos mitos na composição dos enredos decorre dessa 

orientação, para a qual a experiência individual adquire primazia. O enredo envolve, 

nessa concepção, pessoas específicas em situações específicas, não os tipos 

apresentados nas narrativas anteriores: é o que Ian Watt chama de particularidade 

realista.  

A caracterização do ambiente e a individualização das personagens, a 

correlação entre espaço e tempo, o uso de enredos não-tradicionais são alguns dos 

aspectos apontados pelo teórico como característicos do realismo formal. As 

personagens deixam de se constituir como tipos e, nomeadas individualmente, 

passam a ser vistas como pessoas. Os nomes próprios atribuídos aos seres de 

papel fazem com que eles sejam concebidos como sujeitos particulares, num 

contexto histórico e cultural particular, a saber, o da modernidade: contrapondo-se 



 

 

22 

aos heróis das antigas narrativas – que recebiam nomes de figuras históricas ou de 

tipos – a personagem moderna, ao adquirir um nome, diz “sou uma pessoa como 

você, caro leitor”, o que permite um envolvimento entre público e obra, de maneira 

mais individualizada. 

A cena em questão, destacada do romance de André Sant`Anna, demonstra 

que o ambiente é caracterizado de maneira precária, prescindindo de uma descrição 

mais realista. Ao mesmo tempo, as semelhanças com o real são extremas: a 

narrativa é hiper-real, nos termos de Jean Baudrillard. Poucas são as informações 

que o leitor tem a respeito do elevador ou do shopping onde se encontram as 

personagens: apenas as caixas de som e a música de Ray Coniff são necessárias 

para constituir o espaço da cena e sua função é exercida com precisão, já que 

ambos os elementos permitem a inserção no contexto de uma comunidade marcada 

por produtos eletrônicos e pela presença do kitsch. Ao longo de toda a narrativa, o 

ambiente é construído de maneira parcimoniosa, mediante a alusão a poucos 

elementos mais significativos, como o elevador e a música de Ray Coniff, na cena 

mencionada.  

 Constituindo-se como uma narrativa da pós-modernidade, Sexo se afasta do 

realismo formal delineado por Watt. No contexto em que se insere o texto de André 

Sant’Anna, as instituições modernas (inclusive, o próprio Estado moderno) 

encontram-se em crise. O indivíduo pós-moderno não corresponde ao que Stuart 

Hall denomina sujeito do Iluminismo15, isto é, a uma concepção em que o sujeito é 

“centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e de ação”16. 

Ao contrário, o sujeito pós-moderno é descentrado, possuindo uma identidade 

móvel, temporária. Segundo Hall, as identidades não são unificadas em torno de um 

“eu” coerente, o que contradiz a perspectiva do individualismo a que se refere Ian 

Watt. No caso específico do sujeito pós-moderno representado pelas personagens 

de Sexo, a autonomia é esgarçada e suas ações deixam de ser executadas 

conforme seu livre arbítrio. O indivíduo pós-moderno, ficcionalizado, vive como 

autômato e tem suas ações e existência dimensionadas pelos valores simbólicos 

dos objetos e imagens que consome. 

                                                 
15 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva. 7. ed. 
Rio de Janeiro: DP&A, 2003. 
16 Ibid., p.10. 
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Assim, as personagens, representando esse indivíduo descentrado, em lugar 

de pessoas específicas em situações específicas, mostram-se, em Sexo, como 

pessoas genéricas em situações genéricas. O Executivo De Óculos Ray-Ban, a 

Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, o Negro, Que Fedia, a Secretária Loura, 

Bronzeada Pelo Sol, e o Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais 

Alaranjadas são indivíduos que não se particularizam nem têm sua psicologia 

devassada: apenas agem seguindo um fluxo que desconhecem, mas que não 

oferece riscos – as ações transcorrem de maneira automática. As decisões tomadas 

por cada personagem, embora possam parecer fruto de uma liberdade irrestrita, são 

praticamente resultado de um comportamento programado. Como máquinas, como 

seres não-vivos, os indivíduos ficcionais de Sexo são esvaziados de sentimentos e 

de desejos, vivendo em um mundo de simulacros.  

Um indivíduo somente pode se particularizar se estiver inserido em tempo e 

espaço particulares. Dessa forma, descrever pessoas e ambientes de maneira 

precisa implica manter uma relação causal entre presente, passado e futuro. Tempo 

e espaço figuram, assim, fortemente atrelados. Outrossim, a verossimilhança da 

narrativa é maior, pois tempo e espaço são configurados como se fossem reais: no 

romance burguês, há pessoas comuns, não deuses ou heróis épicos num mundo 

secularizado. Ao contrário, o tempo e o espaço são, no romance de André 

Sant’Anna, precariamente determinados. Apenas por uma indicação discreta, sabe-

se que a história se passa em São Paulo. Entretanto poderia ser em qualquer 

metrópole pós-moderna. A desvinculação entre tempo e espaço produz na narrativa 

uma impressão de que as ações de cada capítulo acontecem quase 

simultaneamente, como se apenas houvesse o momento presente captado por uma 

câmera, em tempo real. Como conseqüência, o enredo deixa de se configurar 

teleologicamente, seguindo uma orientação causal. Os fragmentos da narrativa 

adquirem uma autonomia que, sem prejuízo, lhes permitiria a possibilidade de leitura 

independente da totalidade do romance. 

A narrativa de Sexo compõe-se de personagens, cujos nomes são, em geral, 

inverossímeis. A princípio, pode-se afirmar que não correspondem a pessoas reais, 

todavia as ações perpetradas pelas personagens são as mais cotidianas possíveis, 

para o indivíduo que vive a partir da última década do século XX. Paradoxalmente, a 

Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, o Negro, Que Fedia, o Executivo De Óculos 

Ray-Ban e a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, ao mesmo tempo, são e não são 
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“reais”. O realismo formal parece não constituir parâmetro para o narrador de Sexo, 

mas, a despeito das inverossimilhanças, o texto de André Sant’Anna incide de 

maneira contundente na sociedade em que se insere. O hiper-realismo do romance 

apresenta uma realidade que se assemelha excessivamente com ela mesma, 

assinalando uma produção serial do real.  

Apesar de tangenciá-las, muitos textos contemporâneos apresentam 

diferenças significativas em relação às narrativas modernas, peculiaridades que são 

melhor justificadas através de uma abordagem do contexto histórico-cultural. Isso 

não significa, porém, afirmar que os textos contemporâneos não possuem enredo ou 

personagens, mas que estes e outros aspectos assumem uma configuração diversa 

da que se verifica no texto moderno. Procura-se então compreender em que medida 

são estabelecidas as relações entre arte e sociedade ou, mais precisamente, em 

que medida o romance Sexo, de André Sant’Anna, relaciona-se com uma 

configuração da sociedade, cujas condições de possibilidade situam-se no campo 

epistemológico da pós-modernidade – produto de um imaginário específico. Ao 

mesmo tempo, pretende-se perceber de que maneira o discurso literário atua frente 

à realidade. Em outros termos, trata-se de perceber como a realidade interfere na 

criação literária e, por um caminho diverso, como o texto literário constrói (e 

desconstrói) essa mesma realidade que o circunscreve. 

Em certo momento do seu trabalho, Ian Watt afirma: 

 
(...) tanto as inovações filosóficas quanto as literárias devem ser encaradas 
como manifestações paralelas de uma mudança mais ampla – aquela vasta 
transformação da civilização ocidental desde o Renascimento que substituiu 
a visão unificada de mundo da Idade Média por outra muito diferente, que 
nos apresenta essencialmente um conjunto em evolução, mas sem 
planejamento, de indivíduos particulares vivendo experiências particulares 
em épocas e lugares particulares.17  

 
 

A passagem citada ilustra a perspectiva assumida pelo teórico e que, de certa 

forma, orienta o desenvolvimento deste estudo. O diálogo, aqui, não é realizado 

apenas entre os discursos filosófico e literário, mas também com os discursos da 

sociologia e da história. É necessário marcar, ainda, o fato de que o período ao qual 

pertence a narrativa de André Sant’Anna corresponde ao que se chama pós-

                                                 
17 WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Tradução de 
Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.30. 
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modernidade. Conseqüentemente, é principalmente com os estudos desse momento 

que se estabelecerão diálogos interdiscursivos. 

A idéia de que a forma mantém uma relação com o contexto histórico-

filosófico no qual se insere constitui um dos alicerces para este trabalho. 

Considerando-se o romance Sexo, de André Sant’Anna, pode-se afirmar que o 

modo de vida pós-moderno encontra-se nele representado estética e tematicamente. 

Se, para Lukács, o romance moderno é a epopéia de uma era marcada pela busca 

da totalidade, Sexo pode ser compreendido como uma amostra da literatura de uma 

era em que essa totalidade já não figura no horizonte de expectativa dos indivíduos. 

 

 

2.2 A EPISTÉME PÓS-MODERNA 

 

 

 Modernidade radicalizada 

 

 

Ainda nas primeiras páginas do romance, é possível ler o seguinte trecho: 

 

Depois que saíram do elevador, o Executivo De Óculos Ray-Ban e o Jovem 
Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas foram até o 
restaurante japonês, no subsolo do shopping center, onde encontraram o 
Gerente De Marketing Da Multinacional Que Fabricava Camisinhas. A 
multinacional que fabricava camisinhas estava num período de alta 
lucratividade, já que novos comerciais de televisão, produzidos e veiculados 
gratuitamente, embora não mostrassem a marca da multinacional que 
fabricava camisinhas, já que faziam parte de um esforço coletivo da 
sociedade para evitar a propagação da AIDS, estavam gerando um grande 
aumento na venda de camisinhas.18 
 

  
Shopping center, executivos, multinacionais, restaurantes especializados em 

culinária estrangeira, lucratividade, AIDS e comerciais de televisão são alguns dos 

signos recorrentes que remetem ao mundo contemporâneo globalizado, no qual as 

identidades se tornam cada vez mais descentradas, desvinculadas. A velocidade e a 

impessoalidade das relações, a diluição das fronteiras nacionais e a posição de 

destaque ocupada pela economia são alguns dos aspectos visíveis ao longo do 

romance e que estão em evidência no excerto anterior. O trecho acima, embora 

                                                 
18 SANT’ANNA, André. Sexo. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001, p. 13-4. 
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curto, é apenas um dentre vários momentos da narrativa que apresentam traços de 

um modelo de sociedade capitalista difundido globalmente nas últimas décadas do 

século XX. 

 De acordo com Anthony Giddens19, os modos de vida modernos não 

encontram par nas ordens pré-modernas, isto é, a sociedade moderna apresenta-se 

sob uma forma que não tem precedentes na história. Em primeiro lugar, isso se deve 

ao ritmo de mudança que pode ser observado no mundo moderno: os avanços 

tecnológicos mostram esse ritmo voraz de maneira muito óbvia e costuma-se pensar 

apenas nesse fenômeno, quando se trata da questão. Entretanto, a velocidade com 

que as transformações acontecem pode ser percebida em todos os outros contextos, 

inclusive nas relações pessoais e na intimidade. São mudanças que não se 

restringem a uma comunidade fechada, mas se expandem globalmente e adquirem 

configurações particulares nas diferentes partes do mundo em decorrência do 

apagamento das fronteiras nacionais.  

O Gerente De Marketing pertence a uma multinacional, que, provavelmente, 

possui tentáculos em várias regiões do mundo: as empresas não possuem seu 

nome associado a uma nação. Em um shopping, é possível concentrar várias 

cozinhas exóticas, de diferentes origens. Tal dinamismo, que é materializado não 

somente pelas personagens, mas também pela própria estrutura narrativa, responde 

pelo ritmo veloz do texto de André Sant’Anna. Assemelhando-se aos movimentos de 

uma câmera, o olhar do narrador muda constantemente, focalizando situações que, 

por vezes, transcorrem simultaneamente em lugares afastados. Tal caráter dinâmico 

pode ser decorrente da separação entre tempo e espaço. As relações entre tempo e 

espaço, nas comunidades pré-modernas, caracterizavam-se por uma conexão entre 

os elementos: tempo e lugar (cenário físico das atividades sociais) não se 

dissociavam. Por outro lado, a modernidade assistiu a um esvaziamento do espaço 

e do tempo. Separando-se um do outro, as relações sociais podem assumir um 

caráter mais virtual: a relação face a face deixa de ser imprescindível e a 

comunicação entre “ausentes” passa a ocorrer com freqüência. Como afirma 

Giddens, “o lugar se torna cada vez mais fantasmagórico”20. Em outras palavras, as 

                                                 
19 GIDDENS, Anthony. As conseqüências da modernidade. Tradução de Raul Fiker. São Paulo: 
UNESP, 1991. 
20 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p.27. 
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interações sociais deixam de ter uma repercussão meramente local e exercem, a 

partir de então, influência sobre outros contextos distantes. 

 

O Japonês Da IBM era um japonês bem apessoado. O Japonês Da IBM era 
um japonês bonito. O Japonês Da IBM era um japonês rico. O Japonês Da 
IBM era um japonês culto. O Japonês Da IBM era um japonês moderno 
(grifo nosso). O Japonês Da IBM não era japonês, nem brasileiro. O 
Japonês Da IBM era californiano. O Japonês Da IBM era o homem mais 
poderoso da IBM no Brasil.21 

 

Em um outro momento da narrativa, quando o narrador se concentra no 

Japonês Da IBM, percebe-se um sujeito intensamente fragmentado. “Bem 

apessoado”, o Japonês é um executivo de uma multinacional. Todavia, a despeito 

do nome da personagem, sua identidade não é estável. Diversos predicados são 

atribuídos ao Japonês Da IBM, mas ao menos três deles merecem ser aqui 

destacados: um japonês rico, moderno e californiano. Em um mundo marcado pela 

globalização, a identidade nacional cede espaço para um híbrido, expresso na figura 

do Japonês Da IBM, que é, de fato, um indivíduo desterritorializado, como o próprio 

capital com o qual lida, como a comida estrangeira vendida no shopping center ou, 

ainda, como os carros e aparelhos eletrônicos importados das personagens. O 

Japonês Da IBM “não era japonês, nem brasileiro”, mas californiano. Os três 

atributos conferidos à personagem dizem respeito ao mundo caracterizado por 

Anthony Giddens. O dinheiro, simbolizado pela riqueza da personagem, e a 

identidade fragmentária são alguns dos aspectos que pertencem ao contexto da 

modernidade.  

Segundo Anthony Giddens, a modernidade não foi substituída por uma pós-

modernidade. O que o sociólogo inglês propõe é a idéia de que o momento atual (o 

período a partir da segunda metade do século XX) corresponde a uma modernidade 

radicalizada, isto é, um período que, embora não tenha rompido com o anterior, 

apresenta peculiaridades que residem basicamente na radicalização das 

conseqüências da modernidade anteriormente expostas, como se pode inferir da 

citação seguinte: 

 
Devo analisar a pós-modernidade como uma série de transições imanentes 
afastadas – ou “além” – dos diversos feixes institucionais da modernidade 
que serão distinguidos ulteriormente. Não vivemos ainda num universo 
social pós-moderno, mas podemos ver mais do que uns poucos relances da 

                                                 
21 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 23-4. 
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emergência de modos de vida e formas de organização social que divergem 
daquelas criadas pelas instituições modernas.22 

 

Essa radicalização confere ao período em questão um status de risco: o 

ambiente moderno é marcado por uma maior insegurança do que nas comunidades 

pré-modernas. É importante salientar que, discutidas no âmbito da sociologia, tais 

questões atingem não somente a esfera pública, transbordando também para a 

intimidade (deve-se destacar, aqui, a influência nas relações erótico-afetivas). 

 

 

“Liquefação” do mundo moderno 

 

 

Líquido é o cenário da narrativa de André Sant’Anna. Elevadores 

movimentando-se no shopping center, conduzindo pessoas de variadas classes 

sociais e estilos de vida distintos, músicas kitsch preenchendo mais um espaço da 

vida moderna, profusão de estímulos de toda espécie, corpos expostos em out-

doors, imagens eróticas pululando, pessoas entrando e saindo das lojas e das 

bancas de revistas. Laços interpessoais pouco duradouros, obtenção do prazer 

como meta e busca por novas experiências. Tudo isso é matéria de Sexo. Assim 

como a própria narrativa, aquilo que está sendo narrado é fluido, como a própria 

modernidade. 

  

A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens, vestindo 
uma roupa jovem da boutique de roupas jovens onde ela, Vendedora De 
Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens, trabalhava, e a Secretária 
Loura, Bronzeada Pelo Sol, vestindo uma roupa jovem comprada na 
boutique de roupas jovens onde a Vendedora De Roupas Jovens Da 
Boutique De Roupas Jovens trabalhava, já estavam no barzinho jovem 
esperando por Alex e Marquinhos. A Vendedora De Roupas Jovens Da 
Boutique De Roupas Jovens estava com vontade de fazer sexo com Alex e 
queria que a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol fizesse sexo com 
Marquinhos. A Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol não conhecia 
Marquinhos e tinha medo de que ele, Marquinhos, não proporcionasse a ela, 
Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, novas experiências.23 

 

A passagem citada está situada em um momento inicial do texto, quando as 

personagens, após apresentadas ao leitor, começam a se envolver em 

                                                 
22

 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p. 58. 
23 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 43-4. 
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circunstâncias, que serão narradas em capítulos separados. No caso da Vendedora 

De Roupas Jovens, o que está sendo descrito é um encontro com sua amiga, 

Secretária Loura, e dois rapazes. Este encontro conduzirá à cena – contada em um 

capítulo do romance – em que as personagens, em busca de novas experiências, 

praticarão sexo grupal. 

Em princípio, o que chama a atenção nesse trecho é a repetição constante da 

palavra jovem. A boutique vende roupas jovens e a vendedora, da boutique de 

roupas jovens, usa roupas jovens. É notável o fato de que a Vendedora De Roupas 

Jovens veste uma roupa jovem: isto pode simbolizar que a idéia de novo é 

configurada como uma ilusão, como apenas uma roupa. É preciso observar, ainda, 

que a busca empreendida pela Vendedora e por sua amiga, a Secretária Loura, tem 

como finalidade a satisfação imediata de um desejo individual: no caso específico, o 

prazer obtido pelo sexo. Um outro detalhe que não pode ser perdido é o fato de que 

a Secretária Loura busca novas experiências. A satisfação de seus desejos não 

implica um relacionamento duradouro, mas apenas a experimentação de situações 

novas, como o sexo grupal, praticado pelas amigas e pelos rapazes conhecidos no 

barzinho. 

De acordo com Zygmunt Bauman24, no que se refere ao individualismo, a 

busca pessoal tem apenas um valor em si, sem conduzir a uma estabilidade. A 

Vendedora de Roupas Jovens e a Secretária Loura, comportando-se de maneira 

hedonista, reproduzem um estilo de vida amplamente difundido na sociedade 

ocidental contemporânea: um estilo de vida que está enredado nas estruturas da 

sociedade de consumo. O que a Secretária Loura atinge ao final de sua busca por 

novas experiências é um vazio que exige a contínua satisfação de seus desejos, 

resultando numa insaciável busca por experiências novas, cujo valor reside em si 

mesma.  A reiteração da palavra jovem, no trecho extraído do romance, parece ser 

reflexo do ambiente de mudanças a que estão submetidos os indivíduos 

contemporâneos: a fluidez e o individualismo da modernidade líquida provocam a 

valorização do novo ou de tudo aquilo que parece novo. 

Modernidade líquida é a expressão utilizada por Zygmunt Bauman para definir 

o período em foco: ao invés de radicalização, Bauman opta por descrever um 

processo de “liquefação” inerente à modernidade. Fluidez e liquidez são, segundo o 

                                                 
24 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar. 
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sociólogo, as metáforas mais apropriadas para o período correspondente ao final do 

século XX. No Manifesto Comunista, é possível encontrar a idéia de “derretimento 

dos sólidos” associada ao espírito moderno. A diferença que é marcada por 

Bauman, com relação à contemporaneidade, diz respeito ao fato de que, hoje, esse 

processo de liquefação não tem o objetivo de substituir uma ordem rígida por outra. 

Ao passo que, antes, era a demolição da ordem tradicional que estava em pauta, na 

modernidade chamada líquida, existe um outro sentido: o alvo dessa liquefação são 

os vínculos entre as escolhas individuais e as ações coletivas, são os mecanismos 

de dependência e interação. 

Bauman tangencia o pensamento de Giddens em vários pontos, a saber: a 

opção por não utilizar o termo pós-modernidade, a desconexão entre espaço e 

tempo, a velocidade e a extensão das transformações (o que aproxima da noção de 

desencaixe), a reflexividade e a desintegração da rede social. Entretanto, Bauman 

oferece uma discussão mais ampla sobre o papel do consumo na sociedade 

contemporânea e o nomadismo que lhe é típico, apresentando, também, um perfil da 

cidade, que se desenvolve sob a modernidade líquida. 

Instituições como a família e as classes estão sendo postas de lado, sendo 

que a autoconstrução individual adquire primazia: tudo o que possa remeter à 

coletividade é deslocado por valores individuais – eis o processo de privatização da 

modernidade. É preciso deixar patente que esse não é mesmo individualismo 

pontuado por Ian Watt, pois, naquele momento, a busca de si mesmo correspondia a 

uma ânsia pela totalidade perdida, enquanto, contemporaneamente, essa busca não 

resulta em nenhuma estabilidade, mas em um intenso nomadismo: o prazer não está 

no fim da busca, mas na própria busca. No período descrito por Watt, ainda era 

possível entrever padrões, códigos e regras a que o indivíduo podia se adequar, ao 

passo que, atualmente, esses pontos de orientação estão cada vez mais em falta. 

 

O Japonês Da IBM gostou do currículo de um jovem executivo que havia 
feito pós-graduação em economia na universidade de Munique. O Japonês 
Da IBM apertou a tecla do seu lap-top onde estava o sinal gráfico que 
significava asterisco. O asterisco ao lado do nome do Jovem Executivo Que 
Havia Feito Pós-Graduação Em Economia Na Universidade De Munique 
seria o assessor direto do Japonês Da IBM, na IBM do Brasil, e teria um 
futuro brilhante pela frente.25 

 

                                                 
25 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 96. 



 

 

31 

A cena anterior está localizada em um intervalo: após a masturbação, vendo 

as fotos de mulheres muito gordas nuas, em sua revista Fat chicks, o Japonês Da 

IBM passa a analisar currículos de novos jovens executivos. Apenas tocando uma 

tecla do seu lap-top o Japonês Da IBM lança mão do seu poder na IBM do Brasil 

contratando um jovem executivo, pós-graduado em Munique. O computador e o 

caráter multinacional da empresa são signos que remetem à modernidade líquida, 

em que o capital se encontra cada vez mais desterritorializado. A admissão do 

Jovem Executivo é efetivada em “tempo nenhum”, mediante o simples apertar de 

uma tecla. A IBM do Brasil, além do japonês-californiano, passa a ter um executivo 

jovem com formação numa universidade alemã. O lap-top, nesse contexto, 

simboliza, assim, a instantaneidade e a velocidade das transações no mundo 

capitalista leve, como denomina Bauman. Nesse contexto, tempo e espaço estão 

desvinculados, resultando na desintegração de fronteiras territoriais. 

Adquirindo uma conformação mais volátil, o capital, na modernidade líquida, 

produz relações menos duradouras: o poder está agora do lado daquelas pessoas 

que são dotadas de uma maior mobilidade; aqueles que agem com maior rapidez 

conseguem se aproximar mais da instantaneidade que caracteriza o presente. Para 

a modernidade sólida, a conquista de espaços ocupava um ponto de destaque: 

corresponde à época de grandes expansões territoriais; riqueza e poder enraizavam-

se na terra. O tempo estava atrelado à rotina das grandes fábricas e, igualmente, o 

capital estava confinado aos limites locais. Atualmente, o espaço não possui tal 

relevância. Como Anthony Giddens já afirmara, as transações econômicas 

independem das distâncias e podem ser efetivadas em “tempo nenhum”. O que 

ocorre é uma desterritorialização do capital, que não necessita estar fechado dentro 

dos muros da fábrica. 

 

 

Consumidores-cidadãos: a sociedade do espetáculo 

 

 

O shopping center constitui-se como um dos múltiplos centros nas grandes 

cidades contemporâneas. No texto de André Sant’Anna, estrategicamente, o 

shopping também figura como um pólo, como um ponto de convergência de 

pessoas. No mundo contemporâneo, os shoppings desempenham o papel que, na 
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pólis grega, era exercido pela ágora, a praça pública26. O cidadão era uma pessoa 

que não dissociava seu bem-estar do bem-estar da cidade: os interesses comuns 

ainda estavam presentes no horizonte dos sujeitos. A cidadania passa a ser, então, 

adquirida em um espaço voltado, sobretudo, para a atividade de consumo27. 

 

Na banca de revistas, em frente ao shopping center, havia, além da revista 
Anal Sex, várias revistas de sexo: Hot (com cenas de sexo grupal), Black 
and Blondie (na qual homens negros fazem sexo com mulheres louras), As 
Raspadinhas (com fotos de mulheres cujas bocetas são totalmente 
depiladas), Sexo Animal (com mulheres que fazem sexo com cachorros, 
cavalos e jegues), Teen Sex (mulheres fantasiadas de colegiais fazendo 
sexo), Extravagance (para sadomasoquistas), Busty (mulheres com peitos 
gigantescos), Alone (homens musculosos nus com os paus duros), Fat 
Chicks (mulheres muito gordas mostrando suas bocetas), Young Porno Gay 
(sexo entre homens), Elas & Elas (sexo entre mulheres).28 

 

Em Sexo, a cena citada corresponde a um momento em que o narrador 

concentra seu foco em uma banca de revistas, que está situada nas imediações do 

shopping center. Algo notável refere-se ao fato de que os produtos em destaque são 

revistas pornográficas. A proliferação da pornografia (melhor discutida no segundo 

capítulo), seja em meios convencionais, como revistas, seja via internet, parece 

contribuir para a diluição dos laços intersubjetivos e para reforçar a ilusão de 

comunidade. Ao mesmo tempo em que os shoppings e os produtos destinados ao 

consumo proporcionam a identificação do indivíduo, inserindo-o em uma 

comunidade de consumidores, o consumo se constitui como um ato solitário.  

De acordo com Michel Foucault29, na Antigüidade, pensava-se que, para que 

houvesse equilíbrio na cidade, era necessário que os indivíduos agissem com 

temperança: a maneira pela qual os sujeitos governavam a si mesmos interferia na 

ordem social. Um homem que não fosse temperante não poderia conduzir outros 

homens. Progressivamente, o que se observa é uma individualização crescente: o 

futuro do indivíduo tende a se desvincular do futuro da comunidade. O que tal 

individualização produz, a longo prazo, é uma desintegração desse status de 

cidadão: a satisfação dos desejos individuais passa a ocupar o primeiro plano, 

sobrepujando a vontade coletiva. Melhor dizendo, há uma reconfiguração dessa 

                                                 
26 LEFEBVRE, Henri. A revolução urbana. Belo Horizonte: UFMG. 
27 CANCLINI, Néstor García. CANCLINI, Néstor García. Consumidores e cidadãos: conflitos 
multiculturais da globalização. Tradução de Maurício Santana Dias. 4.ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 1999. 
28 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 20. 
29 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II: o uso dos prazeres. Tradução de Maria Thereza da 
Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1984. 
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cidadania, que é obtida mediante o consumo e não por meio de identificações em 

grupos de referência – as classes. 

É preciso destacar, ainda, o fato de que os produtos expostos na banca de 

revistas representam variadas possibilidades de satisfação do desejo sexual. A cada 

fetiche, é possível entrever inúmeras formas de identificação, tão fragmentárias e 

passageiras quanto o próprio desejo. A busca por sexo ou pela satisfação dos 

impulsos eróticos através de produtos pornográficos é orientada pela mesma lógica 

do consumo que predomina na sociedade capitalista globalizada. 

É possível observar que a busca por sexo, empreendida pelas personagens 

de André Sant’Anna, corresponde a um processo infinito. Com tanta liberdade de 

escolhas, a satisfação nunca é plenamente atingida, tornando o desejo o único fim. 

Como afirma Zygmunt Bauman, as possibilidades são infinitas, no mundo dos 

consumidores. A multiplicidade de fetiches, representados nas diversas revistas à 

venda, além de promover a identificação do sujeito no que se refere à sua 

sexualidade, oferece uma sensação de liberdade a todos os indivíduos. 

Consumindo, o individuo é livre para definir, ainda que provisoriamente, o seu 

destino (cada vez menos sólido). “Na corrida dos consumidores, a linha de chegada 

sempre se move mais veloz que o mais veloz dos corredores”30 – esta frase sintetiza 

a lógica do consumidor, amparada por uma vontade de prolongamento do prazer, 

obtido apenas por meio do consumo de uma avalanche de objetos de desejo. 

Paradoxalmente, para continuar existindo, o desejo deve ser satisfeito, mas numa 

medida que não o encerre: 

 

A sociedade dominada pela estética de consumo precisa portanto de um 
tipo muito especial de satisfação – semelhante ao pharmakon de Derrida, 
essa droga curativa que é ao mesmo tempo um veneno, ou melhor, uma 
droga que deve ser dosada cuidadosamente, nunca na dosagem completa – 
que mata. Uma satisfação que não é realmente satisfatória, nunca bebida 
até o fim, sempre abandonada pela metade...31 

 

Em outras palavras, o desejo é continuamente instigado através da criação de 

necessidades irreais. Essa dinâmica de satisfação de pseudo-necessidades pode 

ser verificada no templo de consumo (o shopping center), lugar descrito por Bauman 

como um espaço purificado. Estar num templo de consumo é ser transportado para 

um outro mundo. Em seu interior, as imagens tornam-se realidade; os indivíduos 

                                                 
30 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., p.86. 
31 Ibid., p. 183. 
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podem se aproximar de um ideal imaginário de comunidade, em que todos são 

iguais por terem sido seduzidos pelas mesmas atrações. Entretanto, apesar da 

ilusão de comunidade que ajuda a formar, o consumo é uma atividade solitária: as 

sensações que dele derivam apenas são experimentadas subjetivamente. Como 

resultado, o encontro entre pessoas propiciado pelos shopping centers não leva à 

interação, pois estaria, assim, desviando corpo e mente do indivíduo da ação 

primordial: a compra. Dessa forma, os encontros não podem ser longos e profundos, 

mas breves e precários. A instantaneidade que se observa nas relações humanas 

constitui então o motivo principal na modernidade fluida. Com isso, os laços 

humanos também se esgarçam, tornando o contato entre indivíduos tão mercadoria 

quanto os objetos expostos nas vitrinas. O mundo é percebido por todos como um 

espaço preenchido por objetos descartáveis, cuja finalidade é o seu consumo 

imediato e o homem é também colocado no rol desses objetos. 

 

[...] sorvete de creme, uvas, morangos, gelo e champanhe para que a 
Esposa Com Mais De Quarenta, do Executivo De Óculos Ray-Ban, e o 
Executivo De Óculos Ray-Ban se lambuzassem como Kim Basinger e 
Mickey Rourke no filme “9 ½ Semanas De Amor”. Enquanto lambia o 
sorvete de creme, que derretia sobre a boceta de sua Esposa Com Mais De 
Quarenta, o Executivo De Óculos Ray-Ban conseguia manter o seu pau em 
estado de ereção, já que ele, Executivo De Óculos Ray-Ban, estava com os 
olhos fechados, fantasiando a boceta da Kim Basinger no lugar da boceta  
de sua Esposa Com Mais De Quarenta.32 

 

A cena de sexo, protagonizada pelo Executivo De Óculos Ray-Ban e a 

Esposa Com Mais De Quarenta, envolve dois indivíduos vinculados afetivamente. 

Todavia, o vínculo, apesar de duradouro, encontra-se desgastado e o ato sexual, 

para ser realizado, necessita de alguns artifícios especiais. É significativo o fato de 

que as imagens do cinema norte-americano sejam tomadas pelas personagens 

como parâmetros, capazes de orientar o sexo para uma direção através da qual, 

seguramente, é possível a obtenção do prazer.  

O Executivo De Óculos Ray-Ban precisa recorrer às imagens difundidas pelo 

cinema norte-americano para manter sua ereção. Sem conseguir se manter excitado 

apenas com a visão e o contato com o corpo da Esposa Com Mais De Quarenta, o 

Executivo De Óculos Ray-Ban apela para a fantasia. Reproduzindo uma cena de 

sexo ocorrida no filme 9 ½ Semanas de amor, o casal em crise consegue, ao menos 

                                                 
32 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 31. 
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momentaneamente, potencializar a relação. Os mitos efêmeros produzidos pelo 

cinema, Kim Basinger e Mickey Rourke, são os parâmetros que orientam as 

personagens. A relação sexual que ocorre é transformada pelas imagens do filme 9 

½ Semanas de Amor, fazendo com que a realidade – a Esposa Com Mais De 

Quarenta – seja esquecida. O que o Executivo consome é uma ilusão vendida pela 

sociedade do espetáculo. O ser, aqui, encontra-se degradado para o parecer: o ato 

sexual é realizado como aparência. 

Conforme Guy Debord, em A sociedade do espetáculo33, sob o modo de 

produção que predomina na sociedade atual, a vida assume a feição de um 

sucessivo acúmulo de espetáculos. Nesse universo mediado por imagens, os 

indivíduos vivem a aparência: segundo Debord, a primeira fase de dominação da 

economia sobre a sociedade produziu uma degradação do ser para o ter 

(certamente, referindo-se à acumulação de capital); no momento atual, presencia-se 

um movimento do ter para o parecer. O real é transformado em imagens, produzindo 

uma separação entre o homem e o mundo. O mundo construído pelo espetáculo é o 

da mercadoria, no qual o que se vislumbra é o afastamento dos homens entre si e 

com relação ao que produzem. Nesse contexto, o indivíduo transforma-se num 

consumidor de ilusões. Criando falsas necessidades, essa sociedade mantém-se, 

lançando mão da reificação do homem, submetido a uma gama infinita de escolhas 

apenas aparentes, como sugere a citação seguinte: 

 

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de 
produção se apresenta como uma imensa acumulação de espetáculos. 
Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representação. [...] O 
espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre 
pessoas, mediada por imagens.34 

 

A sociedade do espetáculo também suprime as distâncias geográficas. Algo 

que Debord frisa é o fato de que a cidade, nessa situação, iguala-se à mercadoria, 

ou seja, o espaço, como os objetos, consome a si próprio com a voracidade exigida 

pelo tempo espetacular. O tempo, nesse ambiente, é o “tempo-mercadoria”, que, 

segundo o estudioso, corresponde a uma acumulação infinita de intervalos. É um 

tempo pseudocíclico, que assume uma feição tão consumível como o tempo das 

mercadorias. 

                                                 
33 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Tradução de Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1997. 
34 Ibid., p.13-4. 
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 Pode-se afirmar que é ao tempo pseudocíclico a que estão submetidas as 

personagens da narrativa de André Sant’Anna: um tempo voraz em que a única 

meta é o consumo desenfreado, voraz. Tal voracidade, segundo Guy Debord, é 

decorrente das relações que se estabelecem entre o modo de produção capitalista – 

no estágio em que ele se encontra na segunda metade do século XX – e as relações 

humanas, cada vez mais marcadas pela automatização e pela sua transitoriedade.  

 

 

2.3 INSTITUIÇÃO IMAGINÁRIA DA SOCIEDADE DE CONSUMO 

 

 

Do real ao hiper-real 

 

 

 A cena seguinte é protagonizada pelo Jovem Executivo De Gravata Vinho 

Com Listras Diagonais Alaranjadas: 

 

O Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas, 
que lera no caderno Mais!, da Folha de São Paulo, que dois americanos, 
que não fediam e eram inteligentíssimos, chegaram à conclusão de que os 
seres humanos brancos eram mais inteligentes do que os seres humanos 
negros, estava parado no sinal [...], dentro do seu carro negro importado do 
Japão, vestindo uma roupa jovem comprada na boutique de roupas jovens 
onde a Vendedora De Roupas Jovens  Da Boutique De Roupas Jovens 
trabalhava, quando um jovem, dentro de um carro negro importado do 
Japão, vestindo uma roupa jovem comprada na boutique de roupas jovens 
onde a Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens 
trabalhava, parou ao seu lado.35 

 

Parado no sinal, o Jovem Executivo vivencia uma situação bastante cotidiana: 

ao lado do seu carro, estaciona um outro carro, igual, em cor, modelo e origem. 

Entretanto as coincidências não se limitam ao carro, negro e importado do Japão, 

mas se estendem aos próprios condutores. Ambos os motoristas são jovens e 

vestem roupas jovens, compradas na mesma loja: a boutique de roupas jovens, na 

qual trabalha a Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens. As 

semelhanças culminam com o fato de que os dois jovens, que conduzem carros 

importados idênticos em cor e origem, são executivos. 

                                                 
35 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 42. 
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É preciso destacar que, na passagem transcrita, alguns signos figuram de 

maneira a aludir à sociedade de consumo. A gravata do executivo, o caderno Mais!, 

da Folha de São Paulo, o carro importado do Japão, a roupa jovem e a boutique de 

roupas jovens são símbolos que constituem a realidade das personagens de Sexo. 

Não fossem os nomes inverossímeis das personagens, ao texto poderia ser 

atribuído um status realista. A cotidianidade dos acontecimentos e a remissão a 

elementos de um mundo reconhecível pelo leitor brasileiro contemporâneo (o 

suplemento cultural da Folha de São Paulo) promovem a “semelhança” entre texto e 

mundo real, ao ponto de se ter a impressão de que a realidade é captada de 

maneira imediata. É como se as personagens do romance estivessem 

permanentemente observadas por uma câmera, como nos reality shows.                                                             

Não obstante, ao passo que as situações narradas parecem ter saído da mais 

cotidiana realidade, percebe-se que se constituem como simulação, na acepção de 

Jean Baudrillard36, que implica uma rasura na diferença entre real e imaginário, entre 

verdadeiro e falso. De acordo com o pensador francês, esta simulação não se trata 

mais de uma simulação “de um ser referencial, de uma substância”, mas da 

“geração pelos modelos de um real sem origem nem realidade: hiper-real.”37. Na era 

da simulação, verifica-se a liquidação dos referenciais. Dessa forma, o mundo hiper-

real – das simulações – é composto a partir de uma precessão de modelos, ou seja, 

o real é produzido com base em modelos preexistentes, passíveis de reprodução em 

série, indefinidamente. O hiper-real é, assim, o “produto de síntese irradiando 

modelos combinatórios num hiperespaço sem atmosfera”38. O que se percebe é a 

sucessão de signos, que existem enquanto modelos repetidos serialmente. 

Eis o ponto crucial: as situações que constituem o enredo de Sexo são hiper-

reais. Cada signo que preenche as páginas do romance, cada marca de produto 

atrelada ao corpo de uma personagem remete a modelos preexistentes, perdendo 

seu poder referencial. Pode-se afirmar que as ações que compõem o romance de 

André Sant’Anna estão inscritas “na decifração e na orquestração rituais dos media, 

antecipados em sua encenação e nas suas conseqüências possíveis”39. Isto significa 

que o Jovem Executivo não corresponde a um indivíduo específico, mas é um signo 

                                                 
36 BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulação. Tradução de Maria João da Costa Pereira. Lisboa: 
Relógio D`Água, 1991. 
37 Ibid., p. 8. 
38

 Ibid., p. 8. 
39 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit.,  p. 32. 
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“Jovem Executivo”, que faz parte de uma ambiência, de um imaginário – da 

sociedade de consumo. Da mesma maneira, o carro importado do Japão, as roupas 

jovens e o caderno Mais! funcionam como “conjuntos de signos votados apenas à 

sua recorrência de signo”40. 

É a era da simulação que vivenciam as personagens de Sexo. Todos os fatos 

transcorridos ao longo da narrativa, bem como os próprios indivíduos que executam 

as ações, são engendrados por modelos precedentes. Na cena em que os dois 

jovens executivos, idênticos, param, lado a lado, em seus carros idênticos, o que se 

reitera é o caráter hiper-real do mundo em que vivem: um real sem origem, um real 

sem realidade. 

 

O Chefe Da Expedição Da Firma estava com o pau duro. A Gorda Com 
Cheiro De Perfume Avon estava com tesão. O que fazia com que a Gorda 
Com Cheiro De Perfume Avon sentisse tesão eram os poemas de Carlos 
Drummond de Andrade. O que fazia com que o Chefe Da Expedição Da 
Firma ficasse com o pau duro eram as imagens da Mulher Loura, Bronzeada 
Pelo Sol, Magra De Seios Firmes Com Róseos Mamilos E Bunda 
Empinada.41 

  

Sucessão de signos: o momento em que o Chefe Da Expedição Da Firma e a 

Gorda Com Cheiro De Perfume Avon estão em um motel, tentando fazer sexo, 

apresenta uma torrente de signos, sobretudo eróticos, que compõem o mosaico 

hiperestesiado da sociedade de consumo. Desde os poemas eróticos de Carlos 

Drummond de Andrade até as imagens eróticas dos filmes transmitidos pelos canais 

privé do motel, o que se observa na cena citada é a repetição de modelos 

preexistentes, na sua recorrência de signo, refratando uns aos outros. O filme 

pornográfico que entretém o Chefe Da Expedição Da Firma oferece a imagem de 

uma mulher, cuja aparência física equivale ao padrão de beleza da sociedade de 

consumo: loura, bronzeada pelo sol, magra, com seios firmes e bunda empinada. O 

modelo em questão corresponde a uma beleza funcional42, que é, de fato, uma das 

formas assumida pelo capital no mundo contemporâneo. Nessas circunstâncias, a 

beleza e o corpo tornam-se signos intercambiáveis. A pornografia presente na cena 

transcrita promove, assim, o gozo da simulação que faz com que o real passe por 

hiper-real.  

                                                 
40 Ibid., p. 32. 
41 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 100. 
42 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit., p. 139-141. 
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O narrador, como sucede ao longo de todo o romance, posiciona-se de forma 

a captar o máximo de detalhes possível, quando focaliza o sexo entre as 

personagens. As cenas configuram-se, assim, de maneira precisa. Os atos sexuais 

perpetrados pelas personagens são captados através de sucessivas aproximações 

no que se refere ao ponto de vista do narrador: o texto de André Sant’Anna é 

construído de modo a produzir um mundo em que se verifica uma hiper-semelhança, 

frente ao mundo objetivo. Como uma câmera, o narrador capta o pau duro do Chefe 

Da Expedição Da Firma e, em seguida, o tesão sentido pela Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon. Com mobilidade extrema, volta-se, quase simultaneamente, para as 

imagens do filme pornográfico. Como no reality show, em que há câmeras em todos 

os locais, Sexo é marcado pelo desejo de uma transparência excessiva. Conforme 

Baudrillard, eis a estética do hiper-real, em que se percebe um “arrepio de exatidão 

vertiginosa e falsificada, arrepio de distanciação e de ampliação ao mesmo tempo, 

de distorção de escala”43. 

O texto de André Sant’Anna assume uma feição bastante distinta daquela que 

marca o realismo formal analisado por Ian Watt. Ao passo que, no romance burguês, 

buscava-se a verossimilhança, com a finalidade de aproximar o mundo ficcional do 

mundo real (aqui, ainda possível a oposição entre ficção e realidade), no romance 

hiper-realista, a semelhança é levada ao paroxismo. “Os hiper-realistas fixam numa 

verossimilhança alucinante um real de onde fugiu todo o sentido”44: sem falhas, 

absurdamente perfeito em seu caráter programático, o mundo hiper-real de Sexo 

aponta para um modelo de sociedade em que a implosão de sentido é marcante – 

uma sociedade em que predomina a lógica da simulação. Assim, a narrativa é, ao 

mesmo tempo, produto de uma sociedade pós-moderna de consumo e um meio de 

problematizar essa sociedade mesma: Sexo é, temática e estruturalmente, 

representação e engendramento do contexto histórico e cultural no qual se insere. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43 BAUDRILLARD, Jean. Op. cit., p. 41. 
44 Ibid., p. 34. 
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 O imaginário de Sexo 

 

 

 Avon, IBM, Ray-Ban, ícones de uma época que se tornam conhecidos 

globalmente. À primeira leitura de Sexo, saltam aos olhos os signos referentes à 

sociedade de consumo, repetidos como nos painéis de publicidade ou nas 

propagandas de televisão. É notável, ainda, que essas marcas estejam 

amalgamadas à identidade das personagens. A Gorda Com Cheiro De Perfume 

Avon, o Executivo De Óculos Ray-Ban e o Japonês Da IBM, embora não sejam as 

únicas, são algumas das personagens que ganham forma a partir de significações 

engendradas pelo imaginário da sociedade de consumo do final do século XX. 

 Conforme Cornelius Castoriadis45, a sociedade é compreendida como a 

criação ontológica de um modo de ser específico. Instituída, a sociedade deixa de 

ser definida por um viés funcionalista, segundo o qual as instituições têm a sua 

existência explicada pela função que preenchem, pelas necessidades ditas reais. 

Produzida pela ação do ser humano, e não naturalmente, o social é examinado por 

Castoriadis em sua “maneira de ser”, considerando-se o simbólico como o ponto de 

partida. Assim sendo, a sociedade é composta por um magma de significações 

imaginárias, corporificadas em instituições. O imaginário social regula, assim, o 

modo de ser, sentir e desejar de cada indivíduo. 

 É preciso notar que tais significações não se encontram previamente 

determinadas, mas são determináveis. Não há um sentido próprio; não há uma 

denotação que se oponha a uma conotação: as significações imaginárias escapam à 

dicotomia que há entre forma e fundo. Percebe-se, assim, que a perspectiva de 

Castoriadis (bem como a concepção do hiper-real baudrillardiano) transcende a 

oposição entre real e imaginário – as significações imaginárias não são 

representações de um mundo preexistente: 

 

O mundo das significações tem que ser pensado, não como uma réplica irreal de um 
mundo irreal; não como um outro nome para um sistema hierárquico de “conceitos”; 
não como formado pelo que, das representações individuais, é “exprimível” [...], não 
como sistema de relações que se acrescentariam a sujeitos e objetos plenamente 
determinados sob outros aspectos e modificariam, em tal ou qual contexto histórico, 
suas propriedades, efeitos, comportamentos. Temos que pensá-lo como posição 
primeira, inaugural, irredutível do social-histórico e do imaginário social tal como se 

                                                 
45 CASTORIADIS, Cornelius. A instituição imaginária da sociedade. Tradução de Guy Reynaud. 5. ed. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000. 
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manifesta cada vez numa sociedade dada; posição que se presentifica e se figura na 
e pela instituição das significações [...]46 

 

 Esse é o mundo de significações, que “se manifesta cada vez numa 

sociedade dada”, que pode ser pensado a partir da narrativa de André Sant’Anna. 

Ao passo que o pensamento de Jean Baudrillard permite compreender o mundo 

como sucessão de signos, excluindo toda referencialidade, a perspectiva de 

Cornelius Castoriadis admite que a organização do mundo envolve aspectos do 

primeiro estrato natural, mas acrescenta que não se trata de uma reprodução: “O 

que é ‘selecionado’ só o é em função e a partir da organização do mundo 

estabelecida pela sociedade”47. Dessa maneira, os ícones que constituem o 

imaginário de Sexo fazem parte de um magma de significações específico da 

sociedade de consumo, assumindo valores e preenchendo funções compreendidas 

apenas pelos indivíduos que vivenciam tal organização do mundo. 

 Avon, IBM, Ray-Ban: não são somente marcas de produtos, desempenhando 

a função de “sobrenomes” das personagens em questão, mas partes que orbitam, 

tendo como eixo o imaginário da sociedade de consumo. De maneira semelhante, as 

três empresas, multinacionais, atingiram seu auge durante as décadas de 1960 e 

1970, expandindo seus mercados, inclusive no Brasil. A despeito da concorrência 

que se desenvolveu, tais marcas permanecem, ainda hoje, com a base sólida 

constituída ao longo do século XX. Não se trata, evidentemente, de tecer uma 

análise econômica das multinacionais, mas de observar que, ao longo desse 

período, valores são associados aos produtos transformados em ícones, que 

passam a fazer parte do imaginário de uma determinada sociedade. 

 

Essa escolha é feita por um sistema de significações imaginárias que valorizam e 
desvalorizam, estruturam e hierarquizam um conjunto cruzado de objetos e de faltas 
correspondentes, e no qual pode-se ler, mais facilmente que em qualquer outro, 
essa coisa tão incerta como incontestável que é a orientação de uma sociedade.48 

  

 De acordo com Castoriadis, a raridade de um objeto, isto é, a escolha de que 

objetos portarão um valor maior ou menor, depende das significações imaginárias, 

constituindo-se de maneira peculiar em cada época ou cultura. Os valores dos 

produtos em questão – Avon, IBM e Ray-Ban – são atribuídos dentro do sistema de 

                                                 
46 CASTORIADIS, Cornelius. Op. cit., p. 413. 
47 Ibid., p. 399. 
48 Ibid., p. 181. 
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significações da sociedade de consumo na segunda metade do século XX. Assim 

sendo, tais marcas, acopladas aos “nomes próprios” das personagens, atuam de 

forma a conferir características, reconhecidas, de imediato, pelo indivíduo 

finissecular, nas metrópoles brasileiras. Mediante o liame estabelecido com a marca, 

os indivíduos são hierarquizados, de acordo com o que consomem: o uso do 

perfume Avon insere a Gorda numa classe social inferior a alguém que utilize uma 

marca menos popular – mais “rara”. 

 Da mesma maneira que ocorre com as marcas, aspectos que compõem 

certos nomes baseados em estereótipos, pertencem ao imaginário do mundo pós-

moderno: Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol; Adolescente Meio Hippie; Negro, 

Que Fedia, e Negro, Que Não Fedia, são alguns dos nomes que representam esse 

processo de construção. De forma semelhante, o perfil de cada personagem é 

definido pelas significações imaginárias sociais, o que significa considerar, por 

exemplo, qual o valor assumido pelo signo “Loura, Bronzeada Pelo Sol”, dentro do 

sistema de significações específico da sociedade em questão. Na parte seguinte, 

será discutida a relação entre o processo de construção dos nomes das 

personagens e a estética pop no romance de André Sant’Anna. 

 É preciso notar que, de acordo com as reflexões de Cornelius Castoriadis, 

também as teorias – como aquelas discutidas nas páginas anteriores – são 

engendradas a partir do imaginário. Levar em consideração que tais teorias não 

“denotam” uma realidade é um passo importante para compreender que a oposição 

entre real e imaginário é um tanto limitante. Assim, embora sejam interpretações 

válidas a respeito do mundo contemporâneo, as produções de Anthony Giddens, 

Zygmunt Bauman e Guy Debord são também parte de um imaginário social 

determinado: a realidade que eles examinam já é um real social, já instituído, 

resultado da ação humana. 

 Assim, quando Debord se refere a pseudonecessidades opondo o “falso” do 

espetáculo ao “verdadeiro” do mundo real, é preciso questionar essa redução. O 

pensamento de Guy Debord fornece subsídios para uma interpretação plausível da 

sociedade capitalista contemporânea, mas é necessário perceber que o próprio 

capitalismo é uma instituição imaginária. Afirmar a existência de falsas necessidades 

que resultam em ilusões consumidas pelos indivíduos, é desconsiderar o fato de que 

a sobrevivência do capitalismo depende da criação permanente de necessidades. 
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Defini-las como verdadeiras ou falsas é algo que, segundo Castoriadis, não resolve 

problema algum: 

 

É inútil apresentar esta situação exclusivamente como uma “resposta 
substitutiva”, como oferta de substitutos para outras necessidades, 
necessidades “verdadeiras”, que a presente sociedade deixa insatisfeitas. 
Porque, admitindo que tais necessidades existam e que possamos defini-
las, torna-se ainda mais surpreendente que sua realidade possa ser 
totalmente encoberta por uma “pseudo-realidade” [...]. É igualmente inútil 
querer eliminar o problema, limitando-o ao seu aspecto de manipulação da 
sociedade pelas camadas dominantes [...].49 

   

 Para Castoriadis, a economia do capitalismo pode existir somente quando 

satisfaz às necessidades elaboradas por ela mesma: o próprio pensamento 

funcionalista encontra-se suspenso no imaginário do mundo moderno.  

  

 

2.4 A NARRATIVA POP DE SEXO 

 

 

 Indivíduos anônimos 

 

 

 Sexo é um romance que materializa em forma de literatura o mundo à sua 

volta: um modelo de sociedade fortemente marcado pela lógica de um capitalismo 

orientado pelo consumo desenfreado de bens. Não se trata de afirmar que se 

verifica uma relação mimética, no sentido de cópia do real; não se trata de um texto 

que se ampare nos pressupostos do realismo formal abordado por Ian Watt, mas de 

um texto hiper-realista, como se discutiu anteriormente. 

 
Durante o almoço de negócios, o Executivo De Óculos Ray-Ban, o Jovem 
Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas e o Gerente 
De Marketing Da Multinacional Que Fabricava Camisinhas falaram de sexo, 
enquanto comiam sushis e sashimis.50 
 

 Em primeiro lugar, os nomes das personagens podem provocar um certo 

estranhamento: ao contrário do romance burguês, em que as personagens eram 

individualizadas e se assemelhavam a pessoas reais, um indivíduo com o nome de 
                                                 
49 CASTORIADIS, Cornelius. Op. cit., p. 189. 
50 SANT’ANNA, André. Op. cit., p.14. 
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Executivo De Óculos Ray-Ban pode ser qualquer pessoa. Ao mesmo tempo em que 

a personagem é nomeada e individualizada por meio da posse de um produto, os 

óculos Ray-Ban, imediatamente é reificada, perdendo seu status humano. Se 

Robinson Crusoe e Pamela foram construídos com a finalidade de se aproximar ao 

máximo do indivíduo burguês, personagens como o Executivo De Óculos Ray-Ban, o 

Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas, a Noiva 

Loura, Bronzeada Pelo Sol, ou a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, ao mesmo 

tempo em que têm o poder de remissão imediata à realidade do presente, 

distanciam-se. Com esses nomes, as personagens não pretendem obter o tipo de 

verossimilhança observado no realismo formal: trata-se, aqui, de uma hiper-

semelhança. Nessas circunstâncias, seria mais apropriado compreendê-las como 

signos pertencentes à era da simulação - signos relativos à sociedade de consumo 

que sinalizam para uma hiper-realidade, sem origens e sem realidade; signos 

pertencentes ao imaginário social da sociedade pós-moderna. 

 Além disso, percebe-se que não há uma preocupação com o aprofundamento 

psicológico das personagens: a descrição através de características corporais ou 

acessórios utilizados (óculos, gravatas, perfumes) é suficiente para a narrativa e tem 

a sua significância. O objetivo é menos representar o cotidiano de maneira realista 

do que incidir de forma crítica sobre essa realidade dos séculos XX e XXI. O máximo 

que é possível saber a respeito das personagens é sua profissão, seu aspecto físico 

(ressaltando sem maiores rodeios alguns poucos elementos marcantes, o que 

lembra a técnica utilizada por caricaturistas) e o parceiro com quem faz sexo. 

 Há momentos, ainda, em que o nome da personagem muda, de acordo com a 

relação que se estabelece na narrativa. Em um certo ponto do texto, a Noiva Loura, 

Bronzeada Pelo Sol, converte-se em Noiva Loura, Bronzeada pelo Sol, Do Jovem 

Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas. Isso ocorre para 

diferenciar da outra Noiva Loura, pertencente a outro Jovem Executivo, que difere do 

primeiro apenas pelas cores das gravatas. As Noivas Louras diferem apenas pelas 

cores das gravatas dos respectivos Jovens Executivos. Da mesma forma, a Gorda 

Com Cheiro De Perfume Avon poderia ser renomeada, convertendo-se em Gorda 

Com Cheiro De Perfume Chanel Nº5, como ocorre em um trecho, no qual o narrador 

descreve um encontro hipotético entre a mulher e o Japonês Da IBM. Esse tipo de 

nomeação sugere que esses sujeitos são produtos em série, reificados, autômatos, 

com a ilusão de que podem constituir sua identidade a partir da ampla liberdade de 



 

 

45 

escolhas a que estão expostos. Os signos da sociedade de consumo combinam-se, 

aleatoriamente, para compor identidades fragmentárias e efêmeras: o perfume Avon 

é imediatamente retirado do nome da personagem, que, rica, passa a associar a sua 

identidade ao perfume Chanel Nº5. 

 O caso mencionado, da Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, corrobora a 

afirmativa de que tais marcas já constituem o imaginário de uma época. Percebe-se 

que o pertencimento da Gorda a uma classe social depende do perfume utilizado. A 

passagem de uma classe a outra – ainda que hipotética, no caso da Gorda – está 

vinculado à mudança do perfume. Enquanto usa Avon, a Gorda situa-se em uma 

classe mediana, passando a uma classe superior na medida em que usa o perfume 

Chanel Nº5. Da mesma maneira, o Executivo De Óculos Ray-Ban assume uma 

identidade revestida de poder a partir do momento em que possui um produto Ray-

Ban, bem como o Japonês Da IBM, que, com a alusão à multinacional, situa-se em 

uma classe superior.  

 Outro exemplo desse fenômeno de dissolução da identidade ocorre com o 

Negro, Que Fedia, e sua parceira sexual. Ao final do romance, o Negro, Que Fedia, 

mantém relações sexuais com A Trocadora De Ônibus, No Qual O Negro, Que 

Fedia, Voltava Para Casa Todos Os Dias, Às Seis Horas Da Tarde. O nome da 

personagem é muito extenso, mas proporcionalmente vazio e fugaz. Numa situação 

hipotética, se o Negro não mais viajasse no ônibus, sua identidade se esgarçaria. O 

nome da trocadora incorpora o nome de outra personagem e alguns dos seus 

hábitos, tudo isso enquanto dura o contato entre eles. É preciso perceber, ainda, que 

a associação entre as duas identidades – de sujeitos pertencentes a classes baixas 

– reforça a identidade desses indivíduos como parte de uma classe inferior. 

Paralelamente a essa instigante forma de nomeação, observa-se a excessiva 

repetição desses nomes, configurando em cada página um curioso mosaico de 

palavras que, por vezes, aparenta ser constituído simplesmente pelas repetições 

desses nomes: 

 
O Negro, Que Fedia, e a Trocadora Do Ônibus, No Qual O Negro, Que 
Fedia, Voltava Para Casa Todos Os Dias, Às Seis Horas Da Tarde, saíram 
do templo e foram para o boteco sujo na entrada da favela onde o Negro, 
Que Fedia, e a Trocadora Do Ônibus, No Qual O Negro, Que Fedia, Voltava 
Para Casa Todos Os Dias, Às Seis Horas Da Tarde, moravam.51  
 

                                                 
51 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 140. 
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 Nesse período, que inicia um dos capítulos do romance, duas simples ações 

encontram-se soterradas pelo excesso de nomes, que saltam aos olhos como as 

luzes fortes dos painéis eletrônicos das cidades. Seu tamanho é minúsculo diante do 

que está ao seu redor, mas, adornados com os penduricalhos descartáveis da 

sociedade de consumo (ou sem os adornos, como é o caso destas personagens), 

destacam-se do cenário caótico da metrópole pós-moderna. 

 As configurações do sujeito não são mais totalizantes, como se observava no 

pensamento racionalista burguês. O indivíduo fragmenta-se, anônimo e isolado, nas 

metrópoles surgidas desde o início do século XX.  Em Sexo, a forma através da qual 

as personagens interagem e se afirmam enquanto indivíduos é um procedimento 

que busca encenar, de maneira irônica, o comportamento dos sujeitos pós-

modernos. A inserção numa comunidade, a cidadania, somente é conseguida 

através do ato de consumir. Os excluídos – como o Negro, Que Fedia, que, ao 

princípio do romance, folheia uma revista pornográfica emprestada da banca de 

revistas, pois não poderia comprá-la – também parecem ter sua identidade formada 

pelo mesmo mecanismo, sendo que, neste caso, são as restrições às suas 

possibilidades como consumidor que os constituem. 

 

 

 Consumidores-cidadãos: autômatos da cidade pós-moderna 

 

 

 Não é surpreendente que, no começo da narrativa, as personagens estejam 

situadas próximas ou no interior de um shopping center, de um templo de consumo, 

como escreve Zygmunt Bauman. Não é um despropósito o fato de que boa parte do 

romance transcorre em espaços que Bauman denomina de não-lugares, lugares 

públicos, mas não-civis e espaços vazios, como rodoviárias, acampamentos, bares, 

quartos de hotel e favelas. Esses espaços, segundo Bauman, possuem uma 

característica marcante, que é a de impedir que o indivíduo se estabeleça: num 

shopping, por exemplo, os consumidores são convidados a se sentirem em casa, 

mas não devem agir como se estivessem em casa. São lugares anônimos e 

impessoais, lugares que abarcam todas as diferenças, mas através de sua anulação, 

pois, a despeito da variedade de pessoas, seu comportamento deve ser sempre o 

mesmo. Assim sendo, também não surpreende o fato de que no romance haja uma 
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cena em que dois Jovens Executivos, que são diferenciados somente pela cor da 

gravata, executem os mesmos atos e tenham as mesmas preferências: “O Jovem 

Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas usava uma cueca 

Pierre Cardin. O Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos usava 

uma cueca Pierre Cardin”52.  

 Nenhuma das ações executadas pelas personagens pode ser situada 

precisamente no tempo ou no espaço, devido à escassez de marcadores que 

possam permitir essa orientação. Os capítulos parecem transcorrer simultaneamente 

e a velocidade da narrativa é condizente com os tempos pós-modernos. A 

conseqüência principal dessa conformação da narrativa é a quebra de linearidade. 

Enquanto nos textos realistas enfatizava-se a obediência a uma ordem causal – a 

narrativa dirigia-se rumo a um telos, em Sexo, não se observa essa preocupação. 

Pelo contrário, o efeito de simultaneidade parece ser reforçado em algumas 

passagens53 em que o narrador desloca seu foco de uma ação para outra executada 

por personagens distintas num cambiar de parágrafos. Dessa forma, é possível que 

o leitor visualize muitas personagens em ações que não tenham uma conexão 

direta, num espaço de poucas linhas de texto. Um recurso que possibilita tal 

empreitada é o uso freqüente de técnicas cinematográficas por escritores pop. 

 A simultaneidade aqui detectada remete ao que se afirma a respeito da 

separação entre tempo e espaço. Responsável pelas alterações do ritmo da vida 

pós-moderna, essa separação conduz a um dinamismo que, em Sexo, figura sob a 

forma de uma narrativa fragmentária, com o uso recorrente de frases e parágrafos 

curtos. A fragmentação que produz essa simultaneidade cria um efeito de velocidade 

tão voraz quanto a das mudanças do mundo contemporâneo. Seguramente, a 

quebra da linearidade do texto não é o único efeito provocado por esse caráter da 

pós-modernidade: as relações entre as personagens são análogas às relações 

humanas, que, segundo Giddens e Bauman, assumem um aspecto mais frágil e 

efêmero na contemporaneidade. 

 A vida, na sociedade de consumo, na grande metrópole capitalista do século 

XX, é então dramatizada ao longo do texto. A cidade pós-moderna é o palco no qual 

se encenam as relações entre indivíduo e sociedade de consumo: painéis repletos 

de luzes, cores que aguçam os desejos e profusão de estímulos áudio-visuais são 

                                                 
52 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 113.  
53 Ibid., p.28-64. 
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algumas das marcas deste espaço cada vez mais comum. Grandes lojas, um cartaz 

que afirma a necessidade de uma novidade em cosméticos, comércio de produtos e 

serviços, comércio de corpos e prazer. As luzes se acendem e se apagam 

ritmicamente; os automóveis cruzam uma extensa avenida em minutos e são logo 

esquecidos; centenas, milhares de transeuntes atravessam uma faixa de pedestres 

no centro da cidade na hora do rush: destinos anônimos; encontros e desencontros. 

Buzinas, sirenes, burburinho: tudo sucedendo e repetindo-se muito rápida e 

continuamente. 

 É nesse cenário que seres autômatos, como as personagens de André 

Sant’Anna, transitam, encontrando-se e afastando-se como se fizessem parte de 

uma melodia dissonante. É a grande metrópole finissecular que, engendrada pelo 

modo de vida atual, possibilita a existência de indivíduos solitários como Marcelo, o 

psicanalista que ama uma Vendedora De Roupas Jovens sem ser correspondido. É 

a mesma metrópole que abriga uma personagem como a Secretária Loura, 

Bronzeada Pelo Sol, que acha que “o Alex é hipertchans. O Marquinhos deve ser 

também”54. Dinâmicas como a vida urbana dos séculos XX e XXI, as relações 

humanas se tornam mais transitórias e baseadas na satisfação imediata do prazer – 

como o consumo, de acordo com Bauman: assim como os produtos vendidos nos 

shoppings, os corpos dos indivíduos são reificados, adentrando na lógica da 

sociedade de consumo. O que importa é consumir mais e mais, ainda que sejam 

criadas pseudo-necessidades, como ter de possuir a Kim Basinger, como ela figura 

no filme 9 ½ Semanas de Amor (fetiche do Executivo De Óculos Ray-Ban)55.  

 Por ora, já seria possível perceber a relação que há entre a sociedade de 

consumo (ou sociedade do espetáculo, para Debord) e as personagens de Sexo: a 

maioria delas possui marcas de produtos em seus nomes (Executivo De Óculos 

Ray-Ban, Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, Japonês da IBM) ou algo que 

reporte ao consumo, seja de estilos de vida, seja de produtos (Adolescente Meio 

Hippie, Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas, 

Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol). Os nomes assim construídos podem ser 

compreendidos como parte de um procedimento irônico, característico da literatura 

pop - utilizado na narrativa de André Sant’Anna. Através desse procedimento, 

observa-se o caráter subversivo do texto: como o pós-moderno de Linda Hutcheon, 

                                                 
54 SANT’ANNA, André. Op. Cit., p.44. 
55 Ibid., p. 68-73. 
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o texto de Sexo incorpora e depois subverte aquilo que deseja exibir – a própria 

sociedade de consumo.  

 

 

 Narrativa pop: ironia e polifonia 

 

 

Eram seis horas da tarde. O Negro, Que Fedia, afastava, com os cotovelos, 
as pessoas que tentavam passar a sua frente para entrar no ônibus no qual 
ele, Negro, Que Fedia, voltava para casa todos os dias, às seis horas da 
tarde. O Operário Barrigudo, com a camisa desabotoada na altura do 
umbigo, estava com seu pau encostado na bunda do Negro, Que Fedia. A 
Trocadora Do Ônibus No Qual O Negro, Que Fedia, Voltava Para Casa 
Todos Os Dias, Às Seis Horas Da Tarde, esperava ansiosamente pelo 
momento no qual o Negro, Que Fedia, depois de vencer a muralha humana 
no corredor do ônibus, passasse pela roleta e se sentasse no banco a seu 
lado.56 

 

O trecho citado, perpassado pela ironia e pela polifonia, inicia um dos 

capítulos do romance. Nele, mostra-se uma cena em que uma personagem – O 

Negro, Que Fedia – executa uma ação corriqueira: entrar no ônibus lotado, no qual 

sempre viajava. O narrador, com sua mobilidade, consegue captar detalhes 

minuciosos, comportando-se como se fosse uma câmera situada no interior do 

ônibus. Como uma câmera, ora está voltado para o cotovelo do Negro, ora para o 

pau do Operário Barrigudo, encostado na bunda do Negro. Movendo-se 

constantemente, o narrador proporciona à cena um dinamismo semelhante ao que 

se tem no cinema. Duas personagens podem ser destacadas: o Negro, Que Fedia – 

presente em várias partes do romance – e a Trocadora Do Ônibus No Qual O Negro, 

Que Fedia, Voltava Para Casa Todos Os Dias, Às Seis Horas Da Tarde; a primeira, 

por explicitar a ironia marcante do texto de André Sant’Anna e a outra, por ter seu 

nome composto através de um processo peculiar. 

O Negro, Que Fedia, pode sugerir, a princípio, um ponto de vista racista 

assumido pelo narrador. Todavia, quando se percebe o tom irônico do texto, 

presente desde as primeiras linhas, o nome da personagem é, a cada aparição, 

compreendido de maneira ambígua. O mesmo ocorre com o Operário Barrigudo e 

outras personagens ausentes da cena: a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, a 

Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, o Executivo De Óculos Ray-Ban etc. Observa-

                                                 
56 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 28. 
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se, então, que o narrador está amparado em estereótipos pertencentes ao 

imaginário da sociedade em questão. Tais estereótipos, compondo o “magma de 

significações” da sociedade que figura em Sexo, hierarquizam e definem o futuro das 

personagens, delimitando os contextos de sua atuação.  

É no processo de nomeação das personagens que se percebe, 

explicitamente, o predomínio da ironia ao longo do texto, o que potencializa a 

interpretação, multiplicando os sentidos da narrativa. Linda Hutcheon, na Teoria e 

política da ironia57, estuda a ironia como uma estratégia discursiva que tem como 

efeito a eliminação da certeza de que as palavras signifiquem precisamente o que 

elas dizem. Instaurando uma ambigüidade no discurso, a ironia se insere no espaço 

entre o dito e o não-dito, promovendo uma multiplicidade de sentidos sempre 

dispostos em tensão. Operando dessa maneira, parece que a ironia pretende mudar 

a forma de interpretar das pessoas, oferecendo, em lugar da ilusão de uma visão 

única, a pluralidade de sentidos. 

Sem dúvida, um procedimento como esse exerce algum impacto sobre o 

contexto social. Evelina Hoisel58, debruçando-se sobre a obra de José Agrippino de 

Paula, em Supercaos, estabelece os parâmetros para o estudo de uma literatura 

pop. Segundo Hoisel, a atitude irônica perpassa o texto de José Agrippino de Paula, 

constituindo-se como um aspecto característico do discurso pop. Além da ironia, no 

discurso pop, conforme se verifica no Supercaos, observa-se o recurso aos mitos da 

sociedade de consumo, à simbologia sexual e aos símbolos de status, como 

automóveis e objetos domésticos. Inventariando elementos relativos à iconografia e 

à linguagem pop (aos mitos, ao caos e à festa que compõem a sociedade de 

consumo), Hoisel delimita o território no que se refere aos estudos sobre o discurso 

literário pop. 

Também Décio Torres Cruz destaca o tom irônico da literatura pop, que está 

associado ao caráter lúdico assumido pela linguagem59. Seu estudo traz um 

mapeamento das narrativas pop, que remonta à década de 50 e se estende até a 

década de 80. Partindo do trabalho desenvolvido por Evelina Hoisel, Décio Torres 

propõe um modelo teórico para a análise do discurso pop abordando a temática, a 

                                                 
57 HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Tradução de Julio Jeha. Belo Horizonte: UFMG, 
2000. 
58 HOISEL, Evelina. Supercaos: os estilhaços da cultura em PanAmérica e Nações Unidas. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1980. 
59 CRUZ, Décio Torres. O pop: literatura, mídia e outras artes. Salvador: Quarteto, 2003. 
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linguagem e a estrutura dos mitos pop. Um dos aspectos que caracterizam a 

literatura pop e que figura recorrentemente – no Supercaos e no modelo proposto 

por Décio Torres – é o caráter contestador que possui o texto literário, tanto no que 

se refere ao seu próprio status como arte, como em relação ao mundo em que se 

inscreve. 

 A polifonia, presente no trecho citado e por toda a narrativa, é considerada 

por Evelina Hoisel, bem como por Décio Torres, como um aspecto marcante do 

discurso literário pop. Tal procedimento pode se manifestar nas narrativas pop de 

várias maneiras: através da apropriação de outras linguagens (como a 

cinematográfica), da colagem de elementos díspares, da acumulação (que 

corresponde à repeticão excessiva de palavras e temas) e do uso lúdico e irônico da 

linguagem. Todos esses procedimentos são utilizados no romance de André 

Sant’Anna, como se pode perceber a partir da mobilidade do narrador, que se 

apropria da linguagem cinematográfica, da repetição de partes do corpo, que 

continua, nos parágrafos seguintes e por todo o texto e do tom irônico do narrador. 

 Além da linguagem, também em Sexo está presente a temática pop que 

envolve, principalmente, o lixo e o caos provindos da sociedade de consumo, a 

festa, o corpo e o erotismo no contexto da vida urbana. Os mitos e os resíduos 

produzidos pelo capitalismo figuram distribuídos ao longo da narrativa, seja nos 

fetiches das personagens, seja nos seus próprios nomes – sua própria identidade. O 

excesso de signos alusivos à vida urbana da sociedade de consumo – IBM, Avon, 

Ray-Ban, filmes de Hollywood – é visível e constitui um eixo em torno do qual se 

movem as personagens de Sexo. Kim Basinger, Mickey Rourke, Blade Runner, o 

estilo Hippie recuperado pelos adolescentes pós-modernos, a revista Playboy, a 

revista Capricho e tantos outros signos recorrentes no texto materializam os mitos, o 

lixo e o caos referidos pelos teóricos.  

Recorrendo aos mitos, ao caos e à festa, a narrativa pop revela sua atitude 

subversiva: acentua “o seu [dos mitos e do lixo] caráter hiperbólico para 

desmascará-los e desmistificá-los, transformando o totem em lixo e o lixo em 

totem”60. Da mesma forma, o corpo e o erotismo assumem, segundo o teórico, uma 

função revolucionária na arte pop. O objetivo desse elemento, na arte pop, é o de 

                                                 
60 CRUZ, Décio Torres. Op. cit., p. 152. 



 

 

52 

desvelar os mecanismos de poder utilizados pela sociedade de consumo, que 

resultam na reificação do ser humano. 

 Percebe-se, então, que Sexo se aproxima bastante do modelo de narrativa 

pop que é delineado nos estudos de Evelina Hoisel e Décio Torres. Isso parece ser 

corroborado, considerando-se sobretudo a aproximação que há entre PanAmérica, 

de José Agrippino de Paula, e o texto de André Sant’Anna. Existe uma proximidade 

significativa entre a forma de PanAmérica e a de Sexo a despeito das diferenças.  

Elementos que em PanAmérica figuram ostensivamente são também parte do 

texto de André Sant’Anna. A crítica à sociedade de consumo, empreendida de forma 

irônica e lúdica, é tematizada por ambas as narrativas, que, freqüentemente, lançam 

mão de ídolos da cultura de massa. Os símbolos de status, como automóveis e 

outros bens de consumo, são utilizados de maneira a construírem a personalidade 

das personagens. Já foi mencionada a freqüência dos nomes de personagens com 

marcas de produtos ou estilos de vida transformados em produtos: O Adolescente 

Meio Hippie o Executivo De Óculos Ray-Ban etc. Mas há também trechos em que os 

objetos consumidos pelas personagens assumem uma posição de destaque, como o 

“carro negro importado do Japão” que pertence ao Jovem Executivo, sua cueca 

Pierre Cardin, além dos hotéis de luxo freqüentados por algumas das personagens e 

os jantares requintados. 

O sexo é o foco das duas narrativas, mas, nesse ponto, encontra-se uma 

divergência: ao passo que, em PanAmérica, as cenas de sexo exercem um papel  

mais subversivo (pois o corpo é também utilizado como meio de liberação), em 

Sexo, a situação se modifica. O texto de André Sant’Anna é também atravessado 

por cenas de sexo, mas o ato sexual já não tem mais o mesmo caráter transgressor 

de antes e é utilizado como mais um mecanismo de controle pela sociedade de 

consumo. Isso parece nítido quando dois Jovens Executivos pretendem inovar nas 

relações sexuais com suas respectivas Noivas Louras e consultam uma sessão de 

consultoria sexual de uma revista: 

 
O Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas 
teve a idéia de agir de modo rude, primitivo e másculo, durante a relação 
sexual com sua Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, quando leu, na sessão de 
consultoria sexual da revista Ele & Ela, num artigo cujo título era “É dos 
Fortes que Elas Gostam Mais”, que uma relação sexual poderia ganhar 
molho extra quando o homem agia de modo rude primitivo e másculo, com a 
parceira sexual.61  

                                                 
61 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 119.  
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O mesmo parágrafo é repetido para o outro casal, do Jovem Executivo De 

Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos. Ironicamente, o narrador expõe o processo 

de reificação do homem ao colocar lado a lado duas personagens que consultam as 

mesmas revistas e pensam em realizar as mesmas fantasias sexuais. Reduz-se, 

assim, o poder de transgressão que poderiam ter o sexo e o corpo, relegando o 

amor ao segundo plano. 

Evelina Hoisel ainda observa que o tempo, no discurso pop, não se mostra da 

mesma forma que em outras narrativas: “Em PA [PanAmérica], há uma total 

anulação do tempo cronológico em função de uma abstração temporal. Os 

acontecimentos se sucedem quase que simultaneamente, com um ritmo de alto 

dinamismo”62. Velocidade e fragmentação do tempo estão imbricados, fazendo com 

que a percepção de objetos e acontecimentos seja transformada: a profusão de 

imagens a que estão expostos os indivíduos instaura o caos e o mundo não pode 

ser apreendido da mesma forma que antes. Dessa maneira, a fusão entre 

linguagens distintas é algo encontrado nas narrativas pop, em especial a linguagem 

cinematográfica, pois a necessidade de captar ações velozes é facilitada pela 

adaptação de recursos como o zoom, o close up ou os cortes. Em parte, isso 

justifica a alteração nos modos de representação literária: o realismo formal, que 

requer a verossimilhança e a linearidade das ações, não parece ser a opção de 

escritores que pretendem inscrever suas narrativas no contexto da literatura pop. 

De que maneira a literatura pop pode transgredir, se sua forma sugere estar 

inteiramente associada à sociedade de consumo? Considerando-se o conceito de 

pós-moderno, segundo Linda Hutcheon, pode-se responder à questão. Levando-se 

em conta que o pós-moderno não implica ruptura, infere-se que a crítica que ele 

propõe não segue os moldes totalitários de substituição de uma ordem por outra. O 

pós significa a incorporação através da qual se torna possível alguma contestação, 

isto é, a crítica ao pensamento moderno é realizada a partir de dentro, utilizando e 

deslocando o seu próprio emaranhado conceitual.  

O mesmo pode ser dito a respeito da crítica empreendida pelo pop. Embora 

pareça, a assimilação de elementos da sociedade de consumo, o uso excessivo de 

mitos da cultura de massa e o abuso do kitsch pela literatura pop não é uma 
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tentativa de mimetizar o cotidiano pós-moderno. É preciso recordar que se trata de 

um texto perpassado pela ironia, que instaura a pluralidade de significados. Assim, 

não se pode afirmar que a alusão a inúmeras marcas seja meramente uma 

reprodução dos produtos da sociedade de consumo. 

Considerando que Sexo segue a linha das narrativas pop, observa-se que a 

repetição dessas marcas ou a seriação dos indivíduos não implicam 

necessariamente uma celebração, mas podem conter sim uma crítica tipicamente 

pós-moderna (na acepção de Hutcheon). Incorporando e ironizando os estereótipos, 

os mitos, a linguagem e o ritmo da sociedade do espetáculo, Sexo aplaina o solo e 

abre caminho para a discussão do que é o seu mote: as relações humanas – como o 

erotismo e a afetividade se configuram no mundo contemporâneo. Por um viés 

distinto, é preciso perceber, ainda, que os mitos, a linguagem e os estereótipos 

também já são constitutivos de um imaginário social – individual e coletivamente. 

Dessa forma, a narrativa de André Sant’Anna encontra suas possibilidades de 

existência dentro de um sistema de significações específico: crítica ou celebração, 

ambos se realizam através de um sistema simbólico já instituído.  

 Lançando mão desses artifícios, compõe-se um texto em que predomina uma 

estética hiper-realista, apresentando-se uma forma que somente encontra suas 

condições de possibilidade no contexto da pós-modernidade. Não se trata de um 

reflexo dessa sociedade contemporânea, não se trata de um simples espelhamento 

das relações humanas num cenário urbano dos fins do século XX. Lançando mão do 

imaginário social de uma época, trata-se de tentar interpretar o mundo e reconstruí-

lo. Como afirma Décio Torres, 

 
a narrativa pop assume uma função interpretativa, e não de espelhamento 
desse real que lhe serve de modelo, e essa interpretação é feita sob a forma 
simbólica do rito do caos e da festa, onde os personagens aparecem como 
signos mascarados de signos.63 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
63 CRUZ, Décio Torres. Op. cit., p. 208. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 HÁ AMOR EM SEXO? 
 

Oh, Lillian 
Look what you’ve done 
You’ve stripped my heart 
Ripped it apart 
In the name of fun 
 
Martin L. Gore (Depeche Mode) 
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3.1 O OBSCENO DO AMOR 

 

 

 Obsceno 

 

 

Aproximadamente na metade do romance, surge um capítulo peculiar. Eis o 

momento em que o amor entra em cena, como um ator coadjuvante. Seu palco é o 

equivalente a uma página em branco, preenchida por quatro breves linhas que 

narram a solidão de uma personagem cujo sentimento não é correspondido. Marcelo 

era casado com a Jovem Mãe e tinha, com ela, um filho, o Bebê Que Babava. 

Entretanto, a relação entre os dois estava deteriorada. Marcelo não sentia atração 

pela Jovem Mãe desde o quinto mês de gravidez, tornando as relações sexuais 

entre eles algo desprovido de desejo – ao menos da parte de Marcelo, pois a Jovem 

Mãe passara a sentir desejos incontroláveis, buscando sexo a todo instante. As 

frases seguintes correspondem ao capítulo, transcrito integralmente: “No novo 

consultório da Vila Mariana, Marcelo estava triste, sofrendo muito. Marcelo amava a 

Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens”64. 

Marcelo amava a Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas 

Jovens, mas seu amor era uma voz que ninguém ouvia. A Vendedora De Roupas 

Jovens não estava apaixonada pelo seu admirador: “Que Marcelo nada. Ele até 

pode resolver os problemas sexuais dos pacientes dele. Mas, com aquele pintinho, o 

meu problema ele não resolve.”65. A fala da personagem, situada num diálogo com 

sua amiga, a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, evidencia o impasse: A 

Vendedora buscava, como sua amiga, novas experiências e sobretudo com 

parceiros cujos pênis fossem avantajados, como afirma a própria personagem: “Pra 

mim, homem tem que ter pinto grande.”66. 

O capítulo mencionado simboliza uma reversão de valores, que é explorada 

em um dos verbetes de Roland Barthes, em seus Fragmentos de um discurso 
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amoroso67: o que é obsceno não é o sexual, mas o sentimental. De acordo com o 

verbete, o obsceno é assim definido: 

 

Desacreditada pela opinião moderna, a sentimentalidade do amor deve ser 
assumida pelo sujeito amoroso como uma transgressão forte, que o deixa 
sozinho e exposto; por uma reviravolta de valores, é justamente essa 
sentimentalidade que constitui hoje o obsceno do amor.68 
 

 A narrativa de André Sant’Anna é perpassada, do começo ao fim, por uma 

torrente de expressões capazes de enrubescer os espíritos mais recatados. Aquilo 

que é considerado, pela moral cristã, como obsceno – o que está fora dessa cena – 

é, em Sexo e no mundo pós-moderno, objeto de exposição. De maneira inversa, o 

pathos do amor (objeto de análise discursiva por Roland Barthes) ressurge hoje com 

seu potencial transgressor, que somente poderia aparecer numa narrativa de 

maneira discreta: como as quatro linhas do capítulo de André Sant’Anna. Dessa 

forma, em um trecho extremamente condensado, o sentimento transborda, obsceno. 

 Na primeira página de seu trabalho, Barthes afirma: 

 

A necessidade deste livro funda-se na consideração seguinte: o discurso 
amoroso é hoje de uma extrema solidão. Tal discurso talvez seja falado por 
milhares de sujeitos (quem pode saber?), mas não é sustentado por 
ninguém; é completamente relegado pelas linguagens existentes, ou 
ignorado, ou depreciado ou zombado por elas, cortado não apenas do 
poder, mas também de seus mecanismos (ciência, saberes, artes). 69 
 

 É esse discurso que está sendo falado, a todo instante, por Marcelo. A 

personagem simboliza, dessa forma, o amor num contexto adverso. Na pós-

modernidade, também chamada de modernidade líquida, um discurso que é 

marcado pelo dispêndio não encontra vias expressas, amplas, apenas brechas 

discursivas, pelas quais o sujeito se esgueira – nesse caso, o sujeito amoroso. 

Sendo confinado a exíguos espaços e absorvendo o caráter transgressor, o amor 

retira-o do sexo, retira-o do corpo sensual: a este, amalgamado às estruturas do 

sistema capitalista, resta o status de objeto de manipulação, cuja função é atuar nos 

mecanismos de controle da sociedade de consumo. Ao amor, espaços exíguos, ao 

sexo, toda a publicidade e propaganda. 

                                                 
67 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Tradução de Márcia Valéria M. De 
Aguiar. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
68 Ibid., p. 269. 
69 Ibid., p. XV. 
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 Organizando o amor como um código, Roland Barthes considera-o como uma 

linguagem formada por “cacos de discurso”, denominados de figuras, que devem ser 

compreendidas no sentido coreográfico. Isto é, a análise discursiva empreendida por 

Barthes leva em consideração o sujeito amoroso em ação, buscando, num código 

preexistente, estruturas com funções bem definidas no contexto do discurso 

amoroso. Dessa maneira, são arrolados inúmeros verbetes que correspondem a 

uma “reserva de figuras” – como afirma o próprio Barthes – que podem ser 

acionadas pelos amantes ao longo de toda a vida amorosa. 

 Marcelo, a personagem de André Sant’Anna, ao realizar várias ações ao 

longo do texto, constitui-se como o sujeito amoroso barthesiano. Algumas das 

figuras definidas por Roland Barthes são acionadas pela personagem, apaixonada 

pela Vendedora De Roupas Jovens. São precisamente essas ações, preenchidas 

com o pathos amoroso, que conferem a Marcelo a obscenidade que o caracteriza. 

 Abismado, angustiado em decorrência de uma avidez pela fusão com o ser 

amado, pela plenitude; ascético, agindo segundo a economia do dispêndio e 

marcado pela extrema solidão, Marcelo personifica o amor nos tempos de mass-

media, nos tempos de volatilidade dos laços sociais e da profusão de estímulos 

sexuais nos contextos mais banais. 

 

 

  Um telefonema no meio da noite 

 

 

A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens 
encontrou um recado de Marcelo em sua secretária eletrônica: 
— Oi, sou eu, Marcelo. Estou com saudades. Beijos por todo o seu corpo. 
A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens sabia 
que Marcelo estava apaixonado por ela, Vendedora De Roupas Jovens Da 
Boutique De Roupas Jovens. A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique 
De Roupas Jovens não estava apaixonada por Marcelo.70 
 

 Nesta cena, descreve-se o começo de uma ação que é descrita por Roland 

Barthes no verbete da Espera. Após o sexo com a Vendedora De Roupas Jovens, 

Marcelo sente vontade de reencontrá-la.  Entretanto, a mulher não tem o mesmo 

desejo e, daí, engendra-se o desencontro. Tentando em vão falar com seu objeto 

amado, Marcelo telefona para a Vendedora De Roupas Jovens, mas o seu recado 
                                                 
70 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 36. 
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fica registrado na secretária eletrônica e é escutado com desdém pela mulher, que 

se preparava para buscar novas experiências sexuais. Ainda assim, Marcelo não 

desiste e a ação, fragmentada, tem sua seqüência algumas páginas depois, quando 

outro telefonema tem o mesmo destino do primeiro: a secretária eletrônica: “Aqui é 

236-4578. No momento não posso atender à sua ligação. Por Favor, deixe o seu 

recado após o sinal, que eu ligarei assim que puder. Obrigada.”71. O recado deixado 

por Marcelo é o seguinte: “É o Marcelo. Queria tanto falar com você. Te amo muito. 

Liga aqui pro consultório.”72 

 Está preparada a cena da espera. Dois telefonemas, nenhuma resposta e 

uma confissão: o desejo de falar com o ser amado. O pedido, ao final da fala de 

Marcelo, encerra os preparativos para a cena desdobrada capítulos adiante. De 

acordo com Roland Barthes, a espera é uma figura que se define como o “Tumulto 

de angústia suscitado pela espera do ser amado, ao sabor dos mais ínfimos atrasos 

(encontros, telefonemas, cartas, retornos).”73. Segundo o roteiro da cena 

barthesiana, o sujeito perde o senso das proporções e entrega-se como se estivesse 

sob o efeito de algum encantamento. Tudo ocorre como se o amante tivesse 

recebido a ordem de permanecer estático, à mercê de uma resposta – um 

telefonema – que parece não chegar (e que, no caso específico de Sexo, não 

chegará).  

Confinado em seu novo consultório, Marcelo ocupa essa posição no discurso 

amoroso. A angústia e o medo do abandono são as sensações experimentadas pela 

personagem como conseqüência da interminável espera, como é possível perceber 

a partir da passagem transcrita no início do capítulo: 

 

[...] não me permito sair do cômodo, ir ao banheiro, nem mesmo telefonar 
(para não ocupar o aparelho); sofro quando me telefonam (pela mesma 
razão); desespero de pensar que a tal hora próxima terei que sair, correndo 
o risco, assim, de perder a chamada benfazeja [...] a angústia de espera, 
na sua pureza, exige que eu permaneça sentado numa poltrona ao pé do 
telefone, sem fazer nada.74 
 

 Se não fossem de Roland Barthes, poderiam ser palavras de Marcelo. Assim 

é como a personagem permanece, ao longo da noite e da madrugada assumindo 

completamente a identidade do amante: segundo Barthes, aquele que espera. Uma 
                                                 
71

 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 45.  
72 Ibid., p. 46. 
73 BARTHES, Roland. Op. cit., p. 163. 
74 Ibid., p. 165. 
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espera que, para Marcelo, se encerra com um telefonema, não da Vendedora De 

Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens, mas de sua esposa, a Jovem Mãe. 

O final da cena da espera abarca, assim, o amor não correspondido de Marcelo e o 

abalo do casamento com a Jovem Mãe. Não é surpresa para o leitor quando soa o 

telefone e o que se escuta é a voz da Jovem Mãe. O desencontro entre o sujeito 

amoroso e o seu objeto, a Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas 

Jovens, é anunciado explicitamente pelo narrador - que afirma a impossibilidade do 

amor entre os dois se consolidar - e manifestado por várias falas da mulher, que não 

deixa dúvidas acerca dos seus objetivos e de suas preferências: experimentar novas 

situações, sobretudo, com indivíduos com pênis grandes. O que se observa nessa 

teia de relações é, principalmente, a materialização do verbete da Espera em 

narrativa. Não obstante, outras figuras do discurso amoroso podem ser 

vislumbradas, a saber: Dispêndio, Fading e Sozinho. 

 A economia do dispêndio perpassa a cena inteira, visto que Marcelo, devido 

ao excesso de paixão que sente pela Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De 

Roupas Jovens, é conduzido a continuar à espera de uma resposta que não chega: 

“O amor-paixão é pois uma força (‘esta violenta, esta tenaz, esta indomável 

paixão’)”75. A economia do dispêndio é a economia do desperdício: a força 

propulsora transborda, é desmedida, e o sujeito amoroso faz com que o seu 

sentimento assuma uma feição de estrangeiro: apartado dos mecanismos de poder, 

em outra temporalidade, o amor transgride. Deslocado do tempo comum dos 

mortais, Marcelo espera, sem a preocupação com a força que é empreendida. 

 Fading e Sozinho são figuras do discurso amoroso que parecem reforçar esse 

caráter excessivo do amor, ao menos no que se refere à cena em questão. De 

acordo com o pensador francês, o fading é descrito como o afastamento do ser 

amado diante de qualquer tentativa de contato. No fading, “como uma miragem 

triste, o outro se afasta, se desloca ao infinito” e o amante segue perseguindo o 

impossível. A música que Marcelo escuta – Sentado à beira do caminho, de Erasmo 

Carlos – potencializa a idéia de solidão e de busca infindável: 

 

As caixas de som do aparelho de som, que era negro e importado do 
Japão, emitiam a música de Erasmo Carlos: “Olho pra mim mesmo, me 

                                                 
75 BARTHES, Roland. Op .cit., p. 129. 
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procuro, não encontro nada. Sou um pobre resto de esperança na beira de 
uma estrada”. 76 
 

 Sozinho, Marcelo escuta a música enquanto espera pelo telefonema que não 

ocorre. Marcelo é o pobre resto de esperança no meio da madrugada. O ser amado 

se afasta, não deseja estabelecer contato com o amante, que, não obstante, 

persiste: é um pobre resto de esperança numa estrada, um caminho que não tem 

mais fim. Fading e Sozinho: as duas figuras presentes na cena. É preciso atentar, 

contudo, para o fato de que a solidão de Marcelo (a princípio física) significa a 

“solidão ‘filosófica’” do sujeito amoroso, como afirma Roland Barthes. Em outras 

palavras, o que o isolamento de Marcelo simboliza é a solidão do discurso amoroso, 

pois o amor encontra-se excluído de qualquer sistema de pensamento, de qualquer 

ordem discursiva. Reitera-se, então, o dispêndio: a esperança em frangalhos, a 

persistência do sujeito amoroso e a impossibilidade de consolidar o encontro com o 

objeto amado (que sempre se afasta) são signos que inserem a personagem 

protagonista de uma cena de espera no contexto do discurso amoroso. 

 

 

 A cena pós-moderna: amor e transgressão 

 

 

 O que foi discutido anteriormente sob um aspecto coeso figura de maneira 

esparsa ao longo do texto de André Sant’Anna. De tão diluído na narrativa, o amor, 

como Barthes o compreende, quase não é percebido diante da aparição torrencial 

do estímulo sexual em suas mais variadas formas. Como nas grandes cidades a 

profusão de out-doors ordena o desejo dos consumidores; analogamente, o excesso 

de estímulos sexuais, oriundos de múltiplos focos, pode atuar de forma a direcionar 

as práticas sexuais, codificando-as mediante a incitação77. Nesse contexto, o amor – 

a sentimentalidade – ocupa um espaço exíguo, adequadamente representado pela 

personagem Marcelo. 

 A narrativa é veloz, como o mundo pós-moderno. O narrador muda o rumo do 

seu olhar quando menos se espera: a seqüência de ações torna-se fragmentada e 

                                                 
76 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 46. 
77 Tal analogia será abordada no capítulo terceiro, quando da discussão das relações entre sexo, 
poder e os mecanismos de controle utilizados pela sociedade de consumo. 



 

 

62 

não se percebe o texto como um todo coeso, mas como uma série de estilhaços 

narrativos. Veloz e volátil é também o encadeamento de imagens eróticas a cada 

parágrafo, como é possível observar retornando ao ponto de partida – a cena inicial 

no elevador do shopping center: 

 

No segundo andar, uma jovem mãe, com seu bebê, entrou no elevador. O 
bebê babava e sua baba escorria pelo queixo. A Jovem Mãe virou as 
costas para o Negro, Que Fedia. O Negro, Que Fedia, ficou com o pau 
encostado na bunda da Jovem Mãe. O Negro, Que Fedia, não tinha a 
intenção de encostar seu pau na bunda da Jovem Mãe. É que o elevador 
estava lotado e não havia espaço para o pau do Negro, Que Fedia. [...] A 
Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, empurrada pelo cotovelo do 
Executivo De Oculos Ray-Ban, encostou seus peitos nas costas do 
Negro,Que Fedia. [...]78 
 

 Nos parágrafos iniciais, ao leitor é oferecida uma sobrecarga de peitos, 

bundas e paus. Palavras como essas são repetidas inúmeras vezes e os pedaços de 

corpos são sobrepostos com a rapidez típica do mundo líquido da 

contemporaneidade descrito por Zygmunt Bauman. Se, em algum momento, termos 

como esses detinham um poder subversivo, numa narrativa em que sua reiteração é 

constante, esse poder é, se não esvaziado, reduzido significativamente. Em Sexo, 

não é obsceno o pau, a bunda, o peito ou a boceta: não são nomes que se 

encontram fora da cena. Ao contrário, o que está excluído é o pudor, o recato, o 

sentimental: é o amor que assume o caráter obsceno, antes resguardado ao sexo. 

 A partir das reflexões de Beatriz Sarlo79, pode-se inferir que a cena pós-

moderna coincide, se não por inteiro, em sua maior parte, com a cena de Sexo. Nas 

cidades contemporâneas, como na São Paulo ficcional de Sexo, não se pode mais 

cogitar precisamente a existência de um centro, mas múltiplos centros. Segundo 

Beatriz Sarlo, “nos anos 20,[...] a ida ao ‘centro’ prometia um horizonte de desejos e 

perigos, a exploração de um território sempre diferente”80. Hoje, ao centro urbano 

contrapõe-se o shopping center, simulacro de cidade, com seu aspecto asséptico. O 

“centro” do cenário do texto de André Sant’Anna é esse mesmo shopping center, 

para o qual converge uma multidão de autômatos anônimos.   

Sem orientação, à deriva, os indivíduos experimentam, paradoxalmente, a 

sensação de liberdade sob uma ordenação total: o senso de espaço é modificado de 

                                                 
78 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 8. 
79 SARLO, Beatriz. Cenas da vida pós-moderna: intelectuais, arte e videocultura na Argentina. 
Tradução de Sergio Alcides. 2. ed. Rio d e Janeiro: UFRJ, 2000. 
80 Ibid., p. 13-4. 
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maneira contundente. Além disso, o tempo também é alterado, sendo difícil distinguir 

o dia da noite quando se está no interior de um shopping. Agora ponto de referência, 

o shopping é a arena em que a cidadania é exercida: uns compram, ao passo que 

outros apenas admiram os produtos em exibição. É nesse espaço, ou nesse não-

lugar81, como denomina Marc Augé, que se expressa com nitidez o nomadismo que 

caracteriza o mundo contemporâneo. Os símbolos públicos e religiosos têm o seu 

lugar ocupado pelas logomarcas de grandes multinacionais, pelos signos que 

compõem o mercado – espaço da liberdade de escolha. Nesse contexto, as 

identidades passam a ser construídas conforme a aquisição de objetos cada vez 

mais transitórios. 

Na cena pós-moderna, o mercado ocupa um papel de destaque, substituindo 

as lacunas deixadas pela fragmentação de identidades. De acordo com Beatriz Sarlo 

“o mercado é uma linguagem” que, de certa maneira, modula a subjetividade 

contemporânea. Caracterizado pelo desejo inextinguível do novo, o mercado faz 

com que os consumidores se comportem como um colecionador às avessas, como 

pontua Sarlo. Dessa forma, ao invés de adquirir objetos insubstituíveis para compor 

uma coleção, esse indivíduo toma posse de coisas que perdem seu valor muito 

rapidamente. O desejo é, assim, imediatamente deslocado para outros objetos, mais 

valiosos até que sejam comprados. 

Como o desejo não consegue ser realizado em nenhum objeto oferecido pelo 

mercado, segundo a teórica, resta o corpo para ser metamorfoseado em objeto 

(reificado). Reunindo os mitos da beleza e da juventude, as alterações que podem 

ser operadas no corpo (tais como colocação de próteses e substâncias sintéticas) 

surgem como uma promessa de adiamento ou superação da velhice: “a juventude é 

o território onde todos querem viver indefinidamente”82. 

Observa-se que a descrição feita pela teórica (aqui comentada no que se 

refere aos seus pontos mais relevantes) pode ser compreendida em consonância 

                                                 
81 O não-lugar é representado por espaços públicos destinados à rápida circulação de pessoas (como 
aeroportos, rodoviárias, estações de metrô, cadeias de hotéis, supermercados e shopping centers). 
Um lugar é definido como identitário, relacional e histórico. O não-lugar é definido como o seu oposto: 
nem identitário, nem relacional, nem histórico. São espaços que não se realizam totalmente; 
palimpsestos em que incessantemente são reinscritas as identidades. O não-lugar é, 
simultaneamente, um espaço construído para certos fins e a relação que os sujeitos mantêm com ele. 
Nessa relação, adquire-se o acesso aos não-lugares, constituindo-se identidades provisórias e 
realizando-se deslocamentos efêmeros e impessoais. (AUGÉ, Marc. Não-Lugares: introdução a uma 
antropologia da supermodernidade. Tradução de Maria L. Pereira. 5. ed. Campinas: Papirus,1994.) 
82 SARLO, Beatriz. Op. cit., p. 39. 
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com a narrativa de André Sant’Anna, em que o adjetivo jovem figura inúmeras 

vezes, seja como simples atributo de alguma personagem, seja como elemento 

constitutivo do próprio nome da personagem. Experimentando uma gama infinda de 

possibilidades de realização sexual, as personagens de Sexo desfrutam de uma 

liberdade comparável à do consumidor descrito por Beatriz Sarlo: imbuídas de um 

desejo inextinguível, estão sempre à procura de outros corpos, que são 

desvalorizados assim que são possuídos: 

 

[...] Enquanto a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, comia uma coxinha 
de galinha com catupiry e bebia chá mate gelado, a Vendedora De Roupas 
Jovens Da Boutique De Roupas Jovens narrava sua aventura sexual da 
noite anterior: 
— Pra mim, homem tem que ter pinto grande. E o Marcelo, coitado, tem um 
peruzinho deste tamanhinho. Se eu soubesse, não teria dado pra ele. Mas, 
você sabe, a gente só pode conferir na hora agá, quando já é tarde 
demais. [...]83 
 

 Neste trecho, a personagem materializa precisamente o comportamento 

nômade descrito pela teórica argentina. Após o sexo com Marcelo, o corpo do 

homem, antes desejado, é destituído de valor e não desperta mais desejo na 

Vendedora De Roupas Jovens. A frase do narrador, que surge na seqüência da fala 

da Vendedora, corrobora o exemplo: “Marcelo não tinha o pau tão pequeno 

assim.”84, informa o narrador. Dessa forma, percebe-se que o desejo da Vendedora 

está voltado para a necessidade de, permanentemente, experimentar novas 

sensações, proporcionadas sempre por novos corpos. 

 As imagens, nesse contexto, perdem a intensidade, isto é, não conseguem 

despertar interesse algum. Efêmeras, ocupam o tempo até que sejam substituídas 

por outras imagens. Paradoxalmente, possuem um papel relevante na sociedade de 

consumo, significando, contudo, cada vez menos. Sarlo, em seu trabalho, refere-se 

às imagens televisivas. Entretanto, é possível afirmar que essas imagens múltiplas, 

velozes e efêmeras estão por toda parte. Com relação às imagens eróticas, observa-

se que sua presença é ostensiva: desde os filmes e telenovelas até os out-doors, 

propagandas de revistas e páginas pornográficas na internet. O estímulo sexual 

encontra-se, assim, difuso, sob formas bastante distintas. 

 Além da banca de revistas em frente ao shopping, há outros momentos da 

narrativa em que a ubiqüidade das imagens eróticas é demonstrada. Quando o 
                                                 
83 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 26. 
84 Ibid., p. 26. 
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Executivo de Óculos Ray-Ban tenta manter sua ereção numa relação sexual com a 

esposa, ele imagina o corpo da atriz Kim Basinger, no filme 9 ½ Semanas de amor. 

Em outras duas circunstâncias, as imagens eróticas aparecem sob a forma de texto 

em revistas populares, como nas cenas protagonizadas pelo Adolescente Meio 

Hippie e sua namorada: aqui, ambos ainda não possuem experiências sexuais e 

preocupam-se com o seu desempenho. Como solução, buscam aconselhamento em 

revistas que forneçam uma consultoria sexual. Em um outro núcleo da narrativa, as 

revistas de aconselhamento também desempenham um papel de destaque para as 

personagens: desta vez, são os Jovens Executivos que recorrem a elas com o 

objetivo de tornar mais empolgantes as relações sexuais com suas respectivas 

noivas. 

 O que cenas como essas deixam visível é a posição destacada que as 

imagens eróticas ocupam no mundo contemporâneo. O texto de André Sant’Anna 

constrói-se de maneira consoante com o que está sendo narrado. Durante todo o 

livro, as imagens de sexo proliferam tão visíveis como cartazes publicitários 

expostos em grandes avenidas. Assim configurada a cena pós-moderna de Sexo e 

retomando os verbetes de Roland Barthes sobre o amor, compreende-se o motivo 

do caráter obsceno conferido a um sentimento dessa ordem.  Ascese, fusão, 

plenitude e o dispêndio que envolve uma cena de espera são alguns traços do amor 

que não encontram pouso num cenário volátil como o da pós-modernidade. Resta 

compreender por que vias o amor sofreu tais alterações. 

 

 

3.2 SEXO E AS TRANSFORMAÇÕES DA INTIMIDADE 

 

 

 Em busca de novas experiências: “sexualidade plástica” 

 

 

 A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens e a 

Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, são amigas. Na cena em que figuram juntas, 

encontram-se ambas em um bar, à espera de dois homens: Alex e Marquinhos. Os 

dois são jovens e vestem roupas jovens, compradas na Boutique de Roupas Jovens. 

Ao ser apresentada ao amigo de Alex, que não era conhecido por nenhuma das 
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duas, a Secretária Loura tem uma boa impressão. O receio de que Marquinhos não 

lhe proporcionasse novas experiências desaparece quando a Secretária descobre 

que ele é um jovem executivo e possui um carro importado. Após algum tempo de 

diversão no bar em que se encontraram, os dois casais seguem dentro do carro 

importado de Marquinhos usando drogas e trocando carícias. O destino deles é o 

Motel Le Petit Palais: 

 

Quando chegaram no Motel Le Petit Palais, Alex, Marquinhos, a 
Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens e a 
Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, pediram um quarto para os quatro. 
Alex, Marquinhos, a Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De 
Roupas Jovens e a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, queriam fazer 
sexo de tudo quanto é jeito: sexo oral, sexo anal, sexo grupal, ménage à 
trois etc..85    
 

 A citação corresponde ao início do capítulo em que são narradas as 

peripécias sexuais da Vendedora De Roupas Jovens e da Secretária Loura e 

sinaliza algumas questões que podem ser esclarecidas levando-se em conta as 

transformações sofridas pelos relacionamentos, discutidas por Anthony Giddens86.  

O principal argumento de Giddens é o de que as mudanças ocorridas no mundo, ao 

longo das últimas décadas, repercutem de maneira contundente na esfera individual, 

mais precisamente no que se refere à intimidade, possibilitando a democratização 

das relações intersubjetivas. A princípio, é preciso observar que o trecho do romance 

é uma manifestação nítida de um conceito bastante relevante para Giddens: a 

sexualidade plástica, que, de acordo com o sociólogo, é a sexualidade 

descentralizada, desvinculada das exigências da reprodução. 

 Levando-se em conta a sexualidade plástica e considerando que sua 

existência está atrelada à modernidade, compreendem-se as atitudes hedonistas 

das personagens. Na seqüência da cena, os quatro, no motel, experimentam várias 

formas de sexo – sexo anal, sexo oral, troca de parceiros etc. É possível observar no 

texto uma multiplicação de imagens associadas a partes do corpo que atuam 

durante a relação sexual. As ações, que se desenvolvem rapidamente, culminam 

com o objetivo traçado pelas duas amigas: a obtenção de prazer através de 

experiências novas, como se pode perceber no trecho final do capítulo: 

 

                                                 
85 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 74. 
86 GIDDENS, Anthony. A transformação da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades 
modernas. Tradução de Magda Lopes. São Paulo: UNESP, 1993. 
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A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens sentiu 
prazer. 
Marquinhos sentiu prazer. 
Alex sentiu prazer. 
A Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, achou a experiência mais ou 
menos interessante. 
A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens achou 
que Alex e Marquinhos faziam sexo mais ou menos bem.87 

 

 A preocupação das personagens, dessa forma, está muito distante da 

preservação da espécie. Outro ponto relevante a ser destacado diz respeito à 

presença feminina. A mulher, na cena em questão e em outras, ao longo do 

romance, passa a figurar como um ser desejante, que reivindica o seu direito ao 

prazer sexual. Como a Vendedora De Roupas Jovens e a Secretária Loura, há a 

Esposa Com Mais De Quarenta e a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, que 

buscam o sexo (com o marido ou com o amante, respectivamente) pelo prazer ao  

qual ele está associado. De acordo com Anthony Giddens, tal fenômeno desponta 

no final do século XVIII, com a mudança de papel atribuído à mulher, que passa a 

buscar a igualdade sexual com os homens. 

 O que está ocorrendo é a transformação da intimidade. Anthony Giddens 

parte dos aspectos expostos para afirmar que, contemporaneamente, a sexualidade 

está configurada de uma maneira distinta do que sucedera nos períodos anteriores 

da modernidade: uma diferença perceptível, sobretudo, nas conexões entre 

intimidade e as instituições modernas, como o casamento e a família burguesa. 

Acentuando o afastamento entre sexo e reprodução, Giddens leva sua análise a 

cabo, compreendendo a sexualidade como um processo reflexivo de auto-

identificação através do qual são constituídos os estilos de vida. 

 O texto de André Sant’Anna parece deixar patente esse modo contemporâneo 

de lidar com o sexo focalizando, inclusive, o processo de auto-identificação: 

 

O Japonês Da IBM se masturbou e ejaculou de novo na página central 
da revista Fat Chicks (mulheres muito gordas mostrando suas bocetas), 
onde havia a foto de uma mulher muito gorda que afastava, para os 
lados, as banhas da bunda e mostrava o róseo cu.88 
 

 Após comprar a revista especializada em mulheres gordas, o Japonês Da IBM 

segue para sua casa, onde terá a experiência do prazer solitário. Olhando as fotos 

                                                 
87 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 86. 
88 Ibid., p. 98. 
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pornográficas, o Japonês Da IBM é tomado de uma excitação que substitui a do 

próprio ato sexual a dois. Dessa forma, o orgasmo é atingido sem que seja 

necessária a interação com outro sujeito. Dois aspectos são relevantes nessa cena: 

em primeiro lugar, é preciso observar que, mediante suas ações, o Japonês Da IBM 

(nem japonês, nem brasileiro) assume uma identidade. É através do ato de consumir 

e da especificidade de seu desejo que a personagem adquire uma identidade (ainda 

que provisória). Os objetivos, seja no ato de consumir ou no ato sexual, estão 

restritos à obtenção do prazer: a sexualidade plástica, mais uma vez, figura como 

um comportamento padrão. Por outro lado, a pornografia – recurso usado pelo 

Japonês para obter prazer – acentua um aspecto importante: além de plástica, a 

sexualidade no mundo contemporâneo é episódica. 

  Tanto a cena protagonizada pela Vendedora De Roupas Jovens como a do 

Japonês Da IBM são representações de uma sexualidade atravessada pela 

compulsão. A conexão entre sexualidade plástica, episódica e compulsão não ocorre 

de maneira direta: o mundo contemporâneo não está repleto de indivíduos 

compulsivos sexuais. Entretanto, considerando-se o contexto do romance, percebe-

se que as personagens parecem levar o caráter plástico e episódico ao paroxismo. 

Nesse caso, a compulsão se faz presente: pode-se inferir, a partir da narrativa, que 

as personagens não têm um controle sobre o eu. O êxtase resultante do sexo 

corresponde a uma sensação momentânea de libertação; a maneira através da qual 

as personagens buscam o prazer revela uma ansiedade que aproxima o seu 

comportamento da dependência. Com o objetivo de apaziguar a ansiedade, de 

reduzir a tensão que os domina, os indivíduos de Sexo procuram permanentemente 

atingir o êxtase, via relação sexual ou via masturbação. 

 A sociedade mudou, mas isso não significa afirmar que houve um processo 

degenerativo no que se refere à moral. A sexualidade plástica e episódica impõe-se 

como um comportamento predominante, entretanto há circunstâncias em que isso 

conduz a uma atitude compulsiva frente ao sexo, o que implica a perda de liberdade 

do sujeito em relação ao seu próprio corpo. 
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 “Que seja eterno enquanto duro” 

 

 

 Parodiando o conhecido Soneto de Fidelidade, A Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon tranqüiliza seu parceiro de aventuras sexuais, o Chefe Da Expedição 

Da Firma, que não consegue manter a ereção. A Gorda Com Cheiro De Perfume 

Avon é uma mulher independente, solteira, que, embora livre para experimentar 

quantidades infindas de parceiros, tem suas possibilidades restritas pelo fato de ser 

gorda. Todavia mantém relações ocasionais com o Chefe Da Expedição Da Firma, 

que, orientado pelo padrão de beleza predominante, não gosta de mulheres gordas: 

 

A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon trabalhava numa firma. De vez em 
quando, a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon fazia sexo com o Chefe Da 
Expedição Da Firma, cujo salário era de trezentos Reais por mês. O salário 
da Gorda Com Cheiro De Perfume Avon era de oitocentos Reais por mês. 
[...] O Chefe Da Expedição Da Firma não sentia muita atração sexual pela 
Gorda Com Cheiro De Perfume Avon porque a Gorda Com Cheiro De 
Perfume Avon era gorda. O Chefe Da Expedição Da Firma fazia sexo com 
a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon porque gostava muito da 
companhia dela. [...] A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon não amava o 
Chefe Da Expedição Da Firma. O Chefe Da Expedição Da Firma não 
amava a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon.89 
 

 Quando as duas personagens são introduzidas na narrativa, é bastante 

perceptível a forma de relacionamento sustentada por elas. O narrador afirma, sem 

deixar dúvidas, que o amor inexiste entre a Gorda e o Chefe; além disso, a própria 

atração sexual é limitada. Não obstante, ambos conseguem prazer juntos: saem 

para barzinhos e vão para o motel, mas não são casados. Percebe-se, ainda, que, 

por ser gorda, a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon não tem muitas oportunidades 

para conquistar parceiros, a não ser que fosse vista pelo Japonês Da IBM. 

 No Motel L’Amour, a Gorda e o Chefe não conseguem, como sempre fizeram, 

levar a cabo sua relação sexual. Após algumas tentativas, travam o seguinte diálogo: 

 

Com o pau mole, o Chefe Da Expedição Da Firma saiu do banheiro e disse 
para a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon: 
— Eu não te amo mais. 
A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon soltou uma gargalhada e disse 
para o Chefe Da Expedição Da Firma: 
— Mas nós nunca nos amamos. É só sexo. 
Então, o Chefe Da Expedição Da Firma disse para a Gorda Com Cheiro De 
Perfume Avon: 

                                                 
89 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 12-3. 
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— Eu te amava, mas agora não consigo ficar com o pau duro.90 
 

 Em seguida, a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon faz o trocadilho com o 

verso de Vinícius de Moraes: “que seja eterno enquanto duro”. A reação da mulher 

demonstra a base do relacionamento entre eles: o prazer sexual. Descontraídos, 

ambos voltam a se excitar e o objetivo – o orgasmo – é atingido através da 

masturbação diante de um filme pornográfico transmitido pelo canal privé do motel. 

Nada de tragédias como conseqüência de um de relacionamento acabado: o que 

ambos buscavam era, através do prazer sexual, reduzir a tensão que sentiam e, 

ainda que não tenham conseguido sustentar o ato sexual, o alívio da tensão é obtido 

de outra maneira. O que monitora o ato sexual do casal é a ereção do Chefe Da 

Expedição Da Firma. Findo o desejo, restam as imagens eróticas, que substituem o 

corpo do outro. 

 Em uma outra cena, as personagens são diferentes, mas as circunstâncias se 

aproximam, em alguns aspectos: 

 

O Executivo De Óculos Ray-Ban também não sentia atração sexual por 
sua esposa, já que ela passara dos quarenta anos de idade. Mesmo assim, 
o Executivo De Óculos Ray-Ban beijou na boca, sua Esposa Com Mais De 
Quarenta, quando chegou em casa. Naquele dia, o Executivo De Óculos 
Ray-Ban e sua Esposa Com Mais De Quarenta comemorariam vinte anos 
de casamento. [...] Para aquela noite, a Esposa Com Mais De Quarenta [...] 
havia preparado uma surpresa [...]. A surpresa começou com um strip-
tease (Recomendação de uma amiga com mais de quarenta que recuperou 
a atração sexual do marido inventando, periodicamente, uma estrepolia 
sexual.) [...]91 

   

 Em princípio, observa-se, como na relação entre a Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon e o Chefe Da Expedição Da Firma, a prioridade resguardada ao sexo: 

a primeira afirmação do narrador sobre o Executivo e sua Esposa é a ausência de 

atração sexual entre eles – situação que coincide com o casal mencionado 

anteriormente. Não obstante, apesar da falta de desejo, o prazer não é excluído do 

horizonte de expectativa dos cônjuges. A Esposa com Mais De Quarenta, seguindo 

os conselhos de uma amiga, procura agir de maneira inventiva na relação sexual, 

visando à recuperação do desejo do marido. Para tanto, inspira-se nos mitos do 

cinema norte-americano, imitando Kim Basinger e Mickey Rourke em cena do filme 9 

½ Semanas de Amor ; lambuzando-se com sorvete de creme, uvas, morangos, gelo 

                                                 
90 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 102-3. 
91 Ibid., p. 30-1. 
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e champanhe, ambos reproduziriam a cena erótica do filme. Tal atitude permite que 

o Executivo De Óculos Ray-Ban mantenha-se excitado, ainda que esteja diante de 

sua esposa de meia-idade. Todavia, quando o homem vê a pelanca sob o queixo de 

sua Esposa Com Mais De Quarenta, sua ereção é perdida. 

 O que essa cena demonstra, além do prazer sexual como foco do 

relacionamento, é o fato de que, em uma situação de ausência do desejo pela 

parceira, a excitação e o orgasmo são obtidos através das imagens eróticas. No 

primeiro caso, a masturbação solucionou a falta de apetite sexual. Entre o Executivo 

De Óculos Ray-Ban e sua esposa, o apelo aos mitos do cinema, um poderoso meio 

de comunicação de massa, permite que a relação sexual seja conduzida até o seu 

termo. 

 Observa-se, partindo dessas duas situações e relacionando-as no contexto do 

romance de André Sant’Anna, que os relacionamentos tendem a ser fugazes ou, 

quando duradouros – como o casamento do Executivo De Óculos Ray-Ban -, 

encontram-se em crise. Assim acontece com o casamento de Marcelo com a Jovem 

Mãe, citado anteriormente, deteriorado em pouco tempo após o nascimento do Bebê 

Que Babava.  

 Refletindo sobre o uso dos prazeres no período que se estende da 

Antigüidade clássica aos primeiros séculos do cristianismo, Michel Foucault92 volta-

se, em dado momento, para o casamento. Para os gregos, o sexo era compreendido 

como atos de prazer (aphrodisia) – forças que necessitavam ser dominadas visando 

ao pleno exercício do poder sobre si e, conseqüentemente, sobre os outros: 

somente o homem virtuoso, o homem que não se deixa levar pelos prazeres, é 

capaz de comandar aqueles que lhe são inferiores. Assim sendo, Foucault observa 

como esse pensamento engendra um casamento baseado sobretudo na relação 

desigual de poder entre homem e mulher. Seus alicerces não são constituídos pela 

idéia de fidelidade recíproca, mas por uma hierarquia que garante papéis 

determinados aos cônjuges, sendo que, ao marido, cabe a função de governar a 

mulher. Aliás compreende-se fidelidade não no sentido de exclusividade sexual (ao 

menos por parte do marido), mas como o reconhecimento dos privilégios concedidos 

à esposa legítima: à mulher garante-se o status de dona-de-casa. 

                                                 
92 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II: o uso dos prazeres. Tradução de Maria Thereza da 
Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1984. 
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 Responsável pelo comando da família, o marido deve governar com vistas à 

manutenção do próprio patrimônio: 

 

A paisagem na qual essa análise se inscreve é social e politicamente bem 
marcada. É o pequeno mundo dos proprietários de terra que têm que 
manter, fazer crescer e transmitir para aqueles que têm o seu nome, os 
bens da família.93  
 

 Eis o contexto em que as relações eram motivadas pela situação econômica: 

a atração sexual mútua era algo que ocupava um plano secundário nos matrimônios. 

A família resultante dessas uniões corresponde a um modelo patriarcal, baseando-

se numa visão de mundo imutável. O poder, fundamentalmente masculino, era o 

mesmo exercido em casa e na pólis.  

Segundo Elisabeth Roudinesco94, o pai das sociedades arcaicas é a 

encarnação de Deus no núcleo familiar, o que confere ao homem um poder que 

somente seria revisto e contestado a partir da modernidade, quando da constituição 

dos estados-nação. A família moderna, que se configura entre os séculos XVIII e XX, 

estava fundada no amor romântico. Nesse momento, observa-se a formação da 

família burguesa, em cujo seio a relação entre homem e mulher passa a ser 

idealizada com vistas à reciprocidade de afetos e desejos sexuais. Entretanto, 

embora enfraquecido, o poder paterno se mantém ainda que dividido com a figura 

da mãe, cujo papel era restrito aos limites do lar. A família burguesa “repousa 

portanto em três fundamentos: a autoridade do marido, a subordinação das 

mulheres e a dependência dos filhos”95. Isso significa que ainda é notável a 

desigualdade na distribuição do poder dentro da família, apesar do caminho aberto 

rumo a uma democratização. O pai da família moderna tem o seu poder submetido 

às leis e o casamento monogâmico deixa de ser um laço indissolúvel (ao menos, 

teoricamente), passando a ser um contrato que se ampara no amor e tem sua 

duração medida pela existência desse sentimento, que, quando verdadeiro, tende a 

ser para sempre. 

Nenhum dos dois relacionamentos extraídos da narrativa de André Sant’Anna 

corresponde aos modelos referidos. A Gorda Com Cheiro De Perfume Avon e o 

Chefe Da Expedição Da Firma não constituem sequer uma família: é só sexo, como 

                                                 
93 FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 137. 
94 ROUDINESCO, Elisabeth. A família em desordem. Tradução de André Telles. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2003. 
95 Ibid., p.38. 
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afirma a própria personagem. Já o Executivo De Óculos Ray Ban e a Esposa Com 

Mais De Quarenta, casados, constituem uma família em que o poder é distribuído de 

maneira equiparada. Não se pode afirmar com certeza que o alicerce da relação 

entre as personagens foi, inicialmente, a preocupação com o patrimônio ou a busca 

do verdadeiro amor. A princípio, as atitudes das personagens permitem inferir que a 

finalidade do relacionamento reside na procura de realização sexual, na busca de 

relações íntimas. Assim sendo, o caráter monogâmico e a possibilidade de ser 

eterno são postos em segundo plano, quando não totalmente descartados. Elisabeth 

Roudinesco compreende que esse paradigma familiar desenvolve-se por volta dos 

anos 1960, sendo denominada de pós-moderna.  

 Considerando-se os modelos de família mencionados por Elisabeth 

Roudinesco, percebe-se que o casamento tem passado por transformações que se 

traduzem numa perda crescente do poder do macho em detrimento do que a 

historiadora denomina irrupção do feminino. Percebe-se, ainda, que as cenas do 

romance figuram como a representação de relacionamentos inseridos na sociedade 

pós-moderna: casamentos democráticos ou relações sexuais episódicas – ambas 

são situações em que a liberdade e o hedonismo prevalecem sobre outros fatores.  

Conforme Anthony Giddens e Elisabeth Roudinesco, a maior liberdade 

conseguida pelas mulheres, a maternidade, a modificação das prioridades do 

casamento com vistas à busca de um amor verdadeiro, eterno e casto são alguns 

aspectos que se vinculam ao desenvolvimento da idéia de amor romântico, que não 

encontra pouso no romance contemporâneo de André Sant’Anna. Quanto ao amor 

da Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, “que seja eterno enquanto duro”. 

 

 

Amor romântico e amor confluente 

 

 

Ao final do século XVIII, presencia-se uma feminilização da sociedade. O 

poder absoluto do pater passa a ser relativizado, resultando em uma relação em que 

a mulher, além de esposa, é também a mãe. A maternidade apresenta-se, assim, 

como um elemento capaz de produzir outros domínios de intimidade. O poder do 

homem se mantém, embora tenha mudado o seu foco: o pai não é mais o da 

Antigüidade, encarnação de Deus, mas um empreendedor capitalista, orientado pela 
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lei dos homens. Dessa maneira, torna-se possível observar a transformação que se 

opera na base da relação entre homem e mulher: não se trata mais de uma ordem 

imutável, cujo interesse estava voltado para a conservação de um patrimônio. 

Amparado no amor romântico, o casamento transforma-se num palco onde se 

desenrola a construção de uma narrativa individual: a mulher, não mais propriedade, 

torna-se sujeito desejante. 

Segundo esse paradigma, o que se almeja é construir uma relação em que o 

amor sublime prevaleça sobre o ardor sexual, ou seja, uma relação fundada no afeto 

- em lugar dos casamentos arranjados, as uniões motivadas por uma atração mútua, 

suscitada, por vezes, pelo amor à primeira vista por um indivíduo específico. A 

liberdade de escolha – a mesma assistida pela Declaração dos Direitos do Homem e 

do Cidadão – mostra-se, assim, um aspecto importante desse ideal. O casamento 

constitui-se como um contrato consentido de maneira espontânea pelos cônjuges. 

Se, por um lado, a mulher conquistava maior expressão e os matrimônios 

passavam a ser motivados pelo afeto mútuo, por outro, não se pode ignorar o fato 

de que a modernidade (e, conseqüentemente, o período em questão) é uma época 

marcada pelo racionalismo. De certa maneira, há uma distância entre o ideal 

romântico e a realidade concreta. Como afirma Anthony Giddens, “a vida emocional 

passava a ser reordenada nas condições variáveis das atividades cotidianas”96.  

Dessa forma, é de maneira paradoxal que se estrutura o ideal do amor 

romântico: ao mesmo tempo em que se apresenta como a base do casamento 

burguês, possui traços subversivos que conferiam à mulher um status diverso do 

que possuía a esposa da época clássica. É notável que o ideal romântico, mesmo 

apoiado no desejo de liberdade, corresponda ao eixo de uma relação como o 

casamento burguês – um contrato que, não obstante abarcasse a possibilidade do 

divórcio, tendia a se amparar na idéia de amor eterno. Além disso, fatores como a 

virgindade e a fidelidade conjugal passam a fazer parte de um discurso prescritivo, 

que se orienta de maneira distinta do que se afirmava sobre os aphrodisia. Se, para 

os gregos, o debate sobre o ato sexual não se concentra em questões morais, mas 

em uma problematização sobre o uso dos prazeres, para a pastoral cristã, como 

afirma Foucault97, o foco é o estabelecimento de proibições e permissões – o sexo 

passa a ser associado ao mal. Ao observar tais transformações, pode-se afirmar que 

                                                 
96 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p.51. 
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virgindade e fidelidade passam a ser analisadas sob um prisma distinto: sua 

relevância não reside mais no objetivo expresso de preservar o patrimônio e a ordem 

familiar, mas na garantia de uma pureza da alma que deveria coexistir com a 

sensualidade da carne: o sublime e o baixo. A preocupação desloca-se do contexto 

das práticas de si para o âmbito das prescrições. 

 Em seu estudo a respeito da experiência burguesa, Peter Gay trata das 

formas de amar praticadas pelas classes médias do século XIX98. O casamento 

burguês é descrito como sendo fruto de uma livre escolha amorosa, capaz de 

produzir uma relação em que a segurança emocional estivesse emparelhada com a 

estabilidade econômica. A tentativa de conciliar o desejo e o afeto figura de maneira 

destacada nos relacionamentos burgueses do século XIX, constituindo-se como uma 

ambivalência não resolvida. Exercício do poder e ausência do poder sobre a mulher, 

o desejo e a castidade, a vontade de libertação e o aprisionamento na ordem 

familiar: eis alguns dos paradoxos sustentados pela base romântica do amor 

burguês. 

 Nada disso parece corresponder aos objetivos das personagens de Sexo. A 

Gorda Com Cheiro De Perfume Avon não é sequer casada com o Chefe Da 

Expedição Da Firma. O Executivo De Óculos Ray-Ban e sua Esposa mantêm um 

casamento baseado nas aparências. O amor não se constitui como alicerce desses 

relacionamentos, mas o prazer sensual. E, quando este desaparece, não resta 

alternativa a não ser o fim da relação: a eternidade do relacionamento, conquistada 

ao se encontrar o verdadeiro amor, é uma utopia que não faz parte das expectativas 

do homem contemporâneo. A virgindade e a fidelidade também têm o seu valor 

abalado: ao invés da pureza e da exclusividade da mulher amada, o sexo passa a 

governar a relação e, quanto mais experiente em termos sexuais for o indivíduo, 

mais prazer poderá proporcionar e obter. A felicidade do casal não depende mais da 

exclusividade dos corpos: se, para obter prazer, for necessário desfrutar de mais de 

um parceiro ou parceira, a noção de fidelidade não será um empecilho. É possível 

concluir que o poder paterno, nessas relações, praticamente inexiste, e a 

identificação do sexo com o mal também é rasurada. 

 De acordo com Anthony Giddens, o amor romântico, com seu caráter 

paradoxal, estava associado “à subordinação da mulher ao lar e a seu relativo 

                                                 
98 GAY, Peter. A paixão terna. Tradução de Sérgio Flaksman. São Paulo: Companhia das Letras, 
2000. 
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isolamento do mundo exterior. Mas o desenvolvimento de tais idéias foi também uma 

expressão do poder das mulheres, uma asserção contraditória da autonomia diante 

da privação”99. Isso significa que, ao mesmo tempo em que garantia a dependência 

da mulher frente ao homem, o amor romântico conferia à instituição do casamento 

um caráter mais democrático, em que a mulher se fazia presente e o poder era 

dividido, ainda que de forma desigual. Assim sendo, instaura-se um processo de 

enfraquecimento do poder masculino que culmina com a família pós-moderna de 

Elisabeth Roudinesco e com os relacionamentos puros100 de Anthony Giddens. No 

contexto do romance de André Sant’Anna, pode-se afirmar que os casais formados 

pertencem a esse modelo, em que o poder paterno é diluído e o que se busca é a 

satisfação sexual e o prazer obtido das próprias relações.  

O que se pode inferir a partir da leitura de Sexo é que o amor romântico, ao 

mesmo tempo em que permitiu o desenvolvimento desses relacionamentos (puros 

ou pós-modernos) marcados pela liberdade, é abalado pelas próprias 

conseqüências que produziu. Isto é, ao se colocar o prazer como o alvo da relação, 

permitiu-se um enfraquecimento do matrimônio como instituição. Como afirma 

Giddens, “o amor costumava ser vinculado à sexualidade pelo casamento, mas 

agora os dois estão cada vez mais vinculados através do relacionamento puro”101. 

Tal vínculo resulta na fragmentação do ideal romântico de amor: o que conduzia à 

felicidade, no casamento fundamentado pelo amor romântico, não corresponde ao 

que, nos relacionamentos puros, resulta na satisfação dos indivíduos. Eternidade e 

exclusividade do vínculo amoroso podem ser sacrificadas para a manutenção do 

relacionamento puro: o sexo assume, assim, posição de destaque na determinação 

dos vínculos erótico-afetivos, havendo, inclusive, a possibilidade de relações 

extraconjugais. 

Nas cenas que envolvem o Chefe da Expedição da Firma e o Executivo De 

Óculos Ray-Ban, referidas anteriormente, o elemento do prazer sexual aparece 

como eixo das relações, como já foi afirmado. O amor que sustenta tais 

relacionamentos pode ser aproximado do sentimento que, conforme Giddens, é 

denominado amor confluente. O comportamento das personagens e suas falas 
                                                 
99 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p. 54. 
100 Relacionamentos puros são, de acordo com Giddens, situações em que o objetivo da relação 
social é a própria relação, é aquilo que pode ser derivado por cada indivíduo em associação com 
outro. A continuidade da relação pura depende da satisfação dos indivíduos. Assim sendo, o conceito 
não tem a ver com pureza sexual. 
101 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p. 69. 
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corroboram a assertiva anterior: percebe-se que está ausente o desejo de busca 

pela “pessoa especial” ou, noutros termos, do amor verdadeiro; segundo Giddens, o 

foco incide sobre o relacionamento especial, o que remete ao conceito de 

relacionamento puro. O prazer sexual mútuo, nesse tipo de amor, é considerado 

como o elemento crucial na continuidade ou na extinção da vida a dois: se, no amor 

romântico, a tendência é o afastamento do poder (embora a prática sinalize para 

casamentos em que as mulheres são subjugadas pelo homem), no amor confluente, 

o princípio é a igualdade de doação e recebimento emocionais: democratização das 

relações pessoais, mas debilitação dos vínculos, que podem ser desfeitos a 

qualquer momento. É este o ápice do processo de democratização da esfera 

pessoal, abordada por Giddens. No caso das personagens de Sexo, o único foco é a 

satisfação do apetite sexual, que deve ser recíproca, independentemente dos 

métodos utilizados por cada personagem para alcançar o êxtase. Para reiterar o 

caráter democrático do amor confluente, Anthony Giddens afirma que tal sentimento 

é desenvolvido “como um ideal em uma sociedade onde quase todos têm a 

oportunidade de tornarem-se sexualmente realizados”102.  

Finalmente, é preciso destacar que a monogamia não se constitui como um 

traço necessário do amor confluente. Se, para o ideal romântico, há a perspectiva do 

amor verdadeiro, no amor confluente, a exclusividade sexual somente é sustentada 

se corresponder a um fator benéfico para a relação. Assim, o amor confluente não 

exclui a experiência sexual extraconjugal ou outros meios distintos de se obter 

prazer. Em Sexo, o relacionamento com mais de um parceiro é uma presença 

marcante: nas relações extraconjugais do Executivo De Óculos Ray-Ban, que já fez 

sexo com uma Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol; nas aventuras sexuais da 

Vendedora De Roupas Jovens e sua amiga, Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, 

ou na relação entre Marcelo e a sua esposa, a Jovem Mãe. Em todos esses casos, o 

que garante a manutenção de um vínculo entre os indivíduos é o prazer que pode 

ser conseguido através da relação. 

 

 

 

 

                                                 
102 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p. 73-4. 
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Sexo e a crise do casamento 

 

 

 Apenas dois casamentos estabelecidos e outros dois que se realizam ao 

longo da narrativa fazem parte do cenário construído por André Sant’Anna para sua 

ficção, que transcorre no ocaso do século XX. Os casamentos já citados (entre 

Marcelo e a Jovem Mãe e entre o Executivo De Óculos Ray-Ban e a Esposa Com 

Mais De Quarenta) fornecem os traços necessários para perceber uma crise que se 

opera nessa instituição: ambos constituem-se como relações deterioradas. Os outros 

dois casais formados por dois Jovens Executivos e duas Noivas Louras não são 

descritos pelo narrador em sua totalidade, mas, por analogia, pode-se inferir que o 

destino que os espera é o mesmo das outras personagens. O trecho em que se 

narra a situação dos Jovens Executivos é bastante elucidativo: 

 

O Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos namorou a 
Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De Gravata Vinho 
Com Listras Diagonais Alaranjadas. [...] O Jovem Executivo De Gravata 
Azul Com Detalhes Vermelhos ficou noivo da Noiva Loura, Bronzeada Pelo 
Sol, Do Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais 
Alaranjadas. O Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes 
Vermelhos se casou com a Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem 
Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas. [...] 
passaram a lua de mel no hotelzinho the best, na Normandia, indicado pelo 
Executivo De Óculos Guest. [...]103 

   

 A citação está inserida na cena em que se narram as relações praticamente 

idênticas entre dois Jovens Executivos (o De Gravata  Azul Com Detalhes 

Vermelhos e o De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas) e suas 

respectivas Noivas Louras, Bronzeadas Pelo Sol. Após uma tentativa frustrada de 

incrementar as relações sexuais cm suas noivas, os Jovens Executivos rompem os 

seus noivados, o que culmina com a troca de parceiras. Todas as personagens 

envolvidas nessa cena têm as mesmas preferências, as mesmas leituras e as 

mesmas fantasias, além de partilharem dos mesmos destinos. Em apenas um 

parágrafo, transcrito parcialmente acima, resumem-se o namoro, o noivado, o 

casamento e a lua-de-mel das personagens, sucedendo o mesmo com o Jovem 

Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas. É relevante pontuar 

que a estrutura do texto é a mesma para ambos os executivos, mudando apenas o 

                                                 
103 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 125. 
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nome das personagens (o que se resume ao detalhe da cor das gravatas). A 

velocidade dos acontecimentos verificada nessa cena pode sugerir uma tendência 

para a rápida conversão do relacionamento em um problema, como ocorre com 

Marcelo, o Executivo De Óculos Ray-Ban e suas respectivas esposas. 

 As demais relações intersubjetivas do romance assumem a forma de contatos 

sexuais episódicos, como denomina Anthony Giddens. A partir das cenas extraídas 

da narrativa de André Sant’Anna e comentadas até o momento, pode-se afirmar, 

então, que no mundo contemporâneo as relações tendem a ser mais plásticas e 

episódicas e o vínculo conjugal sofre um abalo significativo. Tais alterações podem 

ser compreendidas, em parte, quando se lança um olhar sobre o contexto histórico-

social em que se situam os indivíduos em questão. 

 Como já foi discutido, observa-se o desenrolar de uma transformação da 

intimidade, que, dentre outras conseqüências, resulta num esgarçamento da idéia de 

conjugalidade. O vínculo conjugal, na modernidade, passa por mudanças que não 

podem ser dissociadas das alterações ocorridas na sociedade: o casamento 

burguês, por exemplo – com seu fundamento no ideal de amor romântico, amparado 

nas noções de fidelidade e eternidade do laço matrimonial – é uma instituição que 

somente poderia se desenvolver numa sociedade específica como na que Ian Watt 

descrevera.  

Elisabeth Roudinesco pontua com acerto a respeito da “desordem” que se 

instaura no núcleo familiar desde a Antigüidade até a contemporaneidade. Segundo 

a historiadora, o foco da mudança reside no decréscimo gradativo do poder paterno 

e a subseqüente equiparação do relacionamento conjugal: poderes e funções são 

hoje, na família, divididos de maneira democrática. A desordem a que Roudinesco 

se refere corresponde a uma alteração na hierarquia familiar, com uma redistribuição 

de papéis e com significativa mudança no que se refere às formas de subjetivação 

no cerne familiar. 

Se, na Antigüidade, o patriarcado era garantido por leis divinas, na família 

moderna, as leis humanas exerciam ampla influência, fazendo com que a autoridade 

fosse diluída entre os pais e o Estado. Nesse momento, já se observa que a família 

se torna uma instituição em que a maternidade e a figura feminina são elementos 

marcantes e, embora a mulher ainda seja submissa ao marido, a relação conjugal se 

ampara na reciprocidade de sentimentos e desejos: tal é a configuração do 

casamento burguês, que se apresenta de forma paradoxal. 
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O casamento, assim, pode ser compreendido como uma instituição que atua 

na base da sociedade burguesa capitalista, mas, ao mesmo tempo, mina os 

alicerces dessa mesma sociedade. Reunindo em si elementos repressores e 

subversivos, simultaneamente, o casamento é, a uma só vez, fonte de problemas 

para os cônjuges e uma instituição necessária para a manutenção da ordem 

burguesa. Em prol de interesses econômicos, o casamento, ainda que 

comprometido a partir de suas próprias contradições, mantém-se como padrão de 

relacionamentos intersubjetivos. 

Roudinesco sinaliza, já na família moderna, uma deterioração crescente na 

instituição do casamento. O poder patriarcal é mantido, espelhando o Estado e, 

portanto, a dominação masculina permanece legitimada pela sociedade, que 

necessita estar assim configurada. O mundo das personagens de Sexo apresenta 

somente casamentos deteriorados, sem melhores perspectivas. Além das relações 

episódicas e compulsivas, o que se presencia é o desencontro dos cônjuges: 

casamentos fadados à extinção, duráveis somente enquanto durar a atração sexual. 

O cenário a que pertencem esses homens e mulheres ficcionais é o mundo 

globalizado dos séculos XX e XXI. Os relacionamentos entre as personagens não se 

constituem de forma a seguir o modelo prescrito pela moral judaico-cristã. Além 

disso, as mudanças que se observam no sistema capitalista não parecem ser 

compatíveis com uma instituição em que o pressuposto básico é a repressão de 

impulsos sexuais com o intuito de manter uma estrutura sólida e monogâmica 

(sobretudo no que se refere ao desejo das mulheres).  

Esse mundo globalizado, norteado pela lógica do consumo, que assiste, 

segundo Zygmunt Bauman104, a um desgaste do estado-nação é o cenário de Sexo. 

A economia deixa de ser alvo do controle estatal, adquirindo um caráter 

transnacional, o que é muito bem representado, no romance, pelo Japonês da IBM e 

sua identidade esgarçada: o capital não mais possui um lugar fixo. Movendo-se 

velozmente, a economia ultrapassa as fronteiras nacionais. Assim sendo, “o mundo 

não parece mais uma totalidade e, sim, um campo de forças dispersas e díspares, 

que se reúnem em pontos difíceis de prever e ganham impulso sem que ninguém 

                                                 
104 BAUMAN, Zygmunt. Globalização: as conseqüências humanas. Tradução de Marcus Penchel. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.  
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saiba realmente como pará-las”105 e, como pontua Bauman, ninguém parece estar 

no controle.  

O período descrito por Bauman coincide com aquele no qual Elisabeth 

Roudinesco situa a família pós-moderna. Ao passo que a procriação foi se 

dissociando da busca por prazer – com a irrupção da sexualidade plástica – o 

casamento e, conseqüentemente, a ordem familiar sofreram alterações, sobretudo, 

no que diz respeito ao poder exercido pelo pai. O poder nas famílias 

contemporâneas, como no mundo globalizado, é descentrado. Se a família burguesa 

constituiu a base de uma sociedade capitalista e patriarcal, não é possível que o 

modelo de vínculo conjugal em que se baseia sobreviva no mundo globalizado – na 

sociedade de consumo. 

Compreende-se, então, a rapidez com que se estabelecem as relações entre 

os Jovens Executivos e suas respectivas Noivas Louras. Compreende-se, ainda, que 

o vínculo entre eles tende a ser tão fluido quanto o mundo globalizado em que 

vivem. Como os outros casamentos e relações que se desenvolvem ao longo do 

romance, tendem a se amparar na sexualidade episódica e plástica, desligando-se 

do fim da procriação: a relação pode durar algumas horas ou, até mesmo, converter-

se em um vínculo mais duradouro. Entretanto, fidelidade conjugal e eternidade – 

valores do casamento burguês – não são condizentes com a realidade desses 

indivíduos. 

 

 

3.3 O PRINCÍPIO DE PRAZER 

 

 

 “O que eu gosto mesmo é de um fuck” 

 

 

 A priori, pode-se afirmar que, para as personagens de Sexo, predomina o 

princípio de prazer sobre o princípio de realidade.  Evocando o pensamento 

freudiano, percebe-se que a narrativa de André Sant`Anna corresponde à 

representação de uma sociedade em que, aparentemente, a satisfação das 

                                                 
105 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., p. 66. 
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necessidades, com vistas à obtenção de prazer, é a palavra de ordem. O orgasmo 

figura como o objetivo expresso de cada personagem, cujas cenas sempre culminam 

com o gozo ou a frustração da busca por prazer. De uma maneira ou de outra, o eixo 

da narrativa é sempre constituído pelos atos sexuais desprendidos da reprodução. 

 

― Durante o dia, no trabalho, eu levo as coisas a sério. Meu trabalho é 
minha vida. Mas, acabou o expediente, eu viro animal. O que eu gosto 
mesmo é de um fuck, de preferência depois de cheirar uma farinha. Você 
curte um pó?106 

 

 A fala em destaque é pronunciada por Marquinhos, personagem vinculada à 

Vendedora De Roupas Jovens e à Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol. Durante a 

conversa no barzinho, Marquinhos define-se para a Secretária Loura. Em seguida, a 

cena de sexo entre os quatro amigos é narrada, culminando com um orgasmo 

grupal. É preciso destacar, nessa citação, em primeiro lugar, a divisão que a 

personagem estabelece entre dois períodos: o dia de trabalho e o fim do expediente. 

O contraste que se estabelece entre os dois momentos equivale à oposição entre 

trabalho e lazer, sofrimento e gozo. Outra distinção importante é feita pela 

personagem Marquinhos: durante o dia de trabalho, levando a vida a sério, ele é um 

homem, ao passo que, após o fim do expediente, transforma-se em animal. Tal 

diferença reproduz, de maneira análoga, a oposição que há entre civilização e 

natureza. Em outros termos, pode-se afirmar que, nesse ponto da narrativa, vem à 

tona a relação dualista abordada por Freud entre princípio de prazer e princípio de 

realidade. 

 A cidade ficcional de Sexo é caracterizada pelo elevado grau tecnológico e 

pela proliferação de bens de consumo. Como uma metrópole do final do século XX, 

ainda que de um país considerado em desenvolvimento, o caminho rumo à 

felicidade surge como uma promessa possível de se materializar. Paradoxalmente, 

embora a civilização, para Freud, necessite de uma repressão aos instintos para ser 

estabelecida, em Sexo e nas grandes cidades pós-modernas, o prazer parece estar 

numa posição de destaque. 

 O que distingue o homem do animal é, de acordo com Freud, a transformação 

do princípio de prazer em princípio de realidade. Em sua busca pela felicidade, o 

homem tem como objetivo a ausência de desprazer e a experimentação de 

                                                 
106 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 58. 
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sensações prazerosas intensas: eis o domínio do princípio de prazer, que tem como 

meta a satisfação da felicidade. Todavia tal objetivo não é possível de ser realizado 

de maneira absoluta por três razões: o fato de o corpo humano tender à dissolução, 

a influência do mundo externo e os relacionamentos com outros seres humanos. Ao 

passo que os animais não reprimem a satisfação imediata de seus instintos, o 

homem, através do princípio de realidade, renuncia ao prazer instantâneo: sob o 

princípio de realidade, o homem desenvolve o comportamento racional. 

 A civilização, portanto, é fundada sobre exigências que impedem que o 

homem seja feliz. Ao passo que o desenvolvimento mental individual orienta-se pelo 

princípio de prazer, no processo civilizatório, a felicidade não constitui o objetivo 

principal. Repressão e sublimação correspondem a duas formas pelas quais a 

cultura sobrepuja os instintos: enquanto na repressão, o instinto é censurado, na 

sublimação, é canalizado para outras atividades, para o trabalho.  

 O excerto da narrativa de André Sant’Anna apresenta todos os elementos que 

figuram na descrição dos processos civilizatório e de constituição do aparelho mental 

humano. Observa-se na fala de Marquinhos a separação entre mundo animal 

(orientado pelo princípio de prazer) e cultura (em que predomina o princípio de 

realidade) e o papel desempenhado pelo trabalho na manutenção da ordem 

civilizada. Entretanto é preciso destacar que a manifestação da personagem sinaliza 

um mal-estar, prontamente combatido por duas ações – o ato sexual e o uso de 

drogas: “O que eu gosto mesmo é de um fuck, de preferência depois de cheirar uma 

farinha.”. 

 O sexo ou, como afirma Freud, o amor genital apresenta-se sob uma forma 

ambígua: ao mesmo tempo em que atua com a finalidade de agregar famílias, é 

confrontado com os interesses da civilização. Esse caráter ambíguo justifica a 

necessidade de se organizar de maneira repressiva a sexualidade: para a 

permanência da civilização, é necessário represar os instintos primários, controlá-los 

mediante a instituição de proibições que não levam “em consideração as 

dessemelhanças, inatas ou adquiridas, na constituição sexual dos seres humanos 

[...], tornando-se assim fonte de grave injustiça”107. Sendo assim, o contraste entre a 

vontade do indivíduo e a ordem da sociedade em que está inserido é representado 

explicitamente por Marquinhos no trecho citado, mas perpassa os atos de todas as 

                                                 
107 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização In: Obras psicológicas completas. Rio de Janeiro: 
Imago, 1 CD-ROM. 
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personagens do romance. Marquinhos traduz a ambigüidade apontada por Freud 

quando afirma ser sério durante o dia de trabalho, mas se torna um animal quando o 

expediente acaba. Percebe-se que os princípios de realidade e de prazer atuam 

concomitantemente na estrutura mental do indivíduo. A despeito dessa conclusão, 

que aponta para um dualismo, observa-se que, no cenário de Sexo, o princípio de 

prazer tende a sobrepujar o de realidade. 

 O comportamento das personagens de André Sant’Anna sugere que, com o 

intuito de subverter, a afirmação da sexualidade tem um papel intenso no mundo 

contemporâneo: para evitar o mal-estar provocado pelo mundo externo, faz-se 

necessário lançar mão de estratégias como a busca pelo prazer sexual irrestrito ou a 

utilização de substâncias químicas (lícitas ou não). De acordo com Freud, 

 

[...] existem substâncias estranhas, as quais, quando presentes no sangue 
ou nos tecidos, provocam em nós diretamente sensações prazerosas, 
alterando, também, tanto as condições que dirigem a nossa sensibilidade, 
que nos tornamos incapazes de receber impulsos desagradáveis.108

 

  

 Com a finalidade de evitar as sensações de desprazer provocadas pelo 

mundo externo, Marquinhos declara que gosta de sexo, preferencialmente após o 

uso de cocaína. Associando o uso de substâncias químicas ao sexo, Marquinhos 

potencializa a sensação prazerosa, combatendo eficazmente o mal-estar causado 

pelo princípio de realidade.  

Assim sendo, pode-se concluir que, na São Paulo fictícia de Sexo, adequada 

ao padrão das metrópoles do final século XX, o princípio do prazer se impõe. Seria 

esse, então, o caminho a se percorrer rumo a uma civilização não-repressiva?  

  

 

9 ½ Semanas de amor 

 

   

 Os dados apresentados, até então, não depõem de forma segura em favor da 

conclusão rumo a uma sociedade não-repressiva. O fato de o sexo e o uso de 

substâncias químicas conduzirem à sensação de prazer intenso é apenas um fator a 

ser considerado: não significa que o princípio de prazer atue de maneira 

                                                 
108 FREUD, Sigmund, Op. cit. 
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hegemônica na civilização contemporânea. Há um outro fator que deve ser levado 

em consideração antes de propor alguma afirmação conclusiva: segundo Sigmund 

Freud, apenas um modo de atividade mental está desvinculado do princípio de 

realidade, no estágio da civilização – a fantasia. Através de uma distensão do 

vínculo com a realidade consegue-se evitar o sofrimento que é imposto pela 

realidade: “a satisfação é obtida através de ilusões, reconhecidas como tais, sem 

que se verifique permissão para que a discrepância entre elas e a realidade interfira 

na sua fruição.”109. 

 

[...] O Executivo De Óculos Ray-Ban fez sexo anal com sua Esposa Com 
Mais De Quarenta. O Executivo De Óculos Ray-Ban ejaculou no róseo cu 
da Kim Basinger. A Esposa Com Mais De Quarenta do Executivo De 
Óculos Ray-Ban falou para o Executivo De Óculos Ray-Ban: 
― Eu te amo. 
O Executivo De Óculos Ray-Ban falou para sua Esposa Com Mais De 
Quarenta: 
― Eu também.110 

 

 Em sua casa, preparada a surpresa em que sua esposa faria sexo como Kim 

Basinger em 9 ½ Semanas de amor, o Executivo De Óculos Ray-Ban atua em uma 

cena em que o poder da ilusão frente à realidade figura como um dos meios de 

obtenção do prazer. O trecho citado apresenta uma seqüência de frases que deixa 

patente o papel da fantasia no ato sexual entre as duas personagens: “O Executivo 

De Óculos Ray-Ban fez sexo anal com sua Esposa Com Mais De Quarenta. O 

Executivo De Óculos Ray-Ban ejaculou no róseo cu da Kim Basinger.”. A seqüência 

indica uma superposição de imagens em que a Esposa Com Mais De Quarenta 

desaparece parcialmente para ceder lugar ao mito efêmero do cinema: o seu 

desaparecimento é necessário, pois, sem ele, não haveria como atingir o orgasmo, 

porque “toda vez que o Executivo De Óculos Ray-Ban abria os olhos e via a pelanca 

sob o queixo de sua Esposa Com Mais De Quarenta, seu pau amolecia.”111. 

 Dessa forma, a imagem de Kim Basinger como no filme 9 ½ Semanas de 

amor atua como uma maneira de proporcionar ao Executivo De Óculos Ray-Ban o 

prazer que buscava. O contexto em que a fantasia aparece no pensamento de Freud 

está relacionado à sublimação dos instintos. Como não é possível atingir a 

felicidade, escapar do sofrimento proporcionado pelo mundo externo, é forçoso 

                                                 
109 FREUD, Sigmund. Op. cit. 
110 SANT’ANNA, André. Op. cit., p.72. 
111 Ibid., p. 31. 
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redirecionar os instintos, e a imaginação constitui-se como o único modo de 

atividade mental livre do domínio do princípio de realidade. 

 Considerando-se a realidade como a fonte de todo o sofrimento, para cumprir 

o objetivo da busca pela felicidade, é preciso haver uma ruptura com o mundo 

externo. Uma maneira de levar a cabo tal empresa consiste em tentativas de recriar 

o mundo e excluir todos os aspectos desagradáveis, substituindo-os por aqueles 

melhor adequados aos desejos do ser humano. De acordo com Freud, o indivíduo 

que opte por seguir este rumo não encontra meios de tornar real a ilusão. A atitude 

do Executivo De Óculos Ray-Ban é semelhante à tentativa de recriar o mundo a que 

se refere Freud. Substituindo a Esposa Com Mais De Quarenta pela imagem da atriz 

Kim Basinger, a personagem segue rigorosamente os seus anseios: a pelanca sob o 

queixo causa o sofrimento – é a realidade – e Kim Basinger lhe proporciona prazer, 

corresponde à fantasia. 

  Afirmar que a sociedade contemporânea está orientada pelo princípio de 

prazer é parcialmente correto. De fato, parece haver uma fusão entre princípio de 

realidade e princípio de prazer, isto é, o primeiro encontra-se arraigado no segundo. 

Pode-se questionar se o sexo, na sociedade atual, não estaria à serviço da 

manutenção de um status quo, regulado pelo princípio de desempenho112.  

 Tendo em vista que o mundo de Sexo corresponde ao que Guy Debord 

denomina sociedade do espetáculo, é lícito afirmar que a satisfação dos desejos 

com a obtenção de prazer serve ao princípio de realidade da época em questão. A 

vida na sociedade contemporânea composta pela sucessão de espetáculos assiste 

a uma valorização excessiva das imagens. Com a conversão da realidade em 

imagem, o homem separa-se do mundo, como ocorre na situação descrita por 

Freud, em que se procede à recriação do real. Embora o processo resulte em prazer 

quase sempre intenso, a circunstância é problemática, pois o indivíduo passa a ser 

um consumidor de ilusões, alimentado constantemente pelas necessidades criadas 

pelo próprio sistema. Como conseqüência, o homem é nivelado com objetos, à 

mercadoria, sendo submetido a uma vida direcionada pelas aparências. Parecer Kim 

Basinger, parecer jovem, parecer outra coisa que não seja a realidade da pelanca 

                                                 
112 A hipótese de que o afrouxamento da moralidade sexual está vinculado à preservação de uma 
ordem repressiva, tal como o conceito de princípio de desempenho (forma histórica predominante do 
princípio de realidade), será abordada no capítulo terceiro, através da interpretação do pensamento 
freudiano realizada por Herbert Marcuse. 
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sob o queixo da Esposa Com Mais De Quarenta. Eis a ordem do princípio de 

realidade para o Executivo De Óculos Ray-Ban.  

 Nesse contexto, a pornografia exerce um papel de destaque. Se a moralidade 

sexual é atenuada, a comercialização e a divulgação de material pornográfico figura 

como um mecanismo eficaz nos processos descritos. 

 

O Japonês Da IBM foi se deitar bem cedo. O Japonês Da IBM chegou no 
flat onde morava, rasgou o plástico opaco que envolvia a revista Fat Chicks 
(mulheres muito gordas mostrando suas bocetas), deu uma olhada rápida 
nas páginas da revista, pegou uma mini-pizza no frigobar e colocou a mini-
pizza no forno de microondas. A mini-pizza do Japonês Da IBM ficou 
pronta em noventa segundos e o Japonês Da IBM comeu sua mini-pizza. 
Depois, o Japonês Da IBM tirou a roupa e se deitou na cama com a revista 
Fat Chicks (mulheres muito gordas mostrando suas bocetas). O Japonês 
Da IBM então passou a alisar o seu pau, lentamente, tomando muito 
cuidado para não gozar muito rápido.113 

  

 A cena transcrita ocorre após a personagem ter comprado uma revista 

pornográfica dentre as inúmeras vendidas na banca de revistas em frente ao 

shopping center. Como se observa, há uma preparação minuciosa para desfrutar do 

prazer oferecido pelas imagens da revista: o zelo com o qual o Japonês Da IBM se 

entrega ao ato masturbatório é comparável ao que se verifica no ato sexual. Ao 

mesmo tempo, a situação é posta no mesmo plano do ato de comer uma mini-pizza 

preparada no forno de microondas, o que denota a vacuidade de ambas as ações – 

intensas e prazerosas, mas, simultaneamente, velozes, efêmeras: assim como o 

preparo da mini-pizza, o gozo oriundo da masturbação diante da revista Fat Chicks é 

breve. 

Fato que merece destaque é a relevância e o poder das imagens. O Japonês 

Da IBM é um homem solitário, embora, ainda assim, consiga prazer. Através das 

revistas pornográficas, seu desejo por mulheres muito gordas é realizado e sua 

felicidade torna-se possível. Todavia trata-se de uma felicidade ilusória, aparente: 

tendo obtido o gozo mediante as imagens de uma revista, o Japonês Da IBM situa-

se sob o princípio de realidade que norteia a civilização ocidental contemporânea. 

Seu prazer é um produto mercadológico, sua materialização é aparência e o seu 

gozo é espetáculo. Dessa maneira, o Japonês Da IBM comporta-se como um 

autômato, transportado para um mundo ilusório, em que todas as mulheres são 

gordas, obscuros objetos do seu desejo prontos para lhe satisfazer. A pornografia 

                                                 
113 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 33-4. 
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tem função semelhante aos mitos criados pela cultura de massa, como a atriz Kim 

Basinger: oferecer um mundo sem desprazer, que será sempre fonte de frustração, 

visto que se trata de um mundo ilusório.  

 

 

3.4 AMOR-PAIXÃO E AMOR LÍQUIDO 

 

 

 O Japonês Da IBM: amor-paixão, amor obsceno 

 

 

 De certa forma, algo já fora mencionado a respeito do amor-paixão quando da 

reflexão sobre o caráter obsceno do sentimento. O amor que é analisado 

discursivamente por Roland Barthes corresponde ao sentimento que se encontra 

excluído de qualquer sistema e que, por conseguinte, assume um caráter 

subversivo, transgressor. O amor louco sentido por Marcelo é obsceno e apresenta a 

estrutura discursiva apresentada por Barthes. Discretamente, desenvolve-se em 

parcas quatro linhas. Não tão discreto, mas tão obsceno quanto o sentimento de 

Marcelo, é a hipotética relação amorosa entre o Japonês Da IBM e a Gorda Com 

Cheiro De Perfume Avon. 

 

Foi uma pena que a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon não estivesse na 
banca de revistas, em frente ao shopping center, no momento em que o 
Japonês da IBM atravessou a larga avenida, em frente ao shopping center, 
e entrou, discretamente, na banca de revistas, em frente ao shopping 
center. [...] Foi uma pena que o Japonês Da IBM não tivesse visto a Gorda 
Com Cheiro De Perfume Avon saindo do shopping center. Se o Japonês 
Da IBM tivesse visto a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, com certeza 
teria se apaixonado instantaneamente. O Japonês Da IBM diria, com 
sotaque americano, para a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon: 
― Você é o mulher do meu vida!!!114 

 

 Inserido na cena em que o Japonês Da IBM pede uma revista pornográfica, o 

trecho transcrito corresponde a uma suposição do narrador: se as personagens se 

encontrassem, haveria a possibilidade de desenvolvimento de uma relação 

amparada pelo amor apaixonado – “O Japonês Da IBM amaria a Gorda Com Cheiro 

                                                 
114 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 23-4. 
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De Perfume Avon”115. O que torna a circunstância obscena não é o exíguo espaço 

(como no caso do amor de Marcelo), mas o seu caráter conjectural. Dois momentos 

devem ser destacados nessa cena: em princípio, o amor que poderia acontecer 

apresenta traços típicos do amor-paixão. Todavia, num segundo momento, observa-

se que a relação entre ambos não se fundamentaria apenas sobre o sentimento 

amoroso, assumiria a feição de um vínculo perpassado pela concepção de 

sexualidade plástica, constituindo-se como um relacionamento puro, nos termos de 

Giddens. 

 A princípio, a situação hipotética leva em conta o auxílio do acaso ou do 

destino: a ligação afetiva entre o Japonês Da IBM e a Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon dependeria do seu encontro fortuito em frente ao shopping center. O 

sucesso do vínculo amoroso necessita de uma contribuição do destino, o que, no 

caso especifico de Sexo, não acontece. Ambas as personagens desencontram-se, 

não havendo a possibilidade de amor (o que reitera a obscenidade do sentimento). 

Outro aspecto do amor apaixonado reside na instantaneidade com que ambos são 

tomados pelo sentimento, como se um fosse a metade que falta ao outro, 

relembrando o discurso de Aristófanes, no Banquete116. Por fim, a especificidade do 

objeto de desejo, expressa na fala do Japonês Da IBM, constitui-se como outro traço 

elementar do amor-paixão. 

 Todos esses aspectos são considerados por Denis de Rougemont117, que 

empreende uma análise histórica do amor e identifica o mito de Tristão e Isolda, de 

base celta, como sendo a relação amorosa arquetípica no ocidente, fixada no ideal 

de amor cortês. Detectando a origem histórica do sentimento amoroso, Rougemont 

formula a hipótese de que o mito permanece influente até a atualidade, sendo 

notável sua manifestação em romances e filmes, a despeito das alterações 

inevitáveis frente à mudança histórica. Para o filósofo suíço, a história da paixão 

amorosa equivale à história da decadência da cortesia na vida profana, isto é, a uma 

                                                 
115 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 25 
116 Segundo o discurso de Aristófanes, no passado, havia três sexos: masculino, feminino e 
andrógino. Esses seres eram robustos e vigorosos, dotados de extrema coragem e, por conta disso, 
resolveram atacar os deuses. Como castigo, Zeus dividiu cada ser em duas partes, para que 
enfraquecessem. Como conseqüência, cada parte pôs-se a buscar a outra que lhe faltava: o homem 
que se atrai por mulheres (e vice-versa) faziam parte dos seres andróginos e os homens e mulheres 
que se atraem pelo mesmo sexo eram partes dos seres masculinos e femininos, respectivamente. O 
amor, assim, é um desejo de completude, uma atração incontrolável e predestinada. (PLATÃO. 
Banquete. Tradução de José Cavalcante de Souza. 5. ed. São Paulo: Nova Cultural, 1991). 
117 ROUGEMONT, Denis de. História do amor no ocidente. Tradução de Paulo Brandi e Ethel Brandi. 
2.ed. São Paulo: Ediouro, 2003. 
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vulgarização do mito, explicada pela impossibilidade do ascetismo requerido pelo 

amor cortês. 

De acordo com Rougemont: 

  
O mito age onde quer que a paixão seja sonhada como um ideal, e não 
temida como uma febre maligna [...]. Vive da própria vida dos que 
acreditam que o amor é um destino (era o filtro do Romance); que ele 
fulmina o homem impotente e maravilhado para consumi-lo num fogo puro; 
e que ele é mais forte e verdadeiro que a felicidade, a sociedade e a 
moral.118 

 

A citação reúne elementos definidores do amor cortês e do amor-paixão: a 

paixão como ideal, o amor como destino (e Rougemont refere-se ao filtro do amor, 

tomado pelos amantes e que os enfeitiça) e como algo fulminante, um fogo puro 

mais poderoso que a sociedade e a moral. Resumem-se, então, o caráter subversivo 

da paixão e a ambigüidade desse sentimento, que é, simultaneamente, o objeto de 

uma escolha e um destino do qual não se escapa. O amor hipotético do Japonês Da 

IBM é uma escolha predestinada, subversiva, obscena e, ainda, fulminante, 

instantânea. Todavia não pode acontecer no mundo pós-moderno de Sexo. 

Embora haja pontos em comum entre os estudos de Octavio Paz119 e Denis 

de Rougemont, divergências podem ser apontadas. De acordo com Octavio Paz, há 

uma distinção entre o sentimento amoroso e a idéia de amor correspondente a uma 

sociedade e um período histórico: ao passo que o sentimento é encontrado em 

qualquer época e em qualquer espaço, os diferentes ideais de amor são 

historicamente determinados, correspondem a um modo de vida. Esse amor ubíquo 

e atemporal é definido por Paz como a atração passional que se sente por uma 

pessoa dentre inúmeras. Dessa forma, o amor examinado por Denis de Rougemont 

é uma manifestação histórica desse sentimento que transcende tempo e espaço. A 

permanência do mito do amor-paixão, encarnado no casal arquetípico formado por 

Tristão e Isolda, é um outro aspecto frisado por Octavio Paz. Todavia não há 

coincidência com a hipótese de Rougemont, que pressupõe uma aproximação entre 

heresia e amor cortês. Para Octavio Paz, o amor cortês é o primeiro momento em 

que o amor é visto como um ideal de vida superior e, ainda que tenha deixado de 

                                                 
118 ROUGEMONT, Denis de. Op. cit., p. 34-5. 
119 PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Tradução de Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 
1994. 
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existir com o desaparecimento da civilização provençal, alguns elementos 

permaneceram: são os elementos constitutivos da imagem de amor no ocidente. 

A predestinação, o caráter subversivo e a instantaneidade que circunscrevem 

o sentimento amoroso já foram discutidos inicialmente. Um aspecto que Octavio Paz 

destaca é a fusão entre corpo e alma. Se, para o platonismo, o corpo é colocado em 

um plano inferior e, para o cristianismo, a existência da carne é justificada com o 

objetivo da salvação da alma, a fusão dos contrários é, para Octavio Paz, 

determinante na definição do amor: enquanto a tradição platônica e o cristianismo 

opõem corpo e alma, Paz opta por compreender que o amante ama igualmente 

ambos: segundo ele, os apaixonados amam com corpo e alma. 

O amor do Japonês Da IBM pela Gorda Com Cheiro De Perfume Avon seria a 

expressão exata do arquétipo do amor-paixão, se não estivesse inserido numa 

sociedade em que se nega, como afirma Octavio Paz, “a alma e [se] reduz o espírito 

humano a um reflexo das funções corporais”120. O trecho transcrito em que o 

Japonês declara, numa suposição do narrador, que a Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon é a mulher de sua vida tem sua seqüência com um longo parágrafo, 

cujo conteúdo está resumido nas supostas relações sexuais que o casal manteria, 

realizando as mais variadas fantasias. Embora proliferem as imagens eróticas, é 

válido afirmar que a cena em questão aponta para uma possibilidade de existência 

segundo o princípio de prazer. Ao final do parágrafo, o narrador sentencia a 

felicidade do casal representada pelo amor correspondido. Todavia deve-se recordar 

que se trata de uma situação irreal, que acontece no curso da narrativa apenas 

como uma suposição. 

É notável que a permanência do amor apaixonado possa ser verificada em 

cenas como a de Marcelo e a Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De 

Roupas Jovens ou a do Japonês Da IBM. O que é preciso perceber diz respeito às 

ponderações realizadas por Octavio Paz e Denis de Rougemont: ainda que o 

arquétipo da paixão esteja presente em todas as épocas, não se pode descartar as 

modificações que sofre em decorrência do contexto histórico. O arquétipo do amor-

paixão, subversivo, que figura no excerto do romance citado anteriormente, não 

permanece intacto, mas sofre modificações que desembocam numa forma de amor 

que pertence ao mundo contemporâneo: um amor que, não obstante preserve o que 

                                                 
120 PAZ, Octavio. Op. cit., p. 115. 
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Octavio Paz denomina elementos constitutivos do amor apaixonado, tem suas 

peculiaridades decorrentes das transformações históricas expressas na 

possibilidade de amor suposta na cena do Japonês Da IBM. 

O amor a que se refere Zygmunt Bauman121 pode ser a configuração 

ideológica mais atual do amor-paixão, que engloba desde o amor hipotético do 

Japonês Da IBM até os vínculos mais fugazes disseminados ao longo do romance 

de André Sant’Anna. A essa altura, pode-se entrever uma resposta para a questão-

título “Há amor em Sexo?”. Na pós-modernidade ou na modernidade líquida de 

Bauman, a expressão do sentimento amoroso assume uma feição fluida, recebendo 

o nome de amor líquido. 

 

 

Estabelecendo conexões: o amor líquido de Sexo 

 

 

Marquinhos, Alex, A Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas 

Jovens e a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol: personagens que participam de 

uma cena de sexo grupal, assim como o Japonês Da IBM, na hipótese do narrador. 

Nos dois casos, o amor líquido se manifesta nitidamente na profusão de indivíduos 

que participam da teia de relações das personagens envolvidas: 

 

Depois de casado, o Japonês Da IBM levaria a Gorda Com Cheiro De 
Perfume Avon para passar a lua-de-mel em Los Angeles e, na noite de 
núpcias, o Japonês Da IBM contrataria um travesti negro, que não federia, 
para compartilhar a cama do casal e realizar o desejo secreto da Gorda 
Com Cheiro De Perfume Avon. [...] O Japonês Da IBM também faria sexo 
anal com o Travesti Negro, Que Não Federia, enquanto lambesse o suor 
nas dobras entre as camadas de gordura da Gorda Com Cheiro De 
Perfume Avon.122 

 

 O Japonês Da IBM e a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, tão logo se 

casassem, empreenderiam seus esforços rumo a uma realização plena dos seus 

desejos, se possível. Na lua-de-mel, durante o sexo que, teoricamente, deveria ser 

uma celebração do casal, faz-se concessão à presença de um Travesti Negro, Que 

Não Federia, o que corresponderia a uma fantasia do casal. Não se constitui um 

                                                 
121 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Tradução de Carlos 
Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. 
122 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 25. 
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grupo como o de Marquinhos, Alex e companheiras, mas o foco da relação em 

ambos os casos está distante de ser a fusão de dois seres que se amam rumo a 

uma unidade e uma eternidade. Trata-se, antes, da realização de atos por parte dos 

casais que têm como objetivo primordial a gratificação. Correlacionado com a busca 

de prazer, está o desejo de tecer redes, estabelecer conexões. É nesse ponto que 

as personagens representam o modelo de amor líquido, proposto por Zygmunt 

Bauman. 

 A pós-modernidade, considerada por Bauman como modernidade líquida, é o 

período marcado por uma extrema fluidez das relações sociais e dos processos 

econômicos. Velocidade, fragmentação e liquefação são os traços desse momento, 

que é o palco de uma desintegração das redes sociais em decorrência do modo de 

vida consumista e da premência em se desenvolver conexões cada vez mais leves, 

efêmeras e, até mesmo, virtuais. O amor líquido encontra, nesse ambiente, o terreno 

propício para seu estabelecimento como sentimento predominante na deflagração 

das relações pessoais. 

 Na sociedade de consumo, paradoxalmente, as pessoas estão empenhadas 

em construir relações, mas, ao mesmo tempo, desconfiam dos vínculos 

estabelecidos. Um motivo relevante para a perda da confiança é o fato de que a 

idéia de relacionamento está associada ao compromisso. Assim, o congelamento do 

vínculo, a perspectiva de uma relação duradoura ou, até mesmo, eterna, surge como 

um fator de ansiedade para o sujeito, ávido por experimentar novas e diferentes 

situações. O amor-paixão, tal como descrito por Octavio Paz, não pode se impor de 

maneira irrestrita nesse contexto. Por outro lado, as relações virtuais vêm se 

revelando como uma alternativa recorrente aos vínculos mais sólidos. Segundo o 

sociólogo polonês, essa recusa em estabilizar os relacionamentos parece explicar a 

opção pelo uso de termos como conexão ou redes, aproximando os vínculos reais 

daqueles virtuais, construídos, por exemplo, via internet: neles, é sempre possível 

deletar. 

 A experiência do amor como relações fugidias e não estáveis realiza-se por 

meio de um movimento ambíguo de afastamento e aproximação. A constituição de 

redes – importando o termo da informática – envolve esse duplo movimento de 

atração e repulsão, conferindo aos vínculos amorosos o tempo (mínimo) necessário 

para a fruição do prazer intenso e para a fuga de qualquer possibilidade de 

solidificação dos laços pessoais. 
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 A sobrevivência do casamento na fluida sociedade de consumo está sujeita a 

uma reformulação, que envolve o abandono de aspirações a uma ligação eterna, à 

construção de um compromisso sem retorno ou à exclusividade do parceiro sexual. 

A felicidade dos cônjuges depende da garantia de prazer sexual que, em geral, 

depende da redução da repressão ao princípio de prazer. Uma das razões pelas 

quais os vínculos pessoais têm se tornado pouco duráveis é o fato de que amar 

implica se lançar num futuro indefinido, isto é, o envolvimento em relações amorosas 

envolve riscos. O casamento ainda é considerado uma instituição que pode garantir 

a segurança ontológica almejada pelos parceiros. Todavia suas restrições, 

incompatíveis com o domínio do princípio de prazer, transformam o que poderia ser 

um porto seguro em uma fonte de ansiedade e de desprazer. Por conseguinte, na 

sociedade de consumo, para que o casamento ofereça segurança e, ao mesmo 

tempo, não proporcione desprazer, deve ser adaptado ao modo de vida da pós-

modernidade. 

 Como já foi destacado por Elisabeth Roudinesco, a monogamia não se 

constitui como uma necessidade entre os cônjuges da família pós-moderna. Bauman 

reitera tal concepção abordando um fato específico: o papel que exerce a troca de 

casais na promoção de segurança e na garantia de prazer sem o estabelecimento 

de um laço indissolúvel – pode-se desconectar a qualquer instante. 

 Quando o Japonês Da IBM e a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, em sua 

noite de núpcias, procuram um travesti, estão investindo na manutenção do seu 

casamento com simultânea manutenção de prazer. Em um trecho do parágrafo que 

narra as hipotéticas experiências sexuais do casal, lê-se: “[...] o Japonês Da IBM e a 

Gorda Com Cheiro De Perfume Avon iriam para New York, onde jantariam nos mais 

requintados restaurantes de Manhattan e fariam muito sexo”123. Várias modalidades 

de sexo seriam experimentadas por eles, antes do sexo com o travesti: sexo anal, 

uso de acessórios sexuais (pênis de borracha, vaginas artificiais e chicotes) e sexo 

oral. A prevalência de imagens eróticas aponta para a importância do sexo na 

concepção do casamento pós-moderno. Baseando-se nessa concepção, 

compreende-se a necessidade do abandono da noção de monogamia: ao inserir um 

outro sujeito – o Travesti Negro, Que Não Federia – na sua lua-de-mel, o Japonês e 

a Gorda priorizam o desejo de conhecer novas pessoas, isto é, estabelecer novas 

                                                 
123 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 25. 
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conexões, construir redes intersubjetivas em que o prazer se imponha como fim, e o 

compromisso – o laço indissolúvel – seja convertido em uma perspectiva remota. A 

cena não corresponde ao que se opera na troca de casais, mas produz os mesmos 

resultados da relação que se desenvolve entre Marquinhos, Alex, a Vendedora De 

Roupas Jovens e a Secretária Loura. 

 Conforme Bauman, a troca de casais oferece vantagens: diferentemente do 

sexo casual, a preocupação com as conseqüências indesejáveis (estabelecer ou 

não um vinculo duradouro?) passam a ser da responsabilidade de outra pessoa. 

Além disso, a ansiedade causada pela idéia do adultério é dissipada: a traição não 

faz parte da perspectiva dos indivíduos envolvidos na troca de casais. Por fim, com o 

objetivo de se aproximar das instituições existentes, criam-se clubes em que se 

pratica a troca de casais. Dessa forma, a segurança e o prazer são garantidos, bem 

como a ampliação das redes e das conexões. Ao Japonês Da IBM e à Gorda Com 

Cheiro De Perfume Avon estão garantidas as possibilidades de vivenciar novas 

experiências com novos e diferentes corpos sem o preço da culpa e do mal-estar: a 

idéia de monogamia desintegra-se. 

 Embora as reflexões de Bauman tendam a adquirir uma feição melancólica  

refletindo certo incômodo diante das transformações que atingem o amor, não 

chegam ser tão desalentadoras quanto àquelas desenvolvidas por Octavio Paz. É 

provável que isso seja decorrente das diferentes vias de análise tomadas: ao passo 

que Bauman concentra-se na descrição e reflexão sobre uma  idéia específica de 

amor, o amor líquido, Octavio Paz preocupa-se com a condição do próprio 

sentimento, o amor-paixão. Assim, questiona-se: “que lugar tem o amor num mundo 

como o nosso?”124. 

  O erotismo é a sexualidade socializada, conforme Paz; é o sexo 

desvinculado de seus objetivos primordiais: portanto é sexo e é cultura. É o erotismo 

que distingue a sexualidade humana da sexualidade animal, voltada para a 

procriação: por ser invenção humana, assume uma significativa variedade de 

formas. De forma ambígua, o sexo é necessário à ordem social, mas também se 

constitui como uma ameaça à própria comunidade. A fronteira que se ergue entre 

amor e erotismo reside na especificidade do ser amado: enquanto, no erotismo, 

“intervêm dois ou mais”, o amor é a atração específica por apenas uma pessoa. O 

                                                 
124 PAZ, Octavio. Op. cit., p. 136. 
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amor nesses termos é primordialmente subversivo, ao passo que o erotismo oscila 

entre os pólos da abstinência e da permissão. 

 Segundo Octavio Paz, a relação que se estabeleceu entre erotismo e 

publicidade é responsável pela desvalorização da pessoa, que é a marca do amor 

na contemporaneidade. Aplicando as leis de mercado e a técnica de produção em 

massa à vida erótica, a sociedade capitalista confiscou a liberdade erótica 

conquistada em meados do século XX.  Como conseqüência, não se eliminou a 

prostituição e a pornografia como se pensava: “A modernidade dessacralizou o 

corpo e a publicidade o utilizou como um instrumento de propaganda.”125. 

Transformado em comércio, o erotismo perdeu completamente seu caráter 

transgressor e o amor é, segundo o poeta mexicano, degradado. 

  Assim sendo, na sociedade capitalista contemporânea, o amor não pode 

encontrar espaço. O erotismo, hoje, é caracterizado pela permissividade e o ser 

humano é inserido na ordem da produção industrial: ambos são fatores que 

conduzem ao que Paz denomina ocaso do amor. A liberdade sexual possibilita o 

acesso a muitos corpos, contrariando a necessidade básica do amor: a 

especificidade do ser amado. Também a transformação do homem em coisa retira a 

singularidade do indivíduo, provocando um esgarçar da noção de pessoa. 

 Esse esgarçar é, de acordo com Paz, resultante de uma separação entre 

corpo e alma. Progressivamente, o espírito foi sendo desvinculado da matéria, 

rompendo a unidade que se mantinha desde a Antigüidade greco-romana. O corpo, 

que antes era substância palpável, passou a ser representado por um complexo de 

funções – tais quais as desempenhadas pelas personagens de Sexo. O amor tem 

sua concepção alterada, pois já não é mais possível a fusão entre corpo e alma que 

define o sentimento tradicionalmente: 

 

 Ao obscurecimento da antiga imagem do mundo corresponde o ocaso da 
idéia de alma. Na esfera da das relações humanas a desaparição da alma 
se traduziu numa paulatina, mas irreversível desvalorização da pessoa. 
Nossa tradição acreditava que cada homem e cada mulher eram um ser 
único, irrepetível; nós, os modernos, os vemos como órgãos, funções e 
processos.126 
 

 A citação deixa patente o desalento diante das configurações assumidas pelo 

amor. A impossibilidade de fusão entre corpo e alma conduz a uma irreversível 
                                                 
125 PAZ, Octavio. Op. Cit., p. 143. 
126

 Ibid., p. 151. 



 

 

97 

desvalorização da pessoa. Perdendo a singularidade, o indivíduo é convertido em 

objeto, como os tipos que agem de maneira automática em Sexo.  

 Por um lado, as afirmações de Octavio Paz estão em consonância com a 

tônica da narrativa de André Sant’Anna, mas é preciso observar a diferença. Assim 

como Zygmunt Bauman, o narrador de Sexo, embora padecendo de um mal-estar 

diante da realidade à sua volta, não propõe como solução um retorno às antigas 

concepções de indivíduo e das relações humanas, restringindo-se, apenas, a 

manifestar sua inquietação frente à fragilidade que perpassa os vínculos humanos. 

O que se pode inferir diz respeito a uma adequação do sentimento amoroso ao 

contexto pós-moderno: como se observa na relação hipotética entre o Japonês Da 

IBM e a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon, para que o vínculo seja duradouro 

(mas não eterno), o sexo é colocado em foco. Embora Octavio Paz afirme que não 

pensa em um retorno às antigas concepções de alma, seu texto encaminha o leitor 

para a conclusão de que é necessária a busca pela totalidade: “Visão ao mesmo 

tempo nova e antiga, que encare cada ser humano como criatura única, irrepetível e 

preciosa.”127. 

 A permissividade, no sexo, não chega a se constituir como um mal, em si. 

Entretanto, se, como acontece, a sexualidade passa a sofrer interferências do modo 

de vida da sociedade pós-moderna, torna-se problemática ao ser codificada nos 

termos de uma lógica de consumo, Em vários momentos, é perceptível a postura 

crítica assumida pelo narrador diante da conversão do corpo em objeto. O amor 

líquido, nessas cenas, figura como algo responsável pela efemeridade dos vínculos 

afetivos e da velocidade e indiferença com que se constituem as conexões entre 

pessoas, resultando em angústia para os indivíduos. 

Estabelecer conexões não é apenas uma maneira de reestruturar o 

casamento – como na cena do Japonês Da IBM – transformando-o  numa relação 

em que monogamia e fidelidade são aspectos que perdem a relevância, em favor do 

prazer sexual. Trata-se também de uma maneira pela qual as relações humanas se 

estruturam como conseqüência de alterações na sociedade: trata-se também de um 

sintoma. Nesse ponto, o pensamento de Bauman tangencia as afirmações de Paz: a 

liberação sexual inserida na lógica da sociedade de consumo torna-se parte dos 

mecanismos de controle, visando a manter a ordem vigente. São esses liames entre 

                                                 
127 PAZ, Octavio. Op. cit., p. 154. 



 

 

98 

sexualidade, amor e poder que serão discutidos no terceiro capítulo, quando da 

abordagem da dinâmica entre os processos de repressão e incitação da 

sexualidade.  

 

 

Que amores há em Sexo? 

 

 

A questão-título “há amor em Sexo” pode ser melhor formulada, agora, à luz 

das reflexões até então desenvolvidas. Concordando com a idéia de que o 

sentimento amoroso é atemporal e ubíquo, a questão-título mantém intacto o seu 

sentido. Entretanto não se pode ignorar o fato de que o sentimento amoroso será 

sempre vivenciado em um momento específico, adquirindo, portanto, feições 

variadas de acordo com as necessidades da época. Considerando que, de acordo 

com Octavio Paz, o amor assume distintas configurações, dependendo do contexto 

histórico em que se insere, é mais adequado questionar  “que amores há em Sexo?”. 

O amor romântico, o amor confluente e o amor líquido são idéias de amor, 

são modos de vida adotados por determinada sociedade. Todos preservam, em 

alguma escala, uma ligação com o mito do amor-paixão que, segundo Rougemont, 

permanece até o século XX, embora alterado. Os elementos constitutivos da 

imagem do amor no ocidente, conforme postula Octavio Paz, encontram-se nas 

distintas formas assumidas pelo sentimento, seja líquido, confluente ou romântico. 

  O ideal de amor romântico é, talvez, o modelo que mais se aproxima do 

amor-paixão. Entretanto deve-se perceber que se trata da manifestação burguesa 

do sentimento.  A ânsia pelo amor verdadeiro, corporificado em um indivíduo 

específico, o caráter ascético, a perspectiva de um vínculo eterno entre os amantes 

e a fusão entre o corpo e a alma fazem parte de uma idéia que, se não permaneceu 

intacta, mostrou-se bastante influente ao longo do tempo. A identidade entre amor 

romântico e amor-paixão, contudo, não pode, com base nesses elementos, ser 

estabelecida: enquanto o amor-paixão é marcado pelo seu potencial transgressor, o 

amor romântico, embora seja amparado por ideais de libertação, constitui-se de 

forma ambígua, como um modo de legitimação do poder patriarcal na sociedade 

burguesa.  
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Apesar da democratização da esfera pessoal, apontada por Anthony Giddens, 

materializada na nova posição assumida pela mulher na ordem familiar burguesa, as 

liberdades obtidas não chegam a sobrepujar a hierarquização das relações 

pessoais, que ainda é mantida. Feminização e afetividade podem ser 

compreendidas como duas transformações significativas da intimidade na sociedade 

burguesa. Todavia, ao mesmo tempo em que a delimitação de um papel feminino 

dentro da ordem familiar confere maior importância à mulher, corresponde também a 

uma maneira de subordiná-la e isolá-la do mundo exterior. 

Com as transformações operadas na esfera da intimidade, o sólido vínculo 

amoroso resultante do ideal romântico passa a se dissolver paulatinamente. Uma 

das razões pelas quais o casamento burguês não poderia se sustentar da maneira 

monogâmica e eterna diz respeito a uma contradição que lhe é intrínseca: ao mesmo 

tempo em que se pretende manter uma relação monogâmica, o prazer físico situa-se 

na base do casamento. Portanto, embora o ideal romântico valorize o espiritual, sua 

base é, inicialmente, carnal: a manutenção da tão almejada fidelidade conjugal 

somente é possível mediante a repressão dos instintos e a abdicação do prazer. Do 

contrário, mantém-se o casamento, mas, de maneira hipócrita, propagam-se os 

valores de uma moral burguesa, com os indivíduos agindo de forma contrária aos 

seus preceitos. 

O ápice que se atinge com as transformações da intimidade pode ser 

vislumbrado na expressão da sexualidade plástica e episódica: uma sexualidade 

desvinculada da reprodução e comprometida com o prazer mútuo. De acordo com 

Giddens, a democratização das relações pessoais chega ao seu ponto máximo no 

que denomina relacionamento puro. Aspectos valorizados pelo ideal romântico e 

pelo casamento burguês, como a exclusividade do ser amado, deixam de ter 

relevância nos relacionamentos em que a realização sexual é considerada um direito 

de todos: se o rompimento ou o sexo episódico com outras pessoas for necessário 

para beneficiar a própria relação, não há razões para discutir. O objetivo primordial é 

a satisfação sexual; para esse tipo de amor, chamado confluente, e a exclusividade 

sexual somente é levada em consideração até o instante em que ambos os 

indivíduos julgam-na necessária. 

O amor líquido de Bauman se avizinha da concepção de amor confluente a 

partir do instante em que também está fundamentado no prazer sexual. Não 

obstante, a noção de Bauman remete a um sentimento que se caracteriza mais por 
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ser um indício de que a sexualidade está submetida a um jogo de coerções e 

incitações visando à manutenção de uma ordem consumista. Configurando-se como 

um modo de vida representativo do mundo pós-moderno, o amor líquido pode ser 

compreendido como o amor confluente num estágio paroxístico. 

Se, por um lado, o amor confluente oferece a possibilidade de abandono da 

relação e os esforços do casal estão direcionados para a preservação do 

relacionamento puro prazeroso, por outro, no amor líquido, as relações tendem a ser 

mais fugidias. Apesar da preocupação com a satisfação sexual, da forma como é 

descrito, o amor líquido não pode ser atrelado à idéia de relacionamento puro: o que 

se situa na perspectiva desse modo de vida é menos a relação especial do que a 

experimentação de situações novas. Não se pode negar que experimentar 

sensações novas pode ser uma maneira de preservar uma relação – como sucede 

ao Japonês Da IBM e à Gorda Com Cheiro De Perfume Avon no seu amor 

hipotético. Entretanto, no mundo líquido da pós-modernidade, o objetivo não é, 

primordialmente, preservar a relação, mas satisfazer o ambíguo desejo de 

aproximação e afastamento, o que conduz a uma desintegração dos laços humanos.   

O namoro virtual pela internet representa, provavelmente, o ponto máximo de 

fluidez que um relacionamento pode alcançar. Namorar nas salas de bate-papo é 

pura diversão e oferece a segurança necessária para que o indivíduo – anônimo – 

retorne ao espaço virtual. Terminar no momento desejado e os reduzidos riscos são 

as principais vantagens desse tipo de relação. É possível escolher o parceiro ou 

parceira, como produtos dispostos numa prateleira, e descartá-los sem aviso prévio 

– pode-se sempre deletar. Tomando de empréstimo as expressões do mundo 

informatizado, pode-se afirmar: estabelecer conexões é a principal forma de 

manifestação do amor líquido. 

 O amor de Sexo é, predominantemente, o amor líquido. Ainda que estejam 

presentes as outras configurações (de forma obscena ou não), o amor líquido é o fio 

condutor das personagens, que tecem e destecem as redes, as conexões. A sua 

única busca é pelo entretenimento: não namoram via internet, mas seus 

relacionamentos reais assumem o padrão dos relacionamentos virtuais – tão 

efêmeros quanto numerosos. A profusão de cenas de sexo no romance reitera a 

fragilidade do vínculo amoroso e sugere que o comportamento sexual do homem é 

modelado pelo estilo de vida consumista. 



 

 

101 

 A cena em que Marcelo sofre pelo amor não correspondido, a situação em 

que a Vendedora De Roupas Jovens desfruta de uma sessão de sexo grupal, a 

relação real entre a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon e o Chefe Da Expedição 

Da Firma e a relação hipotética entre a mesma Gorda e o Japonês Da IBM compilam 

os principais traços encontrados no amor líquido. De um lado, as cenas mostram 

que, se acaba o prazer sensual, não há motivos para sustentar o vínculo, do outro, 

atestam que o que move a incessante busca por prazer é a vontade de consumir.  

Seguindo a lógica do mercado, as personagens tendem a descartar os corpos 

que desejavam, em pouco tempo. Como conseqüência, desaparecem as condições 

para a solidificação dos laços humanos. De acordo com Zygmunt Bauman, 

 
O único personagem que os praticantes do mercado podem e querem 
reconhecer e acolher é o homo consumens o solitário, auto-referente e 
autocentrado comprador que adotou a busca pela melhor barganha como 
uma cura para a solidão e não conhece outra terapia; um personagem para 
quem o enxame de clientes do shopping center é a única comunidade 
conhecida e necessária e que vive num mundo povoado por outros 
personagens que compartilham todas essas virtudes com ele, e nada 
além.128  
 

 As práticas sexuais desse homo consumens são análogas à postura do 

consumidor diante das vitrinas do shopping. Assim se comportam a Vendedora De 

Roupas Jovens e a Secretária Loura. Assim se comporta o Japonês Da IBM que, 

isolado em seu apartamento, consegue o prazer através das imagens, que sempre 

necessitam ser substituídas por outras mais novas. O corpo é transformado em 

coisa e torna-se descartável. As relações tornam-se breves: “até que a morte os 

separe” é uma sentença em desuso e incompatível com o modo de vida líquido da 

sociedade ocidental pós-moderna. 

Que amores há em Sexo? De maneira ostensiva, o amor líquido. Mas também 

o amor confluente, o amor romântico e o amor-paixão figuram, ainda que em 

espaços ínfimos, ao longo da narrativa. Há amor em Sexo? Responder 

negativamente seria um equívoco. Seria considerar a existência de apenas uma 

forma assumida pelo amor; seria ignorar as interferências históricas e culturais nas 

configurações desse sentimento. 

 

 

                                                 
128 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., p. 89. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 SEXO E PODER NA PAULICÉIA DE 
ANDRÉ SANT`ANNA 

 
Fitter happier, more productive, 
Comfortable, 
Not drinking too much, 
Regular exercises at the gym 
(3 days a week), 
Getting on better with your 
associate employee 
contemporaries, 
At ease, 
Eating well 
(no more microwave dinners and 
saturated fats) […] 
 
Thom Yorke (Radiohead) 
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4.1 SEXO E REPRESSÃO 
 

 

 Liberdade em Sexo: a revolução sexual de Wilhelm Reich  

 

 

O Adolescente Meio Hippie lera uma vez, numa sessão de consultoria 
sexual da revista Ele & Ela, que o tamanho do pênis do parceiro sexual não 
interferia no prazer obtido pela mulher que fosse penetrada. O artigo, cujo 
título era “Tamanho Não É Documento”, dizia que o importante era que 
parceiro sexual fosse carinhoso com a mulher e que ele, parceiro sexual, 
não fosse egoísta e procurasse sempre estimular as zonas erógenas da 
mulher. Segundo um outro artigo da revista Ele & Ela, chamado “Pontos de 
Prazer Total”, as zonas erógenas das mulheres eram: orelhas, nuca, pés, 
seios, coxas, nádegas e clitóris.129 
 
 

 A passagem acima, em que o narrador sublinha algumas das leituras do 

Adolescente Meio Hippie acerca do ato sexual, situa-se logo no princípio do 

romance, quando as personagens ainda estão sendo focalizadas nas imediações do 

shopping center. Antes, a informação que é concedida ao leitor diz respeito à timidez 

do Adolescente, que não tem coragem de comprar nenhuma das revistas de sexo 

explícito, expostas na banca de revistas em frente ao shopping. Em compensação, 

mensalmente, o Adolescente Meio Hippie adquiria as revistas Playboy e Ele & Ela, 

que mostram, no máximo, nudez frontal feminina, mas não o ato sexual. Duas 

preocupações parecem atormentar o Adolescente: o tamanho do seu pênis e a sua 

primeira relação sexual com a namorada – a Adolescente Meio Hippie. 

 Para acabar com sua angústia, o Adolescente Meio Hippie busca nas revistas 

que compra artigos que contenham informações sobre a sexualidade: desde a 

interferência do tamanho do pênis no prazer da mulher até uma listagem de pontos 

erógenos do corpo feminino. Tais artigos presentes em revistas desse gênero 

sugerem a existência de uma liberdade em torno da sexualidade. Embora rotuladas 

como revistas para maiores de dezoito anos, sabe-se que um público cativo é o dos 

adolescentes do sexo masculino. O fato que é representado na cena citada é que as 

informações e imagens, cujo tema é o sexo, são tão onipresentes que, até mesmo 

um adolescente como a personagem de André Sant’Anna, tem acesso.  

                                                 
129 SANT`ANNA, André. Op. cit., p. 21. 
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  No outro extremo, a Adolescente Meio Hippie, namorada do rapaz, não 

obstante sentisse nojo das revistas Playboy e Ele & Ela, demonstra-se tão 

interessada por questões relacionadas ao sexo quanto o seu namorado. A revista 

predileta da Adolescente era a Capricho, que, ironicamente, é direcionada a 

adolescente nada hippies: 

 
A Adolescente Meio Hippie estava muito interessada por sexo e a revista 
Capricho sempre publicava artigos dirigidos a adolescentes do sexo 
feminino, virgens, muito interessadas por sexo. Uma vez, a Adolescente 
Meio Hippie leu um artigo, na revista Capricho, chamado: “Virgindade. O 
Momento Certo de Perdê-la”.130 
 

 Como se pode perceber, a Adolescente Meio Hippie, apesar de virgem, 

possui um interesse significativo por sexo. O artigo da revista Capricho, à primeira 

vista, pode parecer um texto destinado a coibir os desejos precoces dos 

adolescentes: a princípio, o tema da virgindade pode remeter à preocupação dos 

pais, que tendem a refrear o desejo das filhas adolescentes com o objetivo de 

mantê-las afastadas dos “perigos” do sexo. Todavia, na seqüência da narrativa, a 

primeira impressão é desfeita e observa-se que, aparentemente, o objetivo do artigo 

é simplesmente informar as adolescentes para que elas possam desfrutar dos 

prazeres do sexo sem os riscos de sentir dor ou contrair doenças sexualmente 

transmissíveis. Segundo o artigo, o mais importante na primeira relação sexual de 

uma virgem é o amor recíproco dos namorados. Em seguida, frisa-se o fato de que a 

dor sentida na penetração é algo relativo e que é necessário usar preservativos. 

Após a leitura, a Adolescente Meio Hippie está segura de que pretende perder sua 

virgindade com o Adolescente Meio Hippie. 

 Enquanto o Adolescente Meio Hippie preocupa-se com o tamanho do seu 

pênis e busca informações sobre o assunto em revistas, a sua namorada preocupa-

se com o prazer a ser obtido em sua primeira relação sexual. Aparentemente, a 

sociedade a que pertencem as personagens é semelhante àquela teorizada por 

Wilhelm Reich131 ou ao que Herbert Marcuse132 denomina sociedade não-repressiva. 

O que os trechos extraídos e toda a narrativa de André Sant’Anna sugerem, à 

primeira vista, é que se atingiu um estágio não-repressivo de sociedade, em que os 

                                                 
130 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 22. 
131 REICH, Wilhelm. A revolução sexual. Tradução de Ary Blaustein. 6. ed. São Paulo: Círculo do 
Livro, 1989. 
132 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. 
Tradução de Álvaro Cabral. 8. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1999. 
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impulsos sexuais não padecem de uma repressão extrema ou estão associados ao 

mal. Contudo a impressão se desfaz à medida que se realiza uma leitura mais 

acurada. 

 Avulta o fato de que a sexualidade, para o Adolescente Meio Hippie e sua 

namorada, é cercada de tensão. A cena que protagonizam, cujos fragmentos 

surgem nas primeiras páginas do romance, tem o seu desfecho quase ao final da 

narrativa, quando a primeira relação sexual dos namorados termina rapidamente, 

com a ejaculação precoce do rapaz e com a dor sentida pela Adolescente. Em certo 

momento, o Adolescente Meio Hippie aparece deitado em seu quarto, à noite, 

olhando para o seu pênis e pensando sobre o tamanho. Simetricamente, a 

Adolescente Meio Hippie examina, sozinha em seu quarto, à noite, o seu hímen, 

pensando, provavelmente, se sentiria dor ou prazer. 

 De acordo com Wilhelm Reich, a repressão à vida amorosa é o mecanismo 

através do qual são criados indivíduos submissos e escravizados economicamente. 

Sua proposta é transformar radicalmente essa estrutura social, com o objetivo de 

engendrar uma sociedade livre em que as relações sexuais possam se manifestar 

de maneira “natural” e os homens convivam sob a regulação dos interesses da 

vontade de viver, segundo as palavras do próprio Reich. Dessa maneira, 

combatendo o modelo autoritário de família, seria possível substituir o poder 

patriarcal por uma ordem familiar natural. Dentro dessa perspectiva, estariam 

excluídos dessa estrutura revolucionária os interesses econômicos como base das 

relações erótico-afetivas e a regulamentação moral rigorosa. 

 O cenário em que atuam o Adolescente e a Adolescente Meio Hippie 

apresenta alguns sinais que o aproximam dessa sociedade livre, proposta por Reich. 

Três pontos considerados importantes na teoria de Reich podem ser percebidos no 

trecho extraído do romance: a educação sexual, o papel do casamento e a questão 

da abstinência.  

Em primeiro lugar, destaca-se o fato de que as informações sobre o sexo, 

difundidas amplamente pelos meios de comunicação de massa, atingem, inclusive, 

adolescentes, como as personagens em questão. Para decidir sobre a perda da 

virgindade, a Adolescente Meio Hippie busca a revista Capricho; para evitar a 

gravidez ou as doenças venéreas não se promove nos artigos a abstinência sexual. 

Em outras palavras, observa-se uma maior liberdade sexual, sobretudo, se se 

considerar que as personagens são jovens, cuja sexualidade tem sido alvo de 
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repressão ao longo de muito tempo. Segundo Reich, uma educação sexualmente 

negativa, isto é, fundada na repressão sexual e na prática da abstinência, prepararia 

os jovens para o casamento monogâmico e vitalício. Conseqüentemente, a 

manutenção da ordem vigente, a perpetuação da família patriarcal, se tornaria 

possível. Por outro lado, uma educação sexual afirmativa poderia reverter a 

situação, conduzindo a uma sociedade livre. Nesse caso, o adolescente não teria 

uma relação problemática com seus órgãos genitais ou com a nudez humana e, 

como resultado, sua atitude frente ao sexo não seria de timidez ou culpabilidade. 

Não se pode afirmar que a culpa ou a preocupação com o caráter diabólico da 

nudez façam parte das preocupações do Adolescente Meio Hippie ou de sua 

namorada: sua única preocupação é obter prazer na primeira relação sexual. 

 A instituição do casamento está na base da sociedade patriarcal referida por 

Reich. Para uma sociedade livre, a monogamia e a indissolubilidade do laço 

matrimonial teriam que ser questionados. Seu caráter monogâmico e recatado 

resulta numa contradição: ao mesmo tempo em que se exige a fidelidade e o recato, 

tais fatores condenam o casamento ao fracasso devido à repressão sexual. No 

contexto de Sexo, o casamento, quando aparece, encontra-se em crise ou marcado 

pelo adultério. Um aspecto mais relevante refere-se ao fato de que a maioria das 

relações, na narrativa, não tem em vista o matrimônio. Assim, a liberdade sexual que 

experimentam o Adolescente e a Adolescente Meio Hippie, a Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon e a Vendedora De Roupas Jovens Da Boutique De Roupas Jovens 

pode apontar para uma estrutura social livre, como a que propunha Reich. 

 Em uma sociedade livre, como a que aparenta ser a de Sexo, a abstinência 

sexual não figura como um benefício para os indivíduos. Antes considerado um 

método necessário para a constituição saudável do corpo e, sobretudo, para a 

preservação do modelo autoritário de família, fundado na monogamia, a abstinência 

perde espaço para a liberação sexual. Para prevenir as doenças venéreas, lança-se 

mão do uso de camisinha (como faz a Adolescente Meio Hippie). Além disso, evita-

se a procriação, priorizando-se o sexo como algo mais voltado para o prazer do que 

para a perpetuação da espécie. Considerando-se que a narrativa representa um 

modelo contemporâneo de sociedade, a torrente de imagens eróticas no romance 

demonstra nitidamente a irrelevância de um método repressivo como o da 

abstinência. 
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 Não obstante as aproximações, pode-se questionar se a sociedade livre do 

pensamento reichiano foi de fato atingida e está representada na narrativa de André 

Sant’Anna. Os motivos pelos quais A revolução sexual foi escrito estão em órbita da 

noção de que a sexualidade é a principal fonte de felicidade do ser humano quando 

expressa de maneira adequada – isto é, amparada pelo “interesse na alegria de 

viver”. A despeito do fato de que as personagens de Sexo não manifestam felicidade 

ou tristeza (a não ser Marcelo, quando desprezado pela Vendedora De Roupas 

Jovens), a narrativa permite inferir que o mal-estar é o sentimento predominante: 

apesar de possuírem a liberdade de escolher o momento certo para a primeira 

relação sexual, os Adolescentes Meio Hippies estão envoltos por uma atmosfera de 

tensão. Se a sociedade fosse livre de qualquer tipo de controle, talvez a experiência 

dos adolescentes da narrativa pudesse ser diferente, isenta de dor e frustração. Do 

contrário, a tensão do Adolescente Meio Hippie atinge graus elevados e a decepção 

da Adolescente Meio Hippie surge como um destino inexorável. Ambos desfrutam da 

“liberdade” que caracteriza a sexualidade no mundo contemporâneo, mas, 

paradoxalmente, essa liberdade sexual experimentada pelas personagens não é 

sinônimo de uma sociedade livre, como a teorizada por Reich. 

 

 

 Sexo e o princípio de desempenho 

 

 

 De acordo com Herbert Marcuse133, o princípio de desempenho corresponde 

à forma histórica predominante do princípio de realidade. Numa sociedade afluente, 

o princípio de desempenho resulta de um desenvolvimento em que a dominação foi 

racionalizada de forma progressiva: o que interessa é a utilização lucrativa do 

sistema produtivo. Nesse sistema, o corpo e a mente tornam-se instrumentos de 

trabalho alienado – um trabalho para uma engrenagem que escapa ao controle do 

indivíduo. 

 

Nos intervalos comerciais do filme sobre jovens que passavam férias na 
praia e ficavam bêbados e faziam festas jovens e faziam sexo, havia 
sempre os comerciais de televisão, que faziam parte de um esforço 
coletivo da sociedade para evitar a propagação da AIDS, produzidos e 

                                                 
133 MARCUSE, Herbert. Op. cit., 1999, p. 58-9. 



 

 

108 

veiculados gratuitamente, que foram criados pela agência de publicidade 
na qual o Executivo De Óculos Ray-Ban e o Jovem Executivo De Gravata 
Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas trabalhavam. Havia também um 
comercial no qual aparecia uma loura, com a língua para fora da boca, que 
apertava os próprios peitos e pedia para que os telespectadores ligassem 
para ela, Loura, Com A Língua Para Fora Da Boca, Que Apertava Os 
Próprios Peitos.134 
 

 O trecho acima corresponde ao momento em que o narrador descreve alguns 

instantes de programação da televisão. Na cena em questão, a Jovem Mãe chega 

em casa e percebe que seu marido, Marcelo, não se encontra no apartamento onde 

moram. Em seguida, a Jovem Mãe liga a televisão e as imagens são descritas pelo 

narrador, que passa a se concentrar em aspectos marcantes do imaginário da  

sociedade capitalista contemporânea. 

 No momento em que a Jovem Mãe liga o aparelho, surge na tela um filme, 

protagonizado por jovens, que fazem festas jovens, muito sexo e bebem 

excessivamente. Além da busca por prazer e da relevância do novo e da juventude, 

sintetizada nas imagens do filme, o narrador destaca através do intervalo comercial 

a relevância da publicidade no mundo contemporâneo. Trazendo à cena a 

propaganda sobre a AIDS, descreve-se a televisão como um meio importante para a 

difusão de medidas educativas para o combate à doença: o sexo, embora por um 

viés distinto, associado à doença, continua a figurar nas imagens televisivas. Por fim, 

o sexo permanece como o centro das atenções quando o narrador muda seu foco 

para uma propaganda em que uma Loura faz gestos e expressões provocantes com 

o objetivo de vender o prazer por telefone. Como já se discutiu, essa sociedade em 

que proliferam imagens eróticas não pode ser considerada livre nos termos de Reich 

– não se processa uma revolução sexual. Mais uma vez, não se pode afirmar que, 

de acordo com Marcuse, seja uma civilização não-repressiva, embora a presença 

ubíqua do sexo aponte para uma conclusão oposta. 

 Segundo Freud, para que haja civilização, é necessário haver repressão dos 

instintos. A liberdade para a satisfação dos instintos naturais é incompatível com 

toda forma de associação e preservação duradoura, isto é, a ordem social. Uma 

comunidade livre da repressão poderia se manifestar através de uma liberação dos 

instintos reprimidos. Se, no texto de André Sant’Anna, a ubiqüidade do sexo pode 

sugerir que a liberdade aos impulsos sexuais caracteriza uma civilização não-

repressiva, paradoxalmente, não se pode garantir que os indivíduos – consumidores 
                                                 
134 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 56. 
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autômatos – desfrutem de um “Eros livre”, como pretende Marcuse. A abundância de 

imagens eróticas poderia apontar para um comportamento não-repressivo se o 

contexto da narrativa não envolvesse personagens desprovidas de vontade própria, 

agindo conforme os ditames da publicidade. De maneira ambígua, embora em Sexo 

pululem as imagens eróticas, os corpos que participam dos atos sexuais 

permanecem, segundo a perspectiva de Marcuse, deserotizados. 

 Os corpos que transitam nas cenas do filme ou a Loura, Com A Língua Para 

Fora Da Boca, Que Apertava Os Próprios Peitos, que figura na propaganda de 

serviços de sexo por telefone, são corpos deserotizados. Nessa sociedade não se 

desenvolve a auto-sublimação da sexualidade, ou seja, a sexualidade continua 

predominantemente genital. Do contrário, na ordem não-repressiva, a sexualidade 

deixa de se restringir a uma função especializada e se dissemina pelo organismo em 

sua totalidade: eis o que Herbert Marcuse denomina transformação da sexualidade 

em Eros. De tal modo, o corpo não é dessexualizado e a ordem social não é 

rompida. 

 Para Marcuse, é por meio da deserotização do corpo que se mantém a 

disciplina do trabalho na civilização repressiva. Introduzindo o conceito de mais-

repressão, o filósofo compreende que esses controles adicionais engendrados pelas 

instituições específicas de dominação são mecanismos através dos quais a 

civilização é preservada dos poderes destrutivos dos instintos. Para escapar dessa 

dominação, seria necessário uma re-sexualização do corpo, com a retomada do 

significado original do erotismo, vinculado à estética: enquanto o corpo deserotizado 

é utilizado no trabalho industrial, automatizando-se, alienando-se, na sociedade não-

repressiva, ele retornaria a um estágio em que a sexualidade teria a função de obter 

prazer a partir de zonas erógenas em lugar da função reprodutiva. 

 Desse processo, apenas a transformação rumo a uma sexualidade 

desvinculada da reprodução pode ser verificada em Sexo. O “Eros livre” não entra 

em cena de maneira completa: segundo Marcuse, a sexualidade transformada em 

Eros permitiria a substituição da razão repressiva pela racionalidade de gratificação, 

isto é, para a qual convergem razão e felicidade. A felicidade experimentada pelas 

personagens de André Sant’Anna decorre do consumo de imagens, sendo, assim, 

ilusória e fugaz. O prazer obtido pelos telespectadores do filme sobre jovens ou 

pelos consumidores do sexo virtual oferecido pela Loura, Com a Língua Para Fora 
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Da Boca, não está a serviço do Eros livre, mas reforçando uma ordem que difere 

substancialmente daquela não-repressiva. 

 A concepção de uma ordem não-repressiva implicaria a mudança de uma 

sociedade em que a luta pela existência não fosse mais o foco para outra da 

abundância, situada para além do domínio da necessidade. Em tal sociedade, todas 

as necessidades básicas poderiam ser satisfeitas com o menor dispêndio possível 

de tempo, energia física e mental. O cenário de Sexo, correspondente à metrópole 

pós-moderna, demonstra ter atingido tal estágio: os óculos Ray-Ban, os restos de 

salgadinhos Elma Chips no chão da rodoviária, os carros importados do Japão, os 

aparelhos de som importados do Japão, as incontáveis revistas eróticas, cirurgias 

plásticas, os perfumes e tudo o que simbolize a vitória da superfluidade frente à 

necessidade e à luta pela sobrevivência são aspectos que qualificam a São Paulo de 

André Sant’Anna como um exemplar dessa sociedade afluente. Três aspectos, 

segundo Marcuse, revelam-se como necessários para a existência de uma 

civilização não-repressiva: a transformação do trabalho em jogo, a reconciliação 

entre razão e sensualidade e a conquista do tempo. 

 De certa maneira, os dois últimos foram atingidos pela sociedade de 

consumo. Paradoxalmente, apesar de a tecnologia permitir aos indivíduos a redução 

dos esforços físicos e mentais no trabalho, bem como a superação das 

necessidades, o tempo que resta não é reservado para o prazer (ainda que a 

indústria de entretenimento pretenda suprir essa lacuna) e o labor não é 

transformado em jogo. A abundância e o tempo livre tornam o homem cada vez mais 

submetido ao princípio de desempenho. O próprio prazer que a sociedade de 

consumo oferece está comprometido com a manutenção dos mecanismos de mais-

repressão – tomando de empréstimo o conceito de Marcuse. A razão e a 

sensualidade fundem-se, assim reforçando o princípio de realidade vigente – o 

princípio de desempenho. Isso pode explicar a demasiada presença de estímulos 

sexuais, seja nas propagandas, seja nos filmes: as possibilidades de obtenção do 

prazer são múltiplas, mas sua satisfação é apenas ilusória. 
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Nem repressiva, nem revolucionária 

 

 

 De tudo o que se observa na representação da metrópole pós-moderna, em 

Sexo, não se configuram nitidamente nem repressão, nem revolução. No texto 

publicado na orelha da segunda edição do romance, o poeta Carlito Azevedo 

descreve a sociedade contemporânea como sendo desdramatizada, composta por 

autômatos. Não há paixão a ser contida pela repressão, tampouco um sentimento 

transformador, que culmine numa revolução sexual: sem alarmes, sem surpresas, o 

mundo contemporâneo segue um roteiro desprovido de tensão dramática. Os 

homens automatizados agem como se não possuíssem desejos, a não ser aqueles 

codificados pela sociedade de consumo. 

 

O Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas 
tirou sua cueca de seda Pierre Cardin e exibiu o seu pau duro para sua 
Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol. 
O Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos tirou sua 
cueca de seda Pierre Cardin e exibiu o seu pau duro para sua Noiva Loura, 
Bronzeada Pelo Sol.135 
 

  
 Os dois Jovens Executivos possuem duas Noivas Louras, idênticas. Eles 

leram, na revista Ele & Ela, o mesmo artigo, intitulado “É dos Fortes Que Elas 

Gostam Mais”, que informava a preferência de boa parte das mulheres por homens 

viris e dominadores durante a relação sexual. A partir daí, os Jovens Executivos 

resolvem pôr em prática as informações do artigo fazendo sexo com suas Noivas 

Louras de maneira viril e dominadora. Os dois parágrafos citados pertencem ao 

capítulo em questão. Todo o capítulo é construído com as mesmas frases e atitudes, 

repetidas para cada um dos Jovens Executivos. Ao final do capítulo, as Noivas 

Louras decepcionam-se com os Jovens Executivos, rompendo o noivado e trocando 

um pelo outro. 

 As mulheres permanecem as mesmas. Os Jovens Executivos são trocados, 

mas é como se nada houvesse ocorrido. Todos se comportam como se fossem 

seres desprovidos de vontade própria. O trecho citado demonstra com nitidez o 

caráter serial dos indivíduos diferenciados apenas pela cor das gravatas. Ambos 

executam as mesmas seqüências de atos e ambos têm o mesmo destino. O sexo é 

                                                 
135 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 113. 
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narrado de maneira explícita, precisa, explorando detalhes mínimos do corpo. As 

personagens têm acesso a informações a respeito de maneiras para incrementar as 

relações sexuais e potencializar o prazer. Entretanto o sexo não entra em cena com 

sua força subversiva: a revista lida pelos Jovens Executivos pode atuar como um 

mecanismo de controle, mantendo os indivíduos dentro dos limites estabelecidos 

pela ordem social, codificando os comportamentos. A feição assumida pelo narrador 

pode apontar para uma completa deserotização do corpo. O narrador, em Sexo, 

parece lidar com o corpo humano como se estivesse diante de uma peça anatômica, 

dissecando-a. As descrições dos atos sexuais e dos corpos envolvidos são 

revestidas por um caráter asséptico, semelhante aos textos de manuais de 

instruções de aparelhos eletrônicos. Percebe-se, então, que a narrativa afasta as 

idéias a respeito de uma ordem repressiva ao mesmo tempo em que está distante 

de acenar para uma sociedade revolucionária, sexualmente livre. 

De acordo com Anthony Giddens136, o pensamento de Reich e Marcuse não 

corresponde à realidade da civilização moderna, cujas instituições não estão 

amparadas necessariamente na restrição crescente ao sexo: o que se observa e é 

representado pelo romance é a excessiva presença do sexo, interpretada por 

Marcuse como permissividade e não liberação. Para o filósofo alemão, a 

permissividade é uma forma distorcida da sexualidade, o que é questionado por 

Giddens. O sociólogo inglês aponta os estudos de Michel Foucault como uma 

alternativa frente à idéia da repressão: a sexualidade teria sido, como outros 

aspectos da vida, capturada e reelaborada com o objetivo de expandir os sistemas 

de poder. 

É nesse ponto que se encontra uma diferença marcante entre Sexo e 

narrativas da década de 70, como PanAmérica. O corpo, no texto de José Agrippino 

de Paula, é utilizado como uma espécie de arma diante dos processos de reificação 

do homem. Frente à sociedade repressiva, o corpo sensual pode servir como meio 

de liberação, possibilitando o surgimento de uma nova ordem não-repressiva. 

Enquanto, no texto de André Sant’Anna, atua um corpo anestesiado, automatizado, 

em PanAmérica, o corpo é instrumento de protesto. Como afirma Décio Torres Cruz, 

 

O elemento erótico presente nas artes plásticas e na literatura pop objetiva 
desmascarar as intenções de controle da sociedade industrial que se utiliza 

                                                 
136 GIDDENS, Anthony. Op. cit., 1993. 
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da sexualidade humana e do reprimido através da manipulação do 
inconsciente para estabelecer a reificação do homem moderno [...]137  
  

A afirmativa anterior se refere aos textos pop anteriores à década de 90, 

como o romance de José Agrippino de Paula. Se, em PanAmérica, o sexo é uma 

maneira de combater e criticar a sociedade repressiva, em Sexo, tal método não 

surte efeitos significativos e o corpo que goza, no texto de André Sant’Anna, é o de 

um indivíduo controlado, automatizado. Contudo o controle não se estabelece 

exclusivamente por meios repressivos, como se pensava, mas, contrariamente, 

através da incitação ao sexo. O corpo, em Sexo, não lança mão da sexualidade para 

combater os poderes repressivos, como o narrador de PanAmérica. No texto de 

André Sant’Anna, o sexo faz parte de um mecanismo complexo de dominação, que 

se ampara, sobretudo, no estímulo sexual, ao invés de em sua censura. Na 

contemporaneidade, o excesso de estímulos sexuais não significa a revolução 

sexual, nem confere ao corpo um caráter subversivo. Tampouco isso significa a 

liberação que Marcuse pensa ter sido desviada para uma permissividade. Segundo 

Foucault, a proeminência do sexo como discurso decorre da vigilância como forma 

de gerar poder, constituindo-se como uma outra forma de dominação, quiçá, mais 

insidiosa. Tal perspectiva aproxima-se bastante do panorama delineado ao longo do 

romance.  

 

 

4.2 SEXO E INCITAÇÃO 

 

 

 Ubiqüidade do sexo 

 

 

No primeiro volume da História da Sexualidade138, Michel Foucault reflete a 

respeito da colocação do sexo em discurso, de maneira a questionar o que chama 

“hipótese repressiva”: teria o sexo sido crescentemente reprimido na sociedade 

Ocidental moderna com o surgimento do capitalismo? Talvez não seja através da 

                                                 
137 CRUZ, Décio Torres. Op. cit., 2003, p. 160. 
138 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade. Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque. 
Rio de Janeiro: Graal, 1984. 
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repressão que se regule a proliferação desses discursos. É isto que Foucault 

demonstra por meio de uma análise histórica, que pretende compreender de que 

maneira se configuram as instâncias de produção de poder, saber e prazer no que 

se refere à sexualidade. 

 Muito tem sido dito a respeito do sexo desde o século XVII, e a multiplicação 

desses discursos no campo do exercício do poder é o alvo da análise histórica 

proposta. O que é possível perceber é uma incitação crescente, e não 

necessariamente uma repressão, como se imaginava, de maneira restritiva. 

Segundo Foucault, o excessivo falar sobre sexo, antes vinculado à espiritualidade 

cristã e realizado através da técnica da confissão, ultrapassa a esfera dos prazeres 

individuais e transforma-se em algo público. Apoiada por outros mecanismos, a 

confissão atinge o âmbito da ciência e a incitação aos discursos sobre o sexo passa 

a ocorrer a partir de uma motivação que não é apenas moral, mas, sobretudo, 

política, econômica e técnica. Desse modo, trata-se de perceber que essa 

proliferação discursiva constitui-se como uma forma de regulação mediante a 

incitação. Essa vontade de saber sobre a intimidade do indivíduo através dos mais 

especializados mecanismos caracteriza o que é denominado por Foucault de 

scientia sexualis. O seguinte trecho da História da Sexualidade parece sintetizar o 

projeto foucaultiano: 

 

[...] ao invés de partir de uma repressão geralmente aceita e de uma 
ignorância avaliada de acordo com o que supomos saber, é necessário 
considerar esses mecanismos positivos, produtores de saber, indutores de 
prazer e geradores de poder.”139 

 

Baseando-se na tese foucaultiana, torna-se possível indagar acerca da 

maneira como as relações erótico-afetivas estão configuradas na 

contemporaneidade. É plausível pensar a respeito de uma repressão no que se 

refere à sexualidade? O que dizer dos excessivos estímulos sexuais a que estão 

submetidos os indivíduos contemporâneos? Essas são questões que se 

assemelham bastante àquelas abordadas por Michel Foucault e situam-se muito 

próximas do panorama urbano do romance Sexo, de André Sant’Anna. 

Como já foi pontuado, o texto, ambientado em São Paulo, constitui-se como 

uma narrativa em que as personagens, geralmente, não possuem nomes próprios e, 

                                                 
139 FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 71. 
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ainda que os tenham, não são descritas de maneira que as individualize. Durante 

quase toda a extensão do romance, as personagens, quando não fazem sexo, falam 

ou pensam em sexo. O cenário é caracterizado como um espaço marcado pela 

velocidade e pela proliferação de imagens provisórias da sociedade de consumo, 

não raro associadas ao sexo. Representando assim a cidade contemporânea e as 

relações entre sujeitos na pós-modernidade, André Sant’Anna expõe ao leitor algo 

sintomático: na atualidade, há uma imensa produção e difusão de discursos sobre o 

sexo e isso ocorre através dos mecanismos mais variados – desde aqueles 

mencionados por Foucault até outros, mais recentes, possíveis de serem 

desenvolvidos apenas na sociedade de consumo. Os meios de comunicação de 

massa se apresentam como um dos principais responsáveis pela difusão das 

múltiplas formações discursivas a respeito do sexo. 

 Os questionamentos anteriormente propostos podem ser, então, resumidos 

em um só: tendo em vista que saber e poder não se encontram desvinculados um do 

outro, seria o excessivo e polimorfo falar sobre sexo uma maneira de o capitalismo 

tardio manter-se hegemônico, regulando a intimidade dos indivíduos? 

 

O Adolescente Meio Hippie lera uma vez, numa sessão de consultoria 
sexual da revista Ele & Ela, que o tamanho do pênis do parceiro sexual não 
interferia no prazer obtido pela mulher que fosse penetrada. (...) Segundo 
um outro artigo da revista Ele & Ela, chamado ‘Pontos de Prazer Total’, as 
zonas erógenas das mulheres eram: orelhas, nuca, pés, seios, coxas, 
nádegas e clitóris.140  

 
 A partir desse excerto, é possível inferir que revistas como aquela consultada 

pela personagem são parte desses mecanismos referidos. O Adolescente Meio 

Hippie, de forma alguma sofre uma repressão direta sobre seus desejos sexuais. 

Tendo acesso às informações contidas na revista, o Adolescente mostra-se inserido 

numa sociedade em que a repressão ao sexo parece não ser tão relevante. 

Mediante seções em que o leitor tem acesso a um aconselhamento sexual, prolifera 

um discurso em que são oferecidos procedimentos capazes de proporcionar 

momentos de prazer absoluto, transferindo-se a relação erótico-afetiva para um 

espaço em que a lógica que predomina é a do desempenho: a lógica da sociedade 

de consumo. De tal modo, o Adolescente Meio Hippie – que, ironicamente, consome 

um estilo de vida marcado pela postura subversiva relacionada ao sexo – constrói-se 

como um sujeito fortemente automatizado pelas informações disseminadas pelos 
                                                 
140 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 21. 
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meios de comunicação de massa. A incitação ao sexo para as personagens de 

André Sant’Anna configura-se como um dos mecanismos de controle utilizados pela 

sociedade de consumo: submetendo os indivíduos a uma exposição torrencial de 

imagens eróticas, os meios de comunicação e de publicidade constroem os limites 

possíveis para a configuração de identidades (sexuais ou não). 

 A liberdade dos desejos é vista como uma ameaça à sobrevivência, não 

somente do capitalismo, mas de qualquer ordem social. No mundo contemporâneo, 

em que a publicidade e os meios de comunicação de massa possuem um poder 

bastante significativo, o excessivo falar sobre sexo pode ser compreendido então 

como uma maneira de controlar as forças transgressoras do desejo, mantendo o 

sistema capitalista em sua hegemonia. A incitação ao sexo figura de maneira ubíqua 

no romance. As imagens e discursos sobre o sexo interferem no desenvolvimento de 

outras personagens, como o Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras 

Diagonais Alaranjadas e a Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol: 

 

O Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas 
teve a idéia de agir de modo rude, primitivo e másculo, durante a relação 
sexual com sua Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, quando leu, na sessão 
de consultoria sexual da revista Ele & Ela, num artigo cujo título era ‘É dos 
Fortes que Elas Gostam Mais’, que uma relação sexual poderia ganhar um 
molho extra quando o homem agia de modo rude, primitivo e másculo, com 
a parceira sexual.141 

 

A passagem anterior, pertencente ao capítulo protagonizado pelos Jovens 

Executivos, apresenta algo semelhante ao que ocorre com o Adolescente Meio 

Hippie. Em ambos os casos, as revistas com temática erótica são meios através dos 

quais os indivíduos se informam e constroem sua sexualidade. Na cena em questão, 

como já foi mencionado, há uma troca entre as noivas e tudo permanece como se 

não houvesse diferença. De fato, não há diferença alguma entre as personagens 

envolvidas, que possuem as mesmas preferências cinematográficas, lêem os 

mesmos artigos das mesmas revistas, têm a mesma profissão e a mesma 

aparência, caracterizando-se como seres automatizados. Percebe-se que ao longo 

de toda a narrativa os estímulos ao sexo são freqüentes. Entretanto é possível 

perceber também que, exploradas pela sociedade de consumo, as imagens eróticas 

no contexto pós-moderno não adquirem o caráter revolucionário que o sexo possui 

nas teorias de Reich e Marcuse. 
                                                 
141 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 119. 



 

 

117 

Aqui, como em todo o romance, a ironia do narrador é colocada em cena. 

Comportando-se como o narrador pós-moderno (o narrador-voyeur), proposto por 

Silviano Santiago142, o narrador de Sexo instaura uma ambigüidade mediante o uso 

da ironia. O narrador, ao mesmo tempo em que age como se preocupasse apenas 

em descrever sem se comprometer, deixa brechas para que se perceba a crítica 

direcionada à sociedade de consumo. Apropriando-se de elementos dessa 

sociedade para, posteriormente, criticá-los, a narrativa desenvolve-se lançando mão 

de um procedimento amplamente utilizado por artistas pop, como é possível inferir a 

partir das análises de Evelina Hoisel143 e Décio Torres Cruz144. 

Segundo Hoisel, a arte pop baseia-se no cotidiano da sociedade de consumo: 

imagens da cultura de massa encontram-se disseminadas entre as distintas 

produções artísticas pop. Utilizando-se de procedimentos da arte pop, André 

Sant’Anna constrói um texto em que a realidade do fim do século XX é exibida e 

interpretada através da expressão pop, cujo surgimento coincide com o da pós-

modernidade. Considerando, como Linda Hutcheon, que o pós-moderno é 

caracterizado pela incorporação e posterior subversão daquilo que engloba, afirma-

se que a paródia e a ironia constituem-se como os procedimentos típicos da pós-

modernidade.  

Em Sexo, observa-se que a atitude do narrador é perpassada por esses 

recursos pop, resultando em uma crítica ambígua da maneira de abordagem do sexo 

na sociedade de consumo. Utilizando estereótipos exaustivamente e reiterando o 

caráter automático das relações humanas na contemporaneidade, revelam-se os 

mecanismos de controle que estão associados aos diversos estímulos sexuais 

gerados pelos meios de comunicação. A incitação, e não a repressão, configura-se, 

dessa forma, como um meio de controlar os desejos dos indivíduos. Engendrando 

uma imagem de liberdade ilimitada, a sociedade de consumo oferece ao cidadão 

múltiplas possibilidades de escolha. Cria-se a ilusão de autonomia quando o que 

existe é a transformação do indivíduo em autômato.  

 

 

 

                                                 
142 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 44-60. 
143 HOISEL, Evelina. Op. cit. 
144 CRUZ, Décio Torres. Op. cit.. 
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Sexo, consumo e incitação: estilos de vida 

 

 

 Além das revistas, que apresentam a promessa de um prazer absoluto, 

associada em geral à realização de novas experiências, é notável a difusão ampla 

de um padrão de beleza por meio dos vários instrumentos de que dispõe a 

sociedade de consumo. A beleza-padrão pode ser observada, à primeira vista, na 

constituição dos nomes de algumas das personagens, como a Noiva Loura, 

Bronzeada Pelo Sol, e a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol. Não obstante, em 

algumas circunstâncias, esse padrão aflora explicitamente através dos discursos das 

personagens ou das cenas que protagonizam. 

 Duas cenas, já discutidas sob outra perspectiva, podem servir para 

demonstrar de que maneira um padrão de beleza amplamente difundido pode 

interferir nas relações erótico-afetivas das personagens: a primeira é protagonizada 

pelo Executivo De Óculos Ray-Ban e por sua esposa; a outra, pelo Chefe Da 

Expedição Da Firma e sua amante, a Gorda Com Cheiro De Perfume Avon. 

 Em ambas as cenas, a figura da mulher loura surge como um padrão 

opressivo e recorrente: tanto no imaginário do Executivo De Óculos Ray-Ban, 

durante a relação sexual com sua esposa, como no filme pornográfico visto pelo 

Chefe Da Expedição Da Firma e sua amante no motel, a loura é um signo constante. 

A imagem da loura como um padrão onipresente é compreendida por Leandro 

Salgueirinho de Oliveira145, em sua dissertação, como uma projeção da matriz mítica 

Marilyn Monroe.  Assim como, conforme Hoisel em seu estudo sobre PanAmérica, 

Marilyn Monroe era o objeto de desejo erótico do narrador, em Sexo, a imagem da 

loura ressurge como sonho de consumo. O que é necessário salientar diz respeito 

ao papel do corpo e da sexualidade na narrativa de José Agrippino de Paula, que 

destoa do que se verifica no texto de André Sant’Anna. Ao passo que, no contexto 

de Agrippino de Paula, as relações sexuais possuíam um poder subversivo, em 

Sexo, o corpo é completamente incorporado ao sistema mercadológico. Nas cenas 

em questão, o prazer somente é conseguido pelas personagens em decorrência das 

imagens das mulheres louras, que pululam nos out-doors, nos filmes (pornográficos 

ou não) e nas propagandas de televisão. As louras, nesse caso, são produtos 

                                                 
145 OLIVEIRA, Leandro Salgueirinho de. Paralelos e confrontos a partir da ficção de André Sant’Anna. 
Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2004, p. 42. 
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consumidos de maneira massiva, corpos que perdem seu valor tão logo sejam 

usados. 

 

[...] o Executivo De Óculos Ray-Ban conseguiu focalizar o imaginário cu da 
Kim Basinger em sua mente e ficou com o pau duro. O Executivo De 
Óculos Ray-Ban fez sexo anal com sua Esposa Com Mais De Quarenta. O 
Executivo De Óculos Ray-Ban ejaculou no róseo cu da Kim Basinger.146  

 

 O que ocorre com o Executivo De Óculos Ray-Ban se assemelha ao que 

sucede ao Chefe Da Expedição Da Firma, situações que diferem apenas pelo fato 

de o estímulo se originar das imagens de um filme pornográfico. Assim como o 

Chefe Da Expedição Da Firma necessita das imagens padronizadas – veiculadas 

pelo filme pornográfico – para obter o orgasmo, o Executivo De Óculos Ray-Ban 

precisa fantasiar uma relação sexual com a atriz Kim Basinger para que afaste a 

imagem da sua Esposa Com Mais De Quarenta. É notável que as duas situações 

parecem sugerir que a imposição de um padrão de beleza se configura como um 

mecanismo de exclusão, pois tanto a esposa, numa cena, quanto a amante, na 

outra, são mulheres gordas e, portanto, o oposto do padrão Loura, Bronzeada Pelo 

Sol. Entretanto deve-se considerar que, assim como para Foucault não se confirma 

a chamada hipótese repressiva, é imprudente relacionar, de maneira redutora, a 

padronização dos corpos com a exclusão daqueles que não se encaixam no modelo 

disseminado. O próprio texto de André Sant’Anna sinaliza para um caminho distinto, 

demonstrando que a exclusão não é um mecanismo de controle tão eficaz para a 

conservação da sociedade de mercado. 

 O Japonês Da IBM oferece uma outra possibilidade para a compreensão 

desse problema. Como já é sabido, suas preferências destoam daquela do 

Executivo De Óculos Ray-Ban ou do Chefe Da Expedição Da Firma: ao passo que 

estes preferem as louras, bronzeadas pelo sol, o Japonês sente atração sexual por 

mulheres gordas, como se percebe na cena em que entra na banca de revistas: “[...] 

o Japonês, discretíssimo, nem precisou abrir a boca para receber [...] o seu 

exemplar de Fat Chicks (mulheres muito gordas mostrando suas bocetas)”147. Esse 

episódio ilustra, de certa maneira, o que Michel Foucault menciona a respeito das 

sexualidades periféricas que conduz à incorporação das perversões: 

 
                                                 
146 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 72. 
147 Ibid., p. 23. 
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A implantação das perversões é um efeito-instrumento: é através do 
isolamento, da intensificação e da consolidação das sexualidades 
periféricas que as relações de poder com o sexo e o prazer se ramificam e 
multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas. E, nesse avanço 
dos poderes, fixam-se sexualidades disseminadas, rotuladas segundo uma 
idade, um lugar, um gosto, um tipo de prática.148 

 

 É como efeito-instrumento que se pode compreender o papel da revista 

pornográfica na cena do Japonês da IBM. Conforme Leandro Salgueirinho, os perfis 

das personagens construídas correspondem a perfis de consumidores catalogados 

por agências de publicidade (como aquela em que trabalham o Executivo De Óculos 

Ray-Ban e o Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais 

Alaranjadas). Sendo assim, é por meio da publicidade que se fixam as “sexualidades 

disseminadas”, isto é, as diferentes preferências sexuais, rotuladas, de fato, por 

idade, lugar ou gosto. Dessa maneira, os poderes avançam, invadindo a intimidade 

e controlando sem, necessariamente, reprimir. 

A sexualidade da personagem em questão – o Japonês Da IBM – é periférica, 

assim como as outras que podem ser verificadas num trecho do romance em que 

são listadas várias revistas destinadas a públicos bastante específicos: sexo grupal, 

sexo entre negros e louras, zoofilia, sexo com colegiais, sadomasoquismo, dentre 

outras, são algumas das variedades expostas na banca de revistas: 

 

Na banca de revistas, em frente ao shopping center, havia, além da revista 
Anal Sex, várias revistas de sexo: Hot (com cenas de sexo grupal), Black 
and Blondie (na qual homens negros fazem sexo com mulheres louras), As 
Raspadinhas (com fotos de mulheres cujas bocetas são totalmente 
depiladas), Sexo Animal (com mulheres que fazem sexo com cachorros, 
cavalos e jegues) [...], Elas & Elas (sexo entre mulheres).149 

 

Essas categorias, que podem ser ilustradas a partir da passagem extraída do 

romance, ao contrário do que se imagina, não manipulam através da repressão, mas 

mediante a incitação. Apresentando-se outros padrões possíveis, alcançando o 

desejo de minorias, estendem-se os tentáculos do poder até quase a totalidade dos 

indivíduos. Segundo Anthony Giddens, “com a pluralização dos contextos de ação e 

a diversidade de ‘autoridades’, a escolha de estilo de vida é cada vez mais 

importante na constituição da auto-identidade”150, ou seja, eleger um estilo de vida 

                                                 
148 FOUCAULT, Michel. Op. cit., p. 48. 
149 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 20. 
150 GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Tradução de Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2002, p. 13. 
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significa adquirir uma identidade. Nesse caso, especificamente, consumir uma 

variante sexual significa constituir-se como consumidor e, por extensão, como 

cidadão pós-moderno. Consideradas como objetos à venda, essas diferentes 

sexualidades, disponíveis para a escolha do indivíduo, permitem que praticamente 

todas as pessoas estejam (ou, ao menos, sintam-se) inseridas na sociedade: esse 

poder de agrupar todas as diferenças, eliminando possíveis tensões, contribui para a 

manutenção da hegemonia da sociedade de consumo. 

Percebe-se que as relações entre poder e prazer se estabelecem, então, de 

maneira complexa, o que torna impossível restringi-las aos moldes da repressão ou 

à anulação de um elemento pelo outro. As revistas, que ora transmitem conselhos 

sexuais, ora trazem imagens eróticas de mulheres gordas ou algum outro tipo de 

imagem erótica, agem, assim, como parte de uma espécie de dispositivo, bastante 

sofisticado, que mantém hegemônica a sociedade de consumo: através da incitação 

e da multiplicação de prazeres específicos, não da interdição, dá-se a explosão 

discursiva do sexo. O poder não se constitui como uma força que somente diz não, 

mas que também induz ao prazer e forma saberes151. Tentando compreender como 

os enunciados são regidos e se regem entre si produzindo um regime de verdade, 

tornam-se mais explícitas as motivações que desencadeiam a proliferação dos 

discursos mais variados acerca do sexo. 

 Sexo, representando uma pequena amostra da paulicéia desvairada 

finissecular, dramatiza a complexa relação do homem com o amor e o sexo no 

mundo contemporâneo. No texto de André Sant’Anna, a metrópole pós-moderna 

define-se como o lugar em que o sujeito está submetido a essa infinidade de 

estímulos, inserido numa complexa trama de enunciados em que o poder encontra-

se difuso. Dessa maneira, as possibilidades de questionamento do status vigente 

tornam-se mais restritas, restando o caminho da ambigüidade (ou da multiplicidade 

de sentidos, mais precisamente), representada em seu romance pelo uso contínuo 

da ironia. Instaurando dúvidas e multiplicando as vozes, o narrador consegue se 

esgueirar por entre as brechas que ainda existem na linguagem. Deslocando-se, 

evitando a fixidez, constrói-se um discurso em que a tônica é a crítica insidiosa que 

se desenvolve a partir da própria sociedade de consumo. Dessa forma, apropriando-

                                                 
151 FOUCAULT, Michel. (2004). Microfísica do poder. Tradução de Roberto Machado. 20ª ed. Rio de 
Janeiro: Graal. 
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se do lixo e do caos da cultura de massa do fim do século XX, Sexo subverte o 

contexto mesmo em que se insere. 

 

 

4.3 SEXO E SOCIEDADE DO ESPETÁCULO 

 

 

 Pornografia e sexo virtual: o sexo como espetáculo 

 

 

 “O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre 

pessoas, mediada por imagens”152.  A assertiva de Guy Debord poderia ser 

compreendida como uma descrição do romance de André Sant’Anna, em que as 

imagens eróticas se impõem como um mediador das relações pessoais, 

aproximando e distanciando os indivíduos em um intervalo mínimo de tempo. 

 

O Chefe Da Expedição Da Firma se deitou ao lado da Gorda Com Cheiro 
De Perfume Avon e prestou atenção no filme de sexo explicito que passava 
no canal prive do Motel L’Amour, no qual uma mulher loura, bronzeada 
pelo sol, magra de seios firmes com róseos mamilos e bunda empinada, 
cuja boceta era totalmente depilada, era penetrada analmente por um 
homem de bumbum bem torneado e pêlos sobre o peito másculo, enquanto 
fazia sexo oral em um negro, que talvez não fedesse.153 
 

 Retomando a cena do encontro sexual entre a Gorda Com Cheiro De 

Perfume Avon e o Chefe Da Expedição Da Firma, observa-se que o prazer somente 

é atingido pelos amantes por meio do filme pornográfico. Como já foi discutido, o 

casal não consegue fazer sexo em decorrência da ausência do desejo mútuo. Como 

alternativa, ambos levam a cabo o encontro erótico masturbando-se diante das 

cenas do filme do canal privé do motel. O movimento de afastamento e aproximação 

ocorre em poucos parágrafos: embora a possibilidade de a relação sexual não ser 

concluída introduza certa tensão na narrativa, com o filme pornográfico, recupera-se 

o ritmo normal do texto, em que o sexo acontece sem empecilhos. Assim, os dois 

amantes reaproximam-se, mediante as imagens eróticas do filme preenchidas por 

estereótipos difundidos pelos meios de comunicação de massa. 

                                                 
152 DEBORD, Guy. Op. cit., p. 14. 
153 SANT’ANNA, André.Op. cit., p.103. 
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 De acordo com Debord, o espetáculo é o modelo dominante da vida na 

sociedade de sua época, o que também pode ser considerado no que se refere ao 

mundo contemporâneo. Afirmando a aparência e a vida humana como aparência, o 

espetáculo é formado por sinais da produção reinante, isto é, o sistema capitalista. 

São esses sinais que figuram, de maneira incessante, na cena mencionada e ao 

longo de todo o texto de André Sant’Anna: as marcas de produtos de beleza, as 

marcas de acessórios da moda e os filmes comercializados em todo o mundo são 

alguns dos produtos do capitalismo que interferem na constituição dos estilos de 

vida dos indivíduos e nas suas relações sociais. 

 A proliferação de material pornográfico e das formas virtuais do sexo no 

mundo contemporâneo, ao menos em parte, pode ser sustentada pela idéia do 

espetáculo. O que se verifica na cena do romance de André Sant’Anna é a 

representação de uma tendência para o estabelecimento de laços efêmeros ou, em 

outros termos, para o paradoxo de uma vida social em separado, como na afirmação 

de Guy Debord:  

 

No espetáculo, uma parte do mundo se representa diante do mundo e lhe é 
superior. O espetáculo nada mais é que a linguagem comum dessa 
separação. O que liga os espectadores é apenas uma ligação irreversível 
com o próprio centro que os mantém isolados. O espetáculo reúne o 
separado, mas o reúne como separado. [grifo do autor]154 

 

 Não é somente no caso da Gorda Com Cheiro De Perfume Avon e do seu 

amante que é possível observar uma simultânea união e desunião. Tal paradoxo 

pode ser estendido para todas as personagens: o fato de a banca de revistas em 

frente ao shopping center possuir uma variedade significativa de revistas 

pornográficas corrobora essa hipótese. O shopping, como um centro para o qual 

convergem todas as personagens, é o ponto em que, simultaneamente, multidão e 

solidão coexistem. A banca de revistas, em frente ao shopping, vendendo uma 

grande variedade de revistas pornográficas, sustenta essa mesma dinâmica: união e 

desunião. Ao mesmo tempo em que o indivíduo compra o material pornográfico e 

define sua identidade, unindo-se (ainda que virtualmente) a uma comunidade, o 

consumo de imagens eróticas substitui o próprio ato sexual, impedindo o encontro 

                                                 
154 DEBORD, Guy. Op. cit., p. 23. 
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real com o outro. Mais uma vez, a cena protagonizada pelo Japonês Da IBM merece 

destaque. 

 Consumindo o material pornográfico, o Japonês Da IBM pode estar vinculado 

a uma comunidade virtual de adoradores de mulheres gordas, mas, de fato, o 

encontro com o seu objeto de desejo permanece como mera suposição (como já se 

discutiu no segundo capítulo). Em se tratando do Japonês Da IBM, a relação é mais 

virtual do que aquela que se estabelece entre a Gorda Com Cheiro De Perfume 

Avon e o Chefe Da Expedição Da Firma. O prazer que o Japonês consegue é 

produto apenas de sua relação com as imagens: através da contemplação das 

imagens da revista Fat Chicks, a personagem satisfaz a sua necessidade imediata. 

Em contrapartida, sua vida sexual está restrita ao acúmulo de espetáculos, isto é, à 

sucessão de imagens eróticas. Tomando emprestadas as palavras de Debord, 

tornando-se espectador, o Japonês Da IBM aliena-se. 

 

A alienação do espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta 
de sua própria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele 
contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens 
dominantes da necessidade, menos compreende sua própria existência e 
seu próprio desejo.155  

  

 A assertiva de Debord arremata bem a situação do Japonês Da IBM, 

aplicando-se também às outras personagens: identificando-se mediante as imagens, 

os indivíduos compreendem menos seus desejos e, cada vez menos, têm posse de 

seus gestos. As personagens de Sexo agem como autômatos e isso decorre do fato 

de que, no espetáculo, os papéis são sempre representados por um outro e não por 

elas. Assim, de acordo com Debord, o espectador nunca “se sente em casa em lugar 

algum” devido à onipresença do espetáculo. As necessidades criadas pelo 

imaginário social e o desejo insaciável, que no texto de André Sant’Anna assumem a 

forma de uma busca desenfreada pelo gozo das relações sexuais, podem ser 

compreendidos como resultantes desse “desalojamento” do espectador.  

 No mundo contemporâneo, com a internet e com o desenvolvimento dos 

demais meios de comunicação, a difusão de material pornográfico e imagens 

eróticas de toda sorte é fato notável, que pode ser compreendido como um ponto 

alto atingido pela sociedade do espetáculo, teorizada por Debord. As cenas do 
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Japonês Da IBM, do casal formado pela Gorda Com Cheiro De Perfume Avon e pelo 

Chefe Da Expedição Da Firma e do Executivo De Óculos Ray-Ban são momentos do 

texto de André Sant’Anna em que a satisfação dos desejos está nitidamente 

conectada à contemplação de imagens. A internet pode servir como um meio para 

divulgação de imagens estáticas, como ocorre com a revista do Japonês Da IBM, e 

de vídeos pornográficos, como no caso do canal privé visto pelo casal de amantes 

no Motel L’Amour: em tais circunstâncias, as personagens envolvidas nas cenas 

desempenham o papel de espectador. Não obstante, há casos em que o indivíduo 

torna-se ele mesmo espetáculo: é o que acontece com as formas virtuais de sexo 

por telefone (contempladas pelo romance de André Sant’Anna) ou de sexo via 

webcam e salas de bate-papo. 

 A personagem da Loura, Com A Língua Para Fora Da Boca, Que Apertava Os 

Próprios Peitos, presente no comercial visto pela Jovem Mãe sinaliza para a 

existência de uma modalidade de sexo virtual em que o meio de comunicação 

utilizado é o telefone. No comercial, a Loura acena para os espectadores que 

telefonem para ela – pagando algumas tarifas – com uma promessa de prazer, que 

pode ser encontrada em quantidades abundantes nas páginas de internet ou nas 

salas de bate-papo. O sexo, nessa situação, é ao mesmo tempo forma de aproximar 

e de afastar: ao mesmo tempo em que a praticidade proporcionada pelo telefone 

conecta os indivíduos, a fragilidade do laço mantém uma distância real, quase 

intransponível. De maneira análoga, no sexo virtual via webcam ou via salas de 

bate-papo, a conexão (termo que remete às considerações de Bauman sobre o amor 

líquido) é tão instantânea quanto efêmera – e, por essa mesma razão, segura: a 

dinâmica de aproximação e afastamento ocorre de maneira muito veloz, por vezes, 

imediata. 

 Em ambos os casos, o espectador é, também, a um só tempo, parte do 

espetáculo: transmitindo e recebendo imagens e mensagens picantes, o indivíduo 

contempla e é contemplado. A segurança e o anonimato das relações nesse 

contexto são um atrativo maior, incitando a busca por mais conexões: o autômato 

representado pela narrativa de André Sant’Anna atinge o seu paroxismo no indivíduo 

pós-moderno submetido a uma torrente de imagens em tempo real proporcionadas 

pelo sexo através de webcam ou, quando se trata das salas de bate-papo, 

submetido a um discurso em que o sexo é transbordante. 
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 Como acontece em todo o romance, ao nível do discurso, o sexo virtual (por 

videoconferência, telefone ou por texto, nas salas de bate-papo) é uma sucessão de 

imagens: fragmentos de corpo que se movem e se tocam incessante e rapidamente. 

O corpo fragmentado no sexo virtual não mostra o rosto, assim como as 

personagens não têm um nome que as individualize. O anonimato é a tônica da 

relação sexual virtual: pela câmera, apenas partes – o tórax, as genitálias, pernas, 

braços ou, talvez, uma porção do rosto. Ao telefone, o corpo do outro ganha forma à 

medida que as palavras se sucedem umas às outras, bem como ocorre nas salas de 

conversa. Em Sexo, o corpo é um acúmulo de imagens, coladas, aparecendo como 

se o narrador fosse a própria câmera no sexo pela internet, focalizando apenas 

pedaços – róseos mamilos, peito másculo, bunda empinada. 

 Mutilado, o homem é convertido em coisa não-viva. Autômatos, os pedaços 

de corpo interagem, colando-se e descolando-se, engendrando uma avalanche de 

imagens eróticas. O desejo é sempre mantido por meio da criação de necessidades 

imaginárias: quanto mais saciado, mais desejante. A criação de múltiplas escolhas e 

a ilusão de uma liberdade irrestrita sustentam a permanência do espetáculo como 

modelo predominante. Proporcionando grande variedade de estilos de vida (e 

sugerindo uma idéia de liberdade e felicidade totais), a pornografia, representada no 

romance de André Sant’Anna, constitui-se como um dos mecanismos possíveis de 

exercer controle sobre os indivíduos, sobretudo quando considerada nas 

modalidades mais recentes de sexo virtual. 

 

 

O corpo reificado 

 

 

 O parágrafo citado a seguir, situado no início do romance, ao mesmo tempo 

em que apresenta as personagens sinaliza para o modo como se constitui o 

narrador.  

 

No quarto andar, a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, entrou no 
elevador. O Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais 
Alaranjadas olhou para a bunda da Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol. 
O negro continuava fedendo. A Secretária Loura Bronzeada Pelo Sol, não 
fedia. O Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas 
cutucou, com o ombro, o Executivo De Óculos Ray-Ban. O Executivo De 
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Óculos Ray-Ban também olhou para a bunda da Secretária Loura, 
Bronzeada Pelo Sol. A Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, percebera 
que o Executivo De Óculos Ray-Ban e o Executivo De Gravata Vinho Com 
Listras Diagonais Alaranjadas olhavam para sua bunda. O Negro, Que 
Fedia, roçou um dos peitos da Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, com 
o cotovelo. A Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, afastou o seu peito do 
cotovelo do Negro, Que Fedia.156  

 

Na cena em que as personagens se encontram em um elevador lotado, o 

olhar do narrador demonstra que, ao longo de todo o texto, seu foco serão os 

fragmentos dos corpos envolvidos nas ações. No parágrafo em questão, o modo de 

narrar reitera a situação do elevador lotado, mas a principal razão de o narrador fixar 

seus olhos em partes separadas dos corpos das personagens corresponde ao fato 

de que, no contexto capitalista pós-moderno, o corpo humano sofre um processo de 

reificação, que não se dissocia da noção de fetichismo da mercadoria. 

 Sem um nome próprio que as individualize, as personagens que atuam no 

texto de André Sant’Anna recebem “nomes” e “sobrenomes” que se referem apenas 

a algumas características físicas associadas e, por vezes, a um objeto que usa em 

seu corpo. Representando a cidade contemporânea como o lugar em que se situam 

tais personagens estereotipadas, observa-se que o texto de André Sant’Anna 

deflagra através de algumas cenas questionamentos acerca do status da mercadoria 

na sociedade de consumo e, sobretudo, da forma pela qual o corpo se torna uma 

mercadoria, transformando-se em coisa. 

 Em estudo de 1927, intitulado O fetichismo, Sigmund Freud define o fetiche 

como sendo um substituto para o pênis da mulher, isto é, um pênis que a criança 

acreditara haver em sua mãe e, por algum motivo, não deseja abandonar. Segundo 

Freud, o desenvolvimento de um fetiche se dá a partir do medo de castração – do 

qual nenhum homem está isento ao ver um órgão sexual feminino. Alguns anos 

antes, nos Três ensaios sobre a sexualidade, o fetichismo foi abordado como uma 

das categorias das aberrações sexuais, sendo compreendido como uma substituição 

imprópria do objeto sexual. Durante esse processo, o que Freud propunha era uma 

comparação da adoração pelo substituto do objeto sexual com o caso de um 

selvagem que vê em seu fetiche o deus incorporado. 

A partir da idéia de fetiche tal como Freud a configurou, é possível discutir no 

âmbito da contemporaneidade as razões pelas quais o desejo está voltado para 

fragmentos do corpo e não para sua totalidade. Para tal, é necessário ainda 
                                                 
156 SANT’ANNA,André. Op. cit., p. 7-8.  
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considerar o fenômeno da reificação do ser humano, o que implica considerar 

também a noção de fetichismo da mercadoria. Dessa forma, a representação do 

corpo nas relações intersubjetivas, no texto de André Sant’Anna, pode ser 

interpretada como uma maneira de apresentar o fetichismo e a reificação do ser 

humano no contexto da sociedade de consumo.  

 A noção de fetichismo é utilizada por Karl Marx para caracterizar o processo 

através do qual as relações sociais são governadas por objetos físicos, seus valores 

de uso e o aparato que é usado para produzi-los. Segundo esta concepção, esses 

objetos assumem – como no fetichismo das sociedades ditas primitivas – um 

significado sobrenatural, que aparece apenas através da sua forma externa. É esse 

significado que lhes confere um poder sobre os membros da sociedade, que provoca 

a reificação do indivíduo: sob a forma do dinheiro e de sua exploração concebe-se o 

fetichismo, tal como fora apresentado por Marx.  

 
A Jovem Mãe, com seu bebê babando, saiu rapidamente do elevador, 
libertando o pau do Negro, Que Fedia. O Negro, Que Fedia, roçou mais 
uma vez o cotovelo no peito da Secretária Loura, Bronzeada pelo Sol, que 
saiu do elevador depois de olhar (...) para o Executivo De Óculos Ray-Ban 
e para o Executivo De Gravata Vinho, Com Listras Diagonais Alaranjadas. 
O Executivo De Óculos Ray-Ban falou (...): 
— Que rabo, hein!!!157 
 

Em Sexo, percebe-se que o processo de reificação irrompe de múltiplos 

pontos da narrativa. Provocado pelo fetichismo, relacionado à transformação do 

corpo em mercadoria, tal processo é representado não apenas pelas ações, mas 

pelos próprios nomes das personagens. No trecho anterior, extraído das primeiras 

páginas do romance, nota-se a presença de signos que remetem à conversão do 

homem em produto massificado. Os sujeitos ficcionais não se constroem como nas 

narrativas realistas e, conseqüentemente, não possuem nomes que os 

individualizem constituindo-se como tipos. 

 As poucas personagens que figuram no excerto anterior apresentam em seus 

nomes alguns traços relevantes para sua caracterização. O Negro, Que Fedia, é um 

exemplo instigante: seu nome inclui uma característica marcante, que é o seu odor. 

O que confere à personagem esse mau cheiro é, como se torna manifesto ao longo 

do romance, seu estado sócio-econômico: o fato de ele não ter dinheiro é algo 

determinante para que ele não tenha um odor agradável, o que pode ser explicitado 

                                                 
157 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 9. 
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pela existência de um outro personagem chamado Negro, Que Não Fedia, astro pop 

internacional rico, que é um contraponto com relação ao anterior. Todavia ainda que 

a posse do dinheiro marque as diferenças mais significativas, não se pode negar 

que tais personagens sinalizem para as relações problemáticas entre cor da pele e 

distribuição de renda.  

 A Secretária possui alguns atributos peculiares: seus cabelos louros e sua 

pele bronzeada, o que a insere em um padrão de beleza que é amplamente 

difundido pelos meios de comunicação. Embora sua beleza satisfaça o padrão 

vigente, seu corpo não tem grande valia: a existência de outras Louras Bronzeadas 

Pelo Sol – muitas também Secretárias – faz com que sua condição de objeto (como 

os produtos expostos à compra e venda) seja destacada. Os Executivos, por sua 

vez, apresentam em seu nome referências a objetos que usam em seu corpo: os 

óculos Ray-Ban e a gravata vinho com listras diagonais alaranjadas. A marca de 

óculos e as gravatas funcionam como uma espécie de sobrenome, diferenciando 

cada uma das personagens por um lado, mas nivelando-os a coisas por outro. A fala 

que encerra a citação é, de certa forma, uma confirmação: o corpo perde sua 

inteireza e o olhar do indivíduo volta-se para uma parte apenas, na qual investe um 

alto teor erótico. Esses detalhes são alguns dos que permitem perceber a relevância 

das partes do corpo em relação à sua totalidade e do capital como algo 

determinante na conformação do indivíduo. 

 Os dois aspectos levantados tendem a se confirmar à medida que a narrativa 

prossegue. O que está sugerido pelo texto é que o mundo em que vivem as 

personagens é, como já foi discutido, um mundo composto por imagens, 

engendrado pelo modo de produção capitalista: é a sociedade do espetáculo. 

 Guy Debord, em A sociedade do espetáculo158, afirma que o fetichismo da 

mercadoria tem como princípio a dominação da sociedade por coisas supra-

sensíveis, apesar de sensíveis, e se realiza no espetáculo. Para Debord, o 

espetáculo é caracterizado pelo fluxo de imagens que fazem com que aquilo que era 

vivido diretamente tenha se tornado uma representação.  

 

(...) o Executivo De Óculos Ray-Ban conseguiu focalizar o imaginário cu da 
Kim Basinger em sua mente e ficou com o pau duro. O Executivo De 

                                                 
158 DEBORD, Guy. Op. cit.. 
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Óculos Ray-Ban fez sexo anal com sua Esposa Com Mais De Quarenta. O 
Executivo De Óculos Ray-Ban ejaculou no róseo cu da Kim Basinger.159 

  

 A cena em que o Executivo De Óculos Ray-Ban esforça-se para conseguir 

manter a ereção diante de sua esposa de meia-idade é marcada por esse aspecto 

da sociedade do espetáculo, mencionado anteriormente. O desejo sexual do 

Executivo De Óculos Ray-Ban tem seu foco direcionado para a imagem da atriz Kim 

Basinger. O orgasmo é atingido apenas no momento em que a imagem da atriz se 

superpõe à realidade. Guy Debord escreve: “(...) o espetáculo é a afirmação da 

aparência e a afirmação de toda a vida humana – isto é, social – como simples 

aparência”160. A vida, tanto pública quanto privada, mostra-se como aparência. Para 

o Executivo De Óculos Ray-Ban, é o espetáculo que vale: através da imagem 

pública de Kim Basinger, sua vida privada é reestruturada sob a forma de uma 

ilusão. O corpo da Esposa Com Mais De Quarenta cede lugar para um mito do 

cinema, que, depois de certo tempo, perderia seu valor.  

 Na sociedade do espetáculo, a mercadoria assume papel dominante, exerce 

um poder que, se não fosse humano, seria sobrenatural, como na definição do 

fetichismo no contexto da religião.  O espetáculo é, segundo Debord, “o momento 

em que a mercadoria ocupou totalmente a vida social”161. Dessa forma, está 

configurado o contexto em que o indivíduo se torna um consumidor de ilusões, de 

imagens: a sociedade do espetáculo parece ter na mercadoria uma espécie de deus, 

que os homens adoram como numa manifestação de entrega mística. O mundo em 

que predomina o espetáculo é aquele sustentado pela necessidade inconsciente de 

falsas necessidades: 

 

Quando ela [a vitória da economia autônoma] substitui pela necessidade do 
desenvolvimento econômico infinito, só pode estar substituindo a satisfação 
das primeiras necessidades humanas, sumariamente reconhecidas, por 
uma fabricação ininterrupta de pseudonecessidades que se resumem na 
única pseudonecessidade de manutenção de seu reino.162 

  

As palavras de Debord são bastante significativas no que se refere a este 

tópico. Retomando o conceito proposto por Freud, com a mercadoria na sociedade 

                                                 
159 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 72. 
160 DEBORD, Guy. Op. cit., p. 16. 
161 Ibid., p. 30. 
162 Ibid., p. 34-5. 
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de consumo ocorre algo análogo ao que sucede à criança e ao pênis que supõe 

haver em sua mãe. Aquele que possui um fetiche o mantém, segundo Freud, como 

uma forma de superar o complexo de castração e também como uma forma de 

proteção diante desse mesmo complexo: é como se, através do fetiche, houvesse a 

possibilidade de satisfazer o desejo – ainda que ilusoriamente – de que a mulher 

possua um pênis. Para a psicanálise, a castração provoca uma falta que deverá ser 

suprida; a necessidade de suprir essa falta corresponde ao desejo, sendo isto 

precisamente o que motiva a vida. Essa relação na sociedade de consumo 

configura-se de maneira problemática: a necessidade da mercadoria é ilusória. O 

valor de uso está corrompido pela economia mercantil superdesenvolvida, o que 

exige uma justificativa falsa para a falsa vida, como afirma Guy Debord. 

 Por esse motivo, talvez, no romance de André Sant’Anna, a busca pelo sexo 

seja representada como algo infindo. Por esse motivo, talvez, seja o sexo algo 

excessivamente voltado para partes isoladas do corpo, para imagens produzidas 

pelos meios de comunicação de massa, principalmente através do discurso da 

publicidade, da televisão e do cinema. 

 Além da criação de pseudonecessidades, a contemporaneidade – na qual se 

desenvolveu a sociedade de consumo – engendra, ainda, uma percepção que 

compreende o indivíduo como coisa, como uma mercadoria a mais, ao que se 

denomina reificação. Ao longo do romance, esse processo se torna manifesto, desde 

os nomes das personagens até a sua presença como o eixo de um capítulo inteiro. 

Assim, torna-se bastante explícita a crítica empreendida por André Sant’Anna à 

forma pela qual se configuram as relações sociais no capitalismo tardio. Os 

protagonistas da cena são dois executivos e suas respectivas noivas: o Jovem 

Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas, o Jovem Executivo 

De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos, a Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do 

Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas e a Noiva 

Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes 

Vermelhos. 

 

A bunda da Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De 
Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas era empinada. A bunda 
da Noiva Loura, Bronzeada Pelo Sol, Do Jovem Executivo De Gravata Azul 
Com Detalhes Vermelhos era empinada. O bumbum do Jovem Executivo 
De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaranjadas era bem torneado. O 
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bumbum do Jovem Executivo De Gravata Azul Com Detalhes Vermelhos 
era bem torneado.163 

 

 A própria constituição dos nomes das personagens já sinaliza para a crítica 

anteriormente referida: a reificação parece se mostrar sem pudores quando se 

percebe que as diferenças entre um executivo e outro residem apenas num adereço 

– a gravata – e as Noivas Louras diferem apenas por se relacionarem com 

executivos minimamente singulares. A técnica da colagem utilizada por André 

Sant’Anna reforça a equivalência entre as personagens. À primeira leitura, o texto 

parece ser constituído por parágrafos repetidos. Entretanto há diferenças, já que se 

trata de personagens distintas. A ação realizada por eles é a mesma, os diálogos 

são os mesmos, suas posses são as mesmas. Assim, delineia-se na narrativa o que 

Debord aponta como traços dessa sociedade do espetáculo. Dessa forma, as 

relações erótico-afetivas seguem a lógica das mercadorias, fortemente marcadas 

pelo fetichismo. 

 Fica patente que o recurso da colagem – característico da literatura pop, 

como afirma Décio Torres Cruz164 – aparece como uma maneira de sugerir a 

produção em massa de indivíduos, como os Jovens Executivos, pelo capitalismo 

tardio. Partindo ainda do estudo de Décio Torres Cruz, pode-se reiterar a correlação 

que há entre reificação e fetichismo, considerando-se que a adoração de um fetiche 

é o que sustenta os mitos da sociedade contemporânea (como a Kim Basinger, 

encontrada na narrativa). A publicidade, em tais circunstâncias, seria o principal 

mecanismo utilizado para a manipulação dos desejos do sujeito pós-moderno. Por 

meio dessa manipulação, atinge-se uma anulação da individualidade do homem ou 

pode-se desembocar, também, em uma excessiva fragmentação da identidade165.  

 Tal processo de reificação figura em Sexo de maneira ostensiva, 

representando e problematizando, assim, algo que se apresenta de maneira 

marcante no mundo contemporâneo: a penetração da lógica de mercado nas 

relações erótico-afetivas. Isto significa afirmar que, ao invés de ser algo meramente 

vinculado ao universo da economia, o fetichismo da mercadoria constitui-se como 

                                                 
163 SANT’ANNA, André. Op. cit., p.108 
164 CRUZ, Décio Torres. Op. cit., p. 101-104. 
165 Ibid., p. 194-208. 
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uma noção que transborda para o espaço da subjetividade a partir do momento em 

que se passa a considerar o homem como coisa. 

 É necessário reiterar que a perspectiva de Debord, embora permita 

compreender parte das questões, encerra algumas limitações. Considerando-se as 

reflexões desenvolvidas por Cornelius Castoriadis, percebe-se que tanto a reificação 

quanto as ditas “pseudonecessidades” fazem parte do imaginário da sociedade 

capitalista em discussão. Escapando à oposição entre verdadeiro e falso, real e 

imaginário, Castoriadis compreende que tais necessidades são engendradas dentro 

de um sistema de significações elaborado pelo próprio ser humano. Assim, 

considerar as necessidades criadas pela sociedade de consumo como “falsas” 

implica afirmar que existe uma camada dominante que é, ao mesmo tempo, 

responsável e imune a tais “ilusões”. De acordo com Castoriadis, isso é discutível, 

pois o imaginário da sociedade de consumo domina todas as camadas: tanto as 

personagens mais abastadas quanto as personagens mais pobres encontram-se 

imersas no magma de significações da sociedade de mercado do final do século XX. 

Em Modernidade e identidade, Anthony Giddens propõe analisar os 

mecanismos de auto-identificação que são constituídos pelas instituições da 

modernidade e que as constituem166. Ao se caracterizar a modernidade tardia 

através de sua reflexividade institucional (conhecimento que está constantemente 

sendo reorganizado), a dúvida – que é peculiar à razão crítica moderna – pode ser 

percebida na vida cotidiana: o eu somente pode ser compreendido levando-se em 

conta que sua construção ocorre de maneira reflexiva, em meio a uma pluralidade 

de escolhas. Dessa forma, no mundo contemporâneo (da modernidade tardia, como 

denomina Giddens), para manter o que é chamado de segurança ontológica (uma 

espécie de continuidade na ordem dos eventos diários), é necessário manter uma 

narrativa biográfica coerente. A impossibilidade da constituição dessa auto-

identidade provoca, segundo o estudioso, angústia existencial e ansiedade. 

  

O Adolescente Meio Hippie lera uma vez, numa sessão de consultoria 
sexual da revista Ele & Ela, que o tamanho do pênis do parceiro sexual não 
interferia no prazer obtido pela mulher que fosse penetrada. (...) Segundo 
um outro artigo da revista Ele & Ela, chamado “Pontos de Prazer Total”, as 

                                                 
166 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p.9-16. 
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zonas erógenas das mulheres eram: orelhas, nuca, pés, seios, coxas, 
nádegas e clitóris.167 

 

 Na cena protagonizada por duas personagens adolescentes, à qual pertence 

o excerto anterior, a preocupação com o desempenho e o medo de sentir-se 

humilhado é marcante. Na situação em questão, discutida no princípio do capítulo, a 

personagem, ao buscar informações sobre o sexo em uma revista, tenta assegurar-

se de que não haverá riscos em sua primeira relação sexual – tenta evitar ao 

máximo a situação que constitui uma ameaça à formação da auto-identidade: a 

vergonha. Percebe-se que o desenvolvimento da identidade sexual dos 

adolescentes do romance é cercado de angústia e ansiedade potencializados pelo 

medo de fracassar. 

 O receio de fracassar durante a performance sexual conduz o indivíduo a um 

estado de angústia que o impede de atingir o estado que Giddens denomina 

segurança ontológica. As partes do corpo, ao final da citação, sugerem a 

fragmentação do indivíduo, que passa a ser representado apenas por uma de suas 

zonas mais significativas durante o ato sexual ou uma parte que desperta no outro 

um desejo fetichista. Não é possível constituir, dessa maneira, uma narrativa 

coerente do eu em um mundo cujas relações são excessivamente pautadas pela 

busca de necessidades criadas, precisamente, para manter sustentada essa 

sociedade. 

A vergonha é um dos riscos apontados por Giddens no processo de 

construção da auto-identidade. De acordo com o sociólogo britânico, a repressão 

institucional, na modernidade tardia, estabelece-se através de mecanismos de 

vergonha e não de culpa: 

 

A vergonha afeta diretamente a auto-identidade porque é essencialmente a 
ansiedade sobre a adequação da narrativa por meio da qual o indivíduo 
sustenta uma biografia coerente. Tem origem tão cedo quanto a culpa, pois 
é estimulada por experiências nas quais os sentimentos de inadequação ou 
humilhação são provocados (...).168 

 

 Em Sexo, a vergonha assume um papel de destaque não somente no que se 

refere aos atos sexuais. O comportamento das personagens é orientado pelos perfis 

                                                 
167 SANT’ANNA, André. Op. cit., p. 21. 
168 GIDDENS, Anthony. Op. cit., p. 65. 



 

 

135 

que as agências de publicidade dispõem. No processo de construção da auto-

identidade, o indivíduo tem um leque variado de escolhas, concretizadas a partir do 

ato de consumir. Para ter uma identidade, o indivíduo consome buscando uma 

adequação aos modelos preexistentes. É desse modo que, no romance, as 

personagens são o que possuem: os óculos Ray-Ban, as gravatas, o perfume Avon 

ou o estilo Hippie dos adolescentes. A impossibilidade de acompanhar os modelos 

engendra a ansiedade, provocada pelos sentimentos de inadequação e de 

vergonha. 

 Os indivíduos de Sexo passam por um processo de reificação, ou seja, são 

considerados também como mercadorias, o que provoca graves implicações. 

Comportando-se como um ser automatizado, que obedece apenas às regras da 

sociedade do espetáculo, o sujeito tem sua identidade fragmentada, impossibilitado 

de constituir uma narrativa biográfica coerente. Controlado pelo fluxo incessante de 

imagens, o homem deixa de viver as experiências diretamente, passando a 

experimentá-las apenas como representação, como espetáculo. Seres autômatos 

relacionando-se em um mundo reificado: espetáculo que “como inversão concreta da 

vida, é o movimento autônomo do não-vivo”169 – movimento que constitui o texto 

irônico de André Sant’Anna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
169 DEBORD, Guy. Op. cit., p. 13. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Sexo é um romance que permite compreender de que maneiras as relações 

erótico-afetivas podem estar atreladas ao contexto histórico, social e econômico. 

Através de uma abordagem pelo viés da Teoria da Literatura, marcada, 

contemporaneamente, pela interdisciplinaridade, buscou-se observar como o 

sentimento amoroso se configura no âmbito da sociedade pós-moderna de 

consumo. Enquanto o sexo assume uma posição de destaque no cenário pós-

moderno, ao amor é conferido o status de obsceno, isto é, encontra-se fora da cena. 

 Sob uma forma pós-moderna, a narrativa de André Sant’Anna exibe o 

imaginário da metrópole finissecular, no mundo ocidental. Através de uma estrutura 

literária que pode ser considerada como pop, o texto enfoca as relações erótico-

afetivas, tornando manifesta a configuração assumida pelo sentimento amoroso 

diante da torrencial aparição do sexo. 

Sendo assim, o narrador de Sexo, lançando mão da ironia, apropria-se de 

elementos da sociedade pós-moderna, para, em seguida, operar a sua 

desconstrução. A crítica que figura no texto de André Sant’Anna é, então, 

caracterizada por uma intensa ambigüidade, assimilando e deslocando, 

simultaneamente, aspectos do mundo pós-moderno. 

O sexo é, assim, exposto em sua publicidade e consumabilidade, mas de uma 

maneira irônica. O narrador – pós-moderno – captura o excesso do sexo e aponta o 

obsceno do amor. No contexto atual, o amor-paixão encontra obstáculos para se 

manifestar, mesmo que sob o aspecto romântico, já uma conformação histórica do 

sentimento amoroso. Ao passo que o sexo ocupa todas as ordens discursivas, o 

amor é, então, excluído de qualquer sistema. Inserido nos sistemas de poder, o sexo 

é transformado em espetáculo, em produto a ser vendido, sendo, por conseguinte, 

desumanizado. Ao amor, anacrônico, resta recuperar seu aspecto subversivo ou se 

adequar aos parâmetros do mundo globalizado. 

No mundo contemporâneo, as relações entre intimidade e instituições 

modernas têm sofrido mudanças, que conduziram a configurações peculiares do 

sentimento amoroso, da sexualidade, do casamento e da família. São essas 

transformações que estão representadas em Sexo. As personagens, com sua busca 

desenfreada por prazer, simbolizam essa transformação da intimidade, pautada por 
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uma reversão de valores, sobretudo no que se refere ao casamento e ao sexo com 

fins reprodutivos. 

No cerne dos relacionamentos conjugais, reside a busca de prazer, o que 

torna o casal, nesse contexto, uma parceria cuja manutenção depende do bem-estar 

de ambos os envolvidos. Noções, como a de fidelidade, monogamia e virgindade 

deixam de exercer um papel proeminente. A exclusividade, no vínculo amoroso, 

pode engendrar ansiedade, impossibilitando a felicidade do casal, comprometendo a 

obtenção de prazer. Em uma via oposta ao vínculo eterno, ao amor à primeira vista, 

ao sexo como meio de reprodução, configura-se o que Zygmunt Bauman denomina 

amor líquido. Num mundo líquido, como o que é habitado pelas personagens de 

Sexo, o vínculo amoroso é transitório, passível de ser rompido a qualquer instante. O 

prazer – o entretenimento – é a meta estabelecida por aqueles que desejam 

construir conexões com outras pessoas: o objetivo não é, necessariamente, procriar 

e constituir uma família (ao menos, segundo o modelo patriarcal). Assumindo essa 

feição, os relacionamentos passam a ser mais democráticos, com o poder – antes 

concentrado na figura paterna – se tornando difuso, sempre em processo de 

negociação. Com isso, também outros modelos de família passam a dividir o espaço 

com o modelo tradicional. 

Apesar da maior liberdade no que se refere ao sexo e às relações entre os 

cônjuges, o romance de André Sant’Anna parece, entretanto, portar alguma 

desilusão diante dessa obscenidade do amor, dessa profusão do sexo e das 

transformações que as acompanham. Ainda que não proponha um retorno a outras 

configurações das relações erótico-afetivas, que seriam anacrônicas atualmente, a 

ironia utilizada pelo narrador sugere um desengano. O comportamento das 

personagens não é descrito de maneira imparcial, embora não se configure uma 

condenação aos seus atos.  

O tom melancólico do narrador é reforçado, quando são percebidas as 

ligações que há entre amor, sexo e poder. O sexo, convertido em espetáculo, insere-

se nos sistemas de poder da sociedade de consumo. A repressão não se mostra tão 

eficaz no controle do indivíduo e, embora não esteja excluída dos mecanismos de 

controle engendrados pela sociedade de consumo, é suplementada pela incitação. 

Quando associadas aos sistemas de poder da sociedade pós-moderna, as imagens 

eróticas adquirem uma feição hostil e a narrativa, um teor de desencanto. O texto 

irônico de André Sant’Anna promove, então, o reconhecimento da liberdade sexual 



 

 

138 

como sintoma de um processo de reificação do homem, provocado pelos sistemas 

de poder do mundo capitalista globalizado.  

Os indivíduos, expostos a uma gama de possibilidades, pertencentes ao 

imaginário social, têm sua sexualidade manifestada como se fosse mais um estilo de 

vida a ser consumido. O corpo perde, então, o caráter subversivo de que desfrutara 

em outros momentos como os anos 60 e 70. Percebe-se, então, a diferença que há 

entre o papel contestador do corpo e da sexualidade, em textos anteriores, e o 

caráter anódino do sexo, representado no texto de André Sant’Anna. 

A partir dos aspectos problematizados na leitura de Sexo, pode-se questionar 

se as semelhanças encontradas em outros romances, novelas e contos 

contemporâneos permitem uma aproximação da estética literária pop. O imaginário 

que figura em Sexo é muito próximo do que compõe as narrativas de outros 

escritores contemporâneos de André Sant’Anna: a obscenidade do amor, a profusão 

das imagens eróticas, a sociedade de consumo e o caráter irônico e melancólico da 

narrativa são aspectos recorrentes nesses textos. No que se refere às 

representações do corpo, as semelhanças permanecem – o corpo reificado, o 

homem desumanizado, o autômato anônimo (sozinho na multidão) são símbolos 

freqüentes nessa prosa do final do século XX e início do século XXI. 

O que foi explorado, com base em Sexo, pode ser desenvolvido, 

considerando-se que o romance de André Sant’Anna compartilha, com outros textos 

contemporâneos, aspectos de um discurso literário pop. Cada capítulo deste 

trabalho fornece subsídios para um percurso maior: o mapeamento e a leitura 

teórico-crítica de narrativas produzidas por uma geração recente de escritores. Ao 

abordar aspectos da sociedade de consumo, da literatura pop atual e da sexualidade 

no mundo pós-moderno, criou-se a possibilidade de focalizar a produção de jovens 

escritores brasileiros, tendo como ponto de partida um referencial teórico atualizado. 

Com isso, é possível expandir as reflexões aqui tecidas, partindo de um corpus 

ampliado, composto por romances, novelas e contos publicados a partir da década 

de 90. 

Evidentemente, é preciso perceber que a leitura de Sexo não se esgota nas 

considerações a respeito da representação dos vínculos erótico-afetivos na 

contemporaneidade. O universo textual de André Sant’Anna é suficientemente 

amplo para permitir que outras incursões venham a ser feitas. Os bosques ficcionais 

continuam abertos àqueles que por ali desejarem passar. 
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