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Um desejo que não adormece 

 

 

 
        Vênus adormecida - Giorgione71 

 

Acalenta no sono 

o púbis acordado. 

 

 

 

 

 

 

                                    
71 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de Janeiro: Salamandra/Record, 1990. 
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 Junto com Giorgione, pintor veneziano, Drummond fala de um desejo que não 

adormece. Lembramos que a primeira publicação dos poemas da série Arte em Exposição 

aconteceu em um jornal de São Paulo no ano de 1987, ano da morte do poeta. A escolha da 

Vênus Adormecida e os versos que comentam o quadro evidenciam que, mesmo percebendo 

a proximidade de sua partida, Drummond manteve a sua visão da sensualidade como 

fundamento da existência, visão que atravessa a sua obra poética.72. 

 No Posfácio que escreveu para Farewell73, Silviano Santiago caracteriza o olhar de 

Drummond, como observador das obras escolhidas para os poemas de Arte em Exposição: 

Não se pode dizer que, enquanto apreciador de obras de arte, Drummond se 
apresente com um crítico profissional. Raramente ele aprecia o todo do quadro, ou 
seja, os diversos movimentos da sua composição. Trata-se antes de um olho crítico 
seletivo e, principalmente, obsessivo. Seus olhos vão diretamente ao detalhe que 
dá forma ao quadro ou à escultura e que, para ele, ilumina o todo, se ilumina sob a 
forma de poema. 

 No caso específico do comentário poético direcionado à tela de Giorgione, o olhar do 

poeta fixa-se na mão da deusa, que o pintor colocou sobre o púbis; ela é, nos termos usados 

por Silviano, o detalhe iluminador - a visão de Drummond é dirigida para o que “dá forma” 

ao todo. Do “desejo acordado”, percebido pelo poeta, deriva-se um poder sensual que se 

expande pela paisagem e confere substância ao mundo representado na pintura. Ressaltar a 

sensualidade desperta em meio ao sono parece ter sido, de fato, a intenção do pintor, na 

medida que ele situou a mão e o sexo de Vênus no centro horizontal da tela.  

 Na escolha da obra, no foco determinado e na forma como interpreta o gesto da 

deusa, poderíamos ver uma manifestação da recusa do poeta de recolher-se, de entregar-se ao 

sono, uma afirmação de continuidade da vida frente à morte. Como a Vênus, que recusa 

entregar-se totalmente ao sono, o poeta, sentindo a proximidade da morte, apega-se à vida em 

uma celebração dos sentidos. Segundo o mito grego, o Sono é irmão daquele que personifica 

a morte, Tânatos, cuja raiz indo-européia significa “dissipar-se, extinguir-se” 74. As 

adormecidas despertam com um beijo: há uma relação de continuidade entre o sono e a morte 

que, nas narrativas míticas, nas fábulas e nos contos de fadas, é sustada pela intervenção de 

Eros, capaz de fazer aquele que dorme retornar do reino das sombras.  

                                    
72 No ensaio Dizer Adeus: notas sobre o último livro de Carlos Drummond de Andrade, Mirella Márcia Longo 
chama a atenção para este fato e lembra aquele momento especial do poeta: “...seu presente está contaminado 
pela impressão da morte. Explicam-se assim os sinais de uma materialidade rarefeita, fantasmática, quase 
depurada”. Entretanto, continua a autora, ainda que esta “depuração se faça sentir, ela não consegue calar o 
sensualíssimo Drummond, seduzido sempre pela história e pelos corpos que se ofertam aos sentidos.” O adeus 
expressado em Farewell - perspectiva de uma ausência, antevisão da morte – não anula o desejo, presença 
constante na obra do poeta. 
73 ANDRADE, Carlos Drummond. Farewell. 3. edição. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 125. 
74 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia Grega. Vol. I. 8 edição. Petrópolis: Vozes, 1993 
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 A psicanálise foi buscar, nessas figuras míticas, inspiração para conceitos básicos: o 

da pulsão de vida, representada por Eros que, através das manifestações da libido, reage à 

pulsão de morte - Tânatos.75 Podemos imaginar, lendo o poema, que o poeta reconhecia-se 

neste desejo portado pela Vênus de Giorgione e  sabia que manter o desejo era manter-se 

vivo, sem ceder a um sono letal.  

Entretanto, em outros poemas de Drummond nos quais encontramos a presença do 

erotismo, podemos perceber uma estreita relação entre sexo e morte. Mirella Márcia Longo76 

ressalta esta particularidade do poeta: a “consideração do sexo como experiência sensual tão 

profunda que equivale ao impacto da morte.” Entretanto, a mesma autora ressalta também 

que esta relação em Drummond não é uma constante. Na maior parte dos poemas que 

compõem O Amor Natural, livro de poemas eróticos, existe uma celebração da sensualidade, 

do êxtase amoroso como um estado de perfeição, cuja falha estaria na sua efemeridade. 

Exemplo dessa transcendência alcançada através do exercício da sensualidade encontra-se na 

última estrofe do poema Para o sexo a expirar77, quando o poeta imagina a própria morte no 

momento de gozo. Todo o poema é um canto à sensualidade, um modo extremo de insurgir-

se contra a aproximação deste traspasse.  

Para o sexo a expirar é um soneto, forma clássica abandonada pelos primeiros 

Modernistas e adotada por Drummond com maior freqüência a partir dos anos 50, quando se 

voltou às formas consagradas pela tradição e  buscou, nos mitos, substância para a sua 

escrita: 

Para o sexo a expirar eu me volto, expirante. 
Raiz de minha vida, em ti me enredo e afundo. 
Amor, amor, amor – o braseiro radiante 
que me dá, pelo orgasmo, a explicação do mundo. 
 
Pobre carne senil, vibrando insatisfeita, 
a minha se rebela ante a morte anunciada. 
Quero sempre invadir esta vereda estreita 
Onde o gozo maior me propicia a amada. 
 
Amanhã, nunca mais. Hoje mesmo, quem sabe? 
enregela-se o nervo, esvai-se-me o prazer 
antes que, deliciosa, a exploração acabe. 
  
Pois que o espasmo coroe o instante do meu termo, 
E assim possa eu partir, em plenitude o ser, 
De sêmen aljofrando o irreparável ermo. 

                                    
75 BRUNEL, Pierre (org.). Dicionário de Mitos Literários. Trad. Carlos Susskind  [et al.]. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 2000. 
76 LIMA, Mirella Márcia Longo Vieira. Confidência Mineira: O amor na poesia de Carlos Drummond de 
AndradeCampinas, SP: Pontes; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. p.172 
77ANDRADE, Carlos Drummond. O amor natural; ilustrações de Milton Dacosta. Rio de janeiro: Record, 1992. 
p.72.  
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É na chama amorosa, mais especificamente no gozo dessa chama, que o poema 

encontra e proclama o significado da existência. O declarar que “para o sexo a expirar eu me 

volto, expirante”, mais que uma analogia gozo-morte parece ser a reiteração da crença de 

Drummond na aliança erotismo-vida, cujas manifestações encontrar-se-iam de tal forma 

enredadas, que o expirar do sexo corresponderia ao expirar da vida; no lamento da morte que 

se anuncia, quem lança a queixa é a carne do poeta, “carne senil”. Percebe-se que o pacto de 

Drummond com o desejo erótico estende-se até o último momento, até o sono final. Desse 

modo, ao lado da urgência de, ainda uma vez mais, provar da sensação “sempre” almejada, 

há o constatar que, talvez amanhã, tal pacto já não possa ser mantido – e o tempo parece não 

ser suficiente para o tanto de prazer que há para ser descoberto. 

A estrofe final soa como uma proposta de acordo. Drummond sugere que a 

intensidade do orgasmo propicie, ao findar a vida, uma transcendência possível para o poeta: 

a “plenitude do ser” alcançada através da experiência do prazer capaz de aspergir, irrigar - 

prodigalizando com vida, semente, gozo o “irreparável ermo”, vazio trazido pela morte. O 

sexo proposto como rito final, modo perfeito e compensatório para o retirar-se da vida, 

também é colocado no poema como raiz, origem e aspecto fundamental da  existência.  

Autor da obra Vênus adormecida, Giorgione foi grande inovador da Renascença 

italiana, tanto em relação aos temas como à forma de utilizar tintas e pincéis. Em sua vida, 

quase todos os fatos são de difícil confirmação, entretanto um é indiscutível: inovando, ele 

também foi autêntico representante dessa Renascença, no modo de usar a perspectiva, no 

tratamento das figuras, na grandiosidade da obra. 

Parte das transformações ocorridas no Renascimento, período que compreende, de 

modo geral, os séculos XV e XVI, perduraram por sucessivos séculos. Muitas dessas 

mudanças já se anunciavam ainda no século XIV, com a redescoberta e os estudos, 

difundidos principalmente por Petrarca, da herança grega e romana e com a busca de 

inspiração, pela Arte, na cultura do mundo clássico. Redescoberto, este legado gerou um 

novo ideal humanista, apoio para um racionalismo que afastava os homens, tanto das 

superstições como dos temores difundidos pela Igreja Católica78. A crença religiosa medieval 

do desmerecimento e limitação do ser humano em relação à figura do Deus, que impunha 

uma atitude de humildade e de incapacidade de observação em relação ao mundo, foi sendo, 

ao longo do tempo, substituída pela valorização e pelo desejo da pesquisa e da compreensão 

                                    
78 STITES, Raymond. Las Artes y el hombre. Trad. Espanhola Jaime Bofill y Ferro. Barcelona: Labor. 1951. p. 
148. 
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 dos acontecimentos humanos. A religião não é abandonada, mas, a partir desta visão, o 

homem vai se tornando “menos o humilde observador da grandeza de Deus do que a 

orgulhosa expressão do próprio Deus”79.  Tal alteração de postura provocou mudanças 

importantes na visão do ser humano que, mais independente do dogmatismo e dos próprios 

poderes seculares, foi estabelecendo uma outra relação consigo mesmo e com os outros, com 

a religião e o conhecimento.   

Em relação à pintura, um fruto valioso desta mudança de ponto de vista foi a 

conquista da perspectiva, que buscou corresponder a esta nova forma humana de posicionar-

se frente ao mundo. Fayga Ostrower ressalta que não se deve entender a perspectiva como 

um princípio fundamental para a existência da Arte, já que, em muitas manifestações 

artísticas, ela encontra-se ausente. No entanto, a perspectiva tornou-se um grande triunfo dos 

que viveram no Renascimento e foi um fenômeno importante sob o ponto de vista cultural e 

histórico: 

Na arte renascentista, a estatura do homem assinala o parâmetro de possíveis 
comparações e avaliações na imagem. É a partir dele que as diferenciações 
adquirem os significados de “grande ou pequeno”, “alto ou baixo”, “perto ou 
longe”. E é também no homem que o espaço e o tempo têm  a sua medida, pois é a 
partir de sua presença física que começam a fluir... Foi uma visão estranhamente 
otimista e triunfal, visão singular, afirmativa da vida humana, raríssima em toda a 
história da arte. Eis o profundo significado da perspectiva como forma, forma 
expressiva.80 

Os artistas puderam afastar-se de representações do espaço e do tempo, tradutoras de 

imobilidade e eternidade, e aventurar-se na observação da natureza, na pesquisa e nas 

inovações técnicas. Em outros campos do conhecimento outras novidades – as descobertas de 

outras terras, as novas pesquisas da ciência, a visão humanista – também aconteciam e 

traziam confiança no homem e na história por ele construída. E as mais diversas 

manifestações artísticas aliaram-se a outros modos de atividades como formas de manifestar 

e perceber este novo lugar, esta nova dimensão de ser humano.  

Em relação às Artes Plásticas, outros passos importantes, além da introdução da 

perspectiva, também facilitaram novas formas de representação da realidade. As 

substituições dos afrescos e painéis de madeira por telas esticadas e da pintura a têmpera pela 

utilização das tintas a óleo aumentaram as possibilidades de cores, nuances e texturas, 

permitindo assim a exploração da tridimensionalidade nas figuras; o abandono dos seus 

contornos desenhados e rígidos, substituídos pelo claro/escuro que as modelavam, trouxeram 

                                    
79 LETTS, Rosa Maria. In: Renascimento. Trad. Álvaro Cabral. Cambrdge University Press. Rio de Janeiro: 
Zahar /Círculo do Livro. 1982. p.5. 
80 OSTROWER, Fayga. A sensibilidade do Intelecto. Rio de Janeiro: Ed. Campus, 1998.  p.31. 
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 mais espontaneidade às formas.81 Juntas, estas inovações técnicas possibilitaram à Arte 

traduzir uma naturalidade compatível com esta nova percepção do mundo. 

Como já dissemos, os fatos na vida de Giorgione são de difícil confirmação. Segundo 

Margulies82, o que se pode afirmar de sua produção artística deve-se à descoberta por um 

abade, no final do século XIX, de um manuscrito da autoria de Marcantonio Michiel, que traz 

uma lista com os comentários de diversas pinturas do Renascimento e nela estão incluídas 

dezoito obras de Giorgione. A data do seu nascimento - supostamente na cidade de 

Castelfranco, próxima a Veneza - é assinalada em algumas obras sobre a sua vida, como no 

ano de 1478 e em outras como em 1477. A sua morte ocorreu, provavelmente, em 1510, 

possivelmente, de peste. A Vênus adormecida teria sido criada neste mesmo ano. Ele deixou 

poucas pinturas assinadas e, devido à sua morte prematura, supõe-se que muitas das suas 

telas foram finalizadas por vários outros artistas, Tiziano entre eles.  

Margulies esclarece que Zorzo – versão do nome próprio Giorgio, no dialeto vêneto – 

era o seu nome de origem, tendo talvez, devido à sua altura e corpulência, se tornado Zorzon 

ou Giorgione. Deve ter chegado em Veneza no final do século XV, quando a cidade já era 

um pólo que atraía pintores e onde estava situado o atelier de Giovanni Bellini, famoso 

centro de pintura da época. Ainda segundo o mesmo autor, nesta região prevalecia uma 

atmosfera suave que propiciava uma pintura lírica e plena de harmonia como a de Giorgione. 

Provavelmente, também contribuíam para essa harmonia as relações na sociedade local,  

mais democráticas e humanas que nas demais repúblicas italianas.  

Rosa Letts83 nos fala do fascínio intelectual e artístico da Veneza desta época e do 

fácil acesso que os artistas tinham à sua Corte. Giorgione era um dos protegidos dessa Corte 

e, segundo a autora, quando Leonardo da Vinci, escapando da invasão francesa em Milão, 

chegou a Veneza, freqüentou-a e parece ter havido entre os dois pintores algumas afinidades. 

Ambos, além de talentosos e possuidores de uma sensibilidade apurada, eram músicos 

procurados pela intelectualidade e pela aristocracia, pois representavam um novo tipo de 

artista, que traduzia um espírito inovador, abrilhantando a sociedade da época. Letts aposta 

que a convivência resultou em influências de Leonardo da Vinci na obra de Giorgione, tanto 

                                    
81 STRICKLAND, Carol. Arte comentada: da pré-história ao pós-moderno. Trad. Ângela Lobo de Andrade. Rio 
de Janeiro: Ediouro, 1999. p.32. 
82 MARGULIES, Marcos [et al.]. Giorgione: Gênios da Pintura. Luís Carta (coord.) São Paulo: Abril Cultural, 
1968. 
83 LETTS, Rosa Maria. Renascimento. Cambridge University Press. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: 
Círculo do Livro/Zahar. 1982. p 5 
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 em relação à técnica, o famoso sfumato84, quanto à valorização dos aspectos psicológicos das 

figuras humanas. O pintor de Veneza parece ter sido dos primeiros a perceber a grandeza do 

trabalho de Leonardo e a incorporar as inovações trazidas por ele às suas pinturas. 

Ao claro-escuro, apreendido neste contacto, Giorgione introduziu nuances mais 

vibrantes e o seu trabalho foi adquirindo um estilo pessoal e inovador no tratamento da luz e 

das cores. A sua relação com os temas clássicos, comuns na época, também se manifestava 

de maneira muito singular: ele celebrava a sensualidade dos ritos pagãos, a relação homem e 

natureza, mas não buscava traduzir para a pintura a suntuosidade dos modelos greco-

romanos. Perceptíveis na Vênus Adormecida, estas características podem ser confirmadas no 

quadro A tempestade: 

 

 

         A Tempestade - Giorgione85 

                                    
84 Técnica introduzida na pintura por Leonardo que consiste em sombrear os limites da figura e do fundo. 
Abolindo a rigidez da linha, cria um efeito no qual as formas ao mesmo tempo em que estão realçadas, também 
parecem imersas no fundo da pintura. 
85GIORGIONE. Disponível em: www.gaccruz.uaivip.com.br/giorgione_tempestade.jpg. Acesso em 9 setembro 
2006. 
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 Considerada a obra prima de Giorgione, essa pintura apresenta figuras humanas  - 

uma mulher que amamenta e um homem de pé – que não ocupam as posições centrais nem 

têm as proporções maiores encontradas, normalmente, em obras da época; tal como ocorre na 

Vênus. Entre outros elementos do quadro, as figuras humanas parecem estar à vontade, 

incluídos em uma paisagem onde se percebe a aproximação da tempestade, que vai dar nome 

à pintura. Nessa aceitação da tempestade, natural como o ato de amamentar, o pintor terá 

provavelmente querido dar relevo à ligação harmônica que acreditava ser possível entre o 

homem e a natureza; desta crença pode ter nascido a sua marcante paixão pelas paisagens. A 

forma como as pintava, o valor que lhes atribuía parecia emancipá-las e, em alguns quadros, 

quase as tornava independentes da presença humana. A colocação dos elementos em zig-zag, 

movimentando o conjunto, antecipava uma das características da composição barroca86 e o 

tratamento dado, nessas paisagens, às cores e suas nuances, às mudanças da luz, prenunciava 

também uma particularidade que caracterizou um outro estilo de pintura: o impressionismo. 

A Vênus adormecida é obra da maturidade de Giorgione. Percebe-se na pintura um 

erotismo que não se impõe de imediato ao observador; os nossos sentidos percorrem devagar 

a tela. Há uma mulher que dorme e sua mão apenas pousada sobre o púbis, esconde-o e, ao 

mesmo tempo, chama atenção para ele. O abandono e a naturalidade da postura da deusa 

revelam o prazer sensual e a luminosidade presente no seu corpo parece estender-se à 

paisagem; as formas e cores da figura feminina entram em acordo com o desenho e os tons 

do relevo, da vegetação, das nuvens e do céu. Uma almofada que apóia a cabeça de Vênus 

prolonga-se até a vegetação, formando, juntamente com a primeira colina, a cama perfeita 

onde, mesmo adormecida, a divindade mantém despertos os seus sentidos. Provocado, o 

nosso olhar movimenta-se na busca e na perspectiva da correspondência entre a mulher e a 

paisagem, as formas e as cores, o detalhe e o todo e, escutando Drummond, entre o desejo e a 

vida.   

Esta obra de Giorgione contou com a participação de Ticiano, autor da cidadezinha à 

direita da paisagem. Ambos os pintores estudaram no atelier de Giovanni Bellini e o primeiro 

teve grande influência na obra do segundo. Quase três décadas depois, Tiziano pintou a 

Vênus de Urbino: 

                                    
86 STITES, Raymond. Las Artes y el hombre. Trad. Espanhola Jaime Bofill y Ferro. Barcelona [et. Al]: Editorial 
Labor. 1951. p. 148. 
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Vênus de Urbino - Ticiano87 

Originalmente conhecida como Vênus deitada, a composição data de 1538 e foi 

encomendada pelo Duque de Urbino, daí o nome que lhe foi atribuído posteriormente, que se 

referia a ela como “A mulher nua”88.Apesar de retratar a deusa no espaço interior de uma 

casa, a construção da obra, a posição e as formas da mulher são bem semelhantes àquelas da 

Vênus Adormecida de Giorgione, ainda que os olhos abertos, a expressão do rosto, a presença 

de jóias, flores e o fato de encontrar-se deitada no espaço íntimo de um quarto, tragam para a 

Vênus de Tiziano uma sensualidade mais explícita. Principalmente, há, na Vênus de Urbino, 

uma maior distância da natureza. Além disso, com movimentos mais exuberantes e 

tonalidades mais intensas, a pintura de Tiziano difere da fluidez presente na obra de 

Giorgione resultando que, apesar das semelhanças encontradas entre as duas telas, a 

impressão que cada uma delas nos causa é bem diversa. 

  

 

 

 

 

                                    
87 TIZIANO. A Vênus de Urbino. Disponível em: 
http://blog.uncovering.org/archives/uploads/2006/060228_venus-urbino_ticiano.jpg. Acesso em: 2 setembro 
2006. 
88 Editora Nova Cultural (org.). Os grandes artistas: vida obra e inspiração dos maiores pintores. São Paulo: 
Nova Cultural, 1986 
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  As redundâncias do Belo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       As três Graças - Rubens89 

 

Curvilíneos volumes se consultam 

e concluem: 

beleza é redundância. 

                                    
89 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record. 1990. 
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 O humor e o encantamento do poema, afinado com o enlevo e a sedução da pintura de 

Rubens, poderiam nos fazer divagar e deduzir que os sorrisos presentes nas faces das jovens 

teriam origem na conclusão da consulta, à qual se refere o poeta. Esta consonância intensa 

entre pintura e poema sustenta-se talvez naquelas que inspiraram Rubens e Drummond: as 

três Graças, personagens da mitologia greco-romana, que regem grandes privilégios e 

encantos da vida: a liberdade, o humor, a alegria, a boa vontade... simbolizando, em um 

permanente abraço, uma “realidade única e indivisível”90 como também parecem ser 

indivisíveis estes privilégios regidos por elas. 

Mito como tema e Humor como modo de expressão são presenças antigas na obra do 

poeta. O Mito, colocado como ponto de apoio para a matéria poética, pode ser percebido em 

formas e situações diversas da sua poesia, tanto em poemas mais dirigidos para a temática 

social, como em textos voltados para questões subjetivas e mais pessoais. Na busca da 

harmonização possível entre o poema e a história e da conciliação entre o eu e o mundo, 

Drummond recorreu aos mitos. Entretanto, o diálogo com o plano mítico, que sustenta a 

analogia e as possibilidades de conciliação dos elementos da realidade, é via de regra 

tensionado pelo olhar perplexo diante dos obstáculos impostos a qualquer harmonia. Ao 

mesmo tempo em que busca a consonância entre eu e mundo, como parte da geral tentativa 

de aproximar o que é diverso, o poeta é consciente das dissonâncias e impossibilidades, e por 

isso seus versos deixam-se permear por uma quase constante ironia.  

Essa tensão – entre o sonho de conciliação enunciado pelas três Graças e a 

consciência da sua dificuldade – é característica da poesia moderna, fruto de uma época em 

que dificilmente são admitidas as certezas e convicções necessárias para a instalação do ciclo 

da perfeição mítica, exposto no abraço das mulheres pintadas por Rubens. Em Drummond, o 

percurso dessa tensão assume traços peculiares. Pode-se afirmar que, nos dois primeiros 

livros, um acirramento das dissonâncias externas e internas provocou a descrença na 

possibilidade de toda conciliação graciosa. Na poesia dos anos 40, um ideal político 

anunciava alguma harmonia. Descrendo da possível utopia política, a poesia dos anos 50 

trouxe uma relação próxima com os mitos. Todavia, tal aproximação gerou, via de regra, 

questionamentos das promessas neles contidas. Dentro dessa nova relação, a experiência 

erótica e a arte foram tomadas como “revelações de natureza mítica”, únicas vias da 

                                    
90 NARDINI, Bruno. Mitologia: o primeiro encontro.  Trad. Marcella Mortara. São Paulo: Círculo do Livro. p. 
106 



 

 

58 
 

 
 

 humanidade, ainda que provisoriamente, experimentar a transcendência91. Sem dúvida, 

Rubens contempla, em sua tela, o ciclo mítico como substância que se concretiza. Sua 

matéria é o mito, a possibilidade da Graça e sua forma está atada ao corpo erótico. Com dose 

elevada de humor, Drummond observa a redundância, grifando o fato de Rubens ter sediado 

a Beleza mítica na matéria corpórea. 

Em Arte em Exposição, Drummond responde ao emblema de harmonia pintado por 

Rubens, de uma maneira específica. O fundamento dessa resposta é, sem dúvida,  o humor.  

Davi Arriguci92, em entrevista concedida a Flávio Moura após a publicação de Coração 

partido, livro que trata da obra do poeta, qualifica esse humor, notando o modo  interiorizado 

e articulado com que ele surge em Drummond, mais próximo do chiste reflexivo do 

romantismo que do tipo de poema-piada, rapidamente exaurível, segundo Arriguci, mais 

presente no Modernismo.  

Vemos, no início da obra, ainda em Alguma Poesia, Drummond utilizar-se deste 

humor, de forma acusadora e cáustica, para reportar-se à figura mitológica do Papai Noel, em 

Papai Noel às avessas93. No poema, o visitante noturno chega cauteloso como “marido 

depois da farra” e rouba os brinquedos que haviam sido postos nos sapatos das crianças. Luís 

Costa Lima94 salienta aí, não apenas a contestação da figura mitológica da infância, como 

também o indício da “distância” da figura paterna e a denúncia do modelo de relação 

patriarcal presente na vida familiar do poeta. O autor refere-se a este poema como exemplo 

de negatividade e pessimismo na obra de Drummond, fruto do tédio em relação à 

“monotonia” da vida, do seu descompasso frente a valores que lhe foram transmitidos. 

De modo diferente, no poema referente à obra As três Graças, o humor 

drummondiano é expressão de divertimento e leveza; aceitação compreensiva de que a Graça 

coincide com a beleza das formas, com suas redundâncias.  O que parece essencial é 

proclamar a sensualidade do corpo feminino e a incessante fascinação do poeta por esse 

corpo. A imagem poética criada a partir das figuras mitológicas pintadas por Rubens nos fala 

de um encanto que se reconhece como tal: As três Graças – Eufrosia, Aglaé e Tália, 

respectivamente a alegria, o esplendor e a floração –, fitando-se mutuamente, proclamam a 

                                    
91 A importância dos mitos na obra de Carlos Drummond de Andrade é ressaltada por Mirella Márcia Longo 
não apenas em  Confidência Mineira: O amor na poesia de Carlos Drummond de Andrade como também em 
suas aulas na graduação e pós-graduação na UFBA. 
92 MOURA Flávio. Davi Arriguci fala sobre Drummond. Disponível em: 
www.p..hp.uol.com.br/tropico/html/textos/1484,1.sh1. Acesso em 27 agosto 2006. 
93 ANDRADE, Carlos Drummond. Obra Completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar. 1967. 
94 LIMA, Luís Costa. Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de Janeiro: F. Alves,1981. 
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 beleza das suas formas volumosas e sensuais. O reconhecimento dos próprios predicados 

parece melhor evidenciá-los, tornando-os mais facilmente percebidos pelo outro. 

O poema confirma a observação de Silviano Santiago em relação ao olhar direcionado 

de Drummond, que escolhe e ilumina um detalhe da obra. Na pintura de Rubens, 

encontramos destacada, em diferentes posições, a parte do corpo da mulher, já cantada pelo 

poeta outras vezes e a qual ele privilegia: “No corpo feminino, esse retiro / – a doce bunda – 

é ainda o que prefiro”95. É para os volumes sinuosos das três musas que ele volta-se, 

colocando, na fala das jovens, a sua impressão: “beleza é redundância”. O verso final 

facilmente nos conduz a  um outro poema do autor - A bunda, que engraçada96 - feliz 

parceria do humor e da sensualidade que também destaca a redundância das formas:  

A bunda são duas luas gêmeas 
em rotundo meneio. Anda por si 
na cadência mimosa, no milagre 
de ser duas em uma, plenamente. 

Em um outro poema, parte do livro Corpo97, Drummond também manifesta as suas 

sensações diante das figuras femininas pintadas, sendo que, neste, o preito se estende e 

homenageia também o autor da pintura, o premiado artista plástico Augusto Rodrigues 

(1913-1993), a quem os versos são dedicados.  

Pintor de mulher 
   

A Augusto Rodrigues 
 
Este pintor  
sabe o corpo feminino e seus possíveis 
de linha e de volume reinventados. 
Sabe a melodia do corpo em variações entrecruzadas. 
Lê o código do corpo, de A ao infinito 
dos signos e das curvas que dão vontade de morrer 
de santo orgasmo e beleza. 

Proclamando a intimidade do pintor com o corpo feminino, Drummond ressalta 

imagens como variações melódicas, signos e curvas, que enfatizam a percepção das formas. 

Como o artista plástico ele também conhece o corpo e o traduz na palavra poética. Os três 

últimos versos demonstram a importância desta percepção pelo poeta e reafirmam a sensação 

de transcendência que ele encontra no jogo amoroso; o decifrar deste corpo estende-se à 

eternidade, o desejo declarado por Drummond é “morrer / de santo orgasmo e beleza.” 

                                    
95 ANDRADE, Carlos Drummond. O amor natural. Ilustrações de Milton Dacosta. Rio de Janeiro: Record, 
1992. p. 38. 
96 ANDRADE, Carlos Drummond. O amor natural. Ilustrações de Milton Dacosta. Rio de Janeiro: Record, 
1992. p. 25. 
97 ANDRADE, Carlos Drummond. Corpo. Rio de Janeiro: Record, 1985. p.19. 
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 À sensualidade também é dedicada grande parte da obra do artista Peter Paul Rubens, 

considerado o expoente máximo do barroco flamengo. A Europa, entre o final e o começo 

dos séculos XVI e XVII, vivia uma nova era. A descoberta de um novo mundo e suas 

possibilidades de riquezas, o contato com diferentes culturas e com seus frutos, uma grande 

expansão do conhecimento, o declínio dos poderes da Igreja, a Reforma e a Contra-Reforma 

- que pretendia com obras suntuosas atrair e demonstrar o triunfo do catolicismo - foram 

acontecimentos que contribuíram para uma época audaciosa, otimista e a Arte beneficiou-se 

largamente disto. O Barroco, realização dessa era, reconhecia e permanecia interessado nas 

conquistas do Renascimento, mas acrescentou, à sua grandiosidade, também intensidade, 

movimento e emoção, tornando-se o estilo mais suntuoso da História da Arte. As riquezas 

provenientes do novo mundo descoberto e o lucro  proporcionado pelo aparecimento de 

novos negócios sustentavam o esplendor.  

Na região denominada Países Baixos, hoje ocupada pela Holanda e pela Bélgica, 

mercadores, financistas acumulavam fortuna e usufruíam dela. Falavam a mesma língua, o 

flamengo, e tinham uma só cultura e tradição, entretanto, com a Reforma, a área mais ao 

norte, arredores de Amsterdam, Utrecht, Haia, tornou-se protestante e libertou-se da tutela 

política e religiosa espanhola; a parte sul, onde se localizam as cidades de Bruxelas e 

Antuérpia, ainda permaneceu católica.98 Umberto Eco fala da Arte desenvolvida na parte 

holandesa “submetida à tensão dupla e contraditória da rígida moral calvinista e do costume 

burguês laico e emancipado”99, que cria ambientes ligados a um cotidiano mais discreto e 

tipos humanos “nos quais a beleza se une ao prático”. De modo diverso, a Arte desenvolvida 

por Rubens, segundo Eco, exprime uma beleza “livremente sensual [...] alegre por existir e 

mostrar-se”100. E além das encomendas da Corte, da Igreja ou de negociantes ansiosos por 

exibir prestígio, também sustentavam esta Arte, uma nascente classe média burguesa. Esta 

pretendia ter acesso àquelas manifestações sensuais, dramáticas, religiosas que, sempre 

exuberantes, estimulavam os sentidos.  

Rubens, cuja família pertencia aos Países Baixos e que, por motivos religiosos, 

precisou fugir, nasceu em 1577, na Alemanha. Apenas aos 10 anos de idade, após a morte do 

pai, pôde voltar para a Antuérpia, onde a ocupação pela Espanha não chegava a perturbar o 

cotidiano da cada vez mais próspera cidade. O pintor recebeu uma boa educação humanista. 

                                    
98 CARTA, Luís, MARGULIES, Marcos (coordenação). BARDI, P. M. (supervisão). Rubens. In Gênios da 
Pintura. São Pa ulo: Abril Cultural, 1968 
99 ECO, Humberto. História da Beleza. Trad. Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2004. p. 208. 
100 ECO, Humberto. História da Beleza. Trad. Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2004. p. 209. 
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 Estudou os autores gregos e latinos, leu a Bíblia e os mitos clássicos e tais leituras tornaram-

se, posteriormente, temas para a sua obra. Interessando-se pela pintura, ofício bem 

considerado nos Países Baixos, foi encorajado a seguir a profissão e, em 1600, já 

reconhecido como pintor, parte para a Itália, que se torna para o artista, ponto de partida para 

inúmeras outras viagens, apenas retornando para a Antuérpia quase dez anos depois.  

O contato com a Arte, a Arquitetura e as ruínas italianas avivou o seu gosto pelas 

formas opulentas e pelas amplas superfícies. Contratado pelo Duque de Mântua, como pintor 

da Corte e, mais tarde, como encarregado de missões diplomáticas na Espanha, teve 

oportunidade de conhecer obras magníficas, às quais admirava, copiava, detendo-se no 

estudo da técnica, das cores, que sempre tiveram importância na região flamenga. 

Interessava-se pelas novidades do conhecimento, estudava música, alquimia e astronomia, 

além de fazer esboços e apontamentos com temas que depois se tornaram objetos de obras 

plásticas.101 Humanista e apaixonado pela vida, demonstrava esta paixão também com a 

pintura nas cores quentes, mas translúcidas e no modo como iluminava as formas humanas. 

Em O barroco e o século XVII102, Madeleine e Rowland Mainstone falam desta 

extrema ligação entre o pintor e a pintura, que traduzia o seu modo ágil e intenso de viver e  

pensar a vida: 

Rubens sempre pensou como pintor; mesmo quando planejava suas composições, 
desenhava usualmente com o pincel, indicando as formas com pinceladas 
expressivas, à maneira de esboços, e destacando as partes principais da 
composição em áreas de luz e sombra. Desenvolvia as figuras da sombra para a 
luz, de maneira que elas fossem evocadas, não através da linha, mas de cores mais 
ou menos transparentes. 

 O esboço, exigindo uma destreza e uma apreensão do espaço que indiquem, de modo 

rápido, uma forma, um contexto, é tarefa que se presta, muito mais facilmente, à firmeza do 

traço de um lápis no delineamento das formas, do que de um pincel. Entretanto estes 

princípios não valiam para aquele que tinha a agilidade e o domínio da técnica, capazes de 

fazer das sombras surgirem suas figuras, como se as “evocasse”. 

A fama, por certo, antecipou-se ao regresso de Rubens à Antuérpia, por volta de 

1608;  logo foi nomeado pintor da Corte, passando a receber grandes encomendas também da 

Igreja Católica. Casou-se duas vezes – segundo os historiadores da Arte, foi  provavelmente 

feliz em ambas – com  mulheres que possuíam a beleza arredondada e sensual que tanto o 

atraía e que expunha em suas obras. Produzindo intensamente, constrói um estúdio onde 

                                    
101 POMERANTZ, León (pesquisa e texto). Rubens: Mestres da Pintura. São Paulo: Abril Cultural, 1977. 
102MAINSTONE, Madeleine e Rowland. O barroco e o século XVII. São Paulo: Zahar/Círculo do Livro,1982. p. 
35. 
  



 

 

62 
 

 
 

 mantinha uma grande equipe que trabalhava a partir de esboços feitos por ele e tinha grande 

participação nos quadros, havendo inclusive, especialistas em temas determinados (animais, 

paisagens, flores), ainda que Rubens interferisse, quando necessário, e desse o acabamento 

final103.  

 
 

      O Rapto da filhas de Leucipo - Rubens 104  

O Rapto da filhas de Leucipo é obra de cerca de 1618. O traço ágil e suave, 

empregando finas camadas de tinta, permite que o branco do fundo perpasse as outras 

tonalidades e ilumine a obra. Na composição, que parece mover-se em múltiplas direções, a 

posição das figuras, o panejamento, as cores conduzem o nosso olhar para o centro da 

movimentada cena. O rapto das filhas do rei da Tessália por Castor e Pólux não é colocado 

no quadro com um fato dramático, mas como manifestação de energia e sensualidade. A 

intensidade dos olhares dos gêmeos não nos faz pensar em hostilidade e sim em desejo, 

admiração, e os movimentos das jovens não traduzem o recolhimento de quem se nega a 

                                    
103 Nova Cultural (org.). Os grandes artistas: vida obra e inspiração dos maiores pintores. São Paulo: Nova 
Cultural. 1986.  
104RUBENS, Pieter Paul. O Rapto da filhas de Leucipo. Disponível em: 
http://www.topofart.com/images/artists/Peter_Paul_Rubens/paintings/rubens004.jpg. Em 06  de outubro de 2006. 
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 participar de uma ação; estão talvez surpresas, mas não se comportam como contrárias ao 

que está acontecendo. A figura risonha do menino alado parece abençoar o acontecimento.  

Rubens aliou à genialidade da criação, conhecimento, beleza, vigor, compatíveis com 

o seu gosto pela vida e a sua vocação para a felicidade. Trouxe os personagens da mitologia - 

dando-lhes um sentido humano e atual - para a sociedade da época, que se identificava com 

aqueles sátiros e deusas entregues à alegria de viver.105 A sua vitalidade impregnava as 

imagens que caracterizavam uma cultura amante dos prazeres. A própria Igreja rendeu-se às 

suas manifestações de grandeza e suntuosidade mesmo no tratamento de temas trágicos. Esta 

mesma energia Rubens manifestava nas imagens de batalhas, cujas cenas tumultuadas e 

cheias de ferocidade demonstravam o horror que causava a guerra àquele apaixonado pela 

vida, que mandou esculpir em seu jardim as palavras do poeta latino Juvenal: 

Deixamos aos deuses o ofício de nos dispensar o benefício. De nos oferecer o que 
mais nos convém. Eles amam melhor o homem do que o homem a si mesmo... 
Pedimos a eles a saúde do espírito e a do corpo, uma alma forte, livre do terror da 
morte, inacessível à ira e aos desejos vãos.106 

 

 
           Paisagem - Rubens 107 

                                    
105 POMERANTZ, León (pesquisa e texto). Rubens: Mestres da Pintura. São Paulo: Abril Cultural. 1977 
106 Citado por: CARTA, Luís, MARGULIES, Marcos (coordenação). BARDI, P. M. (supervisão). Rubens: 
Gênios da Pintura. São Pa ulo: Abril Cultural. 1968 
107 RUBENS, Pieter Paul. Paisagem. Disponível em: 
www.artandarchitecture.org.uk/fourpaintings/rubens/large/r06.jp. Em 06 outubro 2006. 
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 Já mais próximo do fim, Rubens afastou-se do movimento da Corte e comprou uma 

casa no campo. Ainda pintou algumas cenas possuidoras de grande força dramática108, 

contudo o amadurecimento trouxe mais serenidade à sua obra. A movimentação e a 

intensidade das cenas deram espaço a uma pintura mais intimista e os seus temas tornaram-se 

mais vinculados ao mundo real. Os dourados, amarelos e vermelhos cedem mais espaço aos 

verdes  e azuis. Voltado para o campo, o artista passou a dedicar mais tempo à pintura da 

vida dos moradores da região e dos seus afazeres, da quietude dos animais no prado; 

tranqüilas paisagens, nas quais homens e mulheres também parecem estar satisfeitos, no 

cumprimento de suas tarefas ou divertindo-se como é o caso da tela A quermesse flamenga. 

Mesmo distante da agitação da cidade, Rubens continuou, de um outro modo, celebrando a 

existência e os seus movimentos.  

Morreu em 1640, aos 62 anos de idade. A obra As Três Graças foi pintada em 1639, 

um ano antes. Rubens continuava portanto, como Drummond, até o fim,  atraído pela 

sensualidade presente na vida, pelo desejo que a mantém; para ambos parece caber a frase 

que Marguerite Yourcenar, põe nos lábios de  Adriano: "Esforcemo-nos por entrar na morte 

com os olhos abertos "109. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    
108 POMERANTZ, Leon (pesquisa e texto). Rubens:  Mestres da Pintura. São Paulo: Abril Cultural, 1977. 
109 Yourcenar, Marguerite. Memórias de Adriano. São Paulo: Nova Fronteira, 1980. p. 287. 
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CAPÍTULO 3 

A CRIAÇÃO ARTÍSTICA  

3.1 Um possível equilíbrio: Retrato de Erasmo de Rotterdam - Metsys 

3.2 Além do imagináio e do real: Gentil-homem bêbado - Carrá  
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      Um possível equilíbrio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Retrato de Erasmo de Rotterdam – Quentin Metsys110 

 

Santidade de escrever, 

insanidade de escrever 

equivalem-se. O sábio 

equilibra-se no caos. 

                                    
110 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record, 1990. 
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 Com este poema, que se refere à obra de Quentin Metsys, Retrato de Erasmo de 

Rotterdam, Drummond finaliza a série Arte em exposição no livro Farewel;  a publicação da 

Salamandra/Record é encerrada com um outro, que se reporta à obra de Carrá Gentil homem 

bêbado. Ambos os poemas remetem à criação de formas. Ao comentar o Retrato de Erasmo 

de Rotterdam,  Drummond refere-se à escrita, enquanto que, estando frente à obra de Carrá, 

ele reporta-se à criação das  imagens plásticas. Entretanto, como já tivemos oportunidade de 

observar, as duas formas de expressão se assemelham no modo de percepção da realidade e 

na busca de formas capazes de traduzir essa percepção. De fato, é na vitória da expressão que 

se centram os dois poemas. 

    O jogo claro/escuro do retrato entra em correspondência com os opostos 

santidade/insanidade contidos nos versos de Drummond. A vitória de Erasmo que, elogiando 

a loucura e a incorporando, encontra uma ordem para a sua própria escrita contempla uma 

poética voltada para o equilíbrio, para a valorização do homem sábio. Como muitas das 

pinturas de Metsys, Drummond busca em seu poema uma figura exemplar, um tipo. No caso, 

trata-se do homem sábio – equilíbrio entre o santo e o louco, referido por Drummnod -,  de 

quem  Erasmo de Rotterdam torna-se ilustração excelente. Escrito no limite, o último livro de 

Drummond é mesmo atravessado por esse anseio de sabedoria, desejo de um sentido para a 

existência que pudesse ser extraído do acúmulo das experiências vividas. Como escritor 

moderno, Drummond tem dificuldade na emissão de um saber conclusivo, emissão de 

qualquer verdade, que pudesse representar palavra de equilíbrio, harmonia, ordem; sabedoria 

exemplar. Todavia, o elogio feito à figura retratada por Metsys aponta para a persistência 

desse ideal de sábio, imagem que, problemática ou mesmo impossível, no solo da 

Modernidade, não deixa de prosseguir em seu horizonte.  

O autor de Elogio da loucura, homem retratado por Quentin Metsys, apesar de 

ordenado padre, renunciou à vida monástica e passou a criticar os princípios e a hierarquia 

adotados pela Igreja, declarando-os afastados e, por vezes, contrários aos preceitos de 

caridade e amor ao próximo, presentes no início do cristianismo. Humanista culto e 

reconhecido em toda a Europa, Erasmo de Rotterdam, ao colocar a Loucura - com suas 

críticas aos comportamentos vigentes na época - como personagem do seu livro, defendia 

novos princípios para a conduta dos homens. Acreditava numa Ética, movida pela 

importância do exercício da compaixão, no valor das emoções e impulsos responsáveis pelas 

aproximações entre os seres humanos e pelas relações de afeto estabelecidas entre eles. 

Aspirava uma atitude de simplicidade diante da vida, opondo-se à noção de verdade única e 
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 incontestável, pregada pelos ortodoxos do saber medieval e desligada dos sentidos e da 

prática da vida.111  

 Fitando a imagem de Erasmo, Drummond nos fala de uma forma específica de 

desvario, que dá lastro ao sábio e resulta no equilíbrio sobre o caos. Assim, a escrita parece 

ser uma ponte entre a consciência do caos e uma ordem desejada que se cristaliza numa 

linguagem. De todo modo, o autor desse saber é apresentado como um ser dos extremos, um 

homem incomum, que se distingue dos demais, como se distinguem os santos – pela 

santidade – e os loucos – pela insanidade. A santidade nos reporta ao divino, à perfeição 

enquanto a insanidade traz em si a angústia, a instabilidade. Mas a totalidade na criação – a 

santidade à qual se remete o poeta – somente é alcançada transitando por incertos, por vezes, 

insanos caminhos. E o poema conclui  que apenas com sabedoria é possível alcançar o 

equilíbrio necessário para que a escrita aconteça. 

Em A gênese de Doutor Fausto, Thomas Mann refere-se às dificuldades de iniciar 

uma obra, do sacrifício de penetrar “nesse novo terreno de trabalho, nas lembranças, na busca 

de instrumento e material para dar corpo à sombra”112, sombra que ele coloca como algo que 

paira à sua frente. Nesta afirmação, percebemos que o autor, muitas vezes, já divisa os 

contornos da imagem que deseja ou que o persegue, mas necessita travar uma luta, necessita 

seduzir e deixar-se seduzir, até que do caos onde parecem habitar as imagens não reveladas, 

o sábio, que neste caos consegue equilibrar-se, as liberte. 

Evidente que no elogio ao sábio empreendido por Drummond, em seu último livro, 

está implícita uma poética; ainda que não a encontre, essa poética move-se como busca de 

sabedoria, anseio de uma verdade, síntese que, obtida entre extremos, possa ser oferecida a 

todos os homens. Ao longo da sua obra poética, Drummond referiu-se à obtenção da forma 

como um esforço, uma luta empreendida com as palavras. Enquanto ordena a linguagem, um 

autor também se transforma, também se ordena, fazendo deste processo uma múltipla 

construção, uma ponte entre extremos e uma contínua defesa contra a desordem inerente ao 

caos criativo. Na Antologia Poética, entre os poemas que Drummond escolheu para compor a 

série Poesia Contemplada, - poemas que se referem à criação poética – destaca-se O 

lutador113, do início da década de quarenta.  

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 

                                    
111 ABRÃO, Bernadette Siqueira (org.). História da Filosofia. São Paulo: Nova Cultural.  
112 MANN, Thomas. A gênese de Doutor Fausto. Tradução Ricardo Ferreira Henrique. São Paulo: Mandarim, 
2001. p. 25. 
113 ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia Poética. 55. edição. Rio de Janeiro: Record, 2005. p. 243. 
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 mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco. 
Algumas são fortes  
como o javali. 
Não me julgo louco. 
Se o fosse, teria  
poder de encantá-las. 
Mas lúcido e frio 
Apareço e tento  
apanhar algumas  
para o meu sustento  
num dia de vida. 
Deixam-se enlaçar,  
tontas à carícia  
e súbito fogem 
e não há ameaça 
e nem há sevícia 
que as traga de novo 
ao centro da praça. 
............................. 
 
Luto corpo a corpo 
luto todo o tempo,  
sem maior proveito  
que o da caça ao vento. 
................................ 
 
Iludo-me às vezes,  
pressinto que a entrega  
se consumará. 
............................ 
Mas ai! É o instante  
de entreabrir os olhos: 
entre beijo e boca  
tudo se evapora. 
 
.............................. 
O teu rosto belo,  
ó palavra, esplende  
na curva da noite  
que toda me envolve. 
Tamanha paixão  
e nenhum pecúlio. 
Cerradas as portas,  
a luta prossegue  
nas ruas do sono. 

Este é um longo poema, uma jornada inteira de labuta que não finda com o dia, 

invade “as ruas do sono”. Para  Drummond, a lida com a palavra é uma luta desigual, tanto 

pela diferença de proporção dos lados que pelejam, como pelo fato da palavra, cheia de ardis, 

não corresponder aos anseios daquele que a solicita. Ela é a amada que mantém iludido o 

amante; ele a vê brilhar na escuridão que o envolve, mas ela não se entrega às suas 

solicitações carregadas de uma sensualidade ora dócil, ora colérica. Percebe-se claramente no 
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 poema o que chama a atenção de Silviano Santiago: uma “erotização da linguagem”114 pelo 

poeta, que lida com a palavra como se esta fosse um “outro corpo” vivo e denso. 

Nesses versos da década de quarenta, a loucura já é vista como possível coadjuvante 

no percurso da criação, entretanto, um Drummond que se afirma “lúcido e frio”, não se 

percebe capaz de praticá-la e “encantar” a palavra. Embora tenha sido insinuado nos dois 

primeiros livros –  Alguma Poesia e Brejo das Almas – e particularmente na última estrofe do 

Poema de Sete Faces, quando ironicamente o poeta associa a comoção que envolve a criação 

do poema com embriaguez, o componente de insanidade cede sempre espaço a essa lucidez 

afirmada nos versos de O Lutador. A afirmação de um ideal que seja sabedoria, 

conhecimento resultante do contínuo trânsito entre lucidez e insanidade surge como uma 

conquista do poeta maduro, relacionada, provavelmente, com o rompimento de certos limites 

e culpas, que possibilitou uma maior aproximação com a experiência dos sentidos.  

Talvez pudéssemos supor que essa aproximação tenha vindo como um 

desdobramento da sedução que, desde O lutador, já se incorpora ao processo criativo, como 

um componente que, mais do que racional, diz respeito ao corpo. Provavelmente, é no corpo 

a corpo com a palavra, no prazer sensual e sensorial, que a razão se retrai, como no insano, 

ou se deixa ultrapassar, como no santo. Obrigatória foi também, no poema referente à obra de 

Quentin Metsys, a lucidez característica de Drummond para traduzir, em apenas quatro 

versos e com tanta justeza, o exercício da criação. O lutador, publicado em José, possui seis 

estrofes e noventa e três versos. Mais de quarenta anos separam os dois poemas e uma grande 

distância também se percebe entre as duas formas de perceber e trabalhar a escrita poética.  

O título da primeira já manifesta uma postura mais provocadora. Havia uma guerra 

acontecendo e o embate com a palavra sucede-se como luta, agonia vivida no centro da 

praça. Já os versos de Arte em Exposição como os outros da mesma série, não têm título 

algum e, frente ao retrato do autor de Elogio da Loucura, Drummond faz com que o lugar 

central não pertença à imagem da luta que é trocada por uma ânsia de conhecimento. Nessa 

poética da fase madura, o compromisso não é exatamente a participação direta na luta, mas a 

doação da palavra dotada de sabedoria. 

O Retrato de Erasmo de Rotterdam é obra do Renascimento dos Países Baixos, onde 

as mudanças ocorridas na Arte processaram-se de modo  diferente do que aconteceu na Itália.  

Nesta região a redescoberta das ruínas romanas e a busca da inspiração na cultura do mundo 

clássico alimentaram uma Arte voltada para um padrão ideal de Beleza, para as cenas 

                                    
114 ANDRADE, Carlos Drummond. Farewell. 3. edição. Rio de Janeiro: Record, 1997. 
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 mitológicas, heróicas e o equilíbrio das proporções na composição. Já nas regiões ao Norte, 

as obras caracterizaram-se por um grande realismo. Os artistas não buscavam inspiração nos 

modelos clássicos ou nos mitos e sim partiam da observação da natureza e das cenas do 

cotidiano para a construção de composições complexas, dispostas de forma natural e 

irregular, onde podiam figurar tanto burgueses prósperos como camponeses.  Nessas 

composições, os pintores introduziram a utilização da tinta a óleo, inventada pelo flamengo 

Hubert Van Eyck (irmão do, mais famoso, Jan Van Eick) e esta invenção teve sua 

importância tão reconhecida, que o braço direito do pintor foi transformado em relíquia. O 

uso deste tipo de pintura adequava-se a uma forma natural de representação, pois a demora 

da secagem permitia que melhor fossem mescladas as cores, possibilitando mais nuances e 

mais realismo aos seus efeitos115.  

Posteriormente, as viagens que os artistas do norte da Europa fizeram às regiões do 

Renascimento italiano foram estimulando trocas de informações (a exemplo da descoberta da 

tinta a óleo) e o contacto com as ruínas romanas, os modelos clássicos e outros padrões de 

pintura, que eram trazidos e incorporados à  Arte da área setentrional do continente. O autor 

do Retrato de Erasmo de Rotterdam esteve, provavelmente, na Itália, pois seu trabalho 

demonstra grande conhecimento da arte italiana.  

Quentin Metsys ou Massys nasceu em Louvain no ano de 1466. Como Dürer, de 

quem sofreu grande influência, era filho de ourives (alguns  autores afirmam que era filho de 

ferreiro) e talvez tenha sido iniciado no mesmo ofício, na oficina do próprio pai. Os ourives, 

assim como os pintores, faziam parte da classe dos artesãos e tinham, freqüentemente, em 

seus espaços de trabalho, a presença de pessoas cultas e de posses. Tais ambientes acabavam 

por ser estimulantes para aqueles que tinham determinadas habilidades e pretendiam a 

carreira artística.116 

O registro de Metsys na Guilda da Antuérpia é de 1491, contudo as primeiras obras 

suas das quais se tem notícia são posteriores a 1507. Considerado um dos principais pintores 

desta região, mesclava em sua obra influências da pintura flamenga e da renascença italiana. 

Nela estão presentes, tanto o naturalismo e a riqueza de detalhes frutos da observação, como  

a perspectiva e até, em algumas composições, a utilização da simetria, sendo que as duas 

últimas, são características do renascimento italiano. O pintor tornou-se conhecido como 

retratista que trazia para a pintura não apenas aspectos subjetivos daquele que era retratado, 

                                    
115 STRICKLAND, Carol. Arte comentada: da pré-história ao pós-moderno. Trad. Ângela Lobo de Andrade. Rio 
de Janeiro: Ediouro, 1999.  
116 ABRIL CULTURAL. Dürer: Mestres da Pintura. São Paulo: Abril Cultural, 1978. 
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 como também o espaço e a atmosfera do ambiente em volta dele, como pode ser percebido 

na obra inspirada em Erasmo de Rotterdam. Esta forma de pintar vai iniciar um novo tipo de 

retrato e influenciar outros pintores, tornando-se famoso em toda a Europa o naturalismo dos 

trabalhos feitos pelos artistas do norte, que buscavam interpretar a personalidade daquele que 

a pintura reproduzia, a sua ambiência, de modo bem particular, mas sem artifícios ou 

lisonjas117. 

Metsys fazia parte do círculo dos humanistas, tendo sido, certamente, bastante 

influenciado pelas idéias desse grupo, na forma crítica e pessoal como conduziu o seu 

trabalho, ressaltando as qualidades e as falhas daqueles que retratava. Do mesmo modo que 

Erasmo, o pintor também denunciava a impostura e a mediocridade das figuras da época, 

como podemos observar na obra seguinte, intitulada O banqueiro e sua mulher118, na qual 

satiriza a ganância e a avareza. 

O banqueiro e sua mulher
Quentin Metsys

O banqueiro e sua mulher (detalhe)
Quentin Metsys  

Neste duplo retrato, pode-se perceber a importância dada pelo pintor aos detalhes e 

aos espaços do entorno, que ajudam a formar a imagem daqueles que estão sendo retratados. 

O banqueiro está cercado pelos frutos da sua riqueza. Logo abaixo das suas mãos há um 

                                    
117 CHILVERS, Ian. Dicionário Oxford de Arte. Trad. Marcelo Brandão Cipolla. Revisão técnica Jorge Lúcio 
Campos. São Paulo: Martins Fontes, 1996. 
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 porta-anéis, muitas moedas e alguns porta-moedas de tamanhos variados; mais em frente, um 

punhado de pérolas sobre o veludo. Na mesa encontramos ainda um espelho convexo, 

também denominado espelho do feiticeiro, devido aos poderes mágicos que lhe atribuíam. 

Característico desta região da Europa, era muito utilizado pelos banqueiros, pois servia tanto 

para difundir a luminosidade - se colocado próximo à janela - como para vigiar ângulos 

diversos da sala onde se encontrava119.  

O banqueiro, sentado à esquerda da mesa, onde estão todos os objetos de valor 

terreno, muito concentrado naquilo que faz, pesa as moedas. Sua  mulher, no lado direito, 

passa as páginas do livro de orações, mas tem os olhos fixos na atividade do marido. A 

representação nos indica as naturezas e atitudes das figuras retratadas. Há na imagem uma 

sátira evidente dirigida à ganância, à avareza, mas que se estende também à religião. Afinal, 

tudo está posto na mesma mesa.  

Outra obra bastante conhecida de Metsys é a Velha mulher grotesca120, uma das suas 

mais espantosas pinturas, na qual ele supera-se no exercício do burlesco. 

Mulher velha grotesca
Quentin Metsys

A duquesa feia 
Alice no País das Maravilhas

(personagem da obra
) 

John Tenniel
de Lewis Carrol 

 

                                                                                                             
118 METSYS, Quentin. Disponivel em: http://library.thinkquest.org/20868/ang/cat/g009.htm. Acesso em 29 
dezembro 2006. 
119 Disponível em:  Les miroirs convexes. www.snorf.org/art/miroirconvex.html. Acesso em 20 outubro 2006. 
120 METSYS, Quentin. Disponível em: http://freaks.monstrous.com/old_woman.htm. Acesso em: 28 novembro 
2006. 
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 Existe a possibilidade desta imagem ter sido criada para fazer parte da obra Elogio da 

Loucura e é provável, que também tenha servido como ponto de  partida para a ilustração da 

personagem A duquesa feia criado por John Tenniel, para o livro de Lewis Carrol Aventuras 

de Alice no País das Maravilhas.121 Podemos perceber a semelhança entre as duas ilustrações 

não apenas no chapéu e no véu que o cobre, como também nas deformações e expressões do 

rosto que, na provável recriação de John Tenniel – caricatura criada a partir de outra – 

tornaram-se ainda mais exageradas.  

Contrapondo-se à sátira presente nessas outras obras do artista, o Retrato de Erasmo 

de Rotterdam contém um elogio ao retratado. A figura do humanista sobressai em um 

ambiente austero; as paredes revestidas de madeira trazem calor ao espaço e os livros postos 

irregularmente indicam que estão sendo utilizados; ocupam as duas únicas prateleiras e entre 

eles, pendurada, sobressai uma tesoura – provável alusão à mortalidade e à imprevisibilidade 

da vida122. Sentado, tendo como companhia a imprevisibilidade e a sabedoria, Erasmo 

escreve; no escuro de suas vestes, mãos e rosto parecem iluminados. Diante do retrato, 

Drummond parece ter estado em situação similar à do filósofo retratado: acompanhado da 

mesma imprevisibilidade e, tocado por uma sabedoria que o levou a afirmar a possibilidade 

do equilíbrio.  

A pintura é parte de um díptico datado de 1517, quando o humanista esteve na 

Antuérpia a convite do amigo Pierre Gillis. Este, também retratado por Metsys, figura na  

outra parte da obra, que, atualmente, pertence a uma coleção particular.123 O díptico dos dois 

amigos foi ofertado pelo artista a um terceiro, comum a ambos: Thomas Morus, de quem 

Erasmo recebeu a incumbência de publicar A Utopia e a quem o autor de Elogio da Loucura 

dedicou a sua obra mais conhecida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    
121 Disponível em: www.jcanu.hpg.ig.com.br/art/art4sep/art0916.html. Acesso em: 22 outubro 2006. 
122 TRESIDDER, Jack. O grande livro dos símbolos. Trad. Ricardo Inojosa. Rio de Janeiro: Ediouro. 2003. 
123Disponível em: www.kfki.hu/~/arthp/html/m/massys/quentin/3/erasmus.html. Acesso em: 3 novembro 2006. 
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      Além do imaginário e do real 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gentil Homem Bêbado – Carlo Carrá124 

 

 De Baudelaire o conselho: 

É preciso estar sempre bêbado. 

Além do imaginário e do real 

é preciso estar sempre sóbrio 

para pintar a bebedeira. 

 

                                    
124ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record. 1990. 
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 “ De vin, de poésie, ou de vertu à votre guise, mais enivrez-vous!”125. No poema em 

prosa Enivrez-vous, de modo imperativo, Baudelaire nos instiga a alcançar, de alguma forma, 

o enlevo, o êxtase; afirma que assim sugerem o vento, as vagas, as estrelas e até as horas - 

que assinalam o tempo - para que nos libertemos das amarras deste mesmo tempo. O poema  

do poeta francês inicia-se com a declaração: “Il faut être toujours ivre”, Drummond a ela  

remeteu-se, frente à pintura do italiano Carlo Carrá. 

 Na veemente obra de Baudelaire, Drummond surpreendeu a presença de 

singularidades que se contrapunham e caracterizavam o espírito contraditório, misterioso e 

revolucionário do poeta francês. Ivan Junqueira refere-se a essa “desconcertante e amiúde 

inexplicável comunhão entre emoção e rigor formal, esse conflito dilemático entre ascensão e 

queda, entre carne e espírito”126 presentes na obra de Baudelaire, aliados à vocação para o 

precipício, o desconhecido. Tais características, atribuídas pelo crítico às grandes 

dificuldades vividas desde a infância pelo poeta - que se dizia ávido pelo obscuro e incerto -, 

propiciaram um lirismo prematuramente maduro e vigoroso. Sua influência vai ser melhor 

percebida, a partir da segunda metade do século XIX, quando a poesia moderna definiu seus 

rumos de modo mais nítido.  

 Em vários aspectos, há identificação entre Drummond e o poeta francês: ambos foram 

poetas das formas urbanas e em permanente conflito com o mundo que essas formas revelam; 

ambos alimentaram-se de contradições e ansiavam por harmonias que eles próprios 

consideravam impossíveis; os dois sofreram as pressões impostas pela existência limitada e 

exibiram sentimento de inadequação diante dos limites. Baudelaire dizia sentir-se destinado a 

ser eternamente solitário e Drummond afirmou que escrever era a tentativa de “resolver 

através dos versos, problemas existenciais internos. São problemas de angústia, 

incompreensão e inadaptação ao mundo.”127  

A ligação com as imagens plásticas foi outro caminho de aproximação entre os dois 

poetas. Ivan Junqueira fala do “extraordinário senso plástico e visual” do poeta francês, que o 

levou a ser crítico de arte, capacidade que, segundo este autor, remonta à infância, na qual 

Baudelaire já manifestava o culto e a paixão pela imagem.  No poema Le Voyage128, citado 

                                    
125BAUDELAIRE, Charles. Les petits poèmes en prose. Disponível em: www.franceweb.fr/poesie/baudel1.htm. 
Acesso em: 8 novembro 2006 
126BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução e notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985. p. 48. 
127RODRIGUES, Claufe e MAIA, Alexandra (org.). 100 anos de poesia: um panorama da poesia brasileira do 
século XX. Rio de Janeiro: O Verso, 2001. p.120. 
128BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução e notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985. p. 48. 
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 na introdução de Junqueira para Flores do Mal, Baudelaire relembra o prazer proporcionado 

pela contemplação de mapas e estampas, que davam ao menino uma ampla dimensão do 

mundo: 

 

Pour l’énfant amoureux de cartes et d’estampes 
L’universo est égal a son vaste appétit. 
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes! 
Aux yeux du souvenir que le monde est petit.129 

Em Drummond também percebemos forte identificação com as imagens visuais. Esta 

identificação possibilitou a série que estamos trabalhando e também, como ocorria com 

Baudelaire, manifestava-se nas imagens que remetiam à infância do poeta.  

Lembramos novamente o poema Pesquisa e o olhar apaixonado do poeta, ainda 

menino, deslumbrando-se com a beleza das cores e das formas ao seu redor. A referência à 

imagem como estampa, constante nos versos de Le voyage, citados acima, também se 

encontra em Pesquisa, quando Drummond referiu-se à figura da camponesa no trigal. 

O verso de Baudelaire presente no poema de Arte em Exposição já havia sido 

rememorado por Drummond em outra obra. Em Sentimento do mundo, ele citou o poeta 

francês, incorporando a tradução do “il faut être toujours ivre”, ao seu Poema da 

necessidade130: 

É preciso casar João, 
é preciso suportar Antônio, 
é preciso odiar Melquíades 
é preciso substituir nós todos.  
É preciso salvar o país, 
é preciso crer em Deus, 
é preciso pagar as dívidas, 
é preciso comprar um rádio, 
é preciso esquecer fulana.  
É preciso estudar volapuque, 
é preciso estar sempre bêbado, 
é preciso ler Baudelaire, 
é preciso colher as flores 
de que rezam velhos autores.  
É preciso viver com os homens, 
é preciso não assassiná-los, 
é preciso ter mãos pálidas 
e anunciar O FIM DO MUNDO. 

Nestes versos está exposto, claramente, o confronto do poeta com dissonantes 

sentimentos. Há uma percepção dos homens com seus limites e anseios e a escolha de 

Drummond de ser parte deles, de fazê-los o centro do seu poema. Entretanto, conforme 

                                    
129 Para o menino apaixonado por mapas e estampas/O universo é igual ao seu vasto apetite/Ah! Que grande é o 
mundo à luz dos castiçais! / Aos olhos da memória que pequeno é o mundo! (tradução livre) 
130 ANDRADE, Carlos Drummond. Obra Completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar, 1967. p.102. 
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 evidencia Antonio Cândido131, tal escolha vai-se mostrar sempre tensionada pela 

subjetividade do poeta que tende a rivalizar com o mundo e tornar-se ela própria o assunto do 

poema. No Poema da necessidade encontramos um rol de tarefas a serem realizadas - muitas, 

pelo grau de dificuldade, nos lembram os trabalhos de Hércules; mas há um movimento de 

expansão do poeta na aventura de sair de si mesmo, na tentativa de cuidar, de salvar o 

mundo. As proposições dos versos têm naturezas diversas, abordando questões pessoais ou 

de teor social, objetivas ou subjetivas. Contudo, na última estrofe, Drummond expõe 

claramente o seu sentimento de impropriedade e solidão: é necessário viver com os homens, 

seus limites e fraquezas, contendo a vontade de acabar com eles (o poeta, que tinha a mania 

de picotar tecidos e papel, afirmava: “se não fizer isso, saio matando gente pela rua.”132). À 

percepção desta impropriedade, segue-se a constatação de que é impossível atender a tantas 

demandas. Nesse poema, Drummond não vê solução para o mundo pela via da poesia e assim 

admite uma última tarefa heróica para o poeta: o anúncio do fim. 

A apropriação do verso de Baudelaire no Poema da necessidade resulta em uma 

imagem poética bem diferente da que acontece nos versos que se referem à pintura de Carlo 

Carrá. No primeiro, a tradução do verso francês, seguida da afirmação de que é preciso ler o 

seu autor, parece indicar um necessário mecanismo de evasão face às tormentas impostas 

pelo mundo. Naquela fase dos anos 40, o poeta tem a tarefa hercúlea de ordenar um mundo 

em crise e termina por decretar a impossibilidade dessa ordenação.  

No poema de Arte em Exposição, ao “É preciso estar sempre bêbado” de Baudelaire, 

contrapõe-se o “é preciso estar sempre sóbrio de Drummond”, que coloca esta sobriedade 

como condição para pintar a bebedeira. Conclui-se que, na maturidade, o poeta propõe que a 

lucidez funcione como elemento de equilíbrio ante a embriaguez. Em decorrência, a escolha, 

pelo poeta, das formas geométricas – e arquitetadas nessa fase em que Carrá, ainda atado ao 

cubismo, já buscava nas formas plásticas uma explicação metafísica que emprestasse sentido 

ao mundo – podem funcionar como um conselho ao artista e, em última instância, ao homem: 

buscar, em si, na própria consciência lúcida e na arte que traduz essa consciência, um modo 

de resistir à vertiginosa embriaguez imposta pela existência. Reitera-se aqui o anseio de 

conhecimento, de conclusão sábia, que vimos nos versos dedicados ao Retrato de Erasmo de 

Rotterdam. 

                                    
131 CÂNDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In Vários escritos. São Paulo: Duas cidades, 
1977 
132 RODRIGUES, Claufe e MAIA, Alexandra (org.). Carlos Drummond de Andrade. In 100 anos de poesia: um 
panorama da poesia brasileira do século XX. Rio de Janeiro: O Verso, 2001.p.120. 
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 Franklin Leopoldo e Silva comenta a busca de conhecimento, busca de sentido 

metafísico, estabelecendo uma relação entre o escritor e o filósofo. Seu comentário tem como 

lastro possíveis coincidências entre Bérgson e Proust, no que concerne ao modo de percepção 

do tempo. 133 O autor salienta que, apesar de não haver uma identificação entre a obra 

literária e a filosofia – que têm modos diferentes de percepção do mundo e formas 

discursivas diversas – ambas se aproximam quando, trazendo em si o espanto e a 

perplexidade ao lidar com a apreensão e a compreensão do real, vão além dos significados a 

que estamos acostumados, buscando um desvendamento desse real. Deste modo, Franklin 

Leopoldo chega ao narrador proustiano instituído através da comunhão temporal com o real 

e, mais especificamente, alcança à Recherche proustiana que, segundo esse ponto de vista, 

mesmo sendo uma obra de ficção, reflete uma percepção da realidade, uma busca da verdade. 

Assim considerada, na obra de Proust, “a redescoberta do Tempo não é a representação 

literária do tempo vivido, mas a revelação da essência temporal da realidade”134. O autor do 

texto afirma que a Recherche proustiana busca decifrar as aparências e chegar à verdadeira 

realidade e sua singularidade, preservando não o que configura o efêmero, mas sim o seu 

núcleo temporal que, remanescente na memória, supera o necessário esquecimento e 

ressurge.  

Segundo Leopoldo e Silva, as manifestações artísticas podem nos proporcionar novas 

percepções do real, nos fazendo apreender o que está além dele e, simultaneamente, dentro 

de nós. Deste modo, cria-se o indispensável elo que nos faz participar do que ali está presente 

e que faz a Arte portadora de um saber, que a torna próxima da filosofia. O autor do texto 

remete-se a Bergson que afirma ser a nossa forma de percepção habitual mais direcionada 

para agir sobre o mundo do que para conhecê-lo. Recortada, articulada, tal forma perde, 

segundo o filósofo, o que a realidade tem de mais substancial que é a temporalidade e a 

mobilidade, o ser como devir. Segundo Franklin Leopoldo, a visão do artista, em geral, 

prende-se mais ao perceber que ao pensar, já que aspira representar e não conceituar. 

Evidente que, trabalhando com Bérgson, Franklin Leopoldo desvia-se do apreço que 

Drummond manifesta à lucidez e salienta a distração e o desfoque que, segundo o filósofo, 

caracterizam o olhar do artista. No entanto, o seu ensaio torna-se interessante para 

demonstrar uma ânsia de conhecimento metafísico que, estando em Proust, esteve em seu 

contemporâneo Carrá e foi detectada por Drummond. Para esse último, insistimos, Carrá – e 

                                    
133 SILVA, Franklin Leopoldo. BERGSON, PROUST / Tensões do tempo. In Tempo e História (org. Adauto 
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 ele próprio em sua identificação com o pintor que comenta – buscam essa verdade do mundo 

pela via lúcida. Dessa maneira, Drummond reafirma aquilo que está no centro de Farewell: 

uma busca de sentido para a existência; busca feita por alguém que se sente no fim do 

percurso existencial. 

No entanto, a despeito do elogio à lucidez, o conselho de Baudelaire não deixa de ser 

reafirmado por Drummond, de modo que a embriaguez é novamente tomada como via de 

acesso a um sentido para a vida. Mas agora esse primeiro caminho tem seu complemento 

dialético numa segunda via: referindo-se à criação artística, o poeta afirma que é a mente 

lúcida, que se introduz e define a plasticidade das formas. 

Franklin Leopoldo ressalta que a manifestação artística é resultante de uma extrema 

tensão entre um modo de percepção, que, se por um lado, pressupõe uma visão 

indeterminada, por outro, requer também, uma linguagem, uma técnica, frutos do raciocínio, 

procedentes de um outro tipo de conhecimento. Conjugando estas duas vertentes, o criador 

vai trabalhar a própria interioridade e aquela do objeto, buscando coincidências, sendo 

sensível à temporalidade e às suas transformações. 

Em Acasos e Criação Artística, Fayga Ostrower135 aproxima-se da afirmação dessa 

necessária associação embriaguez/ lucidez na elaboração da obra. De acordo com a sua visão, 

a articulação entre as duas disposições torna possível as escolhas e os procedimentos em 

relação à matéria, forma e técnica a serem trabalhadas, para que a  expressão de uma visão 

subjetiva do real possa ser traduzida em uma obra, que é objetiva. Nesta etapa posterior do 

processo, a imaginação do autor pode especular sobre possíveis soluções, contudo, apenas 

conhecendo e agindo é possível testar e modificar possibilidades, além de concretizá-las. A 

autora salienta que essas modificações e indefinições presentes no impulso criador, o qual se 

afasta do padrão ou do que é pré-concebido, não pressupõem a ausência de intenção ou de 

idéias.   

Segundo Drummond, é necessário ir além da percepção do real e do que a imaginação 

acrescenta a esta percepção: “Além do imaginário e do real / é preciso estar sempre sóbrio / 

para pintar a bebedeira”. A busca de expressar o que foi apreendido pressupõe uma 

sobriedade, um equilíbrio que se contrapõe à sensação de inebriamento característica do 

primeiro momento, o da percepção. Se antes foi preciso a leveza do olhar embriagado para 

                                                                                                             
134 SILVA, Franklin Leopoldo. BERGSON, PROUST / Tensões do tempo. In Tempo e História (org. Adauto 
Novaes). Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura/Companhia das Letras. p. 149. 
135 OSTROWER, Fayga. Acasos e Criação Artística. 2. ed. Rio de Janeiro, Elsevier. 1999 



 

 

81 
 

 
 

 capturar a fugidia realidade, depois é necessário sobriedade para concentrar-se na sua 

representação e alcançar o que se coloca “além do imaginário e do real”.  

A tela Gentil homem bêbado, também conhecida como O cavalheiro embriagado data 

de 1916, época em que Carlo Carrá, buscava o que declarou ser o “equilíbrio entre arte e 

tradição, natureza e arte”136. Anteriormente, Carrá participou de diversos movimentos 

artísticos, freqüentou o grupo anarquista  e tornou-se, por um tempo, seguidor do futurismo, 

movimento extremamente nacionalista que pretendia romper completamente com o passado e 

suas manifestações. Entre 1909 e 1916, seus seguidores, na Itália, acreditavam que esta, 

aprisionada às tradições, precisava ser encaminhada para o futuro - sempre visto como algo 

“excitante e glorioso”137 - para o mundo da tecnologia. Fascinados pelo progresso, seus 

adeptos exaltavam a velocidade e as novidades tecnológicas, glorificando a guerra como 

“única higiene para o mundo”.  Extremamente violento em sua proposta, o Futurismo apoiou 

a primeira guerra mundial, estimulando seus seguidores a lutarem e a se engajarem. Seu 

líder, Fillipo Marinetti, aconselhava “viver a guerra  pictoricamente, estudando-a em todas as 

suas maravilhosas formas mecânicas (trens e fortificações militares, feridos, ambulâncias, 

hospitais, paradas militares, etc)”138. Carrá também buscou novas formas de expressar-se, 

ainda que sem as contundências do líder futurista: em manifesto publicado em 1913, 

propunha que os sons, os ruídos e os odores fossem incorporados às linhas, volumes e cores 

dos trabalhos plásticos.  

Paralelo ao desenvolvimento do futurismo na Itália, em Paris, outros artistas também 

propunham uma revolução na pintura; eram os cubistas. Buscando analisar a forma e o 

espaço, eles acabavam por decompor os objetos em fragmentos e facetas que apresentavam 

os diversos pontos de vista em relação a esses objetos. Esta forma de pintar vai influenciar os 

futuristas, que buscaram  acrescentar, à fragmentação do cubismo, a idéia de movimento.  

A obra mais conhecida de Carrá é O funeral do anarquista Galli, que revela a 

violência que cercou este enterro. Em 1904, a polícia matou, em Milão, o ativista e 

pretenderam enterrá-lo fora do cemitério local, na tentativa de evitar que o fato fosse 

transformado em um acontecimento político. Os anarquistas resistiram e o funeral 

transformou-se em uma batalha. Carrá testemunhou a veemência do acontecimento e, 

vivamente impressionado, vai descrevê-lo, bem mais tarde, em sua auto-biografia intitulada 
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137 LAMBERT, Rosemary. A Arte do século XX. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: Círculo do Livro, 1982.  p. 22 
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 La mia vita (Milão, 1943). Fez também um esboço que serviu de ponto de partida para a tela 

futurista.139 

 
                                                                     Esboço para o funeral do anarquista Galli - Carlo Carrá 140

  

No esboço, percebe-se o contraste de proporções e postura entre os anarquistas e a 

polícia. Os primeiros, a pé, levam o caixão e parecem criar, com os próprios corpos, um 

muro de proteção ao redor do esquife do companheiro morto. Ao redor deles,  a massa de 

policiais, a cavalo, forma um outro muro que impede o movimento dos que estão a pé e 

avança agressivamente sobre eles. A sombra desta massa projeta-se no chão. O mesmo 

tratamento dado à sombra dos policiais estende-se para a  parte superior do esboço, 

parecendo criar uma moldura ao redor dos anarquistas que, mesmo oprimidos, chamam a 

atenção, colocados no centro da obra. 

A forma como foi trabalhada esta imagem resulta bem diferente daquela que podemos 

perceber na imagem seguinte: a tela criada por Carlo Carrá, dentro dos princípios futuristas, 

cuja dinâmica vai transmitir, de um outro modo, a tensão e a violência dos acontecimentos 

que cercaram o funeral do anarquista. 

                                    
139EVERETT, Martyn. Disponível em: In raforum.apinc.org/article.php3?id_article=893 - 26k.  Acesso em 17 
novembro 2006. 
140 CARRÁ, Carlo. Esboço para o funeral do anarquista Galli. Disponível em: www.roberto-crosio.net/1 
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          O funeral do anarquista Galli - Carlo Carrá141 

Os dois trabalhos foram realizados muito tempo depois do acontecimento, mas ambos 

em 1911 e, portanto, as impressões latentes no tempo e significadas por Carrá poderiam 

conduzi-lo a imagens semelhantes. Os componentes das duas imagens são os mesmos: dois 

grupos de pessoas em conflito, um esquife, cavalos,  bandeiras. Contudo, a obra acima difere 

bastante do esboço anterior e não apenas pela diversidade da técnica utilizada. A 

multiplicação das posições dos corpos dá a idéia de simultaneidade dos movimentos, 

enquanto as denominadas “linhas de forças” conduzem não apenas direção das formas no 

espaço, mas também o olhar do observador. Repetição e justaposição de  formas e cores 

vibrantes tornam mais intenso o movimento e traduzem o caos e a emoção do que está sendo 

representado.  

A cena do funeral adquiriu nessa pintura, notadamente, movimento e intensidade mas, 

além disto, aí foi revelado um vigor que não aparecia na primeira imagem criada. Na tela 

futurista, sobre os ombros dos anarquistas quase encobertos, o caixão vermelho ganha outra 

proporção e parece caminhar sozinho, oscilante, mas abrindo caminho entre os policiais. 

Diferente da imagem que vimos no  esboço, na qual o grupo anarquista aparece oprimido e 
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 cercado completamente pela cavalaria, vê-se, na tela, que esse grupo consegue abrir um 

espaço no centro da cena, dividindo a massa policial.  

A diferença de atitude do pintor na criação das duas imagens referentes ao mesmo 

acontecimento poderia ser conseqüência da própria técnica que caracteriza o movimento 

futurista. Ao representar o acontecimento do passado, utilizando características – ação, cores, 

espaço – da nova forma, que se  contrapunha à tradição e acrescentando a esta o forte 

conteúdo emotivo que caracterizava a sua obra, uma visão anterior foi reformulada e uma 

imagem renovada também foi proposta. A imagem de uma reação. 

No final de 1916, com a ausência ou a morte na guerra de muitos dos seus 

participantes, o futurismo vai se dispersando. Marinetti porém prosseguiu com o movimento 

e acabou identificando-se e participando do fascismo, além de  colocar-se ao lado de 

conservadores aos quais havia combatido. Entretanto, pretendendo “reconstruir o 

universo”142, sintetizar e abarcar arte e vida, o movimento, extremamente polêmico, 

propiciou algumas mudanças importantes na Arte, notadamente na Literatura – trazendo 

novas possibilidades semânticas e visuais para a linguagem – e nas Artes Plásticas – com a 

procura de um modo de representação inovador, como vimos acima. 

Anteriormente Carrá já vinha afastando-se da postura contundente e mais teorizante 

do futurismo e fez algumas viagens a Paris, aproximando-se dos cubistas. Esta é uma época 

de grandes mudanças. Em seu estudo sobre artistas do século XX, mais propriamente no 

capítulo sobre a Metafísica, Argan143 afirma que, desde 1910, De Chirico, outro pintor 

italiano, opunha ao total engajamento da Arte futurista, uma pintura alheia à realidade. Ele 

negava a possibilidade de uma Arte engajada socialmente, acreditando que as manifestações 

artísticas não deveriam ter vínculo com o real e que “sua razão de ser era ser-em-

contradição”144. Do encontro de De Chirico e Carlo Carrá, ambos mentalmente enfermos em 

um hospital militar, surge uma nova forma de pintura: a Metafísica – que retirava das coisas 

as suas associações habituais e, muitas vezes, alterava o uso da perspectiva e da sombra. 

Além disso, figuras humanas eram simbolizadas por manequins, enquanto objetos díspares, 

mesmo desconexos, eram realisticamente apresentados, provocando novos e inquiridores 
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Letras, 1992. p. 372. 
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 relacionamentos. Em verbete referente a Carrá145, Argan refere-se ao ano do encontro entre 

os dois artistas como 1916. Já no capítulo dedicado à Metafísica, o mesmo autor coloca que 

em 1915, Carrá “passa do Futurismo para a metafísica”146. O Dicionário Oxford de Arte147 

também refere-se a este encontro com duas datas diversas (1915 e 1917) e, finalmente, 

Humphreys148 cita 1917 como o ano do início da parceria entre os dois artistas.  

Referimo-nos a estas datas controversas, porque o quadro de Carrá Gentil homem 

bêbado traz escrito junto à  assinatura o ano de 1916 e na obra já percebemos as 

características da pintura metafísica. É provável então que, nesta época, ele e De Chirico já 

houvessem tido o encontro e iniciado pesquisas em comum. No quadro vemos, em primeiro 

plano, a reprodução de uma cabeça humana, figura posta sobre um pedestal, em uma mesa. 

No lugar do olho, há um vazio e apenas a sua forma escura repete a cor colocada no fundo do 

quadro. Ao redor desta cabeça e em segundo plano, objetos variados: garrafa, bastão, copo e 

uma caixa, também vazia. A pintura de Carrá foi realizada em meio à primeira guerra 

mundial, conflito que pretendia acabar com todas as guerras e deixou dez milhões de pessoas 

massacradas ou inválidas. Poderíamos pensar que, diante deste horror, nada há para ser  

guardado e é melhor que não hajam olhos. A proposta metafísica é estar além da realidade e 

não se relacionar com ela. Entretanto, a mesma Arte que propunha esta distância, ao dispor 

os elementos do real de forma a provocar relações tão diferentes e inusitadas, provocava 

também a percepção do observador, assumindo uma posição frente a esta mesma realidade da 

qual pretendia, teoricamente, distanciar-se.  

Carlo Carrá percebeu a força desta estranha pintura – a metafísica, contudo não 

conseguiu ou não pretendeu ausentar-se dos fatos históricos. Suas obras datadas desta época, 

ainda que tenham a atmosfera que caracteriza esta proposta, permanecem mais ligadas à 

realidade histórica. Posteriormente, o pintor acabou por afastar-se desta pintura e passou a 

interessar-se pelas obras dos mestres do início da Renascença. Pretendeu agregar os 

resultados da Arte Moderna às raízes da pintura do renascimento italiano, mas 

especificamente a Giotto e Masaccio. Este movimento de retorno às tradições traduziu-se nas 

suas obras pela busca por um naturalismo na representação de paisagens, nas quais podem 

ser percebidos o mistério e a serenidade herdados da pintura metafísica. Continuando dentro 
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 desta perspectiva de procura de apoio na tradição italiana, Carrá tornou-se membro do 

Novecento, uma congregação de profissionais da área de arte, convencionalistas que se 

contrapunham a inovações e pretendiam o mesmo naturalismo inspirado na arte clássica 

italiana. Ao grupo pertenciam artistas de variados estilos, que se uniam em torno da criação 

de uma arte autônoma e tradutora do real e da retomada da tradição e da cultura nacional149. 

O agravamento destas posições resultou em atitudes reacionárias que aproximaram os 

artistas, cada vez mais,  do fascismo. O grupo foi desfeito em 1945. Carrá prosseguiu o seu 

trabalho voltado para a mesma temática mas, segundo a crítica, o longo convívio com a 

tradição resultou em uma pintura freqüentemente estereotipada. O artista morreu em Milão, 

em 1966. 
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 CONCLUSÃO 

 

Ao iniciar este trabalho, fizemos referência à percepção de um pacto entre a imagem 

da cadeira pintada por Van Gogh e o poema criado por Drummond, motivado por essa 

pintura. Outras parcerias e outros vínculos tornaram-se igualmente surpreendentes, à medida 

que nos aproximávamos mais da letra do poeta e das imagens plásticas criadas pelos artistas 

eleitos por ele, para compor a série Arte em Exposição,  

Van Gogh, artista, completa-se em Drummond que, sendo artista, é também seu 

receptor. Segundo Sartre, a leitura de uma obra é “um pacto de generosidade entre o autor e o 

leitor; cada um confia no outro, conta com o outro”150. Se o criador, através da metamorfose 

que a Arte pode proporcionar, recupera, evidencia e transmite a sua percepção dos 

acontecimentos, apenas através dos olhos do outro esta recuperação é desvendada e 

consagrada. O espectador participa da tarefa de “recuperar” o mundo, na medida em que 

consagra o que lhe foi revelado. A sua imaginação, aliada à do artista, reconstitui, acrescenta 

e vai além do que foi criado. Assim, o processo artístico sempre pressupõe um pacto, um 

entendimento entre duas subjetividades. 

Antes de encontrar-se com esse outro – que será o receptor da obra – o autor 

encontra-se com várias subjetividades que circulam nas formas da cultura e portanto entra em 

parcerias com vários outros que também estarão presentes no ato da recepção. Quando 

definiu a imaginação, Bachelard falou da capacidade de formar imagens que vão além da 

realidade, enfatizando, nesse processo, a importância das confluências e das trocas possíveis 

entre imagens.Toda obra de arte emerge de múltiplos encontros, mesmo porque a própria 

imaginação estabelece diálogos, que envolvem confrontos e associações. 

Drummond nos lembra que essa busca de entendimento inicia-se internamente, no 

âmbito da própria subjetividade, que põe suas sete faces a dialogar. Em dois dos poemas que 

escolhemos para análise, o poeta reporta-se à criação como resultante da associação de 

diferentes sensações ou estados mentais (como a santidade e a insanidade , referidas nos 

versos feitos ao Erasmo, de Metsys), que podem mesmo ser contraditórios (como a bebedeira 

e a sobriedade  dos versos desencadeados pela obra de Carrá ). Estas sensações, de algum 

modo, aproximam-se, tocam-se. Cabe àquele que cria, perceber quando e como vinculá-las, 

para que a obra aconteça e o pacto generoso a que se refere Sartre possa ser seguidamente 

estabelecido ou renovado.  
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 Drummond escolheu, como pontos de partida para seus poemas, obras plásticas que 

têm datas e procedências as mais variadas. Os seus versos, diante destas imagens, não 

buscaram interpretações ou respostas; também não pretenderam explicá-las. Antes, 

propuseram novas inquirições, ampliando aquelas inerentes às imagens plásticas. Fica 

também ampliado o nosso modo de olhar que se, inicialmente, vaga entre duas diferentes 

manifestações artísticas, depois percebe, entre as duas imagens de autores e modos de 

expressão diversos, ausência de limites rígidos. Esta sensação de proximidade (devida talvez 

às similitudes existentes entre a imagem plástica e a poética) – que nos guiou ao longo do 

trabalho – deve-se à percepção de que o processo associativo gera uma nova sintaxe, 

provocada pela contigüidade das duas imagens que, mesmo resguardando as particularidades 

de cada uma, cria a possibilidade  de conjugá-las. 

Retomando agora o início da reflexão, voltamos novamente o olhar para  A cadeira, 

criada por Vincent Van Gogh, no final de 1888. Desta mesma época é uma outra tela sua, na 

qual está pintada uma outra cadeira. Ambas fazem parte do mesmo cenário: uma casa 

amarela em Arles, no sul da França. Nesse lugar, o pintor holandês sonhou construir uma 

comunidade de artistas, que pesquisassem, trocassem experiências e usufruíssem a luz do 

Mediterrâneo. Mas, para falarmos destas cadeiras, precisamos nos reportar a fatos anteriores. 

O homem angustiado, conforme definição de Drummond, nasceu no dia 30 de março 

de 1853 e, desde o início da vida, conviveu com a fatalidade. Seus pais puseram-lhe o nome 

de um irmão morto, que nascera no mesmo dia e mês que ele, no ano anterior. Filho e neto de 

pastores, fazia parte de uma família com longa tradição de ministros religiosos e de  

comerciantes, sendo que alguns negociavam com quadros. Evidentemente todo este cenário 

vai influir no comportamento do homem contraditório, ao mesmo tempo místico e realista, 

arrebatado e recolhido; visionário.  

Van Gogh apaixonou-se violentamente algumas vezes e desiludiu-se sempre - jamais 

foi correspondido. Buscou consolo em um intenso sentimento religioso, que procurava 

colocar a serviço de um ideal de humanidade: tornou-se preceptor de crianças e, 

posteriormente, missionário entre mineiros. Exaltado, declarava então uma “nostalgia de 

Deus” que não permitia renúncia ou desistência. Foi rejeitado pelos superiores da Igreja e, 

uma vez impossibilitado de realizar, através da religião, este anseio por Deus, deu a este 

desejo um outro destino: a Arte. O irmão Théo, que sempre lhe foi próximo, comprometeu-se 

a ajudá-lo moral e materialmente, a fim de que Vincent pudesse desenvolver a sua pintura. 

Segundo muitos biógrafos, a partir deste compromisso entre os irmãos, Van Gogh lançou-se 
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 efetivamente à carreira de pintor.151 Futuramente, escreverá em carta para Théo: “Tenho uma 

necessidade enorme de – direi a palavra? – religião; então, à noite, vou para a rua pintar as 

estrelas.” 152 

Entre os anos de 1886 e 1888, Vincent morou em Paris e entrou em contato com o 

trabalho dos impressionistas. Fascinado pelo movimento, conviveu com artistas como Seurat, 

Degas, Toulouse-Lautrec, Gauguin, de quem se tornou mais próximo. Contudo, a sua 

instabilidade emocional prosseguia e se acentuava. Muitos dos auto-retratos realizados nesta 

época já revelam um olhar desvairado que o autor das pinturas reconhecia como seu e por 

isso temia. Apesar das trocas e estímulos que lhe trouxeram a convivência em Paris, o pintor 

resolveu que estaria melhor longe da efervescência desta cidade.  

Em fevereiro de 1888, aos 35 anos, partiu para Arles no sul da França. Pretendia criar 

nesta região os estúdios do sul, espécie de comunidade, onde aqueles pintores que tanto 

amavam a luz pudessem usufruir a intensa luminosidade da região. Lá, Van Gogh instalou a 

“Casa dos amigos”, acreditando que viver e produzir em conjunto seria o ideal para os 

artistas. Trabalhava incessantemente, enquanto aguardava a chegada daqueles com os quais 

pretendia dividir o sonho. Nas cartas ao irmão referia-se principalmente a Gauguin que 

finalmente, em outubro do mesmo ano, graças à ajuda de Théo, chegou a Arles. Ao menos 

aparentemente, seguro e decidido, ele tornou-se uma espécie de mentor para Vincent. 

Contudo, para o pintor francês, a experiência em Arles não tinha o mesmo significado que 

para  Van Gogh. A convivência entre os dois, que agravava a diferença de propósitos, 

resultou em desacordos e atritos que, acrescidos ao excesso de trabalho, foram minando o já 

precário equilíbrio emocional de Vincent. O conhecido episódio da orelha cortada foi o auge 

desta crise. Após discussão violenta com Van Gogh, na qual decidiu partir, Gauguin foi 

seguido pelo amigo e o surpreendeu atrás de si com uma navalha. Vincent sobressaltado 

fugiu para casa, onde se mutilou. À angustia do retorno à solidão e à sensação de fracasso em 

relação a um trabalho sem reconhecimento, juntou-se a culpa. Sobre todos estes fatos pairava 

a sempre renovada presença da loucura. Vincent foi internado em um hospital psiquiátrico. 

Estes acontecimentos ocorreram em Dezembro de 1888, poucos dias depois de Van 

Gogh pintar duas telas, com duas diferentes cadeiras.   

                                    
151 CABANNE Pierre.Van Gogh. Série Grandes Artistas. Tradução de M.H.Bairrão Oleiro. Verbo. 
152 Citada por: CABANNE Pierre. Van Gogh. Série Grandes Artistas. Tradução de M.H.Bairrão Oleiro.Verbo. 
p. 156. 
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                               A cadeira – Van Gogh 153                                                        A cadeira – Van Gogh 154 

 A da esquerda, considerada a do próprio Van  Gogh, tem sobre ela um pacote de 

tabaco, juntamente com o cachimbo, que sempre o acompanhava. Vincent a descreve, em 

carta a Théo, como uma “cadeira de madeira e palha toda amarela sobre lajotas vermelhas 

contra uma parede (durante o dia).”155 Na mesma carta, ele descreve com detalhes a cadeira à 

direita: “A seguir a cadeira de Gauguin vermelha e verde, efeito noturno, parede e assoalho 

vermelhos e verdes, sobre o assento, dois romances e uma vela.”156  

Podemos perceber inúmeros contrastes entre as duas pinturas. Na da esquerda, as 

cores nos reportam à luz do sol, tão querida por Van Gogh. A sua carta ao irmão afirma que 

esta é uma imagem diurna - “durante o dia”, escreve ele. O cachimbo que aí está aparece 

depois em um dos auto-retratos, que pintou com a orelha cortada. Na cadeira da direita, que 

tem braços e assemelha-se a uma poltrona, a presença dos livros parece ser homenagem 

prestada àquele que era considerado por Vincent como seu guia intelectual; em cartas ao 

irmão, Van Gogh manifestava-se claramente dependente desse guia. O “efeito noturno”, 

citado pelo pintor, talvez pretendesse revelar o enigma e os receios que cercavam a 

convivência entre os dois artistas. A esta “imagem noturna” da cadeira, Van Gogh também se 

                                    
153 GOGH, Vincent Van. A cadeira. Disponível em: www.montableau.com/FR/g/gogh/783.htm. Acesso em 22 
novembro 2006. 
154 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record. 1990. 
155 GOGH, van Vincente. Cartas a Théo. Porto Alegre: L&PM Editores S/A 1997, p.91 
156 Idem. Op. Cit. 
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 referiu, ao crítico Albert Furier, poucos meses antes de sua morte em julho de 1890. 

Explicava que naquela obra tentara pintar o “lugar vazio”157 de Gauguin.  

Cabanne afirma ser a cadeira de Gauguin aquela “com dois livros e uma candeia 

acesa”158 e o próprio Van Gogh assim a descreve em carta, já citada, ao irmão Théo. 

Podemos concluir então que a imagem reproduzida na edição de Arte em Exposição da 

Salamandra/Record não é a da cadeira do pintor, mas a do seu amigo. É o “lugar vazio” 

deixado por Gauguin, expressão do sofrimento causado pela perda de um parceiro. Contudo, 

acreditamos que esta informação não é essencial para o acontecimento ao qual nos 

reportamos: o poema criado por Drummond, a partir da cadeira criada por Vincent. 

Importante é o lastro substancial e comum que existe entre as duas pinturas do artista: ambas 

são metáforas de uma impossibilidade de comunhão e aliança e expressam a angústia do 

criador diante dessa comunicação impossível.  

A angústia adivinhada na pintura é talvez a mesma que alimenta a obra do poeta, que 

sempre pretendeu um entendimento entre os homens. Essa angústia tem um momento de 

intensidade extrema, no último livro, Farewell. De forma mais específica e referindo-se 

também a um vínculo partido, essa angústia faz-se acompanhar pela dor da perda, nos versos 

do poema A um ausente159, provavelmente dedicados ao escritor Pedro Nava que, aos 80 

anos, se suicidou.  

Tenho razão de sentir saudade, 
tenho razão de te acusar. 
Houve um pacto implícito que rompeste 
e sem te despedires foste embora. 
Detonaste o pacto. 
Detonaste a vida geral, a comum aquiescência 
de viver e explorar os rumos de obscuridade 
sem prazo sem consulta sem provocação 
até o limite das folhas caídas na hora de cair. 
..................................................................... 
 

No poema, Drummond acusa o amigo suicida – que com um ato ultrapassou os 

limites de todos os atos – de ter rompido com as leis da amizade e da natureza. Como Van 

Gogh, o poeta também perdeu o esteio da presença do companheiro. Reclama da saudade, de 

uma parceria interrompida e remete-se à vida como “a comum aquiescência de viver”, 

concordância entre partes, detonada por aquele que decidiu a própria partida. 

                                    
157 CABANNE Pierre.Van Gogh. Série Grandes Artistas. Tradução de M.H.Bairrão Oleiro. Editorial 
verbo.p.170  
158 Obra citada. p.170  
159 ANDRADE,Carlos Drummond. Farewell. Rio de Janeiro: Record.1997. p. 41  
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 Em síntese, ao findar esta pesquisa, percebemos uma certa ironia. Escolhemos a obra 

de Van Gogh, para iniciar este trabalho, acreditando que, acompanhada pelo poema de 

Drummond, a imagem seria uma excelente ilustração da possibilidade de parceria entre os 

homens, parceria que ficaria idealmente expressa pelo entendimento entre a expressão 

poética e a linguagem plástica. No entanto, aprofundadas as leituras, percebemos que A 

Cadeira resultou justamente do fracasso na comunicação, da impossibilidade de uma 

comunhão. O acordo entre artistas, pretendido por Vincent, não foi possível. 

Ainda assim, pretendemos, com alegria, reiterar a percepção do pacto entre as 

imagens plástica e poética, que ilustram o início deste trabalho. Afinal, diante dessa imagem 

que remete a uma parceria desfeita, uma nova parceria foi estabelecida: a do artista Van 

Gogh com o poeta Drummond, que adivinhou a angústia do pintor e comungou do 

sofrimento manifestado em sua tela. Deu-lhe expressão literária. Podemos imaginar que o 

sonho que Vincent não conseguiu realizar na casa em Arles foi, de um outro modo, realizado 

por Drummond. Anfitrião generoso, em Arte em Exposição, o poeta abriga e possibilita o 

convívio entre tantas e tão diversas imagens, proporcionando-nos, com a sua percepção, a 

amplitude da nossa. 
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