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          A Cadeira -Van Gogh2 

 

Ninguém está sentado 

mas adivinha-se o homem angustiado. 

      Carlos Drummond de Andrade 

 

Quando fito A cadeira pintada por Van Gogh e quando, vagando, meu olhar alcança os 

versos de Drummond, percebo, entre as duas imagens, um pacto. E apesar das diferenças que 

as separam – imagem texto / imagem plástica – , de cada uma incluir uma pluralidade de 

significados, posso sentir a unidade e, ousando um pouco, buscar nessa contigüidade uma 

nova sintaxe.  

                                    
2 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record, 1990. 
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 RESUMO 

Esta pesquisa trata de duas diferentes expressões da Arte, a poética e a plástica. Tem como 
referência principal a obra Arte em Exposição de Carlos Drummond de Andrade, a qual é 
constituída de poemas criados pelo autor a partir da observação de reproduções de trabalhos 
plásticos. Objetiva-se realizar um diálogo entre poemas desta obra com outros do autor, com a 
sua fortuna crítica e com trabalhos que refletem sobre Poesia e Artes Plásticas. São analisados 
seis pares de poesias/obras plásticas que fazem parte de Arte em Exposição, buscando situar os 
poemas em relação a outros da obra de Carlos Drummond de Andrade e comparando as 
imagens plásticas com os versos que elas motivaram. Cada análise é precedida do poema e da 
reprodução da obra plástica que o inspirou e encerra-se com algumas informações sobre estas 
obras e seus autores. Busca-se, através destes instrumentos, delinear uma  visão que 
contemple, as duas expressões – a plástica e a poética, considerando as diferenças entre ambas, 
mas reconhecendo, nas duas manifestações, importantes contatos. A conjugação das duas 
expressões artísticas em Arte em Exposição propõe ao observador uma leitura diversa. A 
mobilidade do olhar (que passeia de uma forma de expressão para a outra) pode torná-lo mais 
abrangente e as duas imagens, uma vez confrontadas, parecem acrescidas de novos conteúdos. 
Acredita-se que o exercício de compará-las permite à nossa percepção leituras mais variadas. 
 
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Arte em Exposição; expressão poética; 
expressão plástica. 
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 ABSTRACT 

This research deals with two different expressions of Art, the poetical art and the plastic art, 
adopting as main reference the book Art in Exhibition by Carlos Drummond de Andrade. It is 
constituted by poems, which were written from the observation of plastic works. The aim of 
the research is to elaborate a dialogue between poems of that book with other poems of the 
same author, its literary criticism and others works that have some reflect on Poetry and 
Plastic Arts. Six sets of poetry/plastic works from Art in Exhibition are analyzed, seeking to 
point out the poems with relationship to others of the works of Carlos Drummond de 
Andrade, besides comparing the plastic images with the verses that they had motivated. Each 
analysis is preceded of the poem and the reproduction of the paint that inspired it, finishing 
with some information on these paint and their authors. Through these instruments, we try to 
delineate a vision that contemplates both expressions - the plastic and the poetical one -, 
considering the differences between that, but also recognizing important contacts of both 
manifestations. The conjugation of the two artistic expressions in Art in Exhibition proposes a 
diverse reading to the observer. The changeability of vision (from a form of expression to the 
other) can make it more including and the two images, once collated, seem increased of new 
contents. We believe that the exercise of comparing them allows more varied readings from 
our perception. 
 
Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Arte in Exhibition; poetical expression; plastic 
expression. 
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 INTRODUÇÃO 

 

O poema e a obra plástica apresentados na epígrafe deste trabalho fazem parte do 

livro Arte em Exposição, parceria das Editoras Salamandra/Record. Dele constam poemas 

criados, a partir de obras plásticas, por Carlos Drummond de Andrade. Acompanham os 

versos, as imagens que os originaram. 

Escolhemos esta edição como corpo principal desta pesquisa. Através dela, 

dialogamos com a obra poética de Carlos Drummond de Andrade, com a fortuna crítica desta 

obra e com  trabalhos que refletem sobre Poesia e Artes Plásticas. Buscamos, através destes 

instrumentos, delinear uma  visão que contemplasse, na obra escolhida, as duas expressões – 

a plástica e a poética –, considerando as diferenças entre ambas, mas reconhecendo, nas duas 

manifestações, importantes contatos. Procuramos situar os poemas de Arte em Exposição em 

relação à obra de Drummond e comparamos as imagens plásticas com os poemas que elas 

motivaram.   

A conjugação das duas expressões artísticas em Arte em Exposição propõe ao 

observador uma leitura diversa. A mobilidade do olhar (que passeia de uma forma de 

expressão para a outra) pode torná-lo mais abrangente e as duas imagens, uma vez 

confrontadas, parecem acrescidas de novos conteúdos. Acreditamos que o exercício de 

compará-las permite à nossa percepção leituras mais variadas. Cada imagem reflete a outra e 

a contagia. 

Em A Água e os sonhos, Gaston Bachelard reporta-se ao conto de Edgar Allan Poe, 

que se refere ao lago de Cottage Landor: suas águas refletem o que está no céu e, nesta 

projeção, os peixes do lago parecem voar. Para o filósofo, essa associação, essa troca, que 

“entrega o pássaro às águas profundas e o peixe ao firmamento”3 é uma necessidade 

incessante da imaginação - “a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade”4. 

Capaz de juntá-las de várias formas, a imaginação amplia os conceitos que, segundo 

Bachelard, “são pontos de cruzamento de imagens”5.  

O autor afirma que as imagens refletidas, para quem as contempla, parecem ser, 

algumas vezes, mais reais que a própria realidade. Há uma beleza especial que as envolve 

como se o reflexo retirasse delas o desnecessário, permanecendo apenas o que realmente 

importa. Mas tal contemplação não significa uma fusão com esse exterior. Antes, parece 

                                    
3 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 54. 
4 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 18. 
5 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 54. 



 

 

11 
 

 
 

 colocar aquele que contempla mais próximo de uma percepção, que o torna capaz de melhor 

entender e interpretar a si mesmo e ao mundo. Ao conhecermos essa imagem do reflexo 

trazida, através de Allan Poe, por Bachelard, nós a associamos a esse vínculo entre a 

expressão plástica e a poética, ao “cruzamento de imagens”6, que encontramos em Arte em 

Exposição.  

Os poemas desta série foram publicados, originalmente, em um jornal de São Paulo7, 

no começo de 1987, ano da morte do poeta. Acompanhavam os versos, os títulos das obras 

que serviram de inspiração, os nomes dos seus criadores e os lugares onde as mesmas se 

encontravam. Ao conhecer este trabalho, Geraldo Jordão Pereira, da Editora Salamandra, 

teve a idéia de publicar o conjunto, o que acabou acontecendo, já em 1990, depois de morto o 

poeta. Os mesmos versos tinham sido escolhidos por Drummond para integrar o livro 

Farewell, obra que seria postumamente publicada pela Record. Assim, por também conter a 

série tema da nossa pesquisa esse último livro do poeta vai, freqüentemente, ser referido nas 

análises.  

Os textos de Farewell foram encontrados juntos em pasta etiquetada pelo próprio 

poeta. Em seu ensaio Dizer Adeus: notas sobre o último livro de Carlos Drummond de 

Andrade8, Mirella Márcia Longo Vieira Lima diz que, em arquivo da UNICAMP, teve a 

oportunidade de ler algumas entrevistas do poeta. Na última, ele se refere a esse “título – 

Adeus em inglês – como de uma brincadeira íntima feita com a velhice”, mas Drummond 

afirma também não pretender publicar o livro com o nome em inglês. Entretanto, é dessa 

forma que a obra é publicada e, no mesmo ensaio, buscando uma possível explicação para o 

título, Mirella Márcia Longo  reporta-se à obra A Montanha mágica, na qual o personagem 

Hans Castorp, alemão, utiliza-se de uma outra língua, o francês, para declarar o seu amor por 

Clawdia Chauchat. Deduz-se que a língua estrangeira faz com que o poeta, percebendo-se 

próximo da morte, sentisse impressão de estranhamento e de sonho. A autora do ensaio 

compara a sensação “tão extrema” de amor, descrita no romance de Thomas Mann com a da 

morte, que o poeta já percebia próxima: 

Só a vivência do amor pode ser mesmo tão extrema quanto a sensação de uma 
morte iminente. Sendo ambas as experiências de difícil simbolização, elas só 
podem ser expressas por alguma coisa que, em si mesma, já solicita tradução. Por 
ser alheia, a palavra estrangeira representa talvez melhor o que têm de esquivas 
essas duas instâncias, que vêm a ser temas privilegiados em Farewell, livro que 
fala do amor, assim como da morte. 

                                    
6 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 54. 
7 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record, 1990. 
8 LIMA, Mirella Márcia Longo Vieira. Dizer adeus: notas sobre o último livro de Carlos Drummond de 
Andrade. Leitura: Teoria e Prática, Revista Semestral da Associação de Leitura do Brasil.  
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  Nos versos da série Arte em Exposição apreende-se a capacidade do poeta 

Drummond de, despedindo-se da vida, entregar-se à contemplação artística, percebendo e 

encantando-se com formas e conteúdos da construção plástica. Entretanto, estes poemas não 

são as primeiras testemunhas dessa forma de olhar do poeta. As experiências sensoriais – e 

entre elas a experiência da arte – sempre estiveram presentes de modo relevante na sua vida, 

sejam como emoções a serem reveladas ou como pontos de partida para o alcance de novas 

manifestações.  

Entre os poemas das obras Boitempo I e II, que trazem o registro da memória mais 

remota do poeta, encontram-se vários que têm como motivo o olhar admirado do ainda 

menino Drummond diante da beleza das formas e das cores. Das garrafas de cristal (a “verde-

clara, a rósea, a que refrange / todos os tons da transparência”9) às três compoteiras (“de três 

cores distintas”10), o universo da casa ofertava-se ao prazer sensorial daquele que se 

extasiava com a sua contemplação. 

No poema Pesquisa11, ele declara, com detalhes, essa sua obsessão: 

Procuro a cor nos mínimos objetos 
existentes na casa.  
Na fita de seda azul que vai ornar 
os cabelos de Rosa, flor suspensa 
em campo negro. 
Na estampa das peças de morim 
amanhã convertidas em lençóis 
enquanto a camponesa no trigal  
revestida de sol 
será rasgada por inútil. 
(Tanto que pedi não a rasgassem 
e dessem para mim.) 
Procuro a cor 
nos alfinetes de cabeça redonda. 
Amarelo azul verde vermelho 
roxo, tão perfeitos, 
tão independentes do alfinete, 
pequeninos, mundos luminosos 
contendo toda a cor, toda a linguagem 
dos elementos não agrilhoados 
à vontade dos grandes. 
Cada cabecinha  
conta seu poder tranqüilo, sua glória. 
Começo a pressentir 
na cor o quarto reino natural 
a enriquecer de vida os outros reinos. 

O menino é capaz de reparar no azul da fita que, somado à seda e transformado em 

flor pelo poema, orna os negros cabelos de Rosa; de desejar a estampa (e lamentar muito que 

                                    
9 ANDRADE, Carlos Drummond. Boitempo I. 6. edição. Rio de Janeiro: Record, 2001. p.74. 
10 ANDRADE, Carlos Drummond. Boitempo I. 6. edição. Rio de Janeiro: Record, 2001. p.74. 
25 ANDRADE, Carlos Drummond. Boitempo I. 6. edição. Rio de Janeiro: Record, 2001. p.80. 



 

 

13 
 

 
 

 os adultos a rasgassem) na qual figura a camponesa “revestida de sol”, de absorver-se nas 

cores tão perfeitas das cabecinhas dos alfinetes. E, provavelmente, remetendo-se a si mesmo, 

compara tais cores – com a liberdade do que manifestam – a “pequeninos mundos 

luminosos”, que não estão presos “à vontade dos grandes”.  

Percebemos a valoração dos sentidos, inclusive a presença de uma sensualidade que 

se revela em detalhes observados nas figuras femininas. Em Confidência Mineira12, Mirella 

Márcia Longo Vieira Lima nos fala desta sensualidade que, mesmo perpassando toda a obra 

do poeta, tem sua manifestação interditada e apenas bem mais tarde vai ser manifestada 

plenamente.13 

O olhar maravilhado de Drummond, que vaga por muitos lugares a buscar e a 

descobrir a perfeição em cores e formas, vem portanto de um longo percurso. É olhar 

experiente e amoroso. E é com esse modo de olhar que as  pinturas e esculturas que se 

tornaram pontos de partida para os poemas de Arte em Exposição vão ser apreendidas. 

Percebem-se, nas escolhas das imagens, assim como nos poemas que delas fluem, as suas 

obsessões temáticas: busca de si mesmo, êxtase amoroso e êxtase estético, a poesia 

contemplada. O que se nota de específico, na maior parte dessa seqüência, é a presença de 

uma ótica menos tocada pela ironia. Arriscamos a hipótese de que esta visão menos irônica 

de Drummond nasce do contacto com a Arte. Nela, o limite humano – com suas dores e seus 

prazeres -  já vem transformado por uma percepção estética anterior e suscita um menor grau 

de denúncia e corrosão. Em várias outras passagens de sua obra, onde acontecem encontros 

entre o poeta e obras plásticas, percebemos a celebração de uma descoberta, uma comunhão 

com o que está sendo visto. Nos versos de Portinari14, ao nomear personagens do pintor, 

Drummond nos fala de “... uma angústia purificada na alegria do volume justo e da cor 

autêntica...”. Em outro poema, dedicado ao artista plástico Guignard, o poeta diz que as 

                                                                                                             

 
12  LIMA, Mirella Márcia Longo Vieira. Confidência Mineira: O amor na poesia de Carlos Drummond de 
Andrade. Campinas, SP: Pontes; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. p. 164. 
 
13 Comentando os poemas que fazem parte de Boitempo, Menino Antigo e Esquecer para Lembrar  ela fala de 
uma característica que se apresenta nesta série: “Trata-se da impossibilidade de alcançar o corpo da mulher, 
objeto do desejo erótico. Este corpo fugidio e quase sempre inacessível está geralmente, como em Menina no 
balanço, situado num plano mais alto. No poema As Pernas, o menino bate palmas “na esperança de ver as 
pernas no alto da escada”. Em Le voyeur, ele está no porão, “à procura da greta reveladora”, vendo as “saias lá 
em cima... que nunca se devassam”. [...] Mesmo em vias de revelar-se o corpo feminino jamais se oferta 
plenamente, deixando o desejo em contínua suspensão.” 
14 ANDRADE, Carlos Drummond. Obra Completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar, 1967. p. 380. 
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 moças por ele pintadas são “...incorporadas ao puro mito poético da Jovem, / que a todo mal 

resiste, e resplandece / quando, em torno de nós, os males chovem.”15  

A visão das imagens criadas pelos artistas purga a aflição, enriquece a vida de cores e 

formas. Uma revelação anterior já tornou a “angústia purificada” e as sensações chegam até o 

poeta filtradas por um outro olhar. Affonso Romano de Sant’Anna16 observa que, em 

conversa com Drummond, ele teria falado que “era do seu estilo” esta forma de também ver 

o mundo interposto por outras pessoas. Parece que, da possibilidade de uma percepção 

partilhada – a apreensão da beleza através de outras manifestações poéticas, artísticas – surge 

um alento que ilumina e faz os males da existência perderem parte do seu poder.  

As obras escolhidas para a série Arte em exposição retratam épocas e correntes 

estilísticas bem diversas, mas lendo os poemas percebemos o que nos afirma Affonso 

Romano de Sant’Anna, quando apresenta a publicação da Salamandra / Record. Ele chama a 

atenção para alguns motivos, que se repetem em várias das parcerias imagem poética 

/imagem plástica e que permitiriam uma possibilidade de agrupamento temático destes 

poemas: alguns referem-se a identidade, outros às variadas formas de manifestação do êxtase, 

há os que refletem as preocupações sociais e revolucionárias e aqueles voltados para a 

extensão das manifestações da Arte e o exercício da criação poética, para a percepção da 

loucura e as questões filosóficas. 

Entre os poemas que se referem à identidade, em pelo menos dois, o poeta evidencia a 

sua identificação com a obra: A ponte de Nantes de Corot e o Auto-retrato de Soutine. Mas 

em outros, também, esta concordância pode ser facilmente percebida. Frente ao busto de 

Voltaire, Drummond diz: “O mundo não merece gargalhada. Basta-lhe / sorriso de descrença 

e zombaria”;  nos versos, ele parece estar, através da imagem do espirituoso e irônico 

filósofo iluminista, reafirmando um humor praticado por si mesmo. Referência semelhante 

encontramos diante da Gioconda, quando o poeta comenta o “ardiloso sorriso”, que silencia 

“contemporâneos e pósteros”. Já nos versos criados para A cigana adormecida, que também 

poderiam ser incluídos entre os referentes ao êxtase, temos o sensual Drummond identificado 

e transformado em um leão que, atônito, fita a figura feminina que dorme. O Duplo-retrato 

com copo de vinho, de Chagall (que também poderia pertencer ao grupo que se remete ao 

êxtase), na edição de Farewell foi por Drummond intitulado Auto-retrato com copo de vinho. 

Podemos interpretar esta troca de títulos como uma identificação com o erotismo e a alegria 

                                    
15 ANDRADE, Carlos Drummond. Obra Completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar, 1967. p. 381. 
16 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de apresentação de Affonso Romano de 
Sant’Anna: biografia dos artistas por Walmir Ayala. Rio de Janeiro: Salamandra/Record,1990. 
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 presentes na imagem de Chagall. Ainda poderíamos inserir neste grupo que trata da 

identidade, a percepção angustiada da ausência – tão viva para o poeta nas dores e perdas do 

final da vida – manifestada diante de A cadeira de Van Gogh. A ausência é sumamente 

ausência de si mesmo, estranhamento do eu sofrido que diz adeus. 

As variadas manifestações do êxtase encontram-se também em diversos poemas,   

inclusive o que inicia a série, reportando-se ao quadro de Sasseta O casamento de São  

acrescentar poemas como os referentes às obras A Anunciação de Fra Angélico, 

Transverberação de Santa Teresa de Bernini, Odalisca Vermelha de Matisse,  Judith de 

Giorgione, Retrato de Madame Hébuterne de Modigliani, Vênus adormecida de Giorgione, 

Leda (outorgada a Leonardo mas, na verdade, cópia de original perdido deste artista17), 

Vênus e o organista de Tiziano, As três Graças de Rubens.  

Os versos que se reportam às pinturas Fuzilamento na Moncloa ou Fuzilamento de 3 

de maio, de Goya e Tiradentes de Portinari demonstram a permanência da preocupação e 

envolvimento com as questões sociais. A “ausência da razão” também surge como tema 

recorrente, a partir de duas pinturas de Van Gogh – o Jardim do Manicômio e Café noturno –

, enquanto os versos criados frente às obras de Michelangelo, Munch, Miró,Velásquez 

refletem sobre as expressões artísticas. Uma certa teoria da criação é contida em poemas 

motivados por Retrato de Erasmo de Rotterdam, de Metsys e Gentil-homem bêbado, de 

Carrá.  Evidente que esta organização por temas que fizemos e que não engloba todos os 

poemas poderia ter outra feição. Até porque, como já mencionamos anteriormente, vários 

deles contemplam temas diversos e são recorrentes na poesia de Drummond. 

Em algumas obras podemos perceber pequenas alterações relacionadas tanto ao texto 

como às obras plásticas (algumas já foram referidas anteriormente, como a mudança de título 

na pintura de Chagall e a autoria do quadro Leda).  Os versos atribuídos à obra Judith de 

Giorgione, traz, em Farewell, o título de Salomé e, se fosse valer este personagem, outra 

deveria ser a obra plástica correspondente; o Retrato de Madame Hébuterne tem, também em 

Farewell, o título de Retrato de Madame Héroterne – talvez uma brincadeira do poeta, 

remetendo-se à garça imperial, héros em francês, cujo longo e elegante pescoço lembra a 

figura retratada; os versos inspirados por Vênus e o organista, de Tiziano, fazem referência a 

um cachorrinho, ausente na obra da edição Salamandra/Record. Nela há um anjo, que 

sussurra algo à deusa. Há outra pintura do mesmo autor, muito semelhante à publicada 

                                    
17 Em Leonardo da Vinci: Pintura completa, Frank Zöllner afirma que a pintura original de Leda em pé com o 
cisne é considerada perdida. Sabe-se dela apenas através de escritos e inúmeras cópias. 



 

 

16 
 

 
 

 naquela edição, na qual se encontra o cachorrinho, que substitui a figura alada. Ambas estão 

reproduzidas a seguir: 

 

 

 

                Vênus e o organista - Tiziano18                                                  Vênus e o organista - Tiziano19 

  

As escolhas temáticas orientaram Drummond na organização da sua  Antologia 

Poética20. Nela, encontramos os poemas agrupados por títulos como: Um eu todo retorcido, 

A família que me dei, Cantar de amigos, Na praça de convites, Amar-amaro, A poesia 

contemplada, entre outros. Ao escolhermos, entre as obras de Arte em Exposição, as que nos 

deteríamos, pensamos neste agrupamento também presente na antologia e a ele nos 

reportamos freqüentemente.  

Desse modo, elegemos entre os trabalhos da edição da Salamandra/Record três dos 

temas mencionados: Identidade (Um eu todo retorcido, na antologia), Êxtase (Amar-amaro, 

na mesma antologia) e Criação Artística (A poesia contemplada, idem). Dentro deles, 

escolhemos dois poemas representativos de cada grupo. Dentre os que consideramos que 

utilizam como motivo a Identidade elegemos os que tiveram como ponto de partida as obras 

plásticas A ponte de Nantes de Corot e o Auto-Retrato de Soutine; foram cotejados com 

versos de Boitempo II e da citada Antologia Poética. Daqueles relacionados com o o Êxtase, 

selecionamos os que se reportaram às pinturas de Vênus adormecida de Giorgione, e As três 

Graças de Rubens, que foram relacionados a poemas presentes nas obras Corpo e O amor 

Natural.  Dentre os poemas que portam reflexões sobre a Criação artística, analisamos os 

versos referentes ao Retrato de Erasmo de Rotterdam de Quentin Metsys, e Gentil homem 

                                    
18 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record, 1990. 
19 TIZIANO. Vênus e o Organista. Disponível em: http://www.viaartis.org/images/Tiziano/pra-420.jpg. Acesso 
em 27 dembro 2006. 
20 ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia Poética. 55. edição. Rio de Janeiro: Record, 2005.  
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 bêbado de Carlo Carrá, que foram cotejados com poemas da Antologia Poética e de 

Sentimento do Mundo.  

Optamos por dividir o presente trabalho em duas partes. A primeira traz alguma 

reflexão conceitual sobre as diferenças e similitudes entre as expressões plástica e poética e 

sobre o lastro comum que as apóia, que tornou possível conciliá-las na série Arte em 

Exposição. A segunda parte foi dividida em três capítulos: Identidade, Êxtase e Criação 

Artística, temas que resolvemos privilegiar. Cada análise é precedida do poema escolhido e 

da reprodução da obra que o inspirou e todas elas encerram-se com informações sobre as 

obras plásticas e sobre os seus autores. 
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PARTE I 

IMAGEM POÉTICA/IMAGEM PLÁSTICA 

SEMELHANÇAS E DESSEMELHANÇAS 

 

A imagem é um ser vivo como os demais seres. E quer 

penetrar em teu espírito, habitá-lo como hóspede afetuoso.       

                                                                                                                   Carlos Drummond de Andrade  
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 Em Os cantos de Maldoror, Lautréamont refere-se à poesia como “o encontro casual 

de uma máquina de costura com um guarda-chuva na mesa de um cirurgião”. Ao lermos a 

frase podemos estranhar uma afirmação que inclui, aparentemente, tantas disparidades. O 

ponto de vista pragmático, característico da nossa percepção habitual, tende a eliminar aquilo 

que não se mostra de forma imediata e de modo articulado. O artista plástico Max Ernest 

traduziu o que foi dito por Lautréamont do seguinte modo: “por meio da aproximação de dois 

elementos supostamente estranhos e num plano estranho a eles, pode-se provocar as ignições 

poéticas mais fortes”21. A afirmação do poeta e a tradução feita pelo artista plástico nos 

dizem uma só verdade. Através da percepção de relações e aproximações entre o que, muitas 

vezes, parece diverso, a Arte pretende nos revelar o mundo, nos fazer perceber as 

semelhanças que de modo oculto e disperso podem existir entre homens, situações e coisas 

com que convivemos.  

Duas formas diversas de expressão artística farão parte do presente trabalho: a 

plástica e a poética. Como linguagens, elas buscam algo em comum que é a revelação, 

emersão de sentido. Mas, ainda que possamos nos deparar com uma obra plástica que pareça 

invocar um poema ou com o inverso, são linguagens que lidam com formas e materiais 

diferentes, que possuem espaços, limites e possibilidades pertencentes a cada uma delas, 

ainda que ambas tenham como fim “presentificar o mundo”22. 

A busca da analogia entre pintura e poesia existe desde a Antiguidade. Referindo-se à 

discussão sobre o tema, Aguinaldo José Gonçalves23 reporta-se a Simônides, poeta lírico 

grego, que já se referia à pintura como uma poesia muda e à poesia como uma pintura falada. 

Segundo o autor, as questões relacionadas com as comparações entre as diversas artes foram 

retomadas no Renascimento, intensificaram-se com os trabalhos dos próprios criadores e com 

as discussões dos críticos e filósofos sobre estas produções e continuaram durante os séculos 

XVI, XVII e XVIII. Nesse último período, torna-se mais presente a necessidade de definir e  

valorizar a Arte, que vai progressivamente abandonando a sua ligação mimética com a 

natureza em busca de sentidos mais profundos, prenúncio das mudanças acontecidas nessa 

área, durante os séculos XIX e XX. Aguinaldo José Gonçalves afirma ainda que, com a 

necessidade de definição e a valorização da Arte, intensificou-se a discussão  das 

comparações entre as suas diversas formas de manifestação.  

                                    
21 Citado por: POLLIG, Hermann; SUHLE-MOOSMANN, Viola; ERNA, Haist.O princípio colagem / 
Exposição / Documentação. Instituto de Relações com o exterior e Autor, 1988. p.58. 
22 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo na poesia. São Paulo: Cultrix, 1977. p.22. 
23 GONÇALVES, Aguinaldo José. Laokoon revisitado: Relações homológicas entre texto e imagem. São Paulo: 
Edusp, 1998. 
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 Em 1766, foi publicada na Alemanha, a obra Laokoon ou sobre os limites da Pintura 

e da poesia, de Gotthold Efraim Lessing, que influenciou, por um grande período, críticos e 

estudiosos deste tema (Lessing refere-se à pintura como às Artes Plásticas em geral). Nesta 

obra, Lessing compara as duas formas de manifestação artísticas e afirma que a percepção da 

pintura está fundamentada dentro dos princípios do espaço e a da poesia dentro dos 

princípios referentes ao tempo, sendo portanto estes os limites, referidos no título, entre 

pintura e poesia. O autor argumenta que  a pintura, fundamentando-se no que está evidente 

no espaço, lida com “os corpos com suas qualidades visíveis”24, enquanto a poesia, 

fundamentando-se no tempo,  lida com as ações, com “objetos que se seguem um ao outro ou 

cujas partes se seguem uma à outra”25. Ainda que Lessing, logo adiante, relativize as 

características das duas formas de expressão, percebe-se o que observa Aguinaldo José 

Gonçalves sobre este autor: Laokoon acredita nos espaços reservados de cada uma. Acredita 

também que a poesia tem uma amplitude de possibilidades maior que as artes plásticas, 

porque pode representar e modificar as ações no tempo, enquanto as imagens plásticas, 

segundo Lessing, precisariam escolher um determinado momento para representa-lo e fixá-lo 

no espaço. 

É essencial levar em conta que a obra de Lessing foi escrita quando a Arte 

caracterizava-se principalmente por um processo, cujo fundamento era a imitação do visível. 

Com as transformações acontecidas a partir do século XIX, as imagens plásticas libertam-se, 

progressivamente, desse compromisso. A abstrata é um exemplo da arte que não pretende 

trabalhar com imagens reconhecíveis. Para ela importa o acaso, o impulso, o inconsciente e 

não o compromisso com qualquer realidade visível. Todavia, ainda quando busca no mundo 

visível suas referências, as expressões plásticas as transformam.  

Percebe-se também que, mesmo se apresentando no espaço de modo imediato, tanto a 

concepção como a apreensão destas manifestações plásticas depende do tempo, como 

acontece com a leitura de um poema.  Por outro lado, em relação à poesia, podemos dizer que 

as imagens concebidas pelo criador ou percebidas pelo leitor durante o tempo de leitura de 

um poema,  também são formadas em um espaço interior de cada um. Portanto, plásticas ou 

poéticas, ainda que tenham maiores ligações ou aconteçam mais efetivamente no espaço ou 

no tempo, tais imagens podem se estender a um ou outro desses elementos.  

                                    
24 LESSING, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e da Poesia. Introdução, tradução e notas M. 
Seligmann-Silva. São Paulo: Iluminuras, 1998. p.193. 
25 Obra citada. p. 193. 
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 Importa ressaltar ainda um outro ponto em comum: do mesmo modo que um poema, 

uma imagem plástica pode nos possibilitar variadas interpretações. E estas novas 

interpretações não acontecem apenas para o leitor ou observador. No processo criativo, nem 

sempre o que se revela e é expresso tem, para aquele que cria, um sentido claro. 

Determinadas imagens que insistem em se manifestar em uma obra podem ter aspectos 

encobertos mesmo para o seu criador; aspectos que  o tempo pode ou não elucidar. 

É grande a importância do trabalho de Lessing, como ponto de partida para inúmeras 

reflexões sobre as diferenças entre as Artes plásticas e a Poesia, mas,  ao “revisitá-lo”, 

Aguinaldo José Gonçalves nos chama a atenção para o fato de que Lessing transforma em 

“condição absoluta” o que é “predominância”: a temporalidade e a ordem sucessiva na leitura 

de  um poema e a apreensão da totalidade do espaço em uma obra plástica são distâncias 

entre os dois tipos de imagens, que têm sido abrandadas por ambas as formas de 

manifestação. 

Octávio Paz comenta outras diferenças entre as duas linguagens. Ao falar sobre os 

caligramas de Apollinaire e sobre os poemas visuais que vão dar espaço para a poesia 

concreta, ele observa que, nessa circunstância, o poema torna-se um objeto “sonoro e/ou 

plástico”. Contudo, ainda assim, conclui que “a linha escrita, inclusive a do poema concreto, 

é a metáfora da fala. Ao contrário do que ocorre na pintura, arte silenciosa, o silêncio da 

página nos deixa ouvir a escritura.”26 Paz constata que o poema continuará ligado a sua 

origem, à palavra socialmente falada.  

Na obra Que é a literatura?27 Sartre também aborda esta questão, afirmando que uma 

cor em um quadro pode expressar um sentimento, uma tendência, contudo jamais o faria com 

a mesma clareza da expressão verbal, já que as palavras possuem um valor semântico 

socialmente definido. Contudo, Sartre lembra que esse raciocínio não se aplica à poesia, pois 

o poeta afasta-se da linguagem como significante e passa a utilizá-la como a própria coisa, 

como uma unidade, uma imagem.  

Em relação à possibilidade de acesso, a obra poética e a plástica também diferem. Para 

nos aproximarmos de uma obra plástica, precisamos nos locomover até determinado espaço 

ou trazê-la até nós, ou ainda, nos limitarmos a ter, através de suas reproduções, uma visão 

aproximada do original. São portanto mais limitadas as possibilidades de acessá-la. Já a 

imagem poética, reproduzida e, no limite, traduzida (ainda que as traduções modifiquem 

                                    
26 PAZ, Octávio. Convergências: Ensaios sobre arte e literatura. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p.104 
27 SARTRE, Jean Paul. Que é a literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés. São Paulo: Ática, 1989. 
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 algum sentido), declamada, copiada, pode, mais facilmente, alcançar novos espaços do que a 

plástica.  

Contrapondo-se a essa dificuldade em relação ao acesso, podemos colocar a maior 

facilidade de apreensão da imagem plástica que da poética. A primeira chega aos nossos 

sentidos através do olhar, enquanto que, para lermos um poema, precisamos ter o 

conhecimento da língua em que está escrito. Mas, ainda que a primeira possa ser percebida, 

na maior parte das vezes, sem o conhecimento prévio de um código, nela também 

identificamos melhor, aquilo que não nos é completamente estranho. Alberto Manguel, em 

Lendo Imagens28 exemplifica: no idioma tarahumara, falado em uma comunidade mexicana, 

não existem palavras definidas para as cores verde e azul. Conseqüentemente, aqueles que 

falam este idioma têm mais dificuldade para a percepção de tais cores.  

Referindo-se  ao alargamento da percepção, ainda na obra citada, Manguel reporta-se a 

André Malraux. Participante ativo da vida cultural e política francesa, Malraux citava a 

importância de um “museu imaginário” pessoal, que funcionaria como lastro facilitador da 

ampliação da capacidade de perceber de cada indivíduo. Tal museu, disponível dentro de 

cada um de nós, seria constituído das inúmeras imagens às quais já tivemos acesso e que nos 

ajudam na percepção de novas imagens e na formação de outros contextos. Nós, espectadores 

atuais, temos a chance de poder criar um diálogo entre imagens de várias procedências às 

quais temos acesso por intermédio de livros, documentários, internet, jornais e outros meios 

de comunicação. É provável que esse conhecimento faça com que nossa percepção seja mais 

acurada e mais capaz de intuir, somar, relacionar o que está sendo visto. 

   Percebemos que é possível relativizar as diferenças entre a linguagem plástica e a 

linguagem do poema. Já citamos, anteriormente, Sartre afirmando que, quando o poeta 

afasta-se da linguagem como significante e passa a utilizá-la como a própria coisa, formando 

com ela uma unidade, a linguagem transforma-se em imagem. Octávio Paz nos fala mais 

detalhadamente dessa transformação. Ao afirmar que o poema é uma imagem e que 

“condensada em uma frase ou desenvolvida em mil páginas [...] toda imagem submete à 

unidade a pluralidade do real”29, Octávio Paz também aproxima o funcionamento da imagem 

verbal ao da imagem plástica. Tocados por elas, observadores e leitores consagram a unidade 

revelada. 

                                    
28MANGUEL, Alberto. Lendo imagens: uma história de amor e ódio.Trad. de Rubens Figueredo. São Paulo: 
Companhia das Letras. 2001. 
29 PAZ, Octávio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.120. 
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 Nesse sentido, a imagem pode conter inúmeros significados, ainda que contrários 

entre si, já que é capaz de conciliar e de tornar una a diversidade do real. Segundo Octávio 

Paz, esta unidade vai contrariar uma forma fundamental do pensamento ocidental que, 

pretendendo ordenar o caos primordial, proclamou a nítida diferença entre o que é e o que 

não é. Tal pensamento, do mesmo modo que criou um lastro, possibilitando a nossa história, 

desacreditou as formas de pensamento que não obedeciam a tais fundamentos.  

Ao princípio da não-contradição, base da lógica ocidental, Octávio Paz contrapõe a 

afirmação “Tu és aquilo”, que fundamenta o pensamento oriental. Esta afirmação sustenta 

que o um e o outro não acontecem sucessivamente e sim acontecem juntos a cada momento 

formando uma só coisa. Isso é o que ocorre na linguagem poética. Ao ler um poema, 

percebemos que as imagens que ali estão postas apreendem o real em sua multiplicidade e o 

apresentam recriado.  

Contudo, lembra Paz, é importante levar em conta que a imagem não elimina as 

diferenças e sim as absorve, de modo que cada elemento componente preserva a sua própria 

singularidade. Alfredo Bosi também destaca a importância do reconhecimento dessas 

diferenças e singularidades, ressaltando que metáfora não significa fusão ou sinopse.30 A 

imagem não é uma seqüência de superposições que se fundem e sim uma seqüência de 

movimentos que percorre diferentes paragens e que vai modificando o que anteriormente foi 

posto, até o ponto em que ela pode manifestar-se. 

Ainda de acordo com Paz, as imagens são formadas para exprimir o inexprimível: 

revelando o que estava encoberto, estas imagens podem alcançar o que não costuma ser 

facilmente tocado. Em um dos poemas da obra Arte em exposição, Drummond, reportando-se 

à escultura de Michelangelo, a Pietà, nos diz:  

Dor é incomunicável. 
O mármore comunica-se, 
Acusa-nos a todos. 

Neste poema, ele nos mostra a extensão das possibilidades da Arte. À manifestação 

da intensidade da dor humana presente na escultura soma-se a visão do poeta, afirmando que 

a Arte transpõe e traz até nós o inacessível.  

A faculdade que tem a imagem de alcançar o inalcançável nos remete à sua 

aproximação com a magia, com o mito. Ao comunicar o “incomunicável”31, a imagem 

plástica e a poética ultrapassam o real definido pelo discurso lógico e transportam o homem 

                                    
30 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo na poesia. São Paulo: Cultrix, 1977. 
31 Estamos nos referindo ao verso do poema de Drummond citado anteriormente. 
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 para onde ele pode sentir a incomunicável emoção do outro. E ao colocar o homem fora de 

si, o encantamento da imagem também “o faz voltar a si”32. 

Nas Artes Plásticas, a imagem acontece à medida em que o criador vai condensando, 

interligando, estruturando percepções e sentimentos, através da ordenação das formas no 

espaço. No seu processo de elaboração, vão acontecendo várias associações e sínteses. Desse 

modo, segundo Fayga Ostrower, “a configuração final de uma imagem concretiza em sua 

complexidade a última de muitas sínteses anteriores.”33. A beleza desta unidade, que tanto 

pode nos mobilizar e nos fazer transcender, origina-se na verdade daquilo que o criador 

buscou significar e na forma como tornou visível o que buscava. A mesma autora afirma:  

Trata-se da beleza como verdade interior da forma, como uma ordenação, onde 
todos os componentes e todos os relacionamentos formais entre eles se apresentam 
necessários e plenamente significativos. Nela também se integram as tensões – 
nunca anuladas e sim contrabalançadas e compensadas – resguardando a 
complexidade e o vigor da forma. Assim nesta sua intensidade e autenticidade, as 
formas se tornam belas, de uma beleza imanente e vibrante, comovendo-nos com a 
verdade que elas incorporam.34 

 A idéia da imagem plástica transmitida por Fayga Ostrower aproxima-se daquela, 

referida por Octávio Paz35: a imagem poética como capaz de recriar a multiplicidade do real, 

de tornar uno o que é diverso, sem eliminar as singularidades. Imagem que evoca e manifesta 

e que não pode ser expressa de outra forma. Assim como não podemos, com palavras, 

substituir a imagem de uma obra plástica, também não podemos, com outras palavras, dizer o 

que está posto e revelado em um poema. Diferente da prosa, a poesia volta-se para a 

materialidade da palavra. Se perguntarmos ao prosador por que escreveu algo, podemos ouvir 

uma explicação. Para o poeta, as suas palavras encerram-se em si próprias, são intraduzíveis 

e podem ser destinadas  a uma contemplação desinteressada.  A poesia, diz o poeta Paulo 

Leminski, é “coisa no mundo”: o poema não tem um significado, ele é o próprio significado.  

Segundo Paz36, esta transformação da palavra em imagem suprime algumas das suas 

propriedades anteriores como a mobilidade e a intermutabilidade, o vocábulo perde os 

valores de troca e de utilidade. O modo instrumental da linguagem tem como lastro uma 

atitude específica diante da palavra, que então é tomada em duas faces dissociáveis: forma e 

sentido. O modo poético sustenta-se em outra atitude que toma a palavra como um todo; 

significante e significado não se dissociam. Dilui-se a arbitrariedade, dando lugar à noção da 

                                    
32 PAZ, Octávio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p.138. 
33 OSTROWER, Fayga. A sensibilidade do Intelecto. Rio de Janeiro:Ed. Campus, 1998. p.283. 
34 OSTROWER, Fayga. A sensibilidade do Intelecto. Rio de Janeiro:Ed. Campus, 1998. p.286. 
35 PAZ, Octávio. O arco e a lira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982 
36 PAZ, Octávio. Os filhos do barro: do Romantismo à Vanguarda. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984. 
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 forma motivada pela substância; tal noção não reconhece diferença entre forma e sentido, 

verdade e aparência sensível.   

Esse modo poético, esclarece Octávio Paz, tem seu fundamento no mito e sua 

expressão é a analogia. Presente nas mais diversas sociedades humanas, a analogia sossega 

os homens diante das inconstâncias e dos imprevistos do mundo: ao descobrir rimas e 

conjunções e anunciar a correspondência entre tudo que existe, ela anuncia também uma 

unidade possível. As diferenças não são anuladas, mas, ao criar um vínculo entre o que é 

diverso, a analogia ordena e, ao expor as semelhanças, torna aceitáveis as diferenças. Tal 

noção ao invés de suprimir, reconcilia os opostos, mas reconhece as distâncias, as 

dessemelhanças. Na verdade, não sobrevive sem elas já que, se não existissem as diferenças, 

não seriam necessárias a ponte e a metáfora que as tornam aceitáveis.  

 Octávio Paz reporta-se a Fourier, filósofo e sociólogo francês, morto na primeira 

metade do século XIX, que acreditava na possibilidade de uma convivência harmoniosa entre 

os homens, a partir da busca da realização dos seus desejos. Ao criar as leis da atração 

apaixonada que além de serem leis astronômicas, psicológicas e matemáticas, são ainda 

literárias e poéticas, o filósofo buscava demonstrar a relação existente entre o mundo material 

e espiritual. Estendendo a sua teoria descobriu a analogia entre os quatro movimentos 

(material, orgânico, animal e social), que coordenariam todos os elementos orgânicos e 

inorgânicos, terra e astros. Este conhecimento permitiria o entendimento da natureza, sob 

uma perspectiva abrangente. Nessa perspectiva o homem e suas múltiplas possibilidades 

formariam com o cosmos uma grande e entrelaçada unidade. Concluindo sobre essa 

concepção do universo, comenta Octávio Paz: “Rotação da analogia: o princípio que 

movimenta o mundo e os homens é um princípio matemático e musical...”37.  

Passaram-se cerca de dois séculos desde a época em que Fourier, considerado 

utópico,  cogitava sobre a importância do prazer, sobre a analogia e a unidade entre o homem 

e o universo. Em 1997, o cientista Ilya Prigogine, numa entrevista a Edmond Blattchen38, 

afirmava: 

[...] se o pêndulo era o símbolo do universo determinista, eu diria que a obra de 
arte é o símbolo do universo que vemos hoje. Se você tomar uma fuga de Bach, ela 
obedece às regras, mas há também passagens inesperadas: são bifurcações. É essa 
mistura de determinismo e imprevisibilidade que constitui sua natureza e seu 
encanto. No fundo todo meu esforço concorreu para isso: mostrar essa mistura 
emergir já no microscópio: mostrar como as leis fundamentais devem ser 
generalizadas. 

                                    
37 PAZ, Octávio. Os filhos do barro: do Romantismo à Vanguarda.  Trad. Olga savary. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984. p.95 
38 PRIGOGINE,  Ilya. Do ser ao devir. Tradução Maria Leonor F. R. Loureiro. São Paulo: UNESP; Pará: 
UESP, 2002. p.69 
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 Prigogine confirmou um fundamento comum a essa “mistura” à qual pertencemos. 

Determinação e imprevisibilidade dividem o destino dos seres e do cosmos e a Arte criada 

pelo homem para significar as próprias percepções pode estender-se e também simbolizar o 

universo ao qual pertence.  

Com suas palavras, o cientista nos reconduz aos princípios da analogia. Os mesmos 

princípios presentes nas imagens plásticas e poéticas e que tanto nos mobilizam: elas nos 

comovem e nos fazem partilhar as sensações daqueles que as criaram, a partir de algo que é 

comum a todos os homens. Analisando versos39 de Paul Eluard, Bachelard 40 nos fala da 

revelação do sagrado, através da “mil lições para nos ensinar a olhar, para nos dar a coragem 

de fixar o sol”41 que o poema pode nos proporcionar. O filósofo afirma que o desejo do poeta 

não é apenas o de perceber as faces diversas do real. É um desejo que se estende pois, com 

suas palavras, ele pretende que outros também percebam e sejam tocados por essas faces. A 

poesia, Bachelard diz ainda, retira a opacidade e o peso do real, nos enche de coragem e nos 

convida a traduzir e participar do que ali se manifesta. 

 

 

 

 

 

              

 

                                    
39“Ver claro no olho direito das corujas / Ver claro nas gotas de azevinho / No terreiro revestido de escuridão 
sumarenta / Ver claro na mão das toupeiras / Na asa estendida muito alto / No visgo dos filósofos / No tudo isso 
dos sábios.” (O título do poema é À l’échelle de l’homme e a tradução acima encontra-se na obra citada a 
seguir.) 
40 BACHELARD, Gaston. O direito de sonhar. Trad. de José Américo Motta Pessanha. São Paulo: Difel, 1985. 
p. 139. 
41 BACHELARD, Gaston. O direito de sonhar. Tradução de José Américo Motta Pessanha. São Paulo: Difel, 
1985. p. 139. 
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PARTE II 

TRÊS CARAS ESCOLHAS 
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CAPÍTULO 1 

A IDENTIDADE 

1.1 Um Eu mais-que-perfeito: A Ponte de Nantes – Corot 

1.2 Um Eu todo retorcido: Auto-retrato - Soutine 
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  Um Eu mais-que-perfeito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

                                                                     A ponte de Nantes- Corot42 

 

 

 Assim quisera eu ser:  

ponte árvore canoa água serena 

ignorante de tudo mais bem longe. 

                 

 

 

                                    
42ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record, 1990. 
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 “Assim quisera eu ser”: Há um desejo [no] mais-que-perfeito expresso. Trata-se de 

anseio remoto do poeta, ávido por diluir-se na calma e bela paisagem, imagem aurática que 

retrata um mundo distante e ideal. E este desejo de fazer parte de uma paisagem silenciosa e 

calma, que acolhe o homem, anteriormente já havia sido manifestado por Drummond em um 

poema no qual o autor remete-se aos tempos colegiais.  

Em Parque municipal43, parte das memórias presentes em Boitempo II, ele relembra a 

saída do colégio, no domingo, para uma visita ao parque. Lá o poeta quer permanecer longe 

das vãs “matemáticas” e “químicas”, dos “vãos preceitos” escolares. Na segunda parte do 

poema, pode-se apreender claramente este desejo de ser parte de uma paisagem, reafirmado 

em A ponte de Nantes. Nas lembranças descritas em Parque municipal, percebe-se também a 

sua ligação com as imagens plásticas, quando ele compara a natureza a uma tapeçaria e nela, 

como na tela de Corot, também quer estar. 

    ............................................ 
II 

A natureza é imóvel. 
A natureza, tapeçaria 
onde o verde silente se reparte 
entre caminhos que não levam a nenhum lugar. 
São caminhos parados. De propósito. 
O lago, tranqüilidade oferecida. 
A pontezinha rústica de cimento 
não é feita para ninguém passar 
de um ponto a outro. 
Feita para não passar. 
A pontezinha sou eu ficar imóvel 
por cima da água imóvel 
na tapeçaria imóvel para sempre. 
O barquinho da margem devia ser queimado. 

Drummond inicia os versos acentuando a imobilidade do cenário. Os “caminhos 

parados” do parque “não levam a nenhum lugar” e o poeta pretende ser a pontezinha imóvel 

sobre a água imóvel. Este mundo estável revela-se à imaginação do poeta em uma imagem 

artística: a natureza transformada em tapeçaria. Locus amoenus, paisagem tornada lírica, nela 

estão ausentes a dinâmica, a instabilidade e o pragmatismo. No plano simbólico, a ponte é 

imagem da analogia, da promoção, da harmonia entre elementos distantes ou contrários. A 

esta possibilidade de correspondência, o poeta escolhe identificar-se. Entretanto, logo de 

início, versos exaltam a gratuidade da ponte -  “não é feita para ninguém passar / de um 

ponto a outro” – e esclarecem o motivo da identificação que vem depois : “a pontezinha sou 

eu ficar imóvel”. O apreço pela ponte liga-se talvez à noção de uma poética capaz de 

proporcionar ligações extremas e dirimir as distâncias que promovem as dores humanas. 

                                    
43 ANDRADE, Carlos Drummond. BoitempoII. 4. edição. Rio de Janeiro: Record, 1998. p.129. 
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 Lembramos o poema O Arco44, da década de 50, no qual se lê: “Que quer a canção? erguer-

se /em arco sobre os abismos”.  Repetida e isolada num verso, a imagem da “ponte feita para 

ninguém passar” sugere um sonho de permanência de imobilidade no interior de uma 

paisagem paradisíaca, sugerindo também e principalmente desejo de eternidade, recusa das 

passagens como recusa da morte. 

Retornamos às imagens plástica e poética de A Ponte de Nantes: há o anseio 

manifestado por Drummond de ser “ponte árvore canoa água serena”. Neste verso, a matéria 

da paisagem é nomeada e apenas o espaço separa as palavras, não existem sinais de 

pontuação. O poeta parece buscar uma inteireza na qual determinados elementos da obra 

plástica, fundidos, retratem não partes, mas a totalidade do indivíduo. E no último verso do 

poema – “ignorante de tudo mais bem longe”–, este indivíduo que, em uma imagem 

idealizada pretende dissolver-se, reafirma a vontade tão remota e sempre presente de estar 

distante do real. Entretanto, ainda que o autor manifeste esta vontade de encarnar-se na 

imagem criada por Corot e que o homem – cujo chapéu vermelho é a única cor vibrante na 

paisagem – não seja sequer tocado pelos versos, percebe-se, em relação ao poema Parque 

Municipal, uma diferença, que pode ser considerada importante: um barco – no quadro de 

Corot, uma canoa –construção do homem, cuja destruição é sugerida de forma drástica no 

final de Parque Municipal incorpora-se agora à ponte, à árvore e à água, elementos da 

natureza com os quais o poeta se identifica.  

A imagem do barco aparece também em um outro poema, o qual consta da Antologia 

organizada por Drummond, entre os agrupados como parte de Um eu todo retorcido. Tem o 

título de Idade Madura45 e pertence, originalmente, à obra Rosa do povo, projeto lírico mais 

voltado para o social. No poema, Drummond diz ser possuidor de “Todas as frutas / e 

consentimentos” e insere-se na realidade, pleno de “epopéia e carne”; parece renegar uma 

incômoda subjetividade que o tensiona para um mundo interior, quando afirma, 

ironicamente, não notar a falta daquilo que o completa e “é quase sempre melancólico”; 

reporta-se à memória mais antiga, aos sentimentos familiares, mas os renega: “Todos se 

transformaram em pedra”. 

O poeta busca, então, outros valores que substituam os seus anteriores, como o futuro 

a ser construído e os “mitos proletários” que podem alimentar esta construção. E, ainda que, 

em momento anterior do poema, ele fale de “janelas em febre, massas de água salgada, 

                                    
44 ANDRADE, Carlos Drummond. Obra Completa. Rio de Janeiro: Aguillar, 1967. p.230. 
45 ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia Poética. 55. edição. Rio de Janeiro: Record, 2005. p.39. 
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 meditação e sarcasmo” – subjetividade e ironia – a estrofe que se segue a este verso é toda 

ela a manifestação de um ávido desejo  de ser e estar no mundo:  

.................................................................... 
Ninguém me fará calar, gritarei sempre 
que se abafe um prazer, apontarei os desanimados, 
negociarei em voz baixa com os conspiradores, 
transmitirei recados que não se ousa dar nem receber, 
serei, no circo, o palhaço, 
serei médico, faca de pão, remédio, toalha, 
serei bonde, barco, loja de calçados, igreja, enxovia, 
serei as coisas mais ordinárias e humanas, e também as excepcionais: 
tudo depende da hora  
e de certa inclinação feérica, 
viva em mim qual um inseto. 

O barco referido nesses versos não faz parte de uma paisagem amena, como a do 

Parque Municipal, onde um eu lírico anseia por dissolver-se. Nos versos de Idade madura 

Drummond coloca-se em meio às coisas do mundo com um desejo de participação que se 

desdobra e é colocado em inúmeras possibilidades de tornar-se parte de. A embarcação deste 

poema tem uma função concreta de transportar as pessoas, participando e fazendo o mundo 

acontecer.46  

  Drummond manifesta-se plenamente consciente dos problemas impostos pelo mundo 

e pretende nele inserir-se, mas são muitas as incompatibilidades a superar entre ele e a 

realidade cotidiana.  Esta é uma grande tarefa para o tímido poeta, que se esforça para sair do 

seu subjetivismo e expressar-se em relação ao coletivo, ainda que tal subjetivismo continue 

tensionando-o para o mundo interior47.  

Percebe-se, então, em três poemas de fases diversas do autor, três imagens  também 

diversas de um elemento concreto do real: um meio de transporte – o barco. Ou, no caso de A 

ponte de Nantes, mais especificamente um determinado tipo de barco: uma canoa.  

Ainda que, cronologicamente, a ordem de criação destes poemas seja Idade Madura 

(A rosa do povo), Parque Municipal (Boitempo II) e A ponte de Nantes (Arte em Exposição), 

os poemas da série Boitempo I e  II  remetem às primeiras memórias e percepções do poeta e 

portanto as sensações manifestadas no poema Parque municipal precederiam aquelas 

presentes nos versos de  Idade Madura, que, por sua vez, precedem as imagens de A ponte de 

Nantes. Deste modo, consideramos entre os três poemas, como imagem mais antiga, a 

memória do Drummond colegial, aquela presente em Parque municipal. Nestes versos, o 

                                    
46 Mirella Márcia Longo Vieira Lima assinala o desafio do início da obra de Drummond, e os poemas de A rosa 
do povo aí estão inseridos, quando ele pretende conjugar os “sentimentos coletivos”, a proposta do movimento 
modernista - que inclui a poesia nos acontecimentos do mundo - e o seu mundo interior. 
47 CÂNDIDO. Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In Vários escritos. São Paulo: Duas cidades. 
1977. 
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 autor, ao transportar-se liricamente para a paisagem, manifesta um desejo de isolamento em 

relação ao mundo. Ainda que as imagens criadas para a  ponte, com a qual o poeta se 

identifica, possam sugerir, como já foi visto anteriormente, interpretações variadas, o verso 

final é violento: “O barquinho da margem devia ser queimado”. O barco que, semelhante à 

ponte é também uma forma de ir e vir não é admitido em tal visão pelo poeta.  

Em Idade Madura, percebe-se uma outra postura mais entusiasmada e positiva, uma 

“certa inclinação feérica”. Drummond parece desejar sair de si, alcançar a realidade exterior 

e pensa que o poema poderia contribuir para exprimir e construir esta realidade. O poeta se 

propõe a ser “as coisas mais ordinárias e humanas, e também as excepcionais”. O barco 

destes versos é uma necessidade. O barco/Drummond coloca-se como meio de transporte em 

um mundo concreto, como algo que torna possível o locomover-se, como ação objetiva neste 

mundo. 

Finalmente em A ponte de Nantes,  temos um terceiro momento em que a imagem do 

barco aparece. Nesta inserção, não se nota a revolta que permeia a lembrança de Parque 

municipal. Contudo, nela também não há a plena aceitação do pragmatismo e da dinâmica do 

mundo; se a canoa de Corot não é uma intrusa na paisagem, também não acontece no poema 

a disponibilidade e o desejo de  transitar, presentes nos versos de Idade madura. Às duas 

formas tão distintas de percepção de uma imagem, o poeta acrescenta uma terceira. No 

quadro de Corot, Drummond surpreende o barco e o homem como partes de uma natureza 

que abriga a humanidade, como abriga também os seus artefatos.  

Trata-se de fato do lócus amoenus, natureza que cede à presença humana, como nas 

pastorais as ovelhas seguem o homem e os campos cedem espaço aos pastores com os seus 

cajados.  O poeta quisera ser aquela imagem aurática da pintura de Corot e expressa, ainda, o 

desejo antigo de ignorar a realidade e estar bem longe dela, entretanto, entre os elementos 

com os quais ele se identifica, na paisagem, está o barco e, portanto, a possibilidade que este 

traz consigo de chegar e partir pode ser considerada presente. Talvez, nesta última fase da 

vida, as interferências do mundo real já não pareçam tão incompatíveis com o mundo 

idealizado e o poeta admita um barco que permita o transitar entre os dois. Mirella Márcia 

Longo Vieira Lima48 assinala esse extenso processo de apaziguamento com o real que ocorre 

com  Drummond e que é visível  no decorrer da sua obra, através de um abrandamento das 

tensões. Ainda que permaneça desassossegado com os limites da existência, o poeta começa 

a aceitá-los. 

                                    
48 LIMA, Mirella Márcia Longo Vieira. Confidência Mineira: O amor na poesia de Carlos Drummond de 
Andrade. Campinas, SP: Pontes; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. 
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 O título da obra que inspira o poema não é A ponte de Mante, como a nomeia 

Drummond, e sim A ponte de Nantes, referindo-se à cidade situada no oeste da França. O seu 

autor, Jean-Baptiste Camille Corot, nascido em Paris no ano de 1796, costumava viajar, 

buscando constantemente, nas paisagens visitadas, motivos para a pintura.  

O pintor Corot, como o poeta Drummond, ainda que por motivos e de formas 

diferentes, também se debatia com mundos opostos. De um lado estava o artista 

convencional, sucesso nos salões oficiais, que utilizava os temas clássicos característicos da 

época. Do outro apresentava-se o pintor de temperamento nômade e audacioso, que amava a 

paisagem e em viagens observava e buscava representá-la em si mesma, sem 

grandiloqüência, majestosa em sua serenidade. Fascinado pela natureza, Corot acreditava que 

o mundo natural era uma parte da Arte e que o sentimento do artista apenas completava esta 

ligação.49 

Nessa época, século XIX, o aperfeiçoamento de vários materiais trouxe para os 

trabalhos dos artistas grandes modificações. Carol Strickland50 cita a descoberta dos 

pigmentos químicos, que possibilitou uma maior variedade de cores do que aquela permitida 

a partir dos pigmentos oriundos dos minerais; a industrialização das tintas, com a utilização 

do óleo de papoula como liga, que permitiu efeitos de texturas e uma cobertura, só 

conseguida anteriormente com sucessivas camadas de tintas – tal processo demandava muito 

tempo para a secagem; e finalmente a invenção do tubo de tinta para pintar, a grande 

mudança que permitiu aos pintores transportarem os seus ambientes de trabalho para o ar 

livre. 

A naturalidade das pinturas de Camille Corot contribuiu de forma relevante para  a 

pintura realista no paisagismo francês. Seu nome está associado à Escola de Barbizon, grupo 

de pintores influenciados pelas cenas reais pintadas por Constable e pelos pintores 

holandeses do século XVII. Por volta de 1830, este grupo instalou-se próximo à aldeia de 

Barbizon  para pintar a natureza local com suas pastagens, habitações camponesas e  

florestas. Acentuavam os aspectos mais simples da paisagem, opondo-se tanto à 

monumentalidade característica da pintura romântica, quanto às tradições do neo-classicismo 

que usava a paisagem como mero pano de fundo para as cenas históricas e mitológicas51.  

                                    
49 POPPOVIC, Pedro Paulo; ZAPLER, Balfour (organização); BARDI, P. M. (supervisão). Corot: Gênios da 
Pintura. São Paulo: Abril Cultural, 1968. 
50 STRICKLAND, Carol. Arte comentada: da pré-história ao pós-moderno. Trad. Ângela Lobo de Andrade. de 
Janeiro: Ediouro, 1999.  
51 STRICKLAND, Carol. Arte comentada: da pré-história ao pós-moderno. Trad. Ângela Lobo de Andrade. de 
Janeiro: Ediouro, 1999.  
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 Entretanto, Corot mais influenciou do que se tornou parte efetiva desse grupo. A 

poesia, a sutileza e a atmosfera etérea do seu trabalho, assim como a forma com que usava os 

pincéis e as cores, vão influenciar não apenas os artistas de Barbizon, mas também outras 

correntes estilísticas importantes como o impressionismo, movimento que, ao retirar 

contornos e planos dos quadros, rompe formalmente com o senso de materialidade, com a 

tradição e abre caminho para outras grandes inovações nas Artes Plásticas. 

Donald Reynolds52 nos fala do artista Jean-Baptiste Camille Corot, que revolucionou 

a forma de pintar a ponto de influenciar um movimento como o impressionismo, que 

entusiasmou artistas inovadores como Cézanne e que estimulou o trabalho e as experiências 

individuais de inúmeros pintores. Mas, este mesmo artista recusava-se a expor as suas 

próprias pesquisas. Tendo alcançado sucesso com uma pintura convencional temia levar para 

os  salões oficiais os resultados das suas ousadas experiências e continuava a trazer para o 

público aquilo com o que este se acostumara: a suntuosidade nas paisagens e nas cenas 

mitológicas. Um exemplo deste receio é o fato de que, apenas em 1849, um ano após ter sido 

convidado para jurado de um Salão na França, sentiu-se à vontade para mostrar ao público o 

quadro Coliseu, pintado 23 anos antes.  

Contudo, o tempo encarregou-se de fazer com que o artista fosse manifestando cada 

vez mais o seu lado renovador e audacioso. Em composições simplificadas e pinceladas  

mais densas, que preconizavam claramente o impressionismo ou em novas relações entre 

formas e cores, que criavam paisagens onde “a bruma ganha um interesse pictórico até então 

ignorado”53, o pintor manifestava o seu entusiasmo pela natureza e por uma experiência 

sensorial que a traduzisse.  

Na paisagem a seguir, podemos perceber esta anunciação da pintura impressionista 

por Camille Corot. Como em A ponte de Nantes, também encontramos na tela a presença do 

homem integrado a um mundo natural, tão apreciado pelo pintor. O mesmo chapéu vermelho 

– cor complementar ao verde do entorno – chama a atenção para esta figura, quase diluída no 

interior da paisagem.  

                                    
52 REYNOLDS, Donald. A Arte do Século XIX. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: Círculo do livro/Zahar, 1981. 
53 POPPOVIC, Pedro Paulo. ZAPLER, Balfour (organização); BARDI, P. M. (supervisão). Corot. In Gênios da 
Pintura . São Paulo: Abril Cultural, 1968. 
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                                                                         Paisagem (To az erdöben) / Camille Corot54 

Acolhido pelo público e pela crítica, o trabalho de Corot tornou-se cada vez mais 

popular e suas telas passaram a ser falsificadas. Suas obras, bastante numerosas, foram 

consideradas as mais fraudadas do mundo. A pintura referência para o poema de Drummond 

– A ponte de Nantes – foi, provavelmente, concluída entre 1868 e 187055. O artista, que 

nasceu em 1796 deveria estar, na época, com mais de setenta anos. Esta é portanto a pintura 

de um Corot já maduro e, provavelmente, pela serenidade expressada, mais em paz e à 

vontade para manifestar o que buscou e que, por tanto tempo, temia mostrar em suas 

experiências. A percepção da serenidade no quadro se estende ao poema. Certamente 

Drummond, desde sempre e todo o tempo, foi barco e ponte a nos transportar de variadas 

formas. Podemos imaginar que existiam alguns lugares onde este barco sentia-se acolhido. 

As obras de alguns poetas, de alguns artistas parecem ter servido de portos. E – cúmplices – 

foram também  barcos e pontes. 

    

                                    
54 COROT, Camille. To az erdöben. Disponível em:mek.os.hu/01400/01448/html/corot.jpg. Acesso em: 14 
outubro 2006. 
55 COROT Camille. Disponível em: mek.os.hu/01400/01448/html/corot.jpg. Acesso em: 14 outubro 2006. 
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         Um Eu todo retorcido 

 

    

                                           Auto-retrato - Soutine56 

 

Sou eu ou não sou eu? 

Sou eu ou sou você? 

Sou eu ou sou ninguém, 

E ninguém me retrata? 

 

 

                                    
56 ANDRADE, Carlos Drummond. Arte em Exposição. Texto de Apresentação de Affonso Romano Sant’Anna. 
Biografia dos artistas de Walmir Ayala. Rio de janeiro: Salamandra/Record, 1990. 
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 Prosseguindo a leitura das imagens plásticas e poéticas que consideramos como 

referentes à Identidade, trazemos o poema criado a partir do Auto-retrato de Soutine. Nestes 

versos, percebe-se uma outra face de Drummond, bem diversa daquela apresentada diante da 

obra de Corot. À distância do que ocorre em relação a A ponte de Nantes, quando a 

identificação do poeta com a pintura resulta em um desejo de ser e estar na obra, no poema 

criado a partir do Auto-retrato de Soutine, há uma seqüência de inquirições, nas quais um 

Drummond, atônito, indaga-se sobre a própria identidade, enquanto se debate com a estranha 

figura criada pelo pintor. Nessa figura, seus olhos e os nossos parecem não encontrar pouso. 

Enquanto Corot representa a paisagem desejada, o ideal de continuidade entre o homem e 

uma natureza que o acolhe, Soutine oferece espelho para a angústia diante de uma questão 

fundamental, a do próprio eu. 

 Marcante no único braço que aparece e nas feições do rosto, a desproporção 

consubstanciada por Soutine em pinceladas densas expande os contornos e parece indicar que 

os limites do corpo foram ultrapassados. Há um contraste intenso entre fundo e figura, luz e 

sombra. As curvas marcadas com tinta que superpõem a forma do homem, criando a ilusão 

de movimento, aumentam o desassossego presente na pintura. No rosto, em posição frontal, o 

nariz e a boca ultrapassam o lado esquerdo e, à direita, a orelha desloca-se para fora e para 

frente, numa ampliação da escuta. Contudo, os olhos, ainda que um tanto assimétricos, 

permanecem em seus lugares e parecem nos fitar intensamente. 

  Tão fortemente presentes na pintura de Soutine, a desproporção e a assimetria, assim 

como a presença de contrastes acentuados caracterizam o Expressionismo. Comentando essa 

corrente estilística afeita à fuga dos limites naturais, como forma de traduzir o exagero das 

emoções, Fayga Ostrower afirma: 

De um modo geral, há um afastamento de formas geometrizantes, e mesmo de 
arranjos regulares ou simétricos. Também, em vez de semelhanças formais, 
prevalecem os contrastes. Conseqüentemente, no equilíbrio final da obra, 
encontramos fortes tensões espaciais. Muitas vezes ainda, os eixos dos espaços são 
descentrados e deslocados para as margens, ampliando os movimentos e as 
tensões.57 

Ao deparar-se com a espantosa imagem nomeada Auto-retrato e, ao escolhê-la para 

fazer parte de uma série, cujos títulos nomeariam também os poemas criados a partir das 

obras, o poeta já estaria demonstrando a sua identificação com o que ali está exposto. No 

quadro, a figura arrevesada - cujo braço esquerdo, o gauche, deforma-se e prolonga-se, 

parecendo não caber na tela - evoca a imagem de Um eu todo retorcido, título dado por 

Drummond aos poemas que, na Antologia Poética, se referem à identidade. Dentre eles, o 
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 primeiro é o Poema de sete faces – originalmente, também iniciando Alguma Poesia, o seu 

livro inaugural – que consta de sete estrofes e enfatiza, com ironia, os diversos aspectos da 

personalidade do poeta. Contemplando o desencontrado destino já determinado na hora do 

nascimento, passando pelos desejos que acalentam e perturbam, pela timidez e pelo 

desassossego daquele que não encontra amparo em uma divindade, e abarcando finalmente a 

tentativa de imaginar-se como um outro, Poema de sete faces constitui um retrato complexo 

da subjetividade que se contorcerá ao longo da obra poética; talvez por isso, os temas 

recorrentes na poesia drummondiana estejam todos condensados nas sete estrofes desse 

primeiro poema. Os versos que o encerram atribuem à lua e ao conhaque poder de comover e 

fazer falar o poeta. 

 Sem dúvida, o poema de abertura do livro de 1930 ajuda a entender os versos que, 

em Arte em Exposição, referem-se ao quadro de Soutine. Talvez possamos creditar as 

interrogações angustiadas de Drummond à emoção de reconhecer o sofrimento que Soutine 

sublimou em linguagem plástica. 

No Poema de sete faces, o poeta, diante de tantos e tão diferentes aspectos de si 

mesmo, pretende imaginar-se como um outro; entretanto, apenas visualizada, a imagem 

poética que o tornaria este outro – Raimundo-  é descartada como inútil; o poeta comovido e 

afeito a rimas torna-se alvo de ironia. Afirmando a linguagem dissonante dos Modernistas, 

Drummond declara:  

............................................................ 
Mundo mundo, vasto mundo 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima , não seria uma solução. 
........................................................... 

O toque de humor presente nesses versos mascara e mesmo ameniza a angústia que 

eclode, sem disfarce, no último livro, a partir do Auto-retrato. Torna-se perceptível que a 

questão antes sediada na própria subjetividade e vista como um estigma pessoal, 

universaliza-se. Assim, na idade madura, a possibilidade de tornar-se outro – Soutine  –  

possibilidade de transformar-se num ser livre de sua específica maldição, não alivia a 

angústia. Pelo contrário, o outro traz o mesmo sofrimento. No último livro, a angústia revela-

se intrínseca à existência e atada à condição humana. Entretanto, o retorno ao Poema de Sete 

Faces conduz ao entendimento de que, focalizada no âmbito pessoal, ou vista numa 

perspectiva mais generalizante, a reflexão em torno da própria identidade gera angústia e 

                                                                                                             
57 OSTROWER, Fayga. Universos da Arte. 7. edição. Rio de janeiro: Campus, 1991. p. 136 
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 permanece sem solução. O fato de que essa angústia tenha sido retratada por um outro, no 

caso, por Soutine, ajuda a universalizá-la, não ajuda a resolvê-la.  

      À sensação de reflexo que a figura do pintor provoca, Drummond responde com uma 

série de perguntas; o poema, do mesmo modo que a imagem plástica, também parece 

inacabado, sem dimensões precisas. E não há assombro no lidar com esse fantasma que ora 

de uma, ora de outra maneira se apresenta, afinal há, da parte do poeta, uma antiga 

familiaridade com um eu múltiplo e inquieto, que se transforma incessantemente a ponto de 

ver-se em um outro. Diante da imagem de Soutine, Drummond fala: “Sou eu ou não sou 

eu?/Sou eu ou sou você?” E o que é percebido nesta indagação frente a tão distorcida figura é 

um compartilhar do problema, não um estranhamento.  

Ele segue a interrogar-se: “Sou eu ou sou ninguém, / e ninguém me retrata?” 

Drummond levanta a hipótese de ser ninguém e, dessa forma, o poeta estaria afirmando não 

ser. Valendo-se do poder de conjugar os opostos que tem a imagem poética58, ele, ao mesmo 

tempo em que afirma algo sobre si, declara a possibilidade da própria inexistência. Além da 

indefinição do poeta em relação a si mesmo e da sua dificuldade de existir frente à realidade 

do mundo, existe aí uma aproximação com o tema da morte, central em Farewell do qual 

também fazem parte os poemas que estamos analisando. Ser ninguém é, afinal, não ser.  

Há ainda um outro aspecto: estes versos confirmam a identificação do poeta com o 

pintor por uma via negativa. Reconhecendo sua impropriedade em relação ao real, o poeta 

reconhece, em Soutine, essa mesma dificuldade em afirmar-se, no seio da existência. Se 

compor um auto-retrato foi, para Soutine, um exercício problemático, conforme demonstra a 

sua pintura, para Drummond, que escreve um último livro, esse problema demonstra-se 

agudo. A imagem plástica intitulada Auto-retrato seria de alguém que, pelo modo ali 

revelado, percebe-se ninguém. 

Esta sensação de fragilidade, inaptidão e ser ninguém, de que nos fala Drummond 

está presente ao longo da obra e acentua-se na fase dos anos 50, a partir de Claro Enigma. 

Alguns versos do poema Os Bens e o Sangue59 evidenciam que essa negação de si, embora 

alcance proporções universais, enraíza-se nas relações com a família  e no sentimento de 

culpa que as permeia. Nesse poema, fala um Drummond mergulhado na sensação de não 

corresponder aos valores e esperanças dos velhos familiares, focalizando vozes antigas, 

história dos desejos, dos bens e despojos da família, a sua própria história. A condição 

ninguém é, de fato, determinada por outros e soa como uma praga rogada pelos antepassados: 

                                    
58 PAZ, Octávio. A imagem. In O arco e a lira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982. 
59 ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia Poética. 55. edição. Rio de Janeiro: Record. 2005. 
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 .............................. 
Este hemos por bem 
reduzir à simples  
condição ninguém. 
Não lavrará campo. 
Tirará sustento 
De algum mel nojento. 
........................................ 
Este será tonto  
e amará no vinho 
um novo equilíbrio 
e seu passo tíbio 
sairá na cola 
de nenhum caminho. 

No poema ressoam os ecos do passado, condenando o descendente de “alma fina e 

frágil...de certeza frágil, frágil...inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais”60. A 

condição ninguém é um efeito dessas vozes remotas que a fantasia poética insiste em recriar. 

Trata-se de uma percepção de si construída por vozes sociais, alheias, que persistem 

inclusive no momento de Farewell, quando se processa uma revisão da vida, como 

preparação para a morte. Nos versos de Os bens e o sangue, a uma seqüência hostil de 

constatações e cobranças, segue-se a revolta de Drummond. O poeta, do mesmo modo que 

foi renegado, também renega os ávidos parentes e anuncia a sua “fome das nuvens”. Pode-se 

perceber, a partir dessa etapa do poema, o início de uma mudança na sua postura, que pede 

ajuda e abrigo ao Capitão João Francisco61, um Andrade falecido, para livrá-lo “de um 

passado voraz” e da “conjura dos mortos”. Parece haver neste pedido de socorro a um dos 

mortos, uma constatação em relação à origem e ao pertencimento a uma determinada 

linhagem. Essa constatação poderia ser considerada apenas um reconhecimento passivo de 

um destino, contudo o poeta, certificando as mortes e as conseqüentes transfigurações dos 

que o antecederam, coloca-os com a possibilidade de fertilizar o seu presente, a sua lida com 

a poesia. Poderíamos supor que, a partir do momento no qual, “face a face” com os seus 

antepassados, Drummond tenha adotado a atitude de também renegá-los, ele pôde fazer uma 

espécie de acerto de contas que lhe permitiu um apaziguamento. Tal acerto de contas traria a 

admissão de uma continuidade, de uma voz que, para ser alguém, concorda em fazer parte de 

um todo. 

Na última estrofe, nota-se um tom diferente da hostilidade que marca o restante do 

poema, há um apelo pacificador colocado nas vozes destes antepassados que necessitam, 

desejam (“Ó desejado, ó poeta...”) tal descendente. E se, por um lado, tais personagens 

                                    
60 ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia Poética. 55. edição. Rio de Janeiro: Record. 2005. 
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 colocam Drummond como aquele que, recusando-os, melhor os serve (o que, segundo 

Wagner Camilo62, invalida “qualquer tentativa de afirmação de independência, de 

autonomia” de Drummond em relação a estes antepassados), por outro, aceitam aquele 

parente que lhes é tão estranho como “fim natural” e dispõem-se a ser adubo de uma criação 

poética, expressa anteriormente, na fala destes mesmos familiares, como “mel nojento”.  

Wagner Camilo63 chama a atenção para um outro poema, posterior a Os bens e o 

sangue, intitulado Morte de Neco Andrade, parte de O fazendeiro do ar. Nele, Drummond 

enfrenta não a visão da própria morte, como ocorre em Farewell, mas a morte de um outro. O 

pânico surge a partir da  rememoração do assassinato de um primo, ocorrido no mesmo dia 

de uma apresentação sua no teatro do colégio. O menino sente remorsos por estar 

representando, com ciência de que o primo está morto e imagina, no palco, toda a cena da 

morte, acabando por  responsabilizar-se pelo assassinato.  

Segundo Camilo, é aí que acontece “o acerto de contas definitivo do fazendeiro do ar 

com o legado da culpa”: depois de colocar-se como responsável por esta morte, a culpa 

parece distanciar-se, permitindo uma relação menos conflitante do poeta com o passado 

familiar64. Entretanto, lembra ainda Wagner Camilo, o sentimento de culpa em Drummond 

vai além daquele que se atém às relações familiares, estendendo-se à relação com o social e 

com a própria História. Em decorrência, a condição ninguém amplia-se: o eu duvida da 

própria existência diante de todos os grupos.  

Referindo-se ao processo de superação desse sentimento, Wagner Camilo reporta-se à 

crônica Segredos – parte de Passeios na Ilha, na qual Drummond manifesta-se mais 

apaziguado com a presença permanente dessa dor na vida, que, se por um lado, desgasta e faz 

conhecer a “inteligência dos mortos”, por outro mostra também a “inteligência da vida”. O 

oficio de desvendar e o conhecimento podem não ser especialmente dolorosos, podem trazer 

também liberdade e alegria. 

No entanto, os versos sobre a Morte de Neco Andrade ajudam também a linha 

interpretativa que estamos tomando. Assim como, nessa cena recordada, o poeta sente culpa 

por estar representando, enquanto o primo está morto, a voz que fala em Farewell compõe o 

poema, ciente de que os elementos da sua existência – seus amigos, seus parentes, suas 

                                                                                                             
61 Em Drummond: Da Rosa do Povo à Rosa das trevas de Wagner Camilo (citando Joaquim-Francisco Coelho, 
Terra e Família na Poesia de Carlos Drummond de Andrade) encontramos referência feita pelo próprio poeta 
ao Capitão João Francisco Andrade como o descobridor das jazidas de ouro da Serra de Itabira. 
62 CAMILO, Vagner. Drummond: Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas. São Paulo: Ateliê editorial, 2001. p.273. 
63 Obra citada. p.273 
64 Obra citada. p.273 
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 amantes – estão mortos ou já tocados pela morte. Talvez por isso, o último livro contemple 

um retorno da culpa, a que o poeta responde com um ato de identificação com os mortos. 

A veemência das interrogações proferidas por Drummond corresponde, em 

intensidade, à força das pinceladas e cores presentes no Auto-retrato de Soutine. E a imagem 

dos mortos como fertilizantes da Arte pode ser encontrada, ainda que com motivação 

diferente daquela que concerne a Drummond, na obra de Soutine. Michel Ragon65 afirma 

que, apaixonado pelas cores, este pintor, em suas telas, não se interessava pelo desenho ou 

por detalhes anatômicos, perseguindo o vigor da expressão e a intensidade dos tons. Pintava, 

inclusive, a partir da observação de cadáveres de animais em deterioração, afirmando admirar 

os inúmeros tons de azul que aconteciam durante o processo.   

Entretanto, a sua história vai nos revelar que não eram apenas as variações do azul 

que surgiam nos cadáveres que o levava a querer pintá-los (conta-se que certa vez, ele 

chegou a conservar em seu quarto, durante dez dias, o corpo de um boi, cujo cheiro espalhou-

se por todo o quarteirão). Diferentes fatos parecem ter influenciado esse comportamento do 

artista.  

A obra Boêmios66 revela o cotidiano de artistas, escritores e poetas no início do século 

XX em Paris. Nela o seu autor, Dan Frank, narra várias passagens da vida de Chaïm Soutine 

e a sua amizade com Amadeo Modigliani, criando um contraponto entre as personalidades e 

os fatos da vida dos dois pintores e chamando a atenção para a amizade que surgiu entre eles. 

De porte elegante, desenvolto e sedutor, ainda que ciumento e brigão, Modigliani foi apoiado 

pela família quando escolheu ser artista, enquanto o gauche Soutine, de aspecto rude e 

angustiado, cheio de medos, era filho de um sapateiro que o espancava, ao surpreendê-lo 

desenhando. Frank fala das extremas dificuldades, das suas precárias saúdes, da miséria que 

enfrentaram em Paris, cidade que era, na época, o centro das manifestações artísticas. Refere-

se também à penúria absoluta do pintor russo, nascido na Lituânia, e ao longo caminho por 

ele percorrido, desde a juventude, marcada pelo desejo de pintar, e a sua chegada na França. 

Ainda na aldeia, como punição por haver pintado o retrato do rabino, Soutine foi espancado e 

trancado por um açougueiro em um frigorífico. Foi com a indenização paga por este homem, 

temeroso  do escândalo que seu gesto poderia causar, que o pintor pôde partir para Minsk e, 

posteriormente, chegar até Paris. Conhecendo este relato, pode-se imaginar a origem da 

angústia tão manifestada em sua obra e também da busca intensa das cores nos corpos de 

                                    
65 RAGON, Michel. L’expressionisme. Paris: Rencontre Lausanne, 1966. 
66 FRANK, Dan. Boêmios. Trad. Hortencia Santos Lencastre. São Paulo: Planeta do Brasil, 2004. 
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 animais deteriorados. A obra intitulada Carcaça de boi, pertence àquelas que tiveram a 

veemência deste tema traduzida nas cores e na intensidade expressionista. 

 

      Soutine – Carcaça de boi67 

A pintura criada, provavelmente, a partir da visão de um animal morto, nos lembra, 

também, um homem dilacerado. As cores criam as formas sem definições ou contornos 

precisos. Em um fundo de tonalidades intensas, os tons amarelos e vermelhos, além da 

luminosidade trazida pelo branco, fazem sobressair a dramática figura posta bem no centro 

da tela, suspensa como um animal em abatedouro. 

Instalando-se em Paris em 1911, Soutine passou a conviver com outros artistas e 

terminou, finalmente, por inscrever-se na Academia de Belas Artes. Ainda que tenha tido, 

desde cedo, o reconhecimento da sua pintura, permaneceu desconhecido da maior parte do 

público. Pintava reaproveitando telas usadas, que comprava no Mercado de Pulgas. Caso o 

resultado da pintura não o satisfizesse, rasgava-a e, quando não havia mais telas para pintar, 

remendava as que tinha rasgado e nelas recolocava outras figuras agitadas e dissonantes. 

                                    
67 SOUTINE, Chaim. Disponível em: www.hofesh.org.il/freeclass/parashat_hashavua/02/07_shmini/soutine.jpg. 
Acesso em: 6 outubro 2006. 
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 Levando as técnicas propostas pelo Expressionismo a um ponto extremo, Soutine era capaz 

de pintar “as crianças do coro, simplesmente por causa do vermelho de suas vestes”68. O 

sangue dos animais também o fascinava. Dan Frank aventa a possibilidade deste fascínio do 

pintor ser conseqüência dele haver presenciado aos abates rituais judaicos que tornavam a 

carne apropriada ao consumo (segundo a religião judaica, a carne só deve ser comida após ter 

tido todo o seu sangue retirado69).  

Pelo desvario das paisagens e das naturezas mortas que pintava, Soutine foi 

comparado a Van Gogh. Ele negava qualquer influência dos pintores da época, apenas 

reconhecendo a sua afinidade com mestres mais antigos, como Rembrandt. Retirado e avesso 

ao convívio social, o pintor não participava de Salões de Arte, mas freqüentava assiduamente 

o Louvre. A inquietude, a instabilidade e a angústia que o caracterizavam e que, de forma tão 

marcante, estavam presentes no seu trabalho, permaneceram com ele, mesmo após o pintor 

ter superado a precariedade inicial e conseguido uma vida mais confortável. Recusava-se a 

expor e, por vezes, até a pintar. Durante a Segunda Guerra, fugindo da perseguição aos 

judeus, refugiou-se em Tourraine. Em 1943, com cerca de 50 anos, foi transportado às 

pressas para ser operado em Paris de uma perfuração intestinal. Não sobreviveu.  

A imagem tortuosa de Soutine, na busca de retratar-se a si mesmo, expõe angústia, 

despedaçamento, inquietação. Fitada por Drummond, originou uma outra imagem – a 

poética, uma nova tentativa de retratar-se de forma perplexa, indefinida e inquiridora. 

Nenhuma das representações parece ultimada ou conclusiva. Entretanto, não há dúvida que 

são fidelíssimas aos seus autores os quais, através dessas imagens, puderam expressar uma 

angustiante humanidade, puderam reconhecer-se nelas e fazer com que nelas também nos 

reconhecêssemos. Octávio Paz refere-se a esta possibilidade de transfiguração proporcionada 

pela Arte, referindo-se à poesia, que se aproxima da magia, da religião e de outras “tentativas 

de transformar o homem e fazer deste e daquele este outro que é ele mesmo”70. 

 

 

 

 

 

                                    
68 Tradução livre de  RAGON, Michel. L’expressionisme. Paris: Rencontre Lausanne. 1966. p.83 
69 BRANDI, Ana Cláudia. Disponível em: http://www.rehagro.com.br/siterehagro/publicacao.do?cdnoticia=536. 
Acesso em: 29 agosto 2006. 
70 Tradução livre: PAZ, Octávio. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Economica. 1998. p.113.  
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CAPÍTULO 2 

O ÊXTASE 

2.1 Um desejo que não adormece: A Vênus adormecida - Giorgione 

2.2 As redundâncias do Belo: As três Graças - Rubens 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


