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RESUMO

Na presente dissertacdo, buscamos situar as tietrAgenor de Miranda Araudjo Neto, Cazuza,
compositor de musicas divulgadas através dos nuosomunicacdo de massa em relacdo a
tradicdo poética brasileira. Pretendemos buscar oaracterizacdo do poeta, a partir da
reconstituicdo de seu dialogo com o momento hidno qual se inscreve, ou seja, 0 espacgo
urbano brasileiro dos anos 80. Através da anakseéertos do compositor comprovamos seu
didlogo com outros textos de autores contemporaeegse integram a tradicdo literaria. Em
comum com seus contemporaneos, Cazuza tem a tarnébana, a vivencia de uma época que
se buscou expressar em letra de musica. No entsudoproducdo tem caracteristicas que a
colocam em um lugar proprio. Na organizacdo dostwas que compdem essa dissertacao,
dispomos, primeiramente, de uma visdo analiticaathms 80, seus representantes na musica,
literatura e de como manifestacbes artisticas iarmer inspiraram as renovacdes da década.
Registramos a importancia de alguns nomes queemflaram o trabalho do compositor, assim
como, constatamos a influencia de Cazuza e a tegs&c¢ de sua obra para seus contemporaneos
e mesmo na atualidade, com a reedicdo de suasas@se transposicédo de sua biografia para as
telas. Em um segundo momento, ressaltamos a andpde da obra do compositor,
representante da chamada geragdzker. Com sua originalidade e riqueza poética, Cazuza
aliava uma bagagem repleta de tradicdo a marcabaddia de sua geracdo. No terceiro capitulo,
dedicamo-nos a analisar a concepcao de amor mas ¢t poeta. A representacédo do sentimento
amoroso, que ora se revela intenso e ora se mascalentificado pelas imagens utilizadas nas
letras.

Palavras-chave: Literatura brasileira; musicaegdiura; Cazuza; critica e interpretacdo; poética;
composi¢ao musical; musica popular brasileirarditera comparada.



ABSTRACT

In this thesis we bring Cazuza’s lyrics into redaship with Brazilian poetic tradition. Cazuza,
born Agenor Miranda Araujo Neto, composed songswhgie broadcast by the mass media. By
means of a reconstituition of his dialogue withhtstorical period, namely the Brazilian urban
space of the 1980’s, we intend to search for aadarization of this poet. The analysis of texts
written by the composer makes it possible to pitwedr dialogue with other texts written by his
contemporaries and that are part of literary traditCommon points with his contemporaries are
the urban thematic, the experience of an era tied to express itself through song texts.
Nevertheless, Cazuza's production has its disteatharacteristics. The first chapter of this
thesis offers an analytical view of the 1980’s,répresentatives in music, literature and of how
some previous artistic manifestations inspired teeewal of this decade. We register the
importance of some artists that influenced the wairkhe composer and we verify Cazuza’'s
influence and the repercussion of his work on tleekwof his contemporaries and even in the
present time, with his music being reedited andigyraphy transposed to the screen. The
second chapter emphasizes the uniqueness of Caaupek as representative of the so-called
rocker generation. With his originality and poeatjulence, Cazuza associated a background full
of tradition with the obstinacy of his generatidine third chapter is devoted to the analysis of
the conception of love in Cazuza’s lyrics. The esgntation of love, sometimes intensively
revealed, other times concealed, is identifieduglothe images used in the lyrics.

Keywords: Brazilian literature; music and literau€Cazuza, criticism and interpretation; poetics;
musical composition; Brazilian popular music; congpize literature.
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1 INTRODUCAO

Nosso trabalho busca lancar um olhar sobre os &ho® Brasil, a partir desse
gue é considerado um dos nomes mais expressivesultempoCazuza Em comum com
seus contemporaneos, o artista tem a teméticaairbarvéncia de uma época conturbada e a
ansia de expressa-la em letra de musica. No entsuioproducdo tem caracteristicas que a
singularizam, mesmo quando considerados os comjpasite geracao.

Visando entender essa articulagao entre a extremgal@ridade de Cazuza e a sua
também extrema capacidade de expressar uma désadadissertacdo busca, como primeiro
objetivo, reconstituir as relagdes do artista comamento historico no qual ele se inscreve.
Em decorréncia, ha um foco insistentemente lancatioe a década em que as suas letras
foram produzidas e difundidas. Embora permeie todoabalho, esse foco concentra-se
sobretudo no primeiro capitu® Ritmo da Vidaem que se procura abarcar a ligagdo intensa
entre uma trajetoria artistica e um percurso axisa

Uma analise do panorama da mausica popular brasilegste inicio de século
XXI, levaria fatalmente a visdo de um empobrecimetdrtistas” pouco conscientes de seus
processos criativos, empresarios que manipulanosadjravadoras que impdem ritmos a
serem lancados a cada temporada. Nao € dificihéeteorque, cada vez mais, adolescentes
continuam ouvindadhits do Legidao Urbana, dangcando no ritmo de Cazuzaadwvocdas
décadas anteriores. Passado o tempo, fica clarcaggeracdo 80 marcou um momento
histérico da musica brasileira, trazendo no BRockreck brasileiro - o evento mais feliz de

nossa industria cultural, desde a Tropicalia.



Ao surgir em 1982, como lider e vocalista da baBdedo Vermelho, o poeta
carioca passaria a escrever a historia de seu testp® seu desaparecimento em julho de
1990.

Referindo-se a morte de Renato Russo, em 11 déroutle 1996, o jornalista
Artur Dapieve (2000, p. 205) declarou que, nagdaea década de 80 encerrava-se uma vez
mais. Isto significava que aquela morte marcavanal fde um periodo que assistira 0
surgimento de uma geracao inteira de jovens quevaeam a musica popular brasileira,
unindo sucesso de vendas a criatividade artigfiaauza partira seis anos antes de Renato
Russo, seu companheiro mais proximo; a sua monegara a emudecer toda uma geracao.
Por outro lado, ele deixou um legado impressionakgepessoas que acompanharam a lenta
agonia do cantor, vitima da AIDS, puderam, finallaemapo6s o sofrimento, voltar os olhos
para o seu importante trabalho. Mais do que idsse aniciava a tentativa de compreensao da
recente historia do pais.

Mas 82, 90, 96 constituem uma sequéncia de datitas sao pontas aeeberg,
diz Alfredo Bosi (1992, p. 19) num belo texto cham® tempo e os tempoSm seu ensaio,
Bosi alerta os leitores para o fato de que, soldaégs, subjaz o “magma misterioso das
paixdes e das pulsbes”. Sob o rotulo “anos 80,inpeece um mistério cifrado em alguns
nomes. Procuramos decifrar um pouco desse mistsgondido sob o nomAgenor de
Miranda AraujoNetoe refletir sobre os angulos enigmaticos que saraml e se revelaram
comoCazuza

Tentando abarcar os varios angulos do artistagans® capitulo terminou por ter
uma estrutura fragmentada semelhante a dos mospmosso decidimos chama-® Clip

sem nexo do Pierrot retrocesdessa segunda etapa, 0 novo boémio surge aadaddista
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pop, do romantico “punk”, do ideblogo carente deoidgia. Montado a partir de mdultiplas
referéncias, esse capitulo foi norteado pela higdtke que uma das marcas que singularizam
as letras de Cazuza advém da sua especifica maleeidéalogar com uma tradi¢do lirica
nacional, formada ndo sO pela poesia erudita, srakdm por letras de canc¢des. Assim,
surgiram leituras comparativas que buscaram promaN&ogos com duas diretrizes.
Primeiro, procuramos estabelecer o dialogo de Gazmm seus contemporaneos; em
seguida, o trabalho voltou-se para o didlogo qaes $etras travam com uma tradi¢ao lirica
brasileira, considerando que esse conjunto tratati®m duas vertentes. A primeira vertente
tradicional é erudita e, em Cazuza , coincide cdmadicdo romantica, principalmente com a
linhagem de Alvares de Azevedo. A outra verterpeggular e percorre a histéria das cangdes
brasileiras. No que diz respeito a Cazuza, essanterconcentra-se na figura emblematica de
Lupicinio Rodrigues.

Essa proposta de leitura — didlogos com variastridies — solicitou, em
determinado momento, a escolha de um ponto de mg@wvea capaz de conferir organicidade
ao percurso; a opcao foi tematica. Foi eleito catelm amor, recorrente em todas as épocas e,
por isso mesmo, capaz de revelar, no contraste eliwersos tratamentos estéticos, as
especificidades de cada época, bem como as linkagodtinuidade entre diferentes
perspectivas. Fechando um pouco o foco da andéléexbcamos a esse topicom Amor
Inventado- 0 nosso terceiro capitulo.

Para obtermos um auxilio na analise da concepca@mmade presente nas letras de
Cazuza, recorremos a Octavio Paz (1999Dupla Chama: amor erotismoe também a
algumas reflexfes de base psicanalitica, condupioiaMaria Rita Khel (1991), em torno da

“paixdo amorosa.”.
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Preferencialmente, o trabalho analitico centrass@otdo de um amor artificial,
afeto que se exibe como parte do show que o hometeraporaneo realiza diuturnamente.
Trata-se, enfim, do “amor inventado” de que falanetras de Cazuza.

Amor e soliddo sédo temas quase obsessivos parashauiistas da época. Dentre
esses varios, destacamos Caio Fernando Abreu.dsa pdo escritor gaucho, encontramos a
extensdo de uma mesma dor que aparece concenasdmmfissdes liricas de Cazuza. Tal
convergéncia ocorre principalmente quando os ddistas tratam da soliddo vivida pelo
individuo na grande cidade, o grande palco dos temama contemporaneidade. Os estudos
empreendidos por Bruno Leal (2002) e Denilson L¢@662) forneceram um mapa precioso
para entrar na obra do escritor gaucho.

As letras de Cazuza ainda néo tinham recebidoreg@deda Academia. Assim,
nao foi ressaltado o seu papel simultaneamentéadree vigoroso; revelador do que foram
os anos 80 e do que eles representaram na cutasieba. E vigoroso porque as letras de
Cazuza revelam um aprofundamento obtido por imageee®muns, ilustrativas da
necessidade de conhecer melhor esse poeta “neotioma

As concepcbes amorosas de Cazuza, poeta do firmalbo XX, aprofundam o
seu didlogo com o Romantismo brasileiro e, tambémigso, os textos de Alvares de
Azevedo, poeta romantico, foram convocados neat®ltno. Num primeiro fim de século,
um poeta falou de amor e de morte, a sombra daculbse. Num segundo, o outro cantou o
amor e a vida que via ameacada pela AIDS.

As andlises aqui realizadas procuram identificareaproveitamentos de imagens
e concepcdes romanticas na obra de Cazuza. Afogbrincipalmente em termos afetivos

que o letrista traduziu os anseios de sua geragitempo em que elaborava um discurso
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poético peculiar. Nesse sentido, propomos delimitaa concep¢do de amor implicita nas
letras das canc¢Oes, buscando nelas explicitar seqpga de um Romantismo transplantado
para a atmosfera dos anos 80, da qual o poetattoprete e que ficou plasmada em seus
Versos.

Em larga medida, a construcdo de nossa reflexa@ eamh acordo com as
tendéncias da Literatura Comparada, desde o final ahos 70. Na esteira de Silviano
Santiago (1978) e Jose Miguel Wisnik (1999), apustano didlogo entre diferentes tipos de
texto, derrubando antigas fronteiras. No mesmo mamindo houve hierarquia de fontes.
Assim, encontramos respaldo nos trabalhos jori@lfstle Arthur Dapieve (2000) e Ricardo
Alexandre (2002). Eles auxiliaram no entendimeraoirdportancia do Rock brasileiro, o
papel de suas principais figuras e de algumas rdesede influéncias, entre as quais se
destaca 0 movimento punk, que tantas marcas demsuanos 80. lgualmente, foram
fundamentais as biografias e entrevistas de atigtalsicos e intérpretes do periodo.
Completam esse quadro de referéncias os textosdle de Souza (2005) e Carlos Calado
(1997) sobre musica brasileira e as biografias dsians, como Renato Russo. Por ultimo, &
importante evocar uma figura exemplar da épocabgsproxima a Cazuza. Trata-se de Luis
Capucho, musico e escritor que, na linha dos poe#dditos tdo caros ao letrista, sobrevive
as escondidas no meio artistico paulistano.

Ao abordarmos o0s ecos da producdo de Cazuza eno mogsiento atual,
lancamos um olhar sobre a biografia do poeta legadalas, em 2004, pela cineasta Sandra
Werneck, considerando ainda a biografia escritaljpoinha Araujo, que serviu de base ao

filme.
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A musica popular tem-se revelado, a partir do fawldécada de 70, um campo
inesgotavel de material para pesquisas no campl@iadeo. Jose Miguel Wisnik (1999) foi
um dos primeiros estudiosos a romper a frontaiteegpopular e erudito. Na sua otica, é
impossivel ignorar que a sociedade brasileira estessta constantemente exibindo sua forga
e sua fragilidade, debatendo suas mazelas e s®usds, nas letras de suas cangoes.

Nosso trabalho tornou-se possivel a partir desassop dados por Wisnik e por
outros estudiosos que despiram os olhares de t@donceito e trouxeram a tona a riqueza
subjacente a vozes diversas de nosso panoramaatulfltescolha de nosso objeto partiu de
duas grandes constatacfes. A primeira é que as #rCazuza nao tinham recebido qualquer
atencdo mais minuciosa. Fala-se do homem arro@fmpop stay mas pouco € dito sobre a
poesia das letras.

A segunda constatacdo € que essas letras refletemamento de transicdo da
cultura brasileira, de um periodo altamente repregara uma democracia incipiente, ainda
gue ansiada. O jovem dos anos 80 que foi as rudis g “Diretas j&” ndo necessariamente
chegou a lutar por elas, tal como o dos anos 6&e@ws surpreender a fundacdo de uma
linguagem que representasse esse jovem. Insenadsemnquistas de geracbes anteriores, 0s
jovens dos anos 80 viveram a angustia de tambénsedeconhecerem em um mundo de
pressdes e exigéncias “oficiais”. De alguma maneiraancdo popular fornecia-lhes uma
linguagem. Encontramos nas letras de Cazuza usteaifdo dessa linguagem

Diferente de pensadores que o influenciaram, Cadiggs, em sua época, do
palco, da cenpop rockque espalhou suas idéias para milhares de fasuyi@m e repetiam
0s versos de suas musicas como verdadeiros hinas.|&ras ganharam o espa¢co na mente

das pessoas antes mesmo de ganharem o espaqo. égquigla forma de propagacéo fazia
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com que as palavras e idéias do letrista atingissaranorme publico. No entanto, ndo havia
muito espago para questionamentos. Hoje, passddaads, devemos rever essas palavras,
escuta-las criticamente.

Por dltimo, reiteramos que esse trabalho foi ppalohente conduzido pelo sonho
de refletir sobre uma especifica passagem da widpais, através de um dos seus mais
conhecidos intérpretes. A sensacéo final foi dcatite, ainda que ndo tenhamos esgotado
todas as possibilidades de pesquisa sobre o temealéceu a alegria de ter investigado a
producdo de um artista fiel a si mesmo e ao imeigar que trazia em si. Valeu a pena
comentar a respeito de alguém luminoso em sua leideabreve, vida que, pela forca da
poesia, ndo vai parar de rolar no rio do tempoofaacdiria o préprio Cazuza, “guem tem um

sonho néo danca”.
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2 RITMO DA VIDA

As criancas brincam
Com a violéncia

Nesse cinema sem tela
Que passa na cidade

Que tempo mais vagabundo
Esse agora

Que escolheram pra gente viver.
Cazuza: “Milagres”, 1984

2.1 TEMPO DE CAZUZA

Cazuza é um dos artistas mais conhecidos e conidngedentre 0s que ocupam
espaco na midia cultural brasileira. Sua morte queem decorréncia do “mal do século
XX", seu comportamento por vezes transgressor 8 Riems que retratam as angustias de

uma juventude sem herdis, o tornaram porta vombad de uma geracgao.

Ser artista no nosso convivio
Pelo inferno e céu de todo dia
Pra poesia que a gente ndo vive
Transformar o tédio em melodia.
(CAZUZA, 2001, p. 413

Definindo-se, dessa forma, um poeta do cotidianaerito, Cazuza traca o seu
caminho na arte da década de 80. O papel do mretaadrado nesse perfil, sera o de filtrar a
realidade e apresenta-la na sua arte. Traduzindt@asrdas angustias de uma geracéo, Cazuza
deixou uma obra vigorosa, rica, capaz de expressaseu trabalho, um amplo panorama de

sentimentos e emocdes. Repleto de dor, de sofriment seus ultimos anos, o trabalho de

! Todas as citagbes de letras de musica usam cderénieia a obra organizada por Lucinha Aradjo, uhée
poeta e pesquisadora de seu trabalho: CAZUZAciso dizer que te amotodas as letras do poeta. Selecéo e
pesquisa de Lucinha Araujo, edicéo por Regina Eminiev Sdo Paulo: Globo, 2001.
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Cazuza, em nenhum momento chega a ser depressmo oode Renato Russo, seu
contemporéaneo. A luminosidade do garoto de Ipanaiimase diluiu, mesmo na dor, no viés
cinzento que tipifica o rock da Legido Urbana, idsem Brasilia. Caetano Veloso ressalta
essa idéia, ao escrever na “orelha’Pdeciso dizer que te amo

O que mais impressiona no corpo da producdo dez@aagora é a carga de
esperanca que ela suscita. Paradoxalmente, o ndentmancbes de desespero e
lamento que nos deixou esse garoto que nos dedmweddo exala esperanca. O
paradoxo é sé aparente. O tom desesperado estéesgmjo de gosto pela vida, e o
lamento é antes sensualidade. (VELOSO, 2001)

Através do “personagem” Cazuza e de sua trajeddtistica, pretendemos tracar
um panorama do que foram, no Brasil, os anos 8Q@eemos de producédo cultural. Nesse
sentido, partimos da constatacdo de que ndo é vpbsegtcuperar aquele que foi,
objetivamente, Cazuza.

A variada gama de informacdes e depoimentos sobmeiZ@ sdo escritos que
trazem olhares mediadores. Procuraremos surpredgadavia, coincidéncias (e conflitos) no
cruzamento dessas interpretacdes. Tanto a biogesiamunhal de Lucinha Araujo (1997)
como os livros de depoimentos, tais como os domiistas Artur Dapieve (2000) e Ricardo
Alexandre (2002) e entrevistas do préprio Cazuz@oraais, revistas e televisdo irdo
complementar ocorpus de modo que, a voz que emana das letras das esancd
acrescentaremos toda a sua produgcdo documentag segproduziu sobre ele e em torno de
sua figura emblematica.

Merecerd a nossa atencdo uma seérie de textos giexioca Cazuza essa “aura”
embleméatica. Esses comentarios fizeram com quealgiema maneira, a personalidade
presente nas letras contaminasse os fatos da \edeice versa — criando uma imagem que

oscila entre experiéncia historica e ficcdo. Essgiunto de textos efetuou em relagdo a
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Cazuza aquilo que Eneida Maria de Souza (2002)etioraccomo “humanizacao” do artista.
Ao analisar os textos compostos pela midia a égagaorte de Carmen Miranda, a ensaista
nos da uma visdo precisa desse processo: “A huagdtzdo artista é essencial para que o
seu papel desempenhado no meio social recebatatesii@ mito que se consolida com a
morte”. (p. 20).

A morte prematura e em plena atividade profissianaldensaria os ingredientes
necessarios para a transposicdo da barreira erittenem e o mito, além de permitir, no
publico, o processo dmatarsesempre esperado, quando alguém presencia o cactéi um
outro. Fas-clubesitesdedicados a sua memodria, a recente filmagem dhisidaia, revelam

de que forma as idéias do compositor continuanmsuiaimaginério do pais.

2.2 VIDA LOUCA, VIDA BREVE

Registrado Agenor de Miranda Aradjo Neto em qualeoabril de 1958, mas
desde a maternidade chamado de Cdzur@oeta nasceu em uma familia de classe média
alta carioca. Filho Unico de Maria Lucia Portelia$ilva e Jodo Alfredo de Miranda Araujo,
marcado desde cedo por um forte lagco com os pa®jZa, provavelmente, teve dificuldades
em dividir as aten¢des com os companheiros do gsap@o Vermelho.

Responsavel pela producédo do digdamingo,o primeiro Long Playdos pré-

tropicalistas Caetano Veloso e Gal Costa, Jodojéyralpai do cantor, sempre foi um homem

2«Cazuza”, segundo Aurélio (1999), é vespideo de ferroada bastante dolorosa
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envolvido com a industria fonogréafica e veio a fandm 1969, a gravadora Som Livre. Por
isso, Cazuza acostumou-se a ouvir, desde os posnaimos da sua formagdo, uma mausica
popular brasileira mais tradicional. Posteriormetdgee contato com o Rock. Em 1972, ouviu
Rolling Stones e Janis Joplin no recreio do Colégiglo-Americano. Através de Joplin, o
poeta conhece bluese entdo entende melhor o passado, voltando a sngdat para o
lamento glorioso de Billy Holiday e para Dalva div@ira. E foi também por essa época que
se revelou para ele uma atmosfera tragica permaando tempo, cortado pelas drogas e pelo
luto presente nas manchetes que noticiavam a merdeni Hendrix e da propria Janis Joplin.

Em seu primeiro disco, o de lancamentoBirdo Vermelhcem 1982, h4 uma
faixa que fortemente evidencia a admiracéo porsJaoplin. Trata-se de “Down em Mim”,
inspirada em “Down on Me”langada por Janis em 1966, no alb&ig Brother & The
Holding Company

Vivendo durante sete meses em 1979, nos Estadodod)nCazuza tem a
possibilidade de ampliar seus horizontes musicaiglterais, retornando com as certezas de
que seu caminho seria a musica e de que, dentroldica, teria sempre um carinho pelo
Rock. No entanto, o grande acontecimento deu-sénab de 1981, quando Cazuza foi
apresentado a garotos que tinham uma banda e gwacis de vocalista para uma
apresentacdo. Nenhum dos garotos sabia que o geatena vaga era filho de um dono de
gravadora. O planejamento dessa primeira apresentague, afinal, ndo aconteceu, devido a
um problema técnico de som — consolidou definitigata os lacos entre Cazuza e Roberto
Frejat, seu parceiro definitivo e com quem Cazuzais tarde, dividiu a lideranca do grupo
Bar&do Vermelho. “O mais proximo de Jagger e Richauee o rock brasileiro jamais chegou”

(1996, p.65), afirma Arthur Dapieve, em sua reteatipa do BRock (Rock Brasileiro).
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A perfeita harmonia entre a postura irreverentecalmpositor e a proposta do
rock brasileiro pode ser averiguada nas propriks/pes de Cazuza em uma das declaracdes a

imprensa, em 1985, que Lucinha Araujo selecionoa $& as maes séo felizes

O rock é a idéia da eterna juventude. Quando descabck, descobri também que

podia desbundar. O rock foi a maneira de eu me rindgsopessoas sem ser o
"gauche" - porque de repente, virou moda ser lokcoestudava num colégio de
padre onde, de repente, eu era a escoria. Entdmiqukescobri o rock, descobri a
minha tribo: ali eu ia ser aceito! E rock para nm&o é s6 musica, € atitude mesmo,
€ 0 novo! Quer coisa mais nova que o rock? O reckilha, € uma coisa que nunca
pode parar. O rock ndo é uma lagoa, é um rio. ® éog vinganca dos escravos. E
porque ndo é para ser ouvido, € para ser dancadmaécoisa tribal. Rock é

simplesmente uma batucada. O rock brasileiro & fgieinhas, € contar piada. O

que a gente tem de forte no rock brasileiro é @"agle a gente leva. (CAZUZA

apud ARAUJO, 1997,361)

Com a insercdo de Cazuza, completou-se entdo oo Baeémelho que, por
muitos, é considerado o primeiro porta-voz de usragfo, a geracdo dos anos 80. O Barao
foi a primeira banda de rock brasileiro que, enmdeaestilo, chegou ao disco na década de
80. Contudo, a despeito da critica auspiciosa eesjgosta positiva do publico, o conjunto
enfrentava o boicote das radios que consideravarmsigica pouco comercial. Foi necessario
gue vozes autorizadas da MPB declarassem reconbegator do grupo, para que eles
pudessem conseguir uma melhor divulgacdo do séalli;a Caetano Veloso cantou na
estréia do seu showns, em julho de 1983, a cancdo “Todo amor que hounessa vida”
(CAZUZA, 2001, p. 41). Além de interpretar a cangho Cazuza, Caetano exaltou o seu
talento, qualificando-o “um romantico auténtico/EHLOSO apud CAZUZA, 2001, p. 40).

Consagrados pelo publico, em sucessivos shows espetial na primeira versao
do Rock in Ri8, em janeiro de 1985, o Bardo Vermelho passou @maf um momento de

crise ocasionado por conflitos existentes entreugaz o resto do grupo. Rumores de

% Festival daock realizado no Rio de Janeiro em 1985 que reunilD&CNina Hagen, Yes, B-52', Kid Abelha,
Blitz, Paralamas do Sucesso entre outros.
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frequentes bebedeiras e provocacdes publicas, egjadradas pela imprensa, trouxeram
tensdes entre os parceiros e terminaram por toefner da unido (DAPIEVE, 1996, p. 71).

Em julho do mesmo ano, Cazuza iniciou uma carred&idual e, assim, passou
a desenvolver sutilezas inerentes a sua criatieidatensificando seu trabalho como autor e
ampliando sua capacidade como intérprete. Apesarallema que representou, para todos
0s membros do grupo, o fato do Bardo Vermelho eé@hcado aquele que seria o quarto LP
da banda, o grupo sobreviveu, tendo agora, comalista; Roberto Frejat.

O desligamento de Cazuza nédo representou, comat@asnpareceu na época, um
capricho de menino mimado. A separagao fez com ajuetista pudesse promover seu
reencontro com tendéncias das quais se afastara ele proprio considerava serem as suas
origens musicais. “Para ele a vida ndo erges®, drogas& rock’'n’roll Era tambénsexo,
drogas e dor-de-cotovelo; sexo, drogas & samba-&ancSua grande influéncia musical nao
era Mick Jagger, mas Lupicinio Rodrigues” (DAPIEME96, p.75). Desse retorno as fontes,
surgiu Exagerado primeiro disco da carreirsolg langado pela Som Livre, que chegou as
lojas em novembro de 1985. As musicas “Mal nenhu@tdinome beija-flor” e a cancgao
titulo marcavam o estilo que se costuma qualifocemo o “romantismmew agé de Cazuza
e que seria reiterado e ampliado no alt&dnse for a dojdancado pela Polygram em 1987.
Um poeta e sua juventude encontram, nas batidasctpdo blues, das baladas, a expressao
contemporanea da dor-de-cotovelo, de amores im@ssé perdidos. Essas sensacdes
basicas traduziam, na verdade, uma geral insufigéfetiva que a alma do artista captou e
transformou em versos de cancédo popular.

O ano de 1988 prometia ser auspicioso para Cadozam e profissionalmente

repleto de éxitos, o artista tinha, entdo, seu nmbonge maior sucesso: discos com vendagem
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em alta, espetaculos com casas lotadas. Mas aaogme dois anos depois o mataria, ja
comecara, ainda em 88, a manifestar as suas son@masza foi internado, em Boston,
lutando entre a vida e a morte na cama de uma B33a internacdo foi marcante e
determinou a alteragdo dos projetos para o proxiimeo. Ironicamente, esse novo trabalho
foi um dos melhores de sua réapida carreira. Langad 988, pela Polygrandeologig a
cancgdo-titulo, ja trazia em versos pungentes aaderdle uma geracdo orfa de valores
ideoldgicos. A profética “Brasil” era um grito deeda para uma nacdo corroida e imersa no
comodismo.

A experiéncia em Boston resultaria na visdo de SBioavas” “eu vi a cara da
morte e ela estava viva — viva!”, e em “Blues dedBde”, resposta para a covardia e para a
pieguice dos que tentavam consold-lo do seu infmiiNesse disco, ao imergir em sua
prépria dor, Cazuza dava um salto para fora ddasimedida em que conseguia encenar 0 seu
sofrimento nas letras, ele fazia com que, na spaessado, também ficassem contidos os
dramas de sua geracgédo e as deformacdes e impassesados pelo seu pais.

No entanto, em meio a moldura agénica promovida geknca e pela época, 0
lirismo amoroso de Cazuza n&o havia sido descart&da parte do meu show” (CAZUZA,
2001, p. 191) evidencia a continuidade da insafi&faamorosa, e de uma certa ternura
desalentada, que se destaca no panorama agressiliecd. Essa cancao tem, de fato, uma
estrutura curiosa, cuja complexidade é ilustratigariqueza do amalgama cultural que da
suporte ao artista Cazuza. Em termos estritamensécais, “Faz parte do meu show” traz
uma heranca da ja “velha” bossa nova; do pontoista iiterario, o poema que |lhe serve de
letra traz marcas de um Romantismo derramado dqrapassa as contencdes da bossa nova.

Finalmente, a cancdo é portadora da afirmacdo tl@eza exibicionista e artificial que
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adquire a expressdo do afeto em meio a uma realidadtituida de toda e qualquer
autenticidade. E talvez seja este o ponto maisrneste no lirismo amoroso do artista: a
tensdo entre a sua caréncia afetiva e a perceg;@oeala expressado do afeto, nas ultimas
décadas do milénio, seria fatalmente contaminadarmpa linguagem artificial.

Cazuza faria 0 melhor show de sua carreira levégetmogiaaos palcos. O show
O Tempo ndo Péatara comovente, assim como era doloroso vé-lo ndatas versos “vida
louca vida, /vida breve, /ja que eu nao possovirieuero que vocé me leve” de “Vida louca
vida”, cancdo de Lob&o e Bernardo Vilhena. Era cqresenciar a histéria se fazendo
perante 0s nossos olhos; o artista “teatralizaadaja propria agonia.

Na época, Angela Abreu, publicou na reviga a matériaCazuza: uma vitima
da AlDSagoniza em praca publicggABREU apud ALEXANDRE, 2002, p. 345). Houve forte
reacdo por parte da propria imprensa e dos artidtaslacdo ja dificil entre jornalistas e
musicos havia sido abalada pela manchete senshsiarda mesma revista, na ocasiao da
morte de Elis ReginaA tragédia da cocaina Na verdade, a reportagem sobre Cazuza era
chocante, em especial devido as fotos que expurshategenerescéncia fisica do cantor.
Também, havia uma certa dose de sadismo e cruatdajgégamento da obra de Cazuza. Na
“previsdo” de que a sua arte nao resistiria, coayzase a producao de Cazuza com a de Noel
Rosa, compositor que morrera precocemente e a gegundo a reportagem, ele jamais se
igualaria. A previsao foi inatil e o tempo mostrowseu equivoco (ALEXANDRE, 2002, p.

345).

* O show O Tempo n&o Para estreou em agosto deet8840 Paulo , com direcdo de Ney Matogrosso. Foi
gravado ao vivo no Canecéo, Rio de Janeiro, nasdlal5 e 16 de outubro de 1988 e lancado em (Gxlg
Polygram, em janeiro de 1989.
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Cazuza gravou o seu Ultimo disco, em condi¢cdessgesadoras, por vezes
deitado numa maca. O resultado chegou as lojas gwstca de 1989.Burguesia €,
musicalmente, um disco dificil de ser analisadoavidente que o artista foi impulsionado
por uma enorme vontade de prosseguir vivo em saaNw que diz respeito a voz do cantor,
€ cruel notar a perda de um vigor que se esvagticBmente, entretanturguesiaé um
disco cheio de imagens e de reflexdes marcantanlgica titulo, espécie de versdo pos-
moderna da “Ode ao Burgués” marioandradina (ANDRARED3), traz versos que, em sua
pungéncia, ddo prosseguimento a agressividadeddeltigia” (2001, p. 167). O mesmo pode
ser dito sobre “Cobaias de Deus” (2001, p. 228)dadeiro grito de desespero. A tonalidade
dominante é aquela que se presentifica num tiparigerevoltada e sem esperanca. E posta
em xeque a possibilidade da poesia e do cantoagemas vezes, quase se suspende. O
intérprete grifa essa suspensao porque mais @Titpie propriamente canta. Mais uma vez,
ha lugar para o lirismo amoroso, agora registradas rexplicitamente como impossibilidade
de afeto, perda. O amor ndo é possivel em “Doisehsnapaixonados” (2001, p. 217); ha
caréncia suprema em “Eu quero alguém” (2001, p),ZL54 o sonho amoroso em “Mulher
sem razdo” (2001, p. 225). Sdo essas as linhasgrisimd amoroso registrado no ultimo
momento do poeta.

Cazuza ainda viveu quase um ano, mesmo sem sai@egpdar, experimentando
tratamentos diversos e, ainda uma terceira veznatdlo em Boston. Em 7 de julho de 1990,
parou de respirar no apartamento de seus pais amertpa. Ao contrario de Renato Russo,
que negou, até um ano antes de sua morte, sedpoda AIDS, Cazuza viveu todos os

lances da sua agonia, em publico.
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Em seu estudo sobre o rock brasileiro, denominadoefe de BRock, Arthur
Dapieve conclui que os anos 90 comegam nesta eatague, segundo ele, comeca a se

solidificar um carater mitico para a figura de Cazu

Cazuza reunia todos os principais tragos do rogumasileiro da década de 80, os
tracos que definiriam o préprio movimento — emheen todos os seus membros se
reconhecam como membros de um movimento, aqui ad@manisticamente de
BRock”. (DAPIEVE: 1996, 195).

Mas o que seria entdo esse “movimento”?

A designacdo do movimento ndo é unanime dentreuesdgle participaram.
Ricardo Alexandre, em sua retrospectiva do rock 8msil nos anos 80, entrevistou alguns
dos mais importantes icones da época, como Lobd®,afjrmou odiar o termaock
brasileiro: “Isso cria um subgrupo. Eu stap de linha. Ou soma®p de linha, ou ndo somos
nada. Se for para rotular, que seja MPB, que abramue ha de relevante, que representa o
pais em sua historia perante si e perante o0 muhdbdo também rejeita o termo BRock,
considerando-o “feio” e despretensioso (LOBAO apAldEXANDRE, 2002, p. 117).
Alexandre acompanha a opinido de André Palmeirah&um Dé, baixista do Barao

Vermelho, ao retaliar qualquer rotulacdo de suagcals

Rock brasileiro, ou Rock Brasil, ndo passava dedtmio para agrupar os discos na
prateleira. Historicamente, o rock sempre fez maoignos sentido como estilo de
regras definidas do que como discurso da juventudana de uma época e de um
lugar. O rock dos anos 80 era assim. Tanto poderi@ rock de breque da Blitz ou
0 pop no capricho de Lulu Santos quanto o rocklhdw Bardo ou o punk dos
Inocentes. Ou poderia ser um filme, coktenino do RioUm livro, comoFeliz Ano
Velho,de Marcelo Rubens Paiva, que foi publicado em 1882n pouco mais de
um ano, esgotou sua tiragem 25 vezes. Ou uma kevmadrinistas, como Angeli,
Glauco e Laerte. O importante era que fosse ndferedte e esteticamente ousado
e falasse a linguagem das ruas. (DE apud ALEXANDIRB?, p. 117).

Bastante meticuloso em seu documentario investmabapieve defende o termo
BRock, personificado em Agenor de Miranda AradjadNeomo “o reflexo retardado no

Brasil, menos da musica do que da atitude do mouimneunk anglo-americanalo-it-
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yourself,faca vocé mesmo, ainda que nao saiba tocar, airgla&@p saiba cantar, pois o rock
nao é virtuoso” (DAPIEVE, 1996, p. 195). Para Dapieera um novo rock surgido no Brasil,
pds-anos 70, livre do “psicodelismo”, das letragaf@eicas e do instrumental floreado. Era o
rock “falando em portugués claro de coisas comongessoal de sua propria geracao: amor,
ética, sexo, politica, polardides urbanos, dorexrédscimento e maturacdo — mensagens
transmitidas pelo processo de redemocratizacdo’P(BXE, 1996, p. 195). Como resumiria
Edgar Scandurra, um dos principais agentes deetsgta historia: “era um rock mais viril, de
letras mais contundentes.” (SCANDURRA apud DAPIEYE96, p. 195). Essas construcdes
culturais configuravam o resultado de uma buscaessjva. Havia ja uma juventude que nao
se reconhecia em Caetano e Chico e nem mesmoaqeira’ Rita Lee.

Para se ter uma idéia da importancia do rock leiesipara o jovem dos anos 80,
lemos em um depoimento de Cazuza em 1988:

O rock ja ndo é uma coisa da qual se possa debodh@ente esta com uma forga
de palavras, as pessoas estdo ouvindo o que ooRRnoaso fala, o que o Lobdo
fala... Por mais que cada um tenha caminhos loetes estao falando. Somos uma
geracdo muito mal informada - ndo tivemos partighpapolitica alguma; estamos

chegando aos tropecdes. A gente nunca teve idaal¢gGAZUZA apud ARAUJO,
1997, p. 373).

“A MPB néo supria as necessidades de minha geracgeracdo da Abertura”,
confirma Herbert Vianna (VIANNA apud DAPIEVE, 1996, 201), lider do grupo Paralamas
do Sucesso, apontando para mais um fator importantelacionamento com a conjuntura
politico-econémica brasileira. O processo de redeatizacdo, as multidées exigindo as
Diretas-Ja contribuiram, e muito, para o surgimesgoum rock cantado em portugués.
Depois do movimento de massas em torno da redetizag@o do pais, ocorreu a desilusédo
das forcas mobilizadas, entdo decepcionadas comnatatacdo de que ndo poderiam

efetivamente participar das instancias decisONadalta de perspectivas claras, o resultado €,
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no plano politico, a aparicdo de figuras persotaislestituidas de projeto, a exemplo de
Collor. Em suas varias expressoes, a cultura brasitlo periodo expressa desesperanca nas
instituicbes. Quanto ao plano mais formal da MPBpstumado ao rebuscamento das
imagens, pode-se considerar que os letristas aentilificuldade ao lidar com um novo
publico composto pela juventude urbana e sequiosarpa mensagem mais imediatista.

O Plano Cruzado contribuiu para o ingresso na dadee de consumo de cerca de
20 milhdes de brasileiros que sairam comprandopcamao, tudo, inclusive discos. Dezenas
de bandas de rock surgiram. O tempo, porém, saregesia, primeiro, de tirar os produtos
das prateleiras, reavivar a inflagcdo, ou seja,rfdeemoronar o Plano Cruzado; e, segundo, o
tempo separou o joio do trigo no BRock, redimeranoio o fendmeno. A questdo de vender
mais ou menos nao alteraria as principais bandasadimento. O passo fundamental para a
formacao do rock num género brasileiro ja havia siado.

Em 1990, sobe ao poder Fernando Collor e, com wiea atmosfera de
conservadorismo, alimentada, sobretudo, no intediorpais. Collor a frente, as vozes
conservadoras externaram seu apreco pela chorosécamgertaneja de duplas como
Leandro&Leonardo, Chitdozinho&Xororé, Zezé de Cagnéi_uciano. Mais do que nunca, 0
BRock se tornou uma espécie de oposi¢cdo. Banidonamos de divulgacdo e substituido
pelas duplas sertanejas (que inclusive chegaranuwart programa em horario nobre na rede
de televisdo mais poderosa em termos quantitatav@pbo), 0 movimento perdeu o espaco
que conquistara a partir dos dez dias do primewokRn Rio, em janeiro de 1985. Nada
conseguiu, contudo, destruir 0 movimento. Ingredsara maturidade nos anos 90, o BRock
continua, ainda que dois de seus maiores nomeartedasaparecido, vitimados pela AIDS:

Renato Russo e Cazuza.
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Em oito anos de carreira, Cazuza deixou 126 cangiesdas por ele, 34 por
outros intérpretes e mais de 60 inéditas. Seuttalansical esta mais do que confirmado com
as inimeras regravacoes e projetos que relembrasmsiisicas e sua imagem. O langamento
de um volume Unico com todas as suas letRi®eiso dizer que te am@001) — facilitou a
redescoberta do grande poeta que ele era. Importastar o olhar acurado de Arthur

Dapieve, ao afirmar que:

Ha trés geniais letristas-poetas na historia do d@BR&€azuza, Renato Russo e
Arnaldo Antunes. Cazuza era o corac¢ao em estado, #naldo é o cérebro no que
tem de melhor. Renato estava entre os dois, comg&vebro num papo dialético,
num aristotélico, virtuoso e sintético meio-terf@APIEVE, 1996, p. 212)

Ao escrever sobre a morte de Renato Russo em 198pieve antevé o
aproveitamento poético das letras de Renato. Algopapde ser aplicado a obra de Cazuza.
Ao fazer referéncias literarias em sua obra, Carordundiu fronteiras, de modo que seu
trabalho deve ser hoje levado em consideracaaudaski por aqueles que desejam entender o

caldo de cultura que banhou uma época.

2.3 0 OUTRO “MAL” DO OUTRO SECULO

A recorréncia de certos temas, como amor e maiteuma zona de interseccao
entre varios artistas brasileiros, no final do &®cdX. Essa escolha ndo deixa de ser
sintomatica de uma atmosfera comum. Como explicgeeld, ha “um espirito unificador
gue se comunica a todas as manifestacdes de sudtoraontato, naturalmente com variacdes

nacionais” (1969, p.75) e as p6e em contato, naterde com variacdes. A existéncia de um
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Zeitgeist,pode ser aqui evocada, desde que se nota, n&ntssstematica, uma atmosfera
comum, a despeito da multiplicidade que caracter&oultura no fim do milénio.

Para um grupo de poetas romanticos brasileirogtra atmosfera lastreou-se num
mesmo impulso que, direcionando a um horizonte lidsastentava-se sempre na
subjetividade e, por isso, trazia soliddo; nos amitenta do século XX, a derrocada das
utopias coletivas erguidas nos anos 60 e a constxjperda de valores e lacos grupais
também conduziram a uma sensacdo de insulamenéo,,yitas vezes se traduziu em
segregacao e em perda de identidade.

Como elo entre os dois finais de século, encomtra-axperiéncia de um profundo

isolamento. Denilson Lopes percebe e langca um sbitare essa questao:

O individualismo trazia em si sua propria crisepjasente no artista moderno do
século passado (dos ultra-romanticos e Baudelasedacadentistas e simbolistas),
ao moldar o comportamento de recusa do social, edo menos, da sociedade
burguesa, por parte das vanguardas. Essa sensag#&atisfacdo frente ao social se
alastrou por todo o século XX, particularmente carsociedade de massas, nos
diferentes estratos sociais. A subjetividade, qu@retendia liberta da sociedade,
fragmentou-se, de forma crescente, até o processpera de uma identidade
individual claramente definida.(LOPES, 2002, p. 64)

O mundo da metrépole moderna néao ofereceu lugtatididade dos individuos.
Com o avanco do capitalismo no século XX, a luta pebrevivéncia fez da concorréncia o
ponto nodal das relagdes humanas. O anonimatagenéntacdo do individuo e a busca de
vinculos artificiais sdo apenas angulos de um mgsmoesso. Ao estudar a obra de Caio

Fernando Abreu, Bruno Leal resume e localiza assse conflito:

Esmagado pelo anonimato, pela indiferenca, pel@ssgalidade, caracteristicas do
“espirito objetivo”, ao mesmo tempo livre e des@ado, ele tem que buscar-se,
afirmar-se, constantemente, num processo de elgimde si mesmo. (LEAL, 2002,
p. 21).
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Nos anos 80 do século passado, 0 movimpuatikencontra sua for¢ca no jovem
que, vivendo nas grandes cidades e em suas pasijféda a margem da ordem econdmica e
da culturayuppie com seus parametros de sucesso e com as suasdadiam-estar. Como
afirmou o jornalista Ricardo Alexandre: “O punk enais que um estilo musical, era uma
reformulacdo de valores” (ALEXANDRE, 2002, p. 58)metrépole € o local delimitado para
se construir essa individualidade fraturada, hatetade um espacgo intervalar entre o
estabelecido e 0 que se considera “estranho”. Aplesse movimento “desestabilizador” ter
sido apropriado por uma multiddo que passa a viaescas propostas e desejos através da
atituderocker, a soliddo ndo deixa de existir. “Digam o0 que afiss1, 0 mal do século é a
solidao”, rebate Renato Russo.

O que a tuberculose representou no final do sétiovai-se repetir com a AIDS
nos anos 80. Em torno da doencga, cria-se um imagigae, tendo no centro a imagem da
morte ocorrida no auge da juventude e da criag@dmpde espetaculos oferecidos a um
grande publico.

Na obra de Caio Fernando Abreu, em varios cont@sn especial, no romance
Onde andara Dulce Veigé003), a personagem principal € um portador dasvlV. Em
suas letras, Cazuza procura nunca se referir diegtee a doenca, embora édeologig se
permita exprimir, através das diversas letras dascdes, seu embate com a doenca
implacavel. “Meu prazer agora é risco de vida”,seg (“Ideologia”, 1988). Renato Russo,
ao contrario, faria diversas letras nas quais ab@d doenca. “Feedback song for a dying
friend” do albumAs quatro estacdedancado em 1989, cuja letra fora escrita em 1985,
antecipava o pesadelo da doenca, e naquele monestdabelecia ligacdo direta com a morte

em publico de Cazuza. “Metal contra as nuvens”, aloum V, de 1991, registrava,
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engenhosamente, o homossexualismo e a AIDS: “Bdage o que assombra/ O descaso o
gue condena/ A estupidez o que destréi”. Porémsamiltimo albumA tempestad€1996),
Renato Russo, que nunca havia deixado de se efxpeésde sua arte, ia ainda além em “A

Via Lactea’, descrevendo um instante sombrio no cotidiano dendimiduo soropositivo:

Quando tudo esta perdido
Sempre existe um caminho
Quando tudo estéa perdido
Sempre existe uma luz

Mas ndo me diga isso

Hoje a tristeza ndo é passageira
Hoje figuei com febre a tarde inteira
E quando chegar a noite

Cada estrela parece uma lagrima

Queria ser como 0s outros

E rir das desgracas da vida

Ou fingir estar sempre bem

Ver a leveza das coisas com humor

Mas ndo me diga isso

E s6 hoje e isso passa
S6 me deixe aqui quieto
Isso passa

Amanha é um outro dia
Nao é ?

Eu nem sei porque me sinto assim

Vem de repente um anjo triste perto de mim
E essa febre que nao passa

E meu sorriso sem graga

N&o me dé atencéo

Mas obrigado por pensar em mim

Quando tudo esta perdido
Sempre existe uma luz
Quando tudo esta perdido
Sempre existe um caminho

Quando tudo esta perdido

Eu me sinto tdo sozinho

Quando tudo esta perdido

N&ao quero mais ser quem eu sou

Mas ndo me diga isso
N&o me dé atencéo
E obrigado por pensar em mim
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Em comum, as duas doencas trazem o isolamento gadoopelo medo da
contaminagdo, a exclusdo a que estd submetido tadpore que o conduz a soliddo. O

tuberculoso era retirado da cidade e levado a mbatau para o deserto. A umidade urbana

Ihe era nociva.

Acreditava-se que o paciente de tuberculose podeneficiar-se, e até curar-se,
com uma mudanca de ambiente. Havia a idéia de quéerculose era uma
enfermidade Umida, uma doenca de cidades Uumidaxlameadas. O interior do
corpo tornou-se encharcado (“umidade nos pulmé&esraa expressdo muito usada)
e tinha de ser drenado. Os médicos recomendavagengapara locais elevados,
secos. (SONTAG, 2007, p.20).

A cidade |Ihe era nociva. Supostamente, a sua simndia do afastamento das
coisas mundanas. A tuberculose isolava o individf@stando-o do convivio social. Havia
um sentido simbolicamente ascensional na camindadmdividuo tuberculoso que partia
para a montanha, em busca de cura. Associado a@@uiiecimento, esse remédio obtido na
introspeccgédo for¢cada pelo exilio entra em acordo aanitologia da doenca, explorada pelo
Romantismo. Como diz Susan Sontag,

Os roméanticos moralizaram a morte de uma forma mpmrameio da tuberculose,
gue dissolvia o0 corpo espesso, eterizava a peidadal expandia a consciéncia. Foi

igualmente possivel, mediante fantasias sobre ardulmse, estetizar a morte.
(2007, p. 36).

Em suas primeiras apari¢des, a AIDS surgiu cerpadam desconhecimento que
acirrou preconceitos. Pressuponha-se um comportarhemossexual do portador. Assim, 0s
primeiros “doentes” sofreram um isolamento duple.ddtros se distanciavam dele para néo
se “contaminarem”, seja da “doenca” em si, sejdekprestigio que a acompanhava.

A transmissdo sexual da doenca, encarada pelaiaaias pessoas como uma
calamidade da qual a prépria vitima é culpada,ié oensurada do que a de outras —
particularmente porque a AIDS é vista como uma daeausada ndo apenas pelos
excessos sexuais, mas também pela perversdo SSOBMTAG, 2007, p.98).
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E, ainda hoje, ser aidético é ser duplamente digtado num mundo em que o
homossexualismo, h4 pouco tempo, era consideragiocdaambém. A contaminacdo pelo

ato sexual reforcou a associacdo entre a doenciegef, entre a doenca e a busca do prazer.

2.4 RENATO RUSSO, LUIS CAPUCHO E CAZUZA

E nossa intencdo falar de um grupo de autores \quendo e produzindo na
mesma época de Cazuza, mantém com a obra do céonposia relacdo de contato;
insistentemente, esses contatos atravessam osderaasor e da morte. Para estabelecer esse
quadro, sigo a perspectiva de Eneida Maria de S@06®2), que nos direciona a uma critica
nao-exclusivista, que admite a colaboracao de siwgetipos de escrita. Assim, na composi¢cao
do quadro de referéncias, serdo aqui evocadoslaisgale jornalistas e a biografia escrita
pela mae do compositor.

Tendo passado, ainda em vida, por um processo dtmitificou” devido a
doenca, Cazuza atravessou o ritual de consagracadista que parte ainda cedo e no auge
de sua producdo profissional. Na verdade, a sagem sedimentou-se num tempo que,
determinado pela cultura, iniciou-se durante aviiee projetou-se além dela.

Alguns de seus contemporaneos sao os intérpretats ide suas cancdes. Cassia
Eller viveria uma espécie de versao feminina, dus &0, daquilo que Cazuza representou
nos anos 80, ela propria se oferecendo em martirio.

No que diz respeito a Renato Russo, podemos coasidpgie, apesar das

coincidéncias tematicas, nem tudo era correspor@ndre eles. Cazuza era a tipica figura
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do roqueiro. Cheio de energia, foi abatido pelandaesem jamais chegar a fazer o género
"soturno”. Era um garoto de Ipanema, criado naapQuando existia tristeza predominava o

sol, fazendo tudo ficar alegre.

As vezes, fico triste, mas ndo consigo me senfelim Acho que o tédio é o
sentimento mais moderno que existe, que definessontempo. Tento fugir disso,
pois tenho uma certa tendéncia ao tédio. Masnfielite, eu sou animadérrimo! Sou
muito animado pra sentir tédio [...] eu vou a praia vez de ir a analise. Tenho
esperanca de que vou ser muito feliz, mais do que §CAZUZA apud ARAUJO,
1997).

Ja Russo, apesar de também ser carioca, teve mlegoses de ser um garoto de
praia. EmRenato Russo, o trovador solitari2000), Artur Dapieve relata a historia do lider
da Legido Urbana que aos 7 anos foi para os Estamuidss, voltou 3 anos depois para o Rio
de Janeiro e, depois, em 1973, foi para Brasitiapkena ditadura militar. Nao bastasse isso,
aos 15 anos de idade foi infectado por uma doeneagleixou preso a cadeira de rodas e 0

fez sofrer por dois anos. Sobre a melancolia ers lstia@s, disse certa vez que:

Ndo é bem uma melancolia. E porque ndo ¢ a danggadafinha! S&o dois
extremos. [...] Aqui no Brasil, nés somos alegreas nés ndo somos felizes. Existe
toda uma melancolia e uma saudade que a genteuhdodoportugueses e a gente
nem comecou a resolver. (RUSSO apud DAPIEVE, 2000).

Era teimoso e achava que amanha seria sempre nme#tsormomentos antes de
morrer, confidenciou a mée: "eu so fui feliz naamdia” (RUSSO apud DAPIEVE, 2000).

Apesar desses pontos de distanciamento, as coriparagtre Cazuza e Renato
Russo séo inevitaveis. Tinham praticamente a medade (Cazuza era dois anos mais
velho), viveram sob a mesma conjuntura politicasachegaram a ser considerados os dois
maiores poetas brasileiros de uma geracdo. Masétanath nas reacoes, diante dos rétulos,
apareciam divergéncias. Enquanto Cazuza era déataemte um poeta, Renato refutava o

titulo:

Eu me sinto honrado por isso [por ser colocado @amuza e Arnaldo Antunes
como os melhores poetas de sua geragdo], mas menag como letrista, mesmo.
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Eu escrevo algumas poesias em casa, mas eu nam derdgem de mostra-las.
(RUSSO apud DAPIEVE, 2000).

Cazuza pensava de forma diferente: "Aos 17 anasiecei a descobrir que
minhas poesias podiam ser letras de musicas, masssii isso aos 23 anos, quando entrei
no Bardo Vermelho" (CAZUZA apud ARAUJO, 1997). Selarpolémica de ser considerado
letrista ou poeta, anunciou:

E que eu descobri que é uma caretice vocé achapoesia e letra sdo coisas
separadas. Vocé pode ser um poeta musical - s@yogéde poesia: tem a poesia
musical, tem a poesia que vive sem a musica. Aaeanginhas letras sobrevivem as
musicas. Algumas, pelo menos. (CAZUZA apud ARAUIE97, p. 364).

Filho de cantora com presidente de gravadora, @azaaviveu desde pequeno
com estrelas da musica brasileira. Suas influérgdasmuito variadas neste campo. Renato
erapunk Furava o rosto com "rebites metalicos" em um temmuito anterior ao hoje ja
comumpiercing Para Russo, ndo havia praia ou motivo para ale8tia Brasilia era feita de
puro tédio. Seus amigos, como ele, eram filhosigerdatas. Todos ja haviam morado em
outros paises e, naquela época — final dos anadsi@®, dos 80 — , a influéncia principal era o
punk Russo descobriu nmunk na filosofia "no future”, o canal para destdaas revoltas.
Além de fazer masica, ele, formado em Jornalismaalthava no Ministério da Agricultura
como Coordenador de Orientacéo e Defesa ao Consurkitho da classe média alta, ouvia
0 "povo falar" sobre os problemas do cotidiansibe@o.

No ano de 1978, fundou a bangank Aborto Elétrico e inventou, na trilha de

Fernando Pessoa, de quem era leitor, 0os seusgsdyieronimos:

Eu sou f& do Fernando Pessoa e, quando descobelgusmha heterénimos, eu

inventei logo os meus. Eu 'tinha' uma banda charRady Second Street Band (...)
Eu era um cara chamado Eric Russel. Achava esse @onoisa mais linda do

mundo [...] Depois, tinha o Rousseau, o Jean-Jac@guegostava daquela coisa do
nobre selvagem... Dai, tinha o Henri Rousseau, intorpgue eu amo, e o Bertrand

Russel, que eu acho um cara muito legal. (RUSS@ BAPIEVE, 2000).
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Como se vé, o nome Russo é uma homenagem ao piaetor Rousseau e aos
filésofos Jean-Jacques Rousseau e Bertrand Riaslem casa, Russo era Janior e, claro,
tinha o nome do pai, Renato Manfredini.

Renato costumava preservar sua intimidade. No séfiloum da Legido &
Legido”, como ele frisava, reforcando o artigo dieido feminino), A Tempestad€1996),
ultimo langcado com Russo ainda vivo, aparece uma feferéncia aos pais e a sua solidao na
“cancdo” (como ele preferia e ndo “musica”) “Espei@por mim”:

Acho que vocé néo percebeu

Que 0 meu sorriso era sincero

Sou téo cinico as vezes

O tempo todo

Estou tentando me defender

Digam o que disserem

O mal do século é a solidao

Cada um de nés imerso em sua propria arrogancia
Esperando por um pouco de afei¢do

[...]

Hoje a tarde foi um dia bom

Sai pra caminhar com meu pai

Conversamos sobre coisas da vida

tivemos um momento de paz (...)

Meu pai sempre esteve esperando por mim

E o que disserem

Minha mae sempre esteve esperando por mim.

Antes disso, somente (se é que se pode usar apasawnente” para se referir a
uma das mais marcantes cancdes criadas por Reamattipais e filhos”, do albur@uatro
estac6eg1989), a familia teve uma referéncia téo fortdetta € uma das mais estudadas e
analisadas. Ela é construida com falas de trésmagens: pais, filhos e uma terceira pessoa.
Sao frases comuns ditas por pais e filhos, apanamie sem uma seqiéncia légica, ligadas
pela fala da terceira pessoa. Outro ponto marasegea cancdo é a referéncia ao suicidio,
tema incomum na musica brasileira: “Ninguém sabje@@aconteceu / Ela se jogou da janela

do quinto andar / Nada é facil de entender” (“Railhos”, 1989) O tema pode parecer
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incomum na masica brasileira, mas € recorrentebna @e Renato Russo. “Clarisse”, cangéo
de Uma outra estacag1997) (album da Legido lancado apGs a morte det@endo havia
sido incluida em albuns anteriores porque temiaenpudesse causar uma onda de suicidios.
N&o fala diretamente, mas sugere: “E Clarice eaticada no banheiro / E faz marcas no seu
Corpo com seu pequeno canivete / Deitada no casetes tornozelos sangram” (“Clarisse”,
1997). “Dezesseis”, d& Tempestad€1996), o mais melancélico de todos os albuns da

Legido, também sugere, mais declaradamente, asudd Johnny no final da letra:

E até hoje, quem se lembra

Diz que nao foi o caminhéo

Nem a curva fatal

E nem a explosao

Johnny era fera demais

Pra vacilar assim

E o que dizem é que foi tudo

Por causa de um coracéo partido.

“Metrépole”, dos tempos do Aborto Elétrico, é aisnaunk (na versao gravada

no albumDois, de1986, a sugestdo do suicidio € amenizada):

Faca um favor a si mesmo: cometa suicidio
Se jogue do andar mais alto de um dos seus edificio

Deprimido crénico, dependente confesso de alceokaina, Russo sempre atraiu
a atencéo dos reporteres, fosse pelo habito de qéasfalar a imprensa ou pela torrente de
declaracdes bombasticas que fluia quando ele rasillar: “Aprendi a esperar, mas nao
tenho mais certeza... Ja tentei muitas coisas,edeina a Jesus, tudo que ja fiz foi por
vaidade.” “Nao estou mais interessado no que simdio, acredito em nada além do que
duvido. Vocé espera respostas que eu nao tenhod. dlanessianismo das mensagens
funcionava mais como negacao e grito de socorreracomo palavra de ordem. Maria do
Carmo Manfredini, a mae de Russo, declara: "Eléotese matar uma vez, em Brasilia,

cortando os pulsos. Creio que a morte foi algo enfiaiscinante para ele” (DAPIEVE, 2000).
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Para os lideres da geragiunk da geracdo "no future”, a morte é a saida: Swus, lan
Curtis, Kurt Cobain. E para Renato também. O ultdiszo do Legido saiu pouco antes de
sua morte A tempestad€1996), uma cole¢édo de cancdes de depressado: "Vaalarsde
doencas incuraveis.../ Ter esperanca € hipocraitelicidade € uma mentira,/ e a mentira é
salvacdo.” (“Natélia”, 1996).

Seu sombrio desespero € a antipoda da luminodaegadome de vida do nosso
Cazuza. Nas letras desse Ultimo, ndo se registrampulso suicida semelhante aqueles
presentes nas letras de Renato Russo, ainda ceitui@a lapressada de algumas letras ou
declarac6es suas indiquem o contrario. Tais “cepagériam sinalizar, sim, para uma atitude
de quem se lanca ao desafio de viver, ignorandaostod riscos em que implica tal escolha.
Em “Boas novas”, do disctdeologia (1988), realizado apds o primeiro internamento do
cantor em Boston, ainda sob o impacto da reveldgddoenca, seus versos de esperanca
demonstram que, a despeito do desespero, a meftgang¢a, naquele momento, era apenas

viver:

Senhoras e senhores
Trago boas novas

Eu vi a cara da morte

E ela estava viva

Eu vi a cara da morte

E ela estava viva - vival

Direi milhares de metaforas rimadas
E farei

Das tripas coracéo

Do medo, minha oragéo

Pra ndo sei que Deus "H"

Da hora da partida

Na hora da partida

A tiros de vamos pra vida

Entédo, vamos pra vida.
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Vivenciando antagOnicos sentimentos que variavastae excitagdo causada
pelo éxito profissional até o pavor que rondavatidiano dos infectados pelo virus, Cazuza

disse:

Eu sou otimista e foi o otimismo que me fez ficemov Se eu néo tivesse otimismo
num certo momento, eu teria dancado. Eu consegugqwe eu mereco ser feliz,

porque eu achava que nao merecia. Eu era muitadmygpor isso fiquei mal, ndo

conseguia ser feliz. Era muito feliz para o ladofate, o 'exagerado’ da rua, mas
comigo mesmo nado. (CAZUZA apud ARAUJO, 1997, p.)382

A turné vitoriosa do show de lancamentoldeologia,O Tempo nao Pard 989)
registrava a emocao e a gana de viver do cantor.NN&ogrosso se juntou a Cazuza na
direcdo do espetaculo, cujo repertério, prioritagate, era composto de musicas que
incluiam a palavra “vida” (CAZUZA, 2001, p. 197)A doenca, que provocava em outros
artistas o desconcerto, medo e revolta, transfaenam sua poesia, em luta vigorosa pela
vida. Para Cazuza, o que importa, ao final, é estaol, ainda que os raios incandescentes o
consumam, o que confirmaria “Vida louca vida” déb&o, gravada por Cazuza é@ntempo
nao para(1989).

Vida louca, vida

vida breve

Se eu ndo posso te levar
guero que vocé me leve .

Em oposicdo, a morte era uma constante, tanto titades como nas letras de
Renato Russo. Ele enfatizava os angulos depressé/esa geracdo. Marcada pelo momento
histdrico, sua poesia registrava a abertura palitdepois de uma longa ditadura. Na hora que
foi permitido soltar o brado, havia tanto sofrimeentpresado que o resultado foi uma poesia
com pressa em registrar o momento, o instante. Bgssensao do instante teve, nessa
especifica conjuntura, um carater desesperado, semmuma s expressao devessem caber

todos os abismos represados por tdo longo perfddm Sussekind observa que esse traco
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nasce como uma peculiaridade dos poetas dos andS&@ prosa literaria pds-64 evitou
cuidadosamente maiores intimidades com abismas,pgéesia do periodo chega a se auto-
definir como ‘na corda bamba™. (SUSSEKIND, 2004, 134).

Mas Cazuza e Renato Russo iam além de colocaraesiapa servico de uma
sinceridade urgente. Mais do que isso, suas lsgaxpdem como experiéncia de uma vida
em que os ideais morrem antes de nascer. O maressante € a maneira como isto
aconteceu. Ao contrario de seus antecessoresntisieptos contidos nas poesias de Cazuza
e de Renato Russo néo ficaram presos aos livrasargdes. Eles explodiram numa cpoa
rock que fez toda uma geracéo — e a geragado segud@eorar cada verso escrito pelos dois.
Em relacdo a essas cenas, cabe observar que, madeaRusso, havia uma espécie de
“fanatismo” religioso ausente no publico de Caz@aue Russo dizia no palco e nos discos

era contestacdo de tudo, mas ndo era contestaglstéele contestou:

Vamos celebrar a estupidez humana

A estupidez de todas as nacdes

O meu pais e sua corja de assassinos
Covardes, estupradores e ladrdes
Vamos celebrar a estupidez do povo
Nossa policia e televisédo

Vamos celebrar nosso governo

E nosso Estado que ndo é nagéo

[...]

Vamos comemorar como idiotas

A cada fevereiro e feriado

[...]

Vamos celebrar a aberracao

De toda a nossa falta de bom senso

Ja que também podemos celebrar

A estupidez de quem cantou esta cancgao.
(“Perfeicao”,O Descobrimento do Brasil993).

Renato Russo manteve-se distante da polémica em tar AIDS, diferente de
Cazuza, que assumiu a doencga publicamente e pagpuego alto por issoAgindo contra a

hipocrisia e demonstrando uma coragem poucas \edbgla no meio artistico, Cazuza
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resolveu assumir publicamente que contraira o dau&IDS: “Eu canto uma musica que diz
‘Brasil, mostra a tua cara’™, explicou o cantoreaus pais. “Se eu ndo mostrar a minha, nao
estarei sendo coerente comigo mesmo”. (CAZUZA abRAUJO, 1997). Em um pais, onde
as informacdes sobre AIDS no final dos anos 80aagrdm imprecisas e preconceituosas, a
repercussao néo poderia ter sido mais polémicepfedissera que seu maior sonho era sair
na capa d¥ejae quando isso aconteceu, a revista o agrediunhadraujo toca nesse ponto
em sua biografia do filho, mostrando a sua reacaodes amigos de Cazuza, rebatendo a
opinido da revista ao afirmar que a obra de Caméimaseria duradoura como a de Noel Rosa,
apesar da breve vida dos dois. Em seu estilo @litde emitir um juizo de valor sobre o

personagem retratado, a jornalista Angela Abrenatava:

Cazuza ndo € um génio da masica. E até discuvelia obra ira perdurar, de tio
colada que esta no momento presente. Nao valdiignge, o argumento de que sua
obra tende a ser pequena devido a forca do desfirmmdo morreu de tuberculose
em 1937, Noel Rosa tinha 26 anos, cinco a menosgaaza, e deixou compostas
nada menos que 213 musicas, dezenas delas obraaspqgue entraram pela
eternidade afora. Cazuza ndo é Noel Rosa, ndo@@nin. E um grande artista, um
homem cheio de qualidades e defeitos que tem algzande alardea-los em praca
publica para chegar a algum tipo de verdade. (ABRRUd ALEXANDRE, 2002,

p. 345).

Na semana posterior a publicacdo da revista, aljsta Angela Abreu, que negou
ter dado tom sensacionalista a matéria, demitdaséeja. Sobre o titulo da matérizazuza:
uma vitima da AIDS agoniza em praca publicacinha Araujo escrevetEm sua capa, Veja
sentenciou a morte de meu filho sem qualquer camgitmento. Como deuses, jornalistas
decidiram seu destino e, ai sim, o exibiram emgm@gblica’. (ARAUJO, 1997, p. 280).
Segundo Lucinha, para Cazuza, o desespero maig ke causou uma grave crise de saude,
ndo foi a sua “condenacdo” de morte pela doenca:stendo perdéo eles terem posto em
davida a qualidade de meu trabalho” (CAZUZA apudAARO, 1997, p. 280). O filme de

Sandra Werneck, baseado no livro de Lucinha, néadab esse episédio.
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Renato Russo néo falava da doenca. Era portaddrutodesde 198% em 1995,
em entrevistas, continuava negando a doenca. Nomerano seguinte, no dia 11 de outubro

de 1996.

O dia 11 de outubro de 1996 pode ter sido o dia tniate para uma geracéo inteira.
Quando os primeiros flashes nas emissoras de eadlld anunciavam a morte de
Renato Russo, parecia que o chdo desaparecia,mumemcanto, sob 0s nossos pés.
E como se a Ultima centelha de integridade e hidlaglst que havia no mundo
tivesse se apagado com um balde de agua mornarglan(ALMEIDA FILHO
apud DAPIEVE, 2000).

Apesar de o cantor se dizer ateu, a familia fezt§oedo culto religioso. Depois
das oracdes, o corpo foi incinerado. As cinzashfioeapalhadas pelo pai, Renato Manfredini,
em canteiros de bromélias e pandanos no jardimittho do mais importante paisagista
brasileiro, Burle Marx, no Rio de Janeiro. Era tt&a "Sonata para piano fantasia opus 17",
de Robert Schumann, musica que Renato Russo owita nos ultimos dias de vida. Um
ano antes da sua morte, Renato disse numa erdréisior € inevitavel, mas o sofrimento é
opcional”. (RUSSO apud DAPIEVE, 2000). “Sua vidadm disco aberto. E a todo volume”,
concluiu o critico musical Tarik de Souza (200%a@eros a parte, uma vez que o compositor
escondeu até o fim a doenga que o matou, a deftai@nfirma o papel importante que
Renato Russo e sua obra detém com sua geracamaisimbolica ligacao.

Para completar o quadro de época, é preciso lendardrebeldia simples” de
Luis Capucho. Em volume mais baixo, mas nem par reenos arrebatador, a “quase”
desconhecida obra desse compositor e escritoratagixadicado no Rio de Janeiro, autor de
Cinema Orly(1999), contém aproximacdes bem significativas aasbra de Cazuza.

No fim de 1999, Luis Capucho ficou em certa evit®na midia, quando lancou

o despudorado roman€inema Orly pela Interlidio. Narrado em primeira pessoa, re@m

® Nesta época, Cazuza j& estava muito debilitadaveaga, em cadeira de rodas e, algumas vezeseitaéal o
albumBurguesiaJancado em 1989.
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se passa basicamente na sala escura do Orly, wemeglecadente e mofado cinema que
ainda resiste, na época atual, no centro do RioJateeiro. Com uma programacao
especializada em filmes pornés “hetero”, o cineraaidamente atrai travestis, que fazem
programas na prépria sala, e homens que desejanitiamsa” rapida e anénima com outros
homens. Narrando a interminavel via-cricis que sejppeenfrenta naquela sala escura, o
protagonista provoca curiosidade, repulsa e gozeeam leitores, um pouco de um e de outro
a cada vez e tudo ao mesmo tempo.

Enquanto que para Cazuza, ser marginal foi uma@iegoética, o trabalho de
Luis Capucho reitera uma experiéncia de vida. Ganunca escondeu sua admiracéo pelos
artistas que, diferentemente dele, conheceram @ danlo da sobrevivéncia, a luta para
“ganhar o pao”.

Eu nunca precisei lutar pela vida, e tenho invejaathigos meus que batalharam,
passaram mal e conseguiram conquistar coisas fusc@proprio. (CAZUZA apud
ARAUJO, 1997)

Mas eu ndo tenho culpa por ser filho de pai ricposque as coisas foram mais
faceis pra mim. Nunca tive que vender livros nafeita o Tavinho Paes. Ou porque
nao passei fome, como o Léo Jaime. (CAZUZA apud BB@, 1997)

A admiracao por estes poetas “vagabundos” quanassno ele, transitavam em
todos os espacos sem sair do tom, ficou plasmadéamgado no mundo”, do albuardo
Vermelho 2 lancado em 1983, composta em homenagem a Torextdonca e Tavinho
Paes.

O que vocé quer com esse papo
Eu ndo sei

Me paga um trago

[...]

Tudo o que eu falo

E piracéo, é bobagem
Porque pra mim

Qualquer viagem é viagem
Largado no mundo

Eu vivo largado no mundo
Na minha cabeca
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Toca "Free Again”

De esquina em esquina
De vintém em vintém
Mando mensagens
Quase sempre em vao
Palavra que eu sou bom
Ah, eu sou tdo...
Largado no mundo

Eu vivo largado no mundo
Largado no mundo

E nessdrip eu vou fundo

Mas Deus protege
Quem vive sem casa
Pro bem dos homens
Fez a cobra sem asa
Sem teto hoje

Amanha no Sheraton
Eu entro em todas

Sem sair do tom
Chiquita Bacana
Aurora em Copacabana
Largado no mundo

Eu vivo largado no mundo

Sintese dos “poetas malditos” referidos por Canséetra de “SO as maes séo
felizes” (Cazuza,1985), Luis Capucho ndo é conhecido pela grandeéanddndo tem
pretensdes de se tornar famoso. Sua rebeldia sistema simplicidade. Ndo é apenas
porque ele vem de uma classe menos favorecidapoegue ele se dedica a escrever sobre
buracos do submundo e seus personagens. Tambééapmas porque ele se encanta com
uma masculinidade exagerada; €mema Orly sdo frequentes as digressbes do narrador a
respeito da masculinidade, objeto de seu deseja sud inveja, como em: “Diante da
masculinidade sempre senti um misto de adorac@melexo de inferioridade” (1999). Pois
na cancao “Sucesso com sexo”, uma mistureodecom blues, gravada no Aia Singela

(2003), lancado pela Astronauta/Tratore, canta ele:

Eu fago sucesso com o0 sexo oposto

mas nao tomo gosto porque no fundo sou do mesnao sex
Tenho complexo de bebé

quero ser como vocé
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Ser macho, mas nasci anjo
E anjo ndo tem sexo
eu sou s6 uma imitacdo do objeto.

N&o é a toa que diversas pessoas, como Tarik deaSowMathilda Kévak, o
consideram uma espécie de Jean Genet de Niterid. Qapucho recusa-se a ceder a uma
pasteurizacdo normativa e a ser medianamente améd@. Seu mundo — estranho para

muitos — € outro. Ou ent&o, ele vé o mundo “norreall outro prisma:

Eu estou morto de fome
Vocés estdo muito mais lindos
pelas ruas da cidade

subindo pros apartamentos
indo para suas casas

Eu ndo tenho nada pra comer
Eu vou morrer de fome

Eu ndo tenho onde morar
N&o ha onde eu possa morar
Vou andar sem destino

Vou dormir sob as marquises.

Essa é a faixa-titulo de seu Unico album, “Lua &8&ig(2003). Na capa do CD,
um desenho cinzento, retratando uma esquina salide¢ madrugada. Entre um cinema e
uma lata de lixo, encontra-se um homem, jogadoh&m @ recostado na parede. O poeta
surge com o violdo na mao e observa o quadro. Emnpoga d’agua, o reflexo da lua e das
estrelas, Unicas imagens coloridas no desenho.

Em 1996, Luis teve toxoplasmose, entrou em congwdsiicou em coma por dois
meses. Ao sair do coma, como sequela, perdeu todardenagdo motora, ficou preso numa
cadeira de rodas, quase sem poder falar. O queafalmguém entendia. O processo de
recuperacdo, apesar de levar anos, surpreendem¢emssrreu e, pouco a pouco, ele foi
reaprendendo a falar, a andar, a escrever, a toal#io e a cantar. Imagens e situagoes
semelhantes — infernos, voz rouca, letras cruasiseyvezes, agressivas — permitem

comparagdes com Cazuza. Ainda que, com passosriegsr os dois sdo daqueles tipos que,
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com Lou Reed, dividem a mesma calcadawld side of the streefNo universo de Cazuza,
entretanto, h4 uma “leveza” que ndo existe na der&apucho, mesmo em seus textos mais
agressivos como “ldeologia” (1989). O fato é quaia musical presente em Cazuza e que é
proveniente da bossa-nova, mantém um equilibriosea poesia que busca uma conexao
entre o passado e o presente musical do artistapatraste com a ruptura abrupta sugerida
pela atitudeockerde um Renato Russo. Cazuza confirma essa hipéteseia entrevista ao

jornalista Mauro Dias, n® Globo,de 05 de agosto de 1987:

Atualizar Lupicinio, trazer essa tradicdo da podsiasileira através de uma
abordagem mais moderna, mas proxima de nossa aéalichosso "hoje". N&o
posso, por exemplo, repetir Noel Rosa. Os temples etam mais romanticos. (...)
Mas o referencial basico fundamental, essencigh ém, para minha alma, ainda é
0 mesmo. (CAZUZA apud ARAUJO, 1997, p. 371).

Embora o proprio Luis Capucho, em entrevista cddeedo jornalista Pedro
Stephan, em 17/06/2003 (STEPHAN, 2005), ndo alimantomparacdo com Cazuza e até a
evite, ainda assim ndo da para negar as afiniddgamos “Algo assim” l(ua Singela,

2003), composta em parceria com Mathilda Kovak.

Com isso eu era pra estar

Magoado, deprimido

Com isso eu era pra estar

Chateado, enlouquecido

Eu era pra morrer enforcado

Tomar veneno, me jogar da ponte
Algo assim, algo assim

Mas néo estou nada Luis

Estou mais Claudia, mais Lestat

Em meu juizo final, fui o Gnico juiz
Eu resolvi me perdoar

Com isso eu fiquei um pouco Cazuza
Com isso me tornei um pouco Bras Cubas
Um pouco Indiana Jones

Um pouco Indiana Jones

Algo assim, algo assim

E quero roubar um pouco de dinheiro
E quero matar um pouco de inimigo
Quero amor, muito amor

Algo assim pra eternidade
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Algo assim, algo assim
Algo assim.

Em seu canto agonico, Capucho descreve o subptvide quem desceu ao
proprio inferno e saiu de la renovado. Sobreviveleteim cotidiano adverso que o convida a
autodestruicdo, o sujeito retoma as rédeas deagigdp no mundo, enfrentando as situacoes
com uma consciéncia que se apoia no destemor de&azo ceticismo de Bras Cubas e no
heroismo de Indiana Jones.

O espirito da época em que viveu Cazuza delingiecempletamente, se
evocarmos ainda o nome do escritor Caio FernandeuAlgalcho, também falecido em
1996, vitima da AIDS. Insistiremos na aproximacama obra de Caio mais a frente, ao
tratarmos do amor em Cazuza mas, desde logo, reegdss que eles integram um mesmo
quadro. Analisando o universo sentimental dos pagens do escritor gaucho, Denilson

Lopes afirma que:

O personagem de Caio se expfe mais. A delicadezearca do seu olhar, ndo a
sétira e cinismo demolidores, nem a contencao vafethem o silenciamento.
Silviano esta mais para Graciliano Ramos, como €siié mais para uma linhagem
dos meninos delicados de nossa literatura que sémgm num romantismo
exaltado, que vai de Alvares de Azevedo a CazuRemato Russo, linhagem
marcada pela entrega, pela confuséo entre videe epmia teatraliza¢éo da dor, pela
crenca no amor, por uma doce afetividade, que s=iama de Manuel Bandeira
pela compaixdo na solidariedade dos que se acostome ser irremediavelmente
solitarios, porque compreenderam que todos sdone8mo quando ndo estdo sos.
(LOPES, 2002, p. 12).
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2.5 DAS LETRAS AS TELAS

Baseado no livro de 199%0% as mées sao felizele Lucinha Araujo, e adaptado
as telas por Sandra Werneck e Walter Carvalho, rmteiro de Fernando Bonassi e Victor
Navas,Cazuza - O tempo nado parastreou em julho de 200A histéria de Cazuza foi
apresentada em um longa-metragem que conta aididtcantor e compositor, cuja vida foi
recheada de aventuras e experiéncias, ou, come aissivista Lucinha Araujo, foram "10
anos a mil". A proposta do filme, segundo a suatalia, era ler a vida do compositor, de
acordo com um ritmo ditado pela urgéncia, necedsiéatrema de vida.

Entrevistada pel&olha de Sdo PaulpARANTES, 2004), a cineasta contou que
uma das suas angustias, quando se debrucou sgogeto do filme, em 2001, era como
encontrar uma forma auténtica de escapar do estitgriavro filmado. Um encontro com
Lucinha Araujo trouxe a solugdo. Na tela, a videvbrde Cazuza seguiu o ritmo que o cantor
e compositor quis dar a ela. “Ele dizia que prefeiver dez anos a mil. Pagou um preco
muito alto, mas, pelo menos, fez o que queria”’ (AR@ apud ARANTES, 2004), afirmou a
mae do musico e presidente da sociedade Viva Cagueaampara criancas com AIDS,
doenca que vitimou seu filho, aos 32 anos.

A proposta da cineasta de captar esse sentidaqy8aaia € cumprida ao optar pela
camera trémula, a imagem opaca, sem o apelo adfiefulgurante do Rio de Janeiro. Tudo
iISSo para conseguir um tom, ao mesmo tempo docahefiel ao atormentado “herdi” e seu
tempo. Acontecimentos historicos séo registradosioca bomba no Riocentro em 1981 e a

morte de Tancredo Neves em 1985, com a funcéoitier'sa década”. Mas o objetivo da
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diretora ndo foi produzir uma revisdo cinematogeifia cena BRock, momento efervescente
do rock brasileiro, e sim mirar a vida de um pagta ajudou o pais a se pensar.

Transposta para o filme, sente-se a preocupacdmaeha em querer mostrar
“um outro Cazuza, ndo aquele que tirava a calcastrava a bunda no palco, que se drogava
e ficava louco” (ARANTES, 2004). Lucinha n&o esocemdseu desejo de que um
temperamento meigo, terno e familiar fosse enfdtiz® resultado € um quadro curioso.
Vemos na tela rituais de uma amorosa convivénamlita expostos em cenas a que se
seguem outras, expondo inanicdo afetiva, solidésespero e incapacidade de fixagdo. A
auséncia do cantor Ney Matogrosso ndo pode dexaednotada, uma vez que, através de
Ney, Cazuza adquiriu prestigio no meio artisticd/dRB e, sob sua direcao, criou o estilo dos
seus shows. Também Matogrosso colaborou bastandeqgo@ Cazuza dialogasse com a
tradicional MPB.

Certa de que conseguiu levar a tela as ambivakdeiaim artista marcado tanto
por dogcura como por desilusdo, Sandra Werneck, remevésta aFolha, citou as palavras
ditas pelo poeta ao comunicar a mae sua doencalnm@tguma coisa tinha que dar errado.
Vocé era costureira, virou dondoca. Papai era pdlmau rico. Eu era a ovelha negra da
familia, virei idolo nacional. Bom demais para gerdade”. (WERNECK apud ARANTES,
2004).

A adaptacéo do livro para o cinema contou com agmga da propria Lucinha,
que aparece na platéia, quando é mostrado o slad@wltigia”, no Canecdo. Um dos capitulos
do livro S6 as maes sao felizesmeca com a seguinte frase: “A pior constatagimithha
vida foi descobrir que meu filho viveria apesarndien” (ARAUJO, 1997, p. 91). Lucinha

declarou que se sentiu retratada na tela, por MaBevero, “meio chatinha, cobradora,
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pintada com cores muito fortes” (ARANTES, 2004)fdib é que é dificil, para o leitor do
livro, ignorar a figura onipresente de Lucinha tpr&;a os focos sobre si, fazendo com que o
biografado seja sempre visto sob a sua perspedtivafime, houve algum esforco para
atenuar esse traco. Isso se prova com a sua sigé&iiem algumas cenas. No filme, é o pai
de Cazuza quem expulsa da casa do filho, j& doemt®,amigos que se reuniam consumindo
alcool e drogas.

Ao comentar o filme, Roberto Frejat, parceiro dezuza, declarou sentir-se
retratado de forma maniqueista, como o castraddibdedade de Cazuza, na cena em que
Cazuza ousou cantar samba nos ensaios dos espstdeuRock. (ARANTES, 2004). Nao é
impossivel que Frejat tivesse, em alguma ocasgdo ale modo semelhante aquele mostrado
nas telas. De fato, a cena do filme de Sandra WkreeWalter Carvalho representa um
elemento da época: a cisdo entre a MPB tradic®oalock marcante nos anos 80. Na mesma
entrevista, Sandra Werneck deixou claro que nde tem compromisso com a realidade
histdrica, e sim com a “biografia ficcionalizada den astro pop” (WERNECK apud
ARANTES, 2004),

Outra questdo levantada nas discussfes sobre @ @iimrespeito a um certo
“abrandamento” do homossexualismo de Cazuza. JodijdAfez a seguinte ressalva em uma
entrevista: “Quiseram ter muito cuidado com o ldudmmossexual de Cazuza. No que
comecaram a tomar cuidado demais, para nao traatgpae para nao virar filme proibido
para menores, afastaram-se bastante da realidaB&U{JO, Jodo apud ARANTES, 2004)

O pai observou que jamais teve problemas com aoopegual do cantorA produgéo do
filme assumiu que houve esse cuidado para naarsa tom filme de censura 18 anos, o que,

segundo a cineasta, impediria 0 acesso a um pybirem.
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Numa interpretacdo inspirada, o ator Daniel de &Ma; consegue obter notavel
semelhanca com o compositor. O Cazuza de Danieh®@imo, auténtico. Logo no inicio do
filme, uma imagem procura sintetizar a personaéddol compositor, marcada pelo impulso
irresistivel de vencer limites: Cazuza sobe umaadmre deixa o corpo pender ao sabor do
vento.

A virtude do filme é abrir uma possibilidade de &agfio das leituras do mito
Cazuza. O artista ressurge para ser reinterpretagensado. E também por ser uma
contribuicdo para se entender de que modo a AIDS Ad-5° da geracdo 80, deslocado da
politica para o sexo. Em vez do exilio, tortura@tmde intelectuais e artistas que pregavam
a liberdade politica na Ditadura Militar, a AIDS sn@anos 80 emudeceu vozes que se
lancavam em busca de uma outra liberdade, talveda anais desafiadora. Visualmente, o

filme registra o fato de que a morte de Cazuzaattesf mais de uma geragéao.

® Al-5 — Ato Institucional Nimero 5. Decretado nogitee Militar brasileiro (1964-1985) no governo dengral
Arthur da Costa e Silva (1967-1969), em 13 de déremde 1968. Dava ao presidente plenos poderes para
cassar mandatos, suspender direitos politicos,jiangpéndurecer a repressao militar e policial.
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3 O CLIP SEM NEXO DO PIERROT RETROCESSO CAZUZA

Os dragdes séo apenas anunciacdes de si préopries. E
se ensaiam eternamente, jamais estréiam. As certina
nao chegam a se abrir para que entrem em cena. Eles
se esbocam e se esfumam no ar, ndo se definem.

Caio Fernando Abreu

3.1 O NOVO BOEMIO

Visto em contraste com outras producdes de suaagpoconjunto das cancdes
compostas por Cazuza apresenta uma singularidadseqdestaca logo de inicio: a riqueza
poética. Parte integrante da geragéaoker dos anos 80, sua obra se destacava por uma
originalidade que quase custou a sua expulsdo danmmanto. Com seu rock “dor de
cotovelo”, o trovador pds-moderno aliava uma bagagepleta de tradicdo a marca da
transgressdo. Ao refletir sobre essa caractexisspecial em Cazuza, Caetano Veloso diz
que:

O rock brasileiro dos anos 80, aquela onda enotmergpresentou a maturacdo do
estilo entre noés, foi um acontecimento auspiciosmqye saudavel e rico,
revitalizador do ambiente e revelador de numerogoendes talentos. Tao
numMerosos que, mesmo com 0 espantoso crescimenteado, muitos grandes
talentos correram o risco de destacar-se dematsrae. Ele (Cazuza) chegou no
rock com uma bagagem de samba-cangdo, com um eRadie Nacional, que o
movimento s6 aglientou porque era de fato forte cdupdo. (VELOSO apud
CAZUZA, 2001, p. 1).

Os ecos de uma tradicdo poética da musica popuksildira encontram
ressonancia no trabalho do compositor. Com suahema a fugir de qualquer esteredtipo,

Cazuza buscava encontrar uma linguagem que exasgeolefinicbes. O préprio Caetano
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atesta que, em “Brasil”, Cazuza consegue perfeittaneaduzir aquilo que os tropicalistas

buscaram incessantemente e 0s novos baianos sénggmam: um legitimo “samba-rock”.

E é evidente que a inspiracdo para isso nao clegam Cazuza. Sem o timbre, as
palavras, o sotaque, a personalidade musical d@a @szuza. Porque ele esté entre
Herbert Viana e Lob&o como esta entre Ataulfo Aledsupicinio. (VELOSO apud
CAZUZA, 2001, p. 1).

Ja em suas primeiras composi¢cdes notamos quedo mgueiro Cazuza gostava

de se derramar em sentimentos, no mesmo estiled&laotovelo” cantado por Dolores

Duran, Maysa e Lupicinio Rodrigues.

Vejamos a cancao “Minha historia” de Lupicinio Rgdes, em didlogo com “Ponto

fraco” de Cazuza:

Minha histéria

Eles dizem que eu bebo demais

E que eu sou vagabundo

Todos falam que eu sou um perdido
Um perdido pro mundo

Quando eu passo

Os falsos amigos de mim acham graca
"Ali vai um ébrio cheirando a cachaca"
Eles falam porque ndo conhecem meu drama real
Esta vida que eu levo, bem sei,

N&o é vida normal

Vou contar a vocés minha historia,
Este drama que me destruiu,

Tive alguém que eu amei com loucura,
E este alguém me traiu!

Ponto fraco

Benzinho, eu ando pirado
Rodando de bar em bar
Jogando conversa fora

SO prate ver

Passando, gingando

Me encarando

Me enchendo de esperanca
Me maltratando a visao
Girando de mesa em mesa
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Sorrindo pra qualquer um
Fazendo cara de facil, &
Jogando duro

Com o coragéo, gracinha

Todo mundo tem um ponto fraco
Vocé é o meu, por que nao?
Vocé é o meu, por que nao.

A dor amorosa é o tema comum as duas letras. ESte s tema recorrente na
producédo de diversos sambas-cancdes da décadaSedghMdo o jornalista e critico musical,
Térik de Souza, o samba-canc¢éo, na verdade, Beeraurgimento bem antes, em 1929, com
a gravacéo de “Ai, l0i6 (Linda Flor)” que leva trassinaturas, a do compositor Henrique
Vogeler e dos letristas Marques Porto e Luiz Peixot

Marcadamente um samba lento, sentimental, com meatsjue, predominio
melddico e mais proximidade com a modinha e a tgressamba-cancéo insiste no tom
melancolico. E forte a evidéncia de que tal estppontaria uma linha de conexdo entre os
letristas da tradicdo na musica popular brasileira poesia romantica. Mais tarde, seria
incorporada a palavra “fossa” a caracterizacdo stdoemusical. Seu apogeu, entretanto,
ocorreria nas décadas de 40 e 50. Os sambas-calgéagos marcavam os embates entre
Herivelto Martins e Dalva de Oliveira, em cancéesno “Segredo”, “Cabelos brancos” e
“Errei, sim”. Na década de 50, Nelson Goncalvesadng um milhdo de ouvintes no
incipiente mercado brasileiro de 1957 para a puegbistoria de “A Volta do Boémio”
Adotaram o estilo, como plataforma intimista paesuincular-se da elogiiéncia ritmica do
samba tradicional, cantores e compositores comorB®Duran, Tito Madi, Nora Ney. Mais
tarde, o0 samba-cancéo entraria em declinio conven#éol da bossa nova, ganhando o rétulo
de “cafona”. O Tropicalismo e sua tempestuosa passana década de 60 promoveria

releituras de seus classicos, adotando Vicentestlede Aracy de Almeida e Linda Batista
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como referéncias. Zombado, mas nunca esquecigamurama musical, na década de 80 , o
samba-cancdo, por seu sentimentalismo, foi alvaralea na gravaca@unk de “Negue”
(Adelino Moreira e Enzo de Almeida Passos) feitk ggupo Camisa de Vénus. Ironias a
parte, o vasto e rico acervo de sambas-cancoessitBinconstantemente revisitado, em
permanente processo de regravacoes.

Lupicinio Rodrigues € um dos compositores maisimaig da musica popular
brasileira de todos os tempos. No contexto dessica)(se destacou como o criador da "dor-
de-cotovelo". A expressao, gracas a ele, passowesgrér um estilo de cancdo que
esquadrinha desventuras amorosas. E, na explodag8da temética, Lupicinio foi um criador
imbativel. Em 1967, Augusto de Campos publicougartem que resgata o valor do
compositor, depois incluido ef@alanco da Bossade 1968, edicdo ampliada em 1974,
contendo entrevista com Lupicinio: "Tudo o que eumtae é verdade. A minha vida"
(RODRIGUES apud CAMPQOS, 1974).

Na letra do compositor gadcho, destaca-se contiemama confissdo do
individuo sem rumo, desencantado e obcecado podesepcao amorosa que o leva a vagar
de bar em bar. A figura que recebera amor dgssa®nagoeticas, retribuira com traicdo. O
fracasso da relacéo € o cerne da questéao, torrzandi® mais pungente a dor que se conta (e
que se canta). Abandonado, o “eu” entrega-se aiaim W alcool. O fato de que o fracasso
amoroso conduza a margem social evidencia o padambr. Assim como 0 que aparece na
musica de Cazuza, o objeto amado de Lupicinio éupado de bar em bar, na noite.
Provocante e sedutora, a figura amada mostra-seelpbo tempo em que langca promessas.

A ameaca de traicdo é evidente. Ainda assim, aguezfala revela um forte impulso de se
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ligar aquela pessoa que, provavelmente, sera a ciusma desilusdo. Dai, a confissdo do
“ponto fraco”, aquela fresta, na qual penetrardoraardor.

Esquecida, ou menos frequente nas cancbes de tprates anos 60 e no
“psicodelismo” dos anos 70, a dor causada peldnsefito amoroso foi tema central para
Cazuza, desde o seu inicio. Ele incorporou, do ositgr gaucho, a imagem da fuga para o
vicio, incorporando também um sentimentalismo aelduroméantico que, lhe chegando com
a mediacdo de Lupicinio, era “adaptado” aos anosQ@stionado sobre a utilizacdo de
imagens e temas considerados estranhos ao Rodkza&Cagsumiria a sensivel aproximacao
de sua obra com a de Lupicinio Rodrigues, declaraam entrevista a reviséaniga,em 6 de
maio de 1987:

Acho até que, atualmente, poucos compositores fdardor. Antigamente, tinha
aos montes: Dolores Duran, Lupicinio Rodrigues, IN®esa, Cartola, Maysa e
tantos outros. Depois disso, pintou uma fase enmegueafona e antiquado falar do
sofrimento. Nao estou sendo pretensioso, ndo, rAaesvestudiosos da musica
popular ja& me disseram que eu trouxe essa coidardde-cotovelo de volta. E claro
gue isso aconteceu com a moldura mais epidérmiaaalo Todo brasileiro, todo
latino-americano, é pego um pouquinho pelo pé rdesmexer na ferida do amor. E
sempre gosta de temas relacionados a uma paixaoagueeu certo. Esse € o lado
diferente e talvez polémico do meu trabalho.

Além de reconhecer e enfatizar sua adesdo a teadgr@antica que canta o
sofrimento amoroso, Cazuza também revelou a Maiae, BmO Globode 5 de agosto de
1987, a sua preocupagado em transpor esse sofripargaima linguagem que, com notagao

prépria, expressasse o modo como essa “dor deatot@ra vivida em sua época.

Atualizar Lupicinio, trazer essa tradicdo da podsiasileira através de uma
abordagem mais moderna, mas proxima de nossa adelichosso "hoje". Nao

posso, por exemplo, repetir Noel Rosa. Os temptes elam mais romanticos, as
pessoas pediam xicara de aclUcar emprestada. Hofgsaoas nem se olham na
cara. Houve a mudanca do universo comportamenth,referencial imediato. Mas

o referencial basico fundamental, essencial, pana, para minha alma, ainda é o
mesmo.
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Apesar da importancia dessa mediagdo oferecidd.yguicinio Rodrigues e por
outros compositores da musica popular brasileiggu€a nao deixou de dialogar também
diretamente com uma tradicao erudita, principalemenin a tradicdo romantica brasileira.

Uma perceptivel filiagdo pode ser encontrada ndfrooto com Alvares de

Azevedo; destaco o poema “Por que mentiad’idados vinte anas

Por que mentias leviana e bela?

Se minha face palida sentias
Queimada pela febre, e minha vida
Tu vias desmaiar, por que mentias?

Acordei na iluséo, a s6s morrendo

Sinto na mocidade as agonias.

Por tua causa desespero e morro...
Leviana sem dé, por que mentias?

Sabe Deus se te amei! sabem as noites
Essa dor que alentei, que tu nutrias!
Sabe esse pobre coragéo que treme

Que a esperanca perdeu porque mentias!

Vé minha palidez — a febre lenta.

Esse fogo das palpebras sombrias...

Pousa a m&o no meu peito! Eu morro! eu morro!
Leviana sem dé, por que mentias?

(2002, p. 176-177)

E em “Codinome Beija-Flor”, de Cazuza:

Por que mentir

fingir que perdoou

Tentar ficar amigos sem rancor

A emocédo acabou

Que coincidéncia é o amor

A nossa mdsica nunca mais tocou.
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3.2 O ARTISTA POP

Vamos pedir piedade

Senhor, piedade

Pra essa gente careta e covarde.
Cazuza

Com uma sofisticacao inusitada para um roqueirosemprimeiro discd3aréo
Vermelhg de 1982, Cazuza ja mostrava uma acentuada ind@pea no rumo que pretendia
para seu trabalho de letrista. Na verdade, a agaritomecara ha muito tempo, a paixao pela
poesia, pela palavra, como se nota pela coletémpaeakias escritas bem antes do ingresso do
cantor na banda de rock. Era evidente o apelead&fio musical em suas letras, ainda que a
vontade iconoclasta da gerag@eker imperasse. Em sua analise da musica dos anos 80,
Ricardo Alexandre refere-se aos anos 80 como umidghe instigante e aventureiro”. Em
Dias de luta o jornalista observa :

Como uma geracdo recém-saida do colégio, sem sah&ar, nem tocar direito,
uniu esses dois Brasis — vendendo milhdes, tocpadoo povo e, a0 mesmo tempo,
transportando para o pais a realidade tecnoldgicauscal do pop internacional.
(ALEXANDRE, 2002, p. 7)
Esse carater inovador da musica composta pelosigonamueiros dos anos 80
trouxe para o Brasil muito do que foi o0 movimeptap. De fato, o termo “pop” ja ndo era

novidade. Forjado em 1955 por Leslie Fiedler e ReyBanham, o termo referia-se ao

repertério de imagens populares integrados peldicmdre e meios de comunicacdo na
cultura de massa. E® Pop: literatura, midia e outras arteBécio Cruz explica que:

a arte pop penetra na cultura auratizada, de d@iteansforma-se no ponto de
encontro entre a arte culta e a comunicacédo deamiks proclama uma estética da
consumabilidade através da substituicdo de temasidarados nobres pela arte
tradicional por imagens da vida urbana modernaUZR003, p. 41).
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Transportado para as artes, em especial para @anoasiesultado da cultupop
no Brasil foi, justamente, reconduzir os rumos déuca nacional, em uma verdadeira
“revolucdo musical”, no final dos anos 60, com ogpicalistas. A Tropicalia, (como um dos
seus lideres, Caetano Veloso, prefere designaveende Tropicalismo), viria para distender
0s corddes serenos da bossa-nova, abrindo as desplar obra de arte para as margens do
regional e dgoop internacional, numa operagdo programatica de demrsair em todas as
estruturas”, como diria Caetano. Incorporando asipoeoncreta de Augusto e Haroldo de
Campos; a vanguarda erudita de Rogério Dupratie Mddaglia e a arte anarquica de Helio
Oiticica, a “geléia geral” tropicalista ainda eshdeia o didlogo com o dramalhdo de Vicente
Celestino e o psicodelismo dos Beatles, Jimmi HerelrJanis Joplin. Mesmo abatida em
pleno vbo pela prisédo e exilio de seus mentoresta@ia Veloso e Gilberto Gil, a Tropicalia
“organizou o movimento/[re] orientou o carnavaldnm pregava a letra de sua cangao tema.
Em pouco mais de um ano e meio a Tropicalia injatdude no cenario aristocratico musical
da época, das canc¢bes de protesto e da MPB paéitigaapoio a Jovem Guarda e a conexao
com a musica pop internacional foram estratégieoa @ vitéria da Tropicalia.

Tal aproximacdo seria alcancada também pelo BRook anos 80. Os
tropicalistas deixaram a licdo de que ndo seri@ssgrio destruir as velhas estruturas. “O
novo, por si sO, pela importancia do seu esfongepanta o velho”, explicava Gil, ja naquela
época. Guardadas as devidas proporcdes entre ©osduimentos culturais, a verdade é que
seria impensavel a atitude de Cazuza de comp@sl|sntimentais para rocks e misturar
samba e rock, como em “Brasifem a influéncia desestruturadora da Tropicalia.

O carater revolucionario da Tropicéalia também nsmapou ao olhar poético de

Cazuza. Proveniente de um momento histérico em a@uarte assume um papel de
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desestabilizar instituicbes enrijecidas, os moviilm®rde contracultura se opdéem contra a
sociedade de consumo, contra a violéncia e confrzemra. A adesao a cultubeatnik,dos
anos 50, depois transformada kippie, nos anos 60, a pregacaoftbover power trouxe para
esses movimentos o confronto com os principiostalégtas da exploragdo humana e da sua
forca de trabalho (CRUZ, 2003). A Tropicalia impreg-se desse espirito ao lancgar, no disco
manifesto homonimo, diversas muasicas que denunuiagasa situacdo como “Parque
industrial” e “Mamé&e coragem”: “E como vanguarda que tantdexguanto a literaturpop

se desenvolve, ironicamente utilizando-se da liggmaalienante da cultura de massa para
criticd-la juntamente com os seus meios de prodag@cua ideologia”, escreve Décio Cruz,
registrando o cerne da critica estética tropi@alidbs trabalhos de Cazuza, aqueles que mais

se aproximam dessa visdo sdo os albuns, ja eniraawoio,|deologia e Burguesia.

3.3 IDEOLOGO SEM IDEOLOGIA

Ideologia

Meu partido

E um coracao partido

E as ilusdes estdo todas perdidas

Os meus sonhos foram todos vendidos
Tao barato que eu nem acredito

Eu nem acredito

Que aquele garoto que ia mudar o mundo
(Mudar o mundo)

Frequenta agora as festas@@nd Monde

Meus herdis morreram de overdose
Meus inimigos estdo no poder
Ideologia

Eu quero uma pra viver

Ideologia

Eu quero uma pra viver
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O meu prazer

Agora é risco de vida

Meusex and drugsao tem nenhumock 'n' roll
Eu vou pagar a conta do analista

Pra nunca mais ter que saber quem sou eu
Pois aquele garoto que ia mudar o mundo
(Mudar o mundo)

Agora assiste a tudo em cima do muro

Meus herois morreram de overdose
Meus inimigos estdo no poder
Ideologia

Eu quero uma pra viver

Ideologia

Eu quero uma pra viver.

A postura irdnica é percebida através do apeloadappara que lhe seja dada
uma “ideologia para viver’. Um sistema integro dmoves € buscado por alguém que
reconhece o desproposito de uma “vida sem caugastempo em que, sinceramente,
constata o esvaziamento dos valores ideologicosamizz em sua época, o poeta nos induz a
perceber que essa auséncia €, também ela, ideml&govindo como um mecanismo de
dominacdo. Assim, mesmo no sentido marxista davgzaldeologia — definida por Marilena
Chaui como “processo pelo qual as idéias da cld@seénante se tornam idéias de todas as
classes sociais, se tornam idéias dominantes” aziw 'deolOgico consistiria ele mesmo em
uma ideologia, sem bandeiras ostentadas, mas hangoa implicita a forca estranha do
sistema social.

Esse questionamento profundo instiga o poeta,rgueapa do seu disco de 1988,
trabalha graficamente a palavideologia, associando a cada letra um forte simbolo
ideoldgico: a foice e 0 martelo comunista; o med@lalbde “paz e amor” hippie; a estrela de

David com a cruz suastica dentro dela; o cifrdo etémio; Cristo; 0 yin e 0 yang; e a negagao
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de tudo — o “A” anarquista. Simbolos que movimentammovimentaram o mundo. O poeta
reconhece neles o esvaziamento de seus prop@sijasda de suas mascaras.

A tomada de consciéncia ocorre junto com a percedeératura entre o que se
espera do papel do poeta jovem que se propde aafrouchundo” e a realidade de um tempo
em que os sonhos sdo mercadoria a disposicdal®da poema é irbnico, vez que 0S versos
ndo tragcam um rumo a seguir, mas, ao contrarideeciam a auséncia de rumos e propostas.

O impacto da histéria atinge o sentimento do patdado as suas palavras uma
nota agobnica, vinda ndo apenas da sua tragédiagbamas, sobretudo, do panico de uma
geracdo sem modelos e sem herois. Nesse horizodtega perde qualquer aura libertadora,
mostrando tdo somente o seu poder destrutivo: “@henigeracdo se uniu pela droga: ele é
careta, ele € doiddo”, diz Cazuza, em depoimertticessua obra. Ao compor essa letra em
meados de 1987, com a saude ja abalada, Cazumébral®s grandes idolos abatidos pela
droga e os problemas de um Brasil que sai de utadudla militar sem perspectivas politicas
claras e sem esperancas. “Eu achava que tinhadmuwlahundo e que dali pra frente, as
coisas avancariam ainda mais”. Em larga medidasejd repetido no verso “Eu quero uma
ideologia” corresponde ao anseio de vinculos agtEe capazes de combater a sensacao de
insulamento. Engajar-se num pacto ideoldgico Sigania ndo estar s6. Nesse sentido, Cazuza

declarou a Deborah Dumar, €nGlobo,em janeiro de 1988:

Ideologia fala da minha geracdo sem ideologia, catagla entre os anos 60 e 0s
dias de hoje. Eu fui criado em plena ditadura, doamdo se podia dizer isso ou

aquilo, em que tudo era proibido. Uma geracdo madésunida. Nos anos 60, as

pessoas se uniam pela ideologia. 'Eu sou da esquacé é de esquerda? Entdo a
gente € amigo'. A minha geracédo se uniu pela drelgaé careta e ele é doidao.

Droga nao é ideologia, € uma opc¢éo pessoal. Aagaideve a sorte de pegar a coisa
pronta e ai pode decidir o que fazer pelo paispeantio jeito que o Brasil est4, haja

muita desesperanca.
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Sao discutidas as faléncias de varios caminhosoptop ao longo do século XX,
até mesmo o caminho da psicanalise. A voz poétamfasta seu desespero por ter chegado
tardiamente, quando tudo ja se desgastara e quendotigos combatentes ja se mostravam
integrados ao sistema, abatidos ou apaticos: “Aggatoto que ia mudar o mundo,/ agora
assiste a tudo em cima do muro”. Interessante goi&r‘ldeologia” foi a musica que Cazuza
repetiria incessantemente em uma de suas maissgrases de saude, em 1987, internado em
Boston.

Em “Burguesia; a consciéncia social do poeta se mostra cada viszagacada.

E reiterada a nog&o de fundo romantico que estabalincompatibilidade entre poesia e vida
burguesa direcionada ao acumulo de bens matdbgkgando con© discreto charme da
burguesia do cineasta espanhol Luis Bufiuel, o verso “A busguedo tem charme nem é
discreta” reitera a impossibilidade da poesia nuomao em que o dinheiro comanda

sentimentos.

A burguesia fede

A burguesia quer ficar rica
Enquanto houver burguesia
N&o vai haver poesia

A burguesia ndo tem charme nem ¢é discreta
Com suas perucas de cabelos de boneca

A burguesia quer ser socia do Country

A burguesia quer ir a New York fazer compras

Pobre de mim que vim do seio da burguesia
Sou rico mas nao sou mesquinho

Eu também cheiro mal

Eu também cheiro mal

A burguesia ta acabando com a Barra
Afunda barcos cheios de criancas

E dormem tranquilos

E dormem tranquilos

Os guardanapos estdo sempre limpos
As empregadas, uniformizadas
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S&o caboclos querendo ser ingleses
S&o caboclos querendo ser ingleses

A burguesia ndo repara na dor
Da vendedora de chicletes

A burguesia s6 olha pra si

A burguesia sé olha pra si

A burguesia é a direita, € a guerra

As pessoas vao ver que estdo sendo roubadas
Vai haver uma revolucao

Ao contrario da de 64

O Brasil € medroso

Vamos pegar o dinheiro roubado da burguesia
Vamos pra rua

Vamos pra rua

Vamos acabar com a burguesia
Vamos dinamitar a burguesia
Vamos pOr a burguesia na cadeia
Numa fazenda de trabalhos forcados
Eu sou burgués, mas eu sou artista
Estou do lado do povo, do povo

Porcos num chiqueiro

Sao mais dignos que um burgués

Mas também existe o bom burgués

Que vive do seu trabalho honestamente

Mas este quer construir um pais

E ndo abandona-lo com uma pasta de dolares
O bom burgués é como o operario

E 0 médico que cobra menos pra quem nao tem
E se interessa por seu povo

Em seres humanos vivendo como bichos
Tentando te enforcar na janela do carro

No sinal, no sinal

No sinal, no sinal

Movido por uma indignacdo exasperada, o poeta aéaun mundo burgués,
reconhecendo-se parte dele. Todavia, esse peremcingé alterado pela posse de marcas
supostamente singularizadoras. O fato de seraxigbrna responsavel por uma realidade

social que, sem ideologia, ele ndo consegue diracio
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3.4 O ROMANTICO “PUNK”

O artista romantico apostou nas possibilidades énaweis de integrar as artes.
Essa preocupacao repercutiu nas vanguardas doos¥gule no movimento modernista
brasileiro. Quebrados os moldes pré-definidos gGéaesicismo ensinava, o0 artista romantico
rompeu fronteiras erguidas entre formas artisticas.

A liberdade criativa vinda de uma tradigdo roméant@azuza aliou as escolhas do
punk Posteriormente abarcado pelo mercadmyrmiknascera como voz excluida e sem acesso
aos bens que o mercado colocava a disposicdo dedade. Quanto ao Rock, havia no
movimento a meta de atingir um grande publico, aiada ndo havia, no movimento BRock
dos anos 80, uma sujeicdo as regras mercadolodiditserdade de expressédo artistica dos
anos 80, contudo, nado foi produto de “geracdo ¢8pen”. A eleicdo de temas urbanos, a
fragmentacdo do eu-lirico e uma insubordinacdopanksdes tradicionais da arte ja faziam
parte do trabalho tanto dos escritobestniksdos anos 50 e 60 que, por sua vez, seguiram,
com um ritmo préprio, pegadas deixadas por artdbaséculo XIX.

O letrista carioca vai inserir-se num caldo de amstomponentes. Essa
multiplicidade de vetores € sensivel, principalmemuando ele registra, em uma linguagem
rascante, apolaroids da vida nos grandes centros. Existem ecos long&éngu entretanto
audiveis, que, vindos do Romantismo, passam poddaive, Whitman, atravessa 0s poetas
beatnikse desaguam na expressao roqueira de Cakklezsa longa sequiéncia, destacam-se o
gemido lancinante e dolorido dlévo, de Allen Guinsberg, o brado irreverente e drogaelo
Almoco nu,de William Burroughs, a lirica emocionada e emoamda de Lawrence

Ferlinghetti e, aquele considerado a “Biblia de geracao”On the roadde Jack Kerouak.
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A partir da viagem de dois jovens atravessandolds &raveés da lendaria Rota
66, Jack Kerouac escancara ao mundo o lado somdrsonho americano. O fluxo narrativo
vertiginoso, o frescor libertario de imagens, pedave descobertas fizeram com que o livro
obtivesse tal impacto. Como na seguinte passagem:

Eu me arrastava na mesma direcdo como tenho feda minha vida, sempre
rastejando atras de pessoas que me interessanuepoaga mim, pessoas mesmo
sé@o os loucos para viver, loucos para falar, loygzra serem salvos, que querem
tudo a0 mesmo tempo agora, aqueles que nunca boeejamais falam chavoes,
mas queimam, queimam, queimam como fabulosos fdgoartificio explodindo
como constelac6es em cujo centro fervilhante — pgmde-se ver um brilho azul e
intenso até que todos “aaaaaaaah™. (KEROUAC, 2p025).

Tradutor do livro, Eduardo Bueno ressalta a suaortpcia, fundamental para
uma legido de escritores, artistas, cineastas,altggos e musicos, tais como Sam Sheppard,
Bob Dylan, Jim Morrison, Wim Wenders, entre out(@&JENO, 2004).

Influenciando definitivamente todos os movimentesvdnguarda, dbe bopao
rock, o pop, oshippies o0 movimentgpunke tudo mais que sacudiu a arte e 0 comportamento
da juventude na segunda metade do século XX, a miimea de Kerouac transformaria
diversas mentes. Cazuza néo seria uma excecaormenguas proprias palavras, Arirolha

de S&o Paulode 14 de margo de 1986:

Quando a Brasiliense comecou a lancar as obrasd®u&c, Ginsberg, Borroughs,
eu quase fiquei pirado, porque eu fazia algo ligaddes e ndo sabia. Penso que os
anos 50 tém muito a ver com os anos 80. Era umeaédp® repressdo que se soltou
la pela década de 60 como agora.

Um verso de Kerouac daria titulo a uma das matgyarges letras de Cazuza, “So6 as
maes sao felizes”

Vocé nunca varou

A Duvivier as 5

Nem levou um susto saindo do Val Impreciso
Era quase meio-dia

No lado escuro da vida”

Nunca viu Lou Reed
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Walking on the wild side

Nem Melodia transvirado
Rezando pelo Estacio

Nunca viu Allen Ginsburg
Pagando miché

Nem Rimbaud pelas tantas
Negociando escravas brancas

Vocé nunca ouviu falar em maldicao
Nunca viu um milagre

Nunca chorou sozinha num banheiro sujo
Nem nunca quis ver a face de Deus

Ja freqUentei grandes festas
Nos enderecos mais quentes
Tomei champanha e cicuta
Com comentarios inteligentes
Mais tristes que os de uma puta
No Barbarella as 15 pras 7

Reparou como os velhos

Véao perdendo a esperanca

Com seus bichinhos de estimacéo e plantas?
Jé viveram tudo

E sabem que a vida é bela

Reparou na inocéncia
Cruel das criancinhas
Com seus comentarios
Desconcertantes?
Adivinham tudo

E sabem que a vida é bela

Vocé nunca sonhou

Ser currada por animais.

Nem transou com cadaveres?
Nunca traiu teu melhor amigo
Nem quis comer a tua mae?

S6 as maes sao felizes...

Nessa letra, hd uma visdo de uma hora perverseo lgas violacdes. EmM
educacdo pela noitgquando comentdlacario e Noite na tavernade Alvares de Azevedo,

Antonio Céandido fala de um lado satanico, vindoauantismo e o qualifica:

E uma espécie de experiéncia-limite, marcada pelesto, a necrofilia, o fratricidio,
o canibalismo, a traigdo, o assassinio — cuja fupgdia os romanticos era mostrar
0s abismos virtuais e as desarmonias da nosseeraflassim como a fragilidade
das convengdes. (CANDIDO, 1989, p. 17).
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O ensaista nos adverte que, nesses contextoseaénmirrelato objetivo para as
“trevas” da alma. Cazuza dilata a imagem, ao fédameio-dia do lado escuro.

Podemos perceber que, no texto de Cazuza, as @xgas evocadas — da
necrofilia (“nem transou com cadaveres?”), ao itwdsnem quis comer sua mae?”) a
zoofilia (“vocé nunca sonhou ser currada por arsffidi— ndo se ligam a qualquer visao
moralista. Pelo contrario, ao tempo que integranvida, elas tém poder revelador,
concedendo o conhecimento de que o interlocutocgeinte, parece ser carente.

E notavel a riqueza de imagens e o tom transgeskivpoema de Cazuza Ha
toda uma gama de referéncias variadas e que trez@pos diversos: a citacdo de Jack
Kerouac que da nome ao poema relembra a gefagdimick, enquanto que o nome de
Rimbaud evoca o século XIX. Tempo e espaco sdoidmspelo autor, que coloca nhomes
nacionais como Luiz Melodia em contato com Lou Reed

No espaco do poema circulam boémios e prostitlitasa-se de um canto radical
a vida, incorporando nessa celebracgdo, a facedbaiaté mesmo mortal que a vida traz em
si. Os velhos desiludidos amam a vida, a despe&itsuad desilusdo. A licdo que o poema
transmite, em tom de conselho, tem uma nota nietzé@, na qual a vida é exaltada em seu
poder dionisiaco.

O titulo do poema (citacdo de Kerouac), segundora@prip autor é uma
homenagem, ndo a figura materna (0 que o conteddmwema trata de desmistificar), mas
sim aos “diferentes e aos poetas” “Eu quis fazea lhomenagem a este tipo de poeta, de
cantor, de loucos que tém pela vida. Gente queabad) que sdo santos e demdnios ao
mesmo tempo...” (CAZUZA, 2001, p.130). O lado esatwnstitui ponto de articulacéo entre

toda uma tradicdo de “poetas malditos”, reiteradonodernidade desde Baudelaire. A vida
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traz, sob o manto da escuriddo, a possibilidaderdmntro entre a elite que freqliienta os
“enderecos mais quentes” e esse lado dionisiadtad®aaqui, por seu poder vital.
Essas experiéncias limites de incesto, devoracg@étacio sdo tomadas como

fontes de revelagdo da vida. Implicando corrosdealeres que mascaram, tal revelacao é
mostrada no poema atraves de figuras da arteridezéada culturpop Lou Reed “caminha
pelo lado selvagem da noite”, Luis Melodia estérfgvirado” (referéncia a sua mausica
Juventude transviada Allen Ginsberg “pagando michés na Alaska” (galepaulista
conhecida pelas boates e prostituicdo masculin&ingbaud “pelas tantas negociando

escravas brancas”. O poeta declara em 1986:

Os marginais estdo mais perto de Deus. Toda ovidbgarrada ama mais, odeia
mais, sente tudo mais intensamente, embora eu medmame sinta assim. Talvez
eu seja mais burgués do que transmito em minhagasidu convivo com essas
pessoas e 0 que faco é uma espécie de defesa @R8I ZA, 2001, p. 367)

Sexo, soliddo, melancolia, drogas, inadaptacédo eio,npoesiayock and roll
tudo viria a desaguar no movimergank O termo, que em inglés, significa “vagabundo”,
“inatil” serviu para definir muito mais do que unstéo musical. Ele designava a
possibilidade de expressdo do jovem que se sextiai@o, marginalizado do sistema de
producdo e consumo. E que também ndo se sentiesegpado por artistas que ha muito
abandonaram o sonhbippie pelo star systemdas grandes gravadoras. Semelhante ao
mecanismo dos poetas marginais brasileiros da dédad’0, o principal motpunk era o
“faca vocé mesmo”. A revolucgmnkpromovida pelos Sex Pistols e The Clash na Ing&ate
em 1976 teve seus ecos no Brasil, algum tempo slep@iperiferia paulistana. em 1982, com
o festival O Comeco do Fim do Mundo. Em sua ingastio dos anos 80, Ricardo Alexandre
(2002) aponta um dos fundadores desse movimen&meite Tadeu Nascimento, negro e

pobre, morador da periferia paulistana. Na edicdoagosto de 1982 da revis&allery
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Around Clemente publicou um dos mais importantes e guiobs (e ingénuos) textos da
histéria da musica popular nacional. Intitulddanifesto punk: fora com o mofo da MPB!
Fim da idéia da falsa liberdad® lider do grupdOs Inocentesolocava seu movimento a
servi¢co da renovacao da musica nacional. Entr@a®gtisas escreveria:

NGs, os punks, somos uma nova face da musica polprasileira e, como nossa
musica, ndo damos a ninguém uma idéia de falsedfide. Relatamos a verdade,
sem disfarces, ndo queremos enganar ninguém. Brogoaralgo que a MPB ja nédo
tem mais e que ficou perdido nos antigos festidgasRecord e que nunca mais
podera ser revivido por nenhuma producdo musicaRede Globo de Televiséo.
Nés estamos aqui para revolucionar a musica poptdaileira, para dizer a verdade
sem disfarces (e ndo tornar bela a imunda realjdgdea pintar de negro a asa
branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre r&s fife Geraldo Vandré e fazer de
Amélia uma mulher qualquer. (NASCIMENTO apud ALEXBRE, 2002, p. 60)
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4 UM AMOR INVENTADO.

Por que as cidades, como as pessoas ocasionais e 0s
apartamentos alugados, foram feitas para serem
abandonadas.

Caio Fernando Abreu

4.1 BABY, SUPORTE!

O Amor representado nas letras de Cazuza situaisane espaco definido: a
metrépole do final do século XX. Nesse cenarionm@escapa sempre, rolando no rio do
tempo e entre os dedos daquele a quem resta pensegsegundo mais feliz.

As producdes culturais da época evidenciam quelSAdificultando o contato
entre os individuos, agravou um fendmeno que naogévado apenas pela doenca.
Provavelmente, a soliddo que permeia o final démol liga-se a dissociacéo entre dois tipos
de contato: o contato entre corpos e 0s contatesiyms entre duas individualidades; o que
vale dizer, entre duas pessoas.

Octavio Paz distingue sexo, erotismo e amor, ceraitlo que “o0 sentimento
amoroso é uma excecao dentro dessa grande exasg@&oogerotismo diante da sexualidade”.
Para o escritor mexicano, 0 sexo € a atracdo arenw@ncerne ao instinto; o erotismo é
exclusivamente humano, pois envolve a imaginagégienbolo; o amor é atracdo por um ser
anico, pela singularidade que faz uma pessoa tistia qualquer outra: “Amor, na forma
sumaria como defini, [...] € misteriosa inclinagissional por uma Unica pessoa, quer dizer,

transformacao do ‘objeto erdtico’ em um individiod e Unico” (PAZ, 1994, p.34-35). De
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acordo com esse prisma, no fim de milénio, hd eszade amor; a despeito da liberagédo da
sexualidade e da exploséao de erotismo.

Ao analisar o dominio das paixdes sobre o individupsicanalista Maria Rita
Khel observa que a sociedade p6s-moderna, emtspardlbilize o consumo intenso do sexo,

afasta o amor. Nesse sentido, ela afirma:

Hoje somos seduzidos para uma volta ao narcisisma:apropriagdo das demandas
libertarias dos anos 60 (contra o moralismo e o bomportamento das geracdes
pés-guerra) pelo mercado, que transforma essasnd@saas propostas narcisistas
da sociedade de consumo: abaixo os restos da mitmaana em nés; tudo o que

vocé deseja deve ser realizar, contanto que vosgapmmeprar. [...] O mercado se
apropria de Eros propondo o narcisismo; o amoradia e@m por si mesmo. (KHEL,
1991, p. 488)

Esse mergulho em si mesmo, aliado ao intenso fliexencontros e desencontros
do habitante urbano, ja conduzia a uma soliddoag@DS apenas agravou. lronicamente,
guando as pessoas estdo mais proximas nos aglasendzhnos, mais dificil e inacessivel é
0 encontro entre elas. A busca afetiva é substitpét uma sede de prazer fisico que nao se
esgota. Sexo e soliddo rimam na noite, nos batesates lotados da grande cidade. Séo
freqlientes contatos entre os corpos que ndo usapauma barreira: € preciso um muro que
evite o contato entre as duas pessoas inteiras.

Maria Rita Khel argumenta que o amor é evitadogaoisa da caréncia inevitavel
que ele gera. De acordo com sua perspectiva, agokg que envolvem afetos entre os
individuos determinam o enfrentamento de sua mopnperfeicdo. Nenhuma ligacdo é
absoluta nem absolutamente satisfaz. Em conseqii&atienta a psicanalista, evita-se o

amor, sem que se consiga evitar uma sede de amor:

Toda essa energia que ndo toma suas formas apd@synaem suas formas
sublimadas, se volta para o ego, 0 enamoramerédl et cada um por si mesmo
ou pela cdpia mais parecida possivel. [...] Ernareisismo: a demanda de amor que
ndo encontra o caminho do amor, o desejo de cogtetmao se satisfaz no contato
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porque ndo agienta as evidencias da castracdo gomtato traz: o rebaixamento

das energias vitais, da alegria erotica de vivar,sintoma do fim deste século: a
AIDS, a disseminacdo da morte através do contateasebem ali onde deveria ser

o lugar privilegiado da vida. [...] A doenca queirsgtala onde deveria se instalar o
amor consiste na perda de todas as defesas dasmngacontra quaisquer doencas,
0 que € uma espécie de sintoma da introjecao dssagdade, que abandona seu
potencial rebelde e transformador para adquirir aarater suicida. O organismo

destr6i a si mesmo porque ndo sabe mais se defpetleragressividade nem se
revitalizar no amor. (1991, p. 489-490).

Mas, ainda que exponha a sua propria imperfeic@&mcontro amoroso entre as
pessoas torna-se potencialmente subversivo aonsisies apaixonados sdo desobedientes,
exercem o poder de criar e de se rebelar contd#tases da vida social. Em contrapartida, o
narcisismo exacerbado que produz a soliddao n&adbdasum caminho para a melhoria do
mundo.

Procurando o absoluto, o encontro perfeito, a nidatle romantica recusou a
associagcado entre amor e realidade e, por issouremoor com idealidade, instancia que,
avessa aos limites da vida, propiciava a associagée o amor e a morte. Mas, enquanto o
romantico tinha um fim irremediavelmente tragicor [gvar ao extremo o incéndio da paixao
amorosa, 0 sujeito pés-moderno desgasta-se consumig pela paixdo devoradora, mas
pelo medo de adquiri-la. Incapaz de destruir, gna siecessidade de afeto, ele consome-se,

no esforco de empreender, a qualquer custo, essaigéo.

Amor escravo de nenhuma palavra
N&o era isso que vocé procurava
N&o viu no fundo da retina a magoa
A luz confusa onde o tudo é nada

A esperanca esta grudada na carne
Que diferenca ha entre o amor e o escarnio?
Cada carinho é o fio de uma navalha

Oh, baby, ndo chore

Foi apenas um corte

A vida é bem mais perigosa do que a morte
Suporte, oh, baby, suporte.

(CAZUZA, “Baby, suporte”).
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Em “Baby suporte”, Cazuza repete o tom de consdiltéiy dada a um inocente.
Como a cancéo “Baby”, de Caetano Veloso, essa tanplaéece integrar um ritual inciatorio.
E o que aqui se transmite € uma saber diante dddguamorosa e das dores que ela impde.
Uma consciéncia mais ampla — que traz consigoriei&a dor — parece dirigir-se & emocao,
parcela mais “inocente”, inconsciente das armadlilltm sentimento. Constatando a
dificuldade de expressar o amor através da pal@aayza reflete sobre o paradoxo dessa
experiéncia feita de luz e confusdo, carinho e lhayavida e morte, tudo e nada. Nesse
sentido, quando apregoa a aceitacdo do abandono parte da relagdo amorosa, Cazuza
assume um tom fatalista que ndo é estranho a almpmies de Caio Fernando Abreu. O
conformismo com o qual os dois autores refletenolad@ explica como a sensacdo de
isolamento no mundo conduz o individuo a convivacifcamente com a caréncia afetiva.
Ha uma naturalidade diante da perda que, em mBE$epistifica a relacdo amorosa. No conto

O rapaz mais triste do mungd@aio fala do abandono como um destino fatal doenges.

4.2 TRANSFORMANDO O TEDIO NUMA COISA MAIOR

Pro Dia Nascer Feliz

Todo dia a insénia

Me convence que 0 céu
Faz tudo ficar infinito

E que a solid&do

E pretensdo de quem fica
Escondido, fazendo fita.

Todo dia tem a hora da sesséo coruja
S6 entende quem namora

Agora vam’bora

Estamos, meu bem, por um triz

Pro dia nascer feliz
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Pro dia nascer feliz

O mundo acordar

E a gente dormir

Pro dia nascer feliz

Essa é a vida que eu quis
O mundo inteiro acordar
E a gente dormir

Todo dia é dia

E tudo em nome do amor
Essa é a vida que eu quis
Procurando vaga

Uma hora aqui, outra ali

No vai-e-vem dos teus quadris
Nadando contra a corrente
SO pra exercitar

Todo musculo que sente
Me dé de presente o teu bis
Pro dia nascer feliz

Pro dia nascer feliz

O mundo inteiro acordar
E a gente dormir, dormir.

A necessidade de amor se impde nas letras de Ca&zuz&ro dia nascer feliz”
ele visivelmente dialoga com “Samba e Amor”, decGlBuarque de Hollanda.

Em Desenho M&gic@1982), Adélia Bezerra de Menezes analisa a obr@hdco
Buarque e focaliza, entre vérias questdes, o t¢onéintre o mundo do trabalho, onde
predomina a exploracdo desenfreada do ser humanpriecipio do prazer, representado por
Eros (p. 141). Em sua analise, o embate entre aldmpafetivo e o trabalho alienado é
definido da seguinte forma: “a compulsdo ao trababssensibiliza, embota o individuo.”.
Face a corrida desenfreada do homem pelo podeazenrefugia-se na noite, nas altas horas.
Chico Buarque considera a separacao nitida erteenpo do trabalho, opressivo, e o tempo
do amor. Assim, de alguma forma, ele recusa acamler “mal feito depressa”, a que se
refere em “Deus lhe pague”. Sem conseguir separapletamente os dois tempos, Cazuza

considera a importancia de se viver o amor de fantemsa, mesmo que em meio a rotina.
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Em sua contra-proposta, parece existir a idéiaudeag horas de amor terdo uma claridade
capaz de dominar qualquer outro tempo.

Num contraponto ao conflito presente na cancao SDike pague” de Chico
Buarque — conflito entre o prazer e o cotidiandrdbalho — a letra de Cazuza é um manifesto
de um hedonista assumido. Nesse sentido, a howanaot hora do amor — invade o dia e
determina o prosseguimento da felicidade. Cazup@esxeu comportamento notivago como
uma opc¢ao de vida, de toda uma vida sem paradaagpacmsideracdo de uma marcagao
temporal desprazerosa. A noite € o0 momento do prakeinsbnia é revertida em
possibilidades infinitas e estar s6 limita-se a wpgdo de “quem fica escondido, fazendo
fita”. Na noite, os encontros sdo possiveis e aaldvem continuar a ser.

Seguindo a tradicdo da “alba medieval’, Shakespesta&beleceu a noite como
tempo-reflgio para os amantes. PensamosRemeu e JulietaNa visdo de Cazuza, o
momento da insdnia € o momento de estabelecer ntatopum encontro. Assim, 0 homem
busca essa “noite,” ainda que no meio do dia, idatcom o seu tempo da mesma forma
como sabe lidar com o corpo erético: “procurandgavuma hora aqui, outra ali no vai-e-
vem dos teus quadris.”

A referéncia a “Sessado Coruja”, denominacdo dadeetdevisiva de filmes de
certa emissora carioca exibida na madrugada, ddéraamse a aproximacao do dia coincide
com o horario do encontro amoroso. Porém, nem mesnoadrugada € possivel um total
desligamento do mundo; o encontro amoroso conwve & televisdo. Talvez ai esteja uma
nova visao do “rouxinol shakespeariano” por noss&tg carioca. Assim como a aproximacao
do dia (“estamos, meu bem, por um triz") represeeta Shakespeare, o momento da

separacao, a televisdo poderia constituir uma amélg;entanto, o éxito da relacdo amorosa,
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segundo Cazuza, ir4 contaminar o dia, com suadatie: “por um triz, pro dia nascer feliz.”.
Resta ao amante, depois do gozo, adormecer, pudsdegum tempo marcado pela
felicidade: “O mundo inteiro acordar e a gente dotm

Cazuza declarou, certa vez, que a noite era sudavida. Gostava de acordar
tarde e dormir com o sol nascendo. A naturalidanlgedto talvez resida na experiéncia
intima desse amor que projeta no dia a vivénciaait®. Note-se, todavia, que ndo ha, em
Cazuza, uma ruptura em relacdo a apresentada eus ‘Ibe pague”, havendo, na verdade,
uma radicalizagdo daquilo que esta proposto em B8asmAmor: “Eu fagco samba e amor até
mais tarde,/ e tenho muito sono de manha.” De tatmo letristas, os dois inserem-se numa
tradicdo que vé a noite como momento para a bodosiartistas. Nessa fonte, que se conecta
com o romantismo literario, foi banhada uma levauteres, inclusive Noel Rosa.

Ao analisar a obra romantica de Alvares de Azevédpnio Candido (1989)
fala da fascinacdo que a noite, e em especialta nddana, exerce sobre a imaginagao dos
poetas. De Alvares de Azevedo até Paulo Vanzolneitos vdo sendo atraidos pelo
magnetismo inerente as horas noturnas. Buscandoasorde rebeldia contra o que
considerava ser um modo convencional de vida, @ntiso manifesta sua op¢ao. A noite é o
espaco para vivenciar o amor e a emocao: sé évpbssier e enfrentar o dia-a-dia arido de
sentimentos, vivendo a noite. Assim, desgastado giel, o romantico refugia-se na noite,
carregando para ela a sua incapacidade de adaptar-snomento diurno dominado pela
convencao burguesa. A representacdo da noite deinpbrtanto, com a representacdao do
lamento do homem que perdeu toda sintonia comras laournas.

Em contrapartida a essa visdo sombria, tdo redernenos textos romanticos,

Cazuza apresenta o triunfo da felicidade obtidan@ite: “muita gente se irrita porque eu
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canto que todo mundo vai pegar sua pasta e irgpoalho de terno, enquanto eu vou dormir
depois de uma noite de trepadas incriveis.” (206161). A nocao que prevalece € a de que 0
dia de trabalho, da luta pela sobrevivéncia, deeeeic espaco as atividades que
tradicionalmente pertencem a noite, momento der wvamor e “transformar esse tédio numa
coisa maior.”

Octavio Paz (1993) identifica a poesia do finalséoulo XX com a emersédo de
uma outra voz que discorda do mecanismo de “debderagdo” do homem. Assim, o
pensador mexicano vé, na crise da poesia e daseantgeral, um perigo distinto: elas “néo se
véem ameacgadas por uma doutrina ou um partidoigoolénisciente, mas sim por um
processo econbmico sem rosto, sem alma e sem riad. Paz: “A poesia é o antidoto da
técnica e do mercado”. Neste sentido, sensibiligamlextremo € a solugdo encontrada por
Cazuza para enfrentar o mecanismo de exploracé&sgaste do sentimento humano. Ele
torna-se o “carente profissional”, porque se fargpeoz de uma série de individuos, cujas

intimidades nao obtém conformidade com o movimegetal de dessensibilizacao.

4.3 MENTIRAS SINCERAS

Maior abandonado

Eu t6 perdido

Sem pai nem mae

Bem na porta da tua casa
Eu t6 pedindo

A tua méo

E um pouquinho do braco

Migalhas dormidas do teu péo
Raspas e restos
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Me interessam

Pequenas poc¢des de ilusédo
Mentiras sinceras me interessam
Me interessam

Eu té pedindo

A tua méo

Me leve para qualquer lado
S6 um pouquinho

De protecéo

Ao maior abandonado

Teu corpo com amor ou hao
Raspas e restos me interessam
Me ame como a um irmao
Mentiras sinceras me interessam
Me interessam.

A letra traz uma vivéncia caracteristica de umag do inicio dos anos 80:
uma caréncia excessiva. Caréncia, segurdionario Aurélio Buarque de Holandéa falta,
auséncia, privacdo. Poderiamos associar esse eéseglassez de bens materiais e afetivos.
“Os poetas tém sido a memoaria de seus povos”, aanéictavio Paz. Por outro lado, o que é
mais marcante, em Cazuza, ndo € a simples expréasé@réncia, mas a tendéncia para fazer
dessa caréncia um espetaculo. Em decorréncia,oorsate afeto oferecido a essa demanda
espetacular tera, forcosamente, um caréater de ajfmyl fara parte de um mesmo “show”. E
importante enfatizar essa teatralizacao da dor.

Herdeira do “desbunde” artistico dos anos 70, aagger do BRock herda
principalmente a postura dsuperstardesenvolvida na década precedente e praticada por
muitos dos que haviam surgido mesmo nos anos argeriTrata-se de um mecanismo de
apropriacdo da imagem do artista. Tornar-se unpéimstro”, de acordo com Silviano
Santiago, em seu ensdi@etano Veloso enquanto superadqit®78), € manter dentro e fora

do palco uma postura de ruptura com o tradicional.

O superastro € 0 mesmo na tela e na vida reaklco p na sala de jantar, na tv e no
bar da esquina porque nunca € sincero, sempresespaado [...], sempre se
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escapando das leis de comportamento ditadas paratros cidad&os [...] Levar a
vida para a realidade do palco. Representar no palealidade da vida. Representar
na vida a realidade do palco. (SANTIAGO, 1978,48)1

Fazendo uma extensdo, para Cazuza, das considerqgéeSilviano faz sobre
Caetano, pensamos que, retratando a caréncia amwosdividuo que implora a mentira,
ele trouxe a impossibilidade de distinguir videhews, desabafo e artificio. Utilizando ndo so
a linguagem, mas também a sua imagem, roupas,0a08s$ superastro, assim como 0

define Silviano, funcionou como um modelo de cortgooento.

Os jovens, consumindo o superastro, carnavalescdarepofagicamente, passam a
receber, no ritual e na festa, seus fluidos dergaca de inebriante vida. Esperam
assim prolongar aquela continuidade a que nosiaefes entre o palco e a rua,
entre o espetaculo da vida e a realidade do esgpetamontaminando com sua
presencga, sejamos precisos, seus corpos, uma adadsem eles, se apresentaria
sob forma de trabalho, crescimento tecnolégicoawajn. (SANTIAGO, 1978, p.
154).

Carente também de uma reflexdo organizada, a ajtiuem dos anos 80 ndo tem
uma diretriz ideolégica que dé coesdo as suas esagdes, ou mesmo coeréncia a muitas
delas. Antes, essas manifestacdes culturais teadeferecer o espetaculo do inesperado; os
jovens querendo oferecer aos outros 0 que menespsea deles. Assim, mesmo produzindo
para o consumo, o artista dos anos 80 conseguiaaficomo valor, o deleite, e talvez, sem
maiores inten¢des, tenha garantido ligacdes copiag@onstruidas anteriormente: uma delas
contempla a irmandade entre racas e credos.

Silviano Santiago, e® tempo nao paragconhece nas letras de Cazuza a mesma
garra expansiva que tiveram Caetano Veloso, noidaligmo, e Mario de Andrade, no
movimento modernista. Todos bradaram “em favorma necessidade, de uma urgéncia de
vida para os que sdo marginalizados e persegydos s que sofrem”.

Em Caetano, soa um grito coletivo vindo de umagrajue quis subverter e

transmudar uma realidade autoritaria. A sociedadsilbira, que os jovens revolucionarios
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dos anos 60 almejavam, era uma sociedade maispaistaos desprovidos do minimo para a
sobrevivéncia. “Havia e ainda hd uma licdo a stmada do grito de dor, do grito de alegria,
ambos fraternos, dos anos 60”.

No caso da década de 80, essa dor € talvez agrpedaldalta de propostas
claramente formuladas. Assim, o grito ndo tem umaiflade, ele € essencialmente grito. A
dor, nos anos, 80 tem a gratuidade de um acontetnggle chega sem bater a porta e que,
depois da visita, sai batendo a porta, raivosdargiio aos quatro ventos que o visitado se
define pela fragilidade e deve envelhecer depreBsa.o poema “Tudo azul. No céu
desbotado, E a alma lavada sem ter onde secanrky Eu berro, Nem dopante me dopa. A
vida me endoida”. E o desproposito das coisas eaacextremo.

Nesse contexto, qualquer forma de Eros pareceavéteno antidoto contra as
sombras que invadem tudo: “Raspas e restos meesst@n, [...] Mentiras sinceras me
interessam.” A Unica saida vislumbrada situa-secontato humano, feito por um amor
caritativo: “me ame como a um irmao”, ou pelo siesploque fisico: “Teu corpo com amor
ou ndo.” Sem esse matiz afetivo, as letras de @azairiam num desespero absoluto. Nesse
desespero sem alivio, mergulharam outros artistaprpduziram na mesma época.

Em Morangos mofado§l997), Caio Fernando Abreu abrange diversos mtwsen
da soliddo enfrentada pelo individuo da grandedgdareso entre grades e vidros, impedido
por uma porta, como no conrddém doponto(1997), de toda possibilidade de troca de afeto e
acumulo de carinho a ser compartilhado. Nao h& lec&er retirada. Se houve sera a triste
licdio do “desaprendizado” de viver. D@s sobreviventeg1997), destaco a descricao

metodica e comovente de alguém padecendo de umacémjamais alcancada.

Depois de vocé sair, tomo banho frio, leite quexaten mel de eucalipt@insenge
lexotan, depois deito, depois durmo, depois acerdasso uma semana a ban-cha e
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arroz integral, absolutamente santa, absolutampote, absolutamente limpa,
depois tomo outro porre, cheiro cinco gramas, loatarro numa esquina ou ligo
para o0 CVV as quatro da madrugada e alugo a cattega panaca qualquer
choramingando coisas tipo preciso-tanto-uma-razaeAver-e-sei-que-essa-razao-
bababa-bababa e me lamurio até o sol pintar atrdisetes edificios sinistros, mas
nao se preocupe, ndo vou tomar nenhuma medidacdréstndo ser continuar, tem
coisa mais auto-destrutiva do que insistir senefthama? (ABREU, 1996, p. 20).

A transcricdo € longa, mas vale como ilustracdoddsespero extremo. No
entanto, a esperanca do afeto, ainda que partendeegpetaculo momentadneo e sem
resisténcia ao tempo, impede que a tonalidadecalgimine o sentido das rela¢cdes humanas
representadas nas letras de Cazuza.

“Profissionalizar” a caréncia, radicalizar o semimo de necessidade, mesmo na
mentira, nos restos, é o “desaprendizado” de CaAssm também, ele radicaliza, quando
afirma que vale a pena ser castigado pelo “exagaéeose buscar “todo amor que houver
nessa vida”, ou mesmo encarando um erotismo qum@sa® fatalismo, perguntando: “por
que o amor é a morte?”. Em contraste com o rom@n@azuza se “profissionaliza” como
carente, incluindo entre as suas caréncias, un@ylar expectativa: a de encontrar alguma
substancia real, mesmo a substancia afetiva. N@nba a possibilidade de se vivenciar o
verdadeiro, que venha o falso: “mentiras sincerasnmeressam”.

No entanto, ndo se pode deixar de escutar, nacégilola caréncia e na exibicado
desse contentamento com a mentira, uma ironia @amAwgaceitar “raspas e restos” de um
relacionamento amoroso, Cazuza subverte as imagerigismo tradicional, mas a voz
interna do autor lamenta ndo poder almejar umasdade que ndo seja tdo somente adjetiva

e vinculada a uma falsa substancia.
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4.4 EXAGERADO

Exagerado

Amor da minha vida

Daqui até a eternidade

Nossos destinos foram tracados
Na maternidade

Paix&o cruel, desenfreada

Te trago mil rosas roubadas
Pra desculpar minhas mentiras
Minhas mancadas

Exagerado

Jogado aos teus pés

Eu sou mesmo exagerado
Adoro um amor inventado

Eu nunca mais vou respirar
Se vocé ndo me notar

Eu posso até morrer de fome
Se vocé ndo me amar

Por vocé eu largo tudo

Vou mendigar,

roubar, matar

Até nas coisas mais banais
Pra mim é tudo ou nunca mais

Exagerado

Jogado aos teus pés

Eu sou mesmo exagerado
Adoro um amor inventado
Que por vocé eu largo tudo
Carreira, dinheiro, canudo

Até nas coisas mais banais
Pra mim é tudo ou nunca mais.

Note-se a sinceridade explosiva e uma emocionaigaofunda que permeiam o
poema: “Por vocé eu largo tudo/ Vou mendigar, routveatar/ Até nas coisas mais banais/
Pra mim é tudo ou nunca mais”. A visdo do amor cdorga transgressora esta bem
delineada nas letras de Cazuza, em consonanciatagdanuma linhagem. Essa forca que

conduz Dante do Inferno ao Paraiso, e envenenaragam de Otelo torna-se um tema
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recorrente dos poetas, em varios momentos. Aosanah poema “O caso do vestido” de
Carlos Drummond de Andrade, Mirella Marcia Longcd98) a define como “forca
ameacadora que emerge do individuo e interfererelagbes entre os varios membros do
grupo (...) A furia da paixdo amorosa abala asahijglias sociais, mas constitui um perigo
comum”. A voz lirica da cancdo de Cazuza se diazate tudo para obter o amor do ser
amado. Recuperando elementos de vassalagem anmoeosaval: “Jogado aos teus pés”, e
simultaneamente fazendo ecoar o titulo famoso de @uistina CésarA Teus Pé$1982),
Cazuza traz elementos da tradicional corte entreoredos. Porém, esses elementos estdo
sempre articulados com alguma “quebra” do regulémnesocial: “te trago mil rosas
roubadas”. Declaradamente sentimental, Cazuza efmidMedieval 11", do mesmo disco de
“Exagerado”, que: “Ser& que eu sou medieval? Babyne acho tdo atual/ Na moda da nova
Idade Média/ Na midia da novidade média”.

Na expressdo de Cazuza, ha o0 mesmo compromissa gpressao romantica
mantém com opathos Essa liberagdo despudorada e, simultaneameniécierista, do
sofrimento amoroso sustenta-se no conflito basiamntradicdo entre interioridade e mundo.
Tal conflito tem sua expressdo maxima no Romantismmm entanto, ja esta configurado em
Cervantes, que assim anuncia a era moderna. Vivanadocontexto em que ja ndo é possivel
o estabelecimento de fronteiras rigidas entreioridade e mundo exterior, Cazuza recorre as
imagens quixotescas dos moinhos ilusorios, pataragio embate entre fato e fantasia. Em
um poema, ele admite e afirma: “Eu acredito emgmaix moinhos lindos/ mas a minha vida
sempre brinca comigo/ de porre em porre, vai mendegndo”. O “amor inventado”, objeto

da procura de quem se diz “exagerado” — apareocevdena letra de “Estdria Romantica”.
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O nosso amor a gente inventa (estoria romantiga

O teu amor é uma mentira
Que a minha vaidade quer
E o meu, poesia de cego
Vocé ndo pode ver

N&o pode ver que no meu mundo
Um trogo qualquer morreu

Num corte lento e profundo

Entre vocé e eu

O nosso amor a gente inventa
Pra se distrair

E quando acaba, a gente pensa
Que ele nunca existiu

O nosso amor a gente inventa, inventa
O nosso amor a gente inventa, inventa

Te ver ndo é mais tdo bacana
Quanto a semana passada

Vocé nem arrumou a cama
Parece que fugiu de casa

Mas ficou tudo fora do lugar
Café sem acucar, danca sem par
Vocé podia ao menos me contar
Uma estéria romantica

O nosso amor a gente inventa
Pra se distrair

E quando acaba, a gente pensa
Que ele nunca existiu

Tipica do fim do milénio, a impossibilidade de ohguir natureza e artificio,
confissdo auténtica e expresséo social propiciaammstrucao: o amor “inventado”.

E este serd o amor possivel. Por um lado, é untasfarque ignora a realidade do
outro; por outro lado, é também artificio, simutac@ que se observa € a constatacdo de um
amor gue se consome, com fim e sem futuro.

Em sua letra, Cazuza constata um estranho pacti@u‘@mor é uma mentira, que
a minha vaidade quer”. Essa cumplicidade negativa logga 0 par amoroso confirma-se

esplendidamente na metafora: “E 0 meu, poesia ge, a@cé ndo pode ver”. Nao se trata
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mais do encontro singular exaltado pelos romantidawatéria de Cazuza é a ligagéo fugaz,
o caso fortuito, vivido como modo de vencer o vaZid NnoSsoO amor a gente inventa pra se
distrair”. Como ja vimos, esse amor resulta dayrdé soliddo em que se vé o individuo nas
grandes cidades. Caio Fernando Abreu coloca corfgraé@ da noveléPela noite (uma
histéria de encontro-desencontro amoroso) umadagtdeFragmentos do discurso amoroso

de Roland Barthes:

A noite também, as vezes, a noite é outra: soziehopostura de meditagdo (sera
talvez um papel que me atribuo?) penso calmamentaitno, como ele é: suspendo
toda interpretacdo; o desejo continua a vibrarbgcuaridade é transluminosa), mas
nada quero possuir; € a noite do sem-proveito, altogsutil, invisivelestoy a
escuras:eu estou la, sentado simples e calmamente no riegndor do amor.
(BARTHES apud ABREU, 1996, p. 72).

As personagens da novela, desconhecidos que satemoem uma sauna, se
propdem a sair a noite. Um dos homens, apGs recusaonvite para sair, reflete sobre a
necessidade de procurar um encontro, mesmo quee@mento, apenas para nao passar o
final de semana em casa:

Como se a gente tivesse obrigacdo de fazer algoisa toda noite. SO porque é
sdbado. Essa obsessdo urbandéide de aliviar a peairgsalquer preco nos fins de
semana, pode? Tenho vontade de dizer nada, nafazmuabsolutamente nada. So
talvez, mais tarde, se estiver de saco muito cherdar o suicidio com uma-dose-
excessiva-de-barbitdricos, uma navalha, um bomobdg gas ou algo assim. Se
vocé quiser me salvar, esteja a gosto coracao. FABR996, p.72)

Considerando que esse tipo de contato humano sste@mo antidoto contra o
tédio, Cazuza ndo deixa de ser irbnico em relagiccaater artificial dessa relacéo,
constatando que ela define o quadro das neurosasas.

Analisando a producdo poética brasileira do peripds-64, Flora Sussekind
(2004) observa que esta producdo seria uma poesardco de uma expressividade

aparentemente “sincera’. A eleicdo de uma linguadespretensiosa, proxima a dos diarios,
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demonstraria uma preocupacao de aproximar-se tw.l8uscando exemplos em Antonio

Carlos de Brito (Cacaso), Chacal e Paulo Lemirsskijtora explica:

Nao importa a elaboragao literaria, composi¢cdaé fapido, pulo, flagraake, mas
sempre a servico de uma expressividade neo-romafgiocera” e coloquial, desse
ego que escreve e que “se escreve” todo o temp&IEKIND, 2004, p. 117)

Utilizando armas semelhantes as que foram utilzguzlo regime autoritario
(retratos da nacionalidade e confissdes pess@a®)esia pos-64 consegue superar qualquer
reducdo gracas a um subterflgio: a mascara datisidgde. A fatura literaria dessa
producao considerada marginal por opcdo se daldavee imprevisivel da omissdo. Desse

diapasao, a obra de Ana Cristina César constitai ilutracdo; conforme Sussekind:

Quebrando com um lugar comum da poesia da Ultimnad#€ o que se 1é eMteus
pés ndo é bem uma “poesia do eu”. Trata-se, ai, d@&r lao limite experiéncias
poéticas em torno da subjetividade e do texto esideal. Pois sé aparentemente os
textos de Ana Cristina nos fazem revelagfes. (®BHSD, 2004, p.131)

Apropriando-se de um discurso aparentemente coofedsa intimidade entre
autor e leitor € mediada por uma “luva”, como sadevas de pelicade Ana Cristina César.
O artificio de utilizar umgersonaque nao coincide com a pessoa biografica vai dergro
ao pragmatismo imediatista da década de 70.

A fim de obter uma cumplicidade com o leitor, ottepoético reveste-se de um
Véu, que ora exibe, ora esconde o autor. Em “Nsnfra por amor”, Cazuza insiste no jogo
da invencdo, no qual o afeto esconde-se numa déridenegacbes que constituem uma

trapaca, feita de farsa e simulagao.

E duro dizer

Mas nunca sofri mais de dez minutos por amor
Ninguém nunca mereceu o meu choro

Nem a falta de apetite

Vivo de musicas romanticas

E ndo sou romantico.

(CAZUZA, 2001, p. 291).
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A cena afetiva integra a vida como diversos quadiitsgram um espetaculo

teatral.

Faz parte do meu show

Te pego na escola

E encho a tua bola
Com todo o meu amor
Te levo pra festa

E testo o teu sexo
Com ar de professor

Faco promessas malucas

Tao curtas quanto um sonho bom
Se eu te escondo a verdade, baby
E pra te proteger da solidéo

Faz parte do meu show
Faz parte do meu show, meu amor

Confundo as tuas coxas

Com as de outras mogas
Te mostro toda a dor

Te faco um filho

Te dou outra vida

Pra te mostrar quem sou

Vago na lua deserta
Das pedras do Arpoador
Digo "alé" ao inimigo
Encontro um abrigo

No peito do meu traidor

Faz parte do meu show

Faz parte do meu show, meu amor
Invento desculpas

Provoco uma briga

Digo que néo estou

Vivo num clip sem nexo

Um pierré-retrocesso

Meio bossa nova e rock 'n' roll

Faz parte do meu show
Faz parte do meu show, meu amor

Como Ana Cristina, Cazuza aqui também lan¢ca majogto de personas. Quem
fala € 0 “macho burgués” que se exibe para a mudtiemando um papel de comando que se

avizinha do sadismo. Em “Faz parte do meu showd, edumeradas as estratégias que
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compdem o ritual desse amor: “Fago promessas nwlié® curtas quanto um sonho bom/
Se eu te escondo a verdade, baby /E pra te protiEgeoliddo”; assim como: “Invento
desculpas/ Provoco uma briga/ Digo que n&o estowwo/Mum clip sem nexo/ Um pierro-
retrocesso /Meio bossa nova e rock 'n' roll”. Eeriessante notar o uso de imagens visuais
(“clip sem nexo”, “pierrd-retrocesso”) e auditiidbossa nova e rock “n roll”) para registrar a
sensacao de perda do sentido, esvaziamento dolsiideal do casal enamorado e envolvido
em uma aura harmdénica. Curiosamente, essa carggimereum tratamento bastante lirico em
seu arranjo, de auténtica bossa nova, e conquaestimsto popular, tornando-se trilha musical

de diversos casais de namorados pelo pais.

4.5 PRA TRANSFORMAR O QUE EU DIGO

Mais Feliz

O nosso amor ndo vai parar de rolar
De seguir e fugir como um rio
Como uma pedra que divide o rio
Me diga coisas bonitas

O nosso amor nao vai olhar para tras
Desencantar nem ser tema de livro

A vida inteira eu quis um verso simples
Pra transformar o que eu digo

Rimas faceis, calafrios
Fura o dedo, faz um pacto comigo

Por um segundo teu no meu
Por um segundo mais feliz.

Contrastando com as letras anteriores, ha, nad®bf@azuza, um conjunto mais

lirico e escrito em tom mais confessional. Em “Mgédiz”, o eu lirico parece excessivamente
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fantasioso e entregue a crenca na relacao afegvem “Faz parte do meu show”, o eu-lirico
parecera bastante cético e até cinico, aqui, aotigila infantil do pacto de sangue entre os
dois e a certeza de um fluxo amoroso jamais imggido trazem imagens bastante poéticas.
Observe-se que a crenga é, novamente, como acantoaelacdo a noite projetada sobre o
dia, voltada para o instante de amor que se deyjetar no rio do tempo. A escolha de trés
estrofes com quatro versos sugere um momento deypacdo com a forma. O sentimento
evocado, também é o de continuidade, de amor gidtirpor qualquer “ruido” do mundo. E
demonstrada uma certeza quanto a essa duracaotdones#o: “O nosso amor n&o vai parar
de rolar, de seguir e fugir como um rio”. Amor ndsecna infancia (como em “Exagerado”:
“nossos destinos foram tracados na maternidadetandém consciente de ser “eterno”
(“amor da minha vida, daqui até a eternidade”).trdbalho poético também é privilegiado
nesta cancdo, ndo sé na sua estrutura, como medoianteriormente, mas também na
referéncia a poesia, como um meio de expressadaed@sse amor. “A vida inteira eu quis
um verso simples pra transformar o que eu digaCaEuza alcanca esse objetivo num texto
pequeno, compacto, e eivado de lirismo. Exaltandwst@nte amoroso, Cazuza também foi

feliz, ao elaborar o canto da perda. E o que vesesra seguida.

Codinome beija-flor

Pra que mentir

Fingir que perdoou

Tentar ficar amigos sem rancor

A emocédo acabou

Que coincidéncia é o amor

A nossa masica nunca mais tocou

Pra que usar de tanta educacgéo
Pra destilar terceiras inten¢fes
Desperdicando o meu mel
Devagarinho, flor em flor

Entre os meus inimigos, beija-flor

Eu protegi teu nome por amor
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Em um codinome, Beija-flor

N&o responda nunca, meu amor (nunca)
Pra qualquer um na rua, Beija-flor

Que s6 eu que podia

Dentro da tua orelha fria

Dizer segredos de liquidificador

Vocé sonhava acordada

Um jeito de n&o sentir dor

Prendia o choro e aguava o bom do amor
Prendia o choro e aguava o bom do amor.

O amor em processo de “decomposi¢cdo” e que deixeasiaos amantes € o tema
do texto: “A emocgédo acabou, que coincidéncia € oramnossa musica nunca mais tocou”,
diz o poeta. Alianca perdida, sentimentos verdaddnansformados em “terceiras intengdes”,
0 eu reconta, para desmistificar, um passado enidpsperdicara” o seu lado mais doce em
uma ligacdo que agora se mistura a expressoes nadasgpela polidez e pela falsidade.
Trazida de seu apreco a Lupicinio Rodrigues, a rcotovelo” surge aqui novamente,
guando Cazuza fala das paix0es desfeitas e aindanpes, do remorso que exaure a
consciéncia mas a mantém desperta para reviveroo @¥océ sonhava acordada /Um jeito
de néo sentir dor/ Prendia o choro e aguava o manr”). Isso é que torna a vida possivel
de ser suportada: tudo o que o0 amor proporcionaja@nou prazer, € visto como possivel,
ainda que provisorio, apagamento da morte. E € dssofaz a dor amorosa ser também

poética e fonte de forca.

Todo amor que houver nessa vida

Eu quero a sorte de um amor tranquilo
Com sabor de fruta mordida

NGs na batida, no embalo da rede
Matando a sede na saliva

Ser teu péo, tua comida

Todo amor que houver nessa vida

E algum trocado pra dar garantia
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E ser artista no nosso convivio

Pelo inferno e céu de todo dia

Pra poesia que a gente nao vive
Transformar o tédio em melodia

Ser teu péo, ser tua comida

Todo amor que houver nessa vida

E algum veneno antimonotonia

E se eu achar a sua fonte escondida
Te alcance em cheio o mel e a ferida
E o corpo inteiro feito um furacéo
Boca, nuca, méo, e a tua mente, ndo
Ser teu péo, ser tua comida

Todo amor que houver nessa vida

E algum remédio que me dé alegria.

“Todo amor que houver nessa vidaancao festejada desde seu surgimento pelos
melhores intérpretes de nossa musica, reiteraragia@cdes de Cazuza com o Romantismo.
“Cazuza era um romantico auténtico”, afirmou Caet&eloso a respeito dessa obra ao
inclui-la em seu showns de 1983. Caetano continua: “Isso foi 0 que deoesip dele um
poder de comocg&do muito grande, porque ele era censgmto auténtico” (2001, p.40). As
palavras de Caetano por si s6 nos indicam o canuialtoqual seré levantada a idéia do amor
na letra de musica. Ha que se ressaltar a noc&gueleo romantismo esta presente nao
somente no sentimentalismo traduzido no poemajanasém pela maneira como o “eu” lida
com esses sentimentos. O desejo é que da vazdo de eriar. Os versos “Eu quero a sorte
de um amor tranquilo” e “Se eu achar tua fonte rdida”’ revelam a vontade de descoberta
do outro como um caminho para a harmonia amordsavéEno amor uma forca propulsora
que pode retirar o homem do “inferno e céu de tidb O tédio e a monotonia que o poeta
pretende expulsar com “algum veneno antimonotdang&em em si algo daquekdium vitae
gque permeia a atmosfera dos poemas romanticos.

Caracterizado pela tendéncia do homem romanticocemsiderar a vida e o

mundo que o cerca com certa visdaseé,de quem ja experimentou de tudo, o “remédio” que
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dard alegria ao poeta-letrista é o prazer do ermanmoroso sugerido. O amor é um antidoto,
como a musica, para o mal-estar do cotidiano. Gaii& registrar também, em outras
composi¢cdes, um desamparo amoroso, uma busca pehplicdade do outro, que
dificilmente serd alcancada numa sociedade domipaddalta de vinculos, fobia afetiva e

sob o signo de uma profunda solidao.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A musica popular tem provado, a partir do finalddgada de 70, ser um campo
inesgotavel de material para pesquisas no campi&rieo. Jose Miguel Wisnik torna-se um
dos primeiros estudiosos a atentar para as padaitels de se analisar a masica popular como
manifestacdo artistica da maioria, rompendo connmaniia entre cultura popular e erudita
(no caso em concreto, da musica), tdo comum entogiticos de arte oriundos da Escola de
Frankfurt e do Estruturalismo francés. Foi um das@iros a rechacar a pecha de “arte
menor” a musica popular no Brasil, mesmo porquemos a impossibilidade de se falar em
tradicdo erudita em um pais de tradicdo populate @amusica adveio do povo, dos ritos, das
festas populares. Torna-se incongruente rebaixad@isica popular numa sociedade que esta
constantemente recebendo e transmitindo sua \atididsua forca e fragilidade, suas mazelas
e virtudes, através da musica.

Gracas a intervencdo de Wisnik, a critica cultbrakileira passa a ser despertada
para o fenbmeno da musica popular e de seus ocemdém vez de introjetar um sentimento
de inferioridade ou de rebaixamento cultural, afease um grau de possibilidades
inumeraveis de se articular e interpretar no esfiagsica” temas relevantes do nosso pais,
dando-nos um panorama riquissimo de nossa sociedadsurgimento de inumeras
monografias, dissertacdes e teses com o propositandlisarem fenémenos surgidos na
musica popular constatam tal situacao.

O trabalho que se encerra s6 pode ser possivalaewd grande passo de tais
estudiosos que, tal como Wisnik, despiram os othdestodo preconceito quanto ao produto

de nossos musicos e trouxeram a tona a riquezacsumbdg a vozes diversas de nosso



94

panorama artistico. A escolha de se trabalhar comanista como Cazuza partiu de duas
grandes constatacdes. A primeira € que Cazuzaenéaté hoje a atencdo devida a respeito
de sua obra poética. Fala-se do homem arrojadtpagostar” que se tornou simbolo de uma
geracdo fundadora da culturacker no Brasil. Contudo, ndo houve atencdo maior as sua
letras.

A segunda constatacdo é que houve um momento haacbrasileira (0os anos
80) em que uma geracao considerada, por muit@)aala conseguiu representar de forma
artistica as crises inerentes a transicdo entre peniodo altamente repressor e uma
democracia incipiente, ainda que ansiada. O joves ahos 80 que foi as ruas pedir as
“Diretas ja” ndo necessariamente chegou a lutarefmrtal como o jovem dos anos 60. A
fundacdo de uma linguagem que representasse ess@,jonsensivel as conquistas de
geracdes anteriores, e vivendo a angustia de tamid&nse reconhecer em um mundo de
pressdes e exigéncias “oficiais”, € o que se pdetemevelar nesse trabalho.

Encontramos nas letras de Cazuza uma ilustrac@a dieguagem. No seu caso
especifico, um discurso que dialoga com a tradig¢@icria brasileira. Procurou-se constatar
gue o autor representa a sua geracao e, a0 mesmo, tele singulariza-se, na medida em que
se confronta com vozes que o precederam.

Diferente de pensadores que o influenciaram, Cadiggs, em sua época, do
palco, da cenpop rockque espalhou suas idéias para milhares de fasuyi@m e repetiam
0s versos de suas musicas como verdadeiros hinas.|&ras ganharam o espagco na mente
das pessoas antes mesmo de ganharem o espaco. ésguiéla forma de propagacao, ao
tempo em que atingiu um enorme publico, avido dé@rauas palavras, ndo permitia um

guestionamento, de modo que, facilmente, as carpdegvam-se expressdes coletivas. O



95

critico de hoje, quase vinte anos apos, tem a wpddade de rever, a verdadeira dimenséo das
idéias propaladas pelos poetas da geracado BRock.

O carater rebelde e sem rédeas do génio romamtité,presente nas letras de
Cazuza, embora a angustia retratada em suas msncontre respostas nas solugdes
adotadas pelo Romantismo. Seu especifico romantf&mesecular reaproveita temas e

imagens, modificando esses instrumentos de exressa
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