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"apaches, punks, existencialistas, hippies, beatniks de todos os tempos uni-
vos” - Caetano Veloso1.  

 
 
 

1. Introdução 

 

 

1.1. A natureza do assunto  

 

 

                  Na primeira metade dos anos 70 do século passado, como nunca havia 

acontecido antes - ao menos em dimensões tão significativas - a cidade de Salvador e 

seu Recôncavo coloriram-se de uma estética inspirada na África e nos negros norte-

americanos. A valorização das raízes negras e a celebração da África Negra tomam 

maior visibilidade nas roupas, penteados, e na música. A este fenômeno, que vai muito 

além do Carnaval, Antonio Risério (1981) chamou de “reafricanização” do Carnaval da 

Bahia, apesar das ressalvas que ele mesmo faz a esse nome, como se verá adiante2.  

 

   Independentemente do nome que se dê, fato é que naqueles anos tomava 

curso uma nova atitude da juventude negromestiça de Salvador e de seu Recôncavo 

diante da questão racial, fortemente marcada por uma valorização de suas características 

fenotípicas, expressa, sobretudo, por outro comportamento em relação às suas origens 

africanas e à sua negritude. Processa-se uma reconfiguração de sua identidade étnica, 

pode-se dizer. E é precisamente isto o que torna o fato sociocultural em questão 

facilmente reconhecível. São marcos delineadores desta “reafricanização”, o 

ressurgimento do afoxé Filhos de Gandhi e, sobretudo a criação do Ilê Aiyê, síntese 

emblemática daquela negritude nascente.   

 

                Voltar-se para a África tem sido algo muito recorrente nas mais 

significativas manifestações de repúdio à marginalidade vivida pelas populações de 

origem africana nas Américas, sobretudo desde o pan-africanismo de W.E.B. Du Bois. 

                                                 
1 Trecho da canção “Ele me deu um beijo na boca”. Disco Cores Nomes. (Veloso, 2003, p.267). 
2 A emergência de um estilo black e de uma nova negritude em jovens negromestiços baianos - na 
primeira metade dos anos 70 - foi pioneiramente analisada por Antonio Risério em ensaio lançado no 
verão de 1982 sob o título de Carnaval Ijexá (Risério, 1981). 
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Voltar-se para a África é uma maneira de questionar a civilização ocidental, de buscar 

uma identidade comum e de combater o racismo, “recuperando” uma memória e um 

modelo estético e cultural, uma auto-referência capaz de fazer o negro aceitar-se. 

Especialmente, desde a segunda metade do século XIX e início do século XX se 

observa nas Américas uma intensificação do compartilhamento dos elementos culturais 

herdados da África. O fim da escravidão e a ampliação dos meios de comunicação, 

contemporâneos à expansão do capitalismo pós-revolução industrial, são possivelmente 

fatos que ajudam a explicar esta mudança. Posteriormente, as duas grandes guerras 

mundiais contribuíram para desqualificar o modelo ocidental de civilização e, com isto, 

estimular a luta anti-colonial. Somente depois daqueles anos é que podemos falar na 

formação de uma comunidade continental de descendentes de africanos nas Américas. 

Mas, apenas após o recrudescimento das lutas anti-raciais que marcaram o final dos 

anos 70 nos Estados Unidos é que passamos a visualizar com maior clareza a existência 

desta comunidade. A facilidade de conexão - devida a expansão dos meios de 

comunicação na contemporaneidade – tem viabilizado, desde então, a identificação de 

senso estético e valores mais próximos das “raízes africanas”; e a formação de amplas 

redes sociais. 

 

             A involuntária reterritorialização dos africanos e crioulos na Bahia a 

singularizou, pelo que ganhou de seus símbolos e saberes. Chamá-la de “Roma Negra” 

já é quase um clichê. Costumes e valores de origem africanos marcam o jeito de ser do 

povo de Salvador e do Recôncavo da Bahia desde as primeiras décadas de sua 

colonização. Que o Brasil, e especialmente a Baía de Todos os Santos, foram desde 

cedo “africanizados” parece uma obviedade. É fato que quase não se discute. Por isto, 

normalmente não soa estranho dizer-se que Salvador e seu entorno nunca deixaram, em 

certo sentido, de ser africanos.  

 

                A rigor, os africanos arrancados da África para a América não tiveram como 

escapar de um processo de adaptação seletiva, ainda que a partir dos elementos da 

cultura africana que eles trouxeram. Novas tradições foram criadas a partir destas bases. 

Por isto mesmo, o que daí surge é novo. Sobretudo a cultura. Novos sentidos e 

instituições foram necessários ao enfrentamento de novas situações, construídos 

conforme cada contexto ambiental e cultural de ocupação das Américas. A cultura 

africana tornou-se, sem haver mesmo outra escolha, em culturas afro-americanas. 
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“Grosso modo (sic), as continuidades formais diretas da África constituem mais a 

exceção do que a regra em qualquer cultura afro-americana” (MINTZ; PRICE, 2003, 

p.86). Disto decorre outra conseqüência definidora do caráter destas culturas que 

nascem no novo mundo: a transnacionalidade. Desde cedo se exercita o diálogo com 

outras culturas. 

        

                Não há liberdade que garanta a uma coletividade imigrante conservar seu 

jeito de ser e fazer. As condições materiais e intelectuais do novo ambiente exigem 

modos novos de viver e sobreviver. A história não foi diferente para africanos trazidos 

de muitas partes e etnias. Para além do limite que a própria escravidão lhes impunha, 

esta situação tornava ainda mais difícil, para eles, formar comunidades relativamente 

homogêneas no Novo Mundo. Por isto, há também certa imprecisão em se falar de 

herança africana no singular. Já no navio negreiro “a cultura africana” não era mais a 

mesma, já ali ela havia se modificado. A sua natureza é fortemente híbrida desde a 

origem, especialmente quando comparados à história de muitos outros atores de 

intercursos culturais. Parece até que, onde a matriz africana esteve mais presente nas 

Américas a crioulização das culturas envolvidas tendeu a ser mais acelerada (2003).  

 

             A matriz de origem africana continua dialogando, transformando e se 

transformando no melting pot brasileiro. Para traduzir este sentido, momentos e 

processos diversos, e marcantes, facilmente identificáveis ao longo da história da Bahia, 

podem, sem nenhum exagero, ser tratados como algo em direção a uma “africanização”, 

seja pela força que têm na formatação de sua cultura e na consolidação de uma 

hegemonia, seja demarcando um jeito de ser cuja força motriz não é européia, nem 

nativa. Por isto, é também compreensível o uso do prefixo “re” para distingui-la de 

outros momentos da história baiana que no passado podem ser associados a um tipo de 

explosão afro-cultural como a que aqui se estuda. Em um passado mais longínquo, por 

exemplo, pode-se considerar a criação dos candomblés como uma ação que, de algum 

modo, finca amarras de africanidade, apesar de toda a particularidade brasileira que lhe 

significa. Como também acontece com a capoeira, que aqui se cria, que a partir daqui se 

internacionaliza e, também, chega à África. 
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                  É bom destacar que o uso do sentido inverso da expressão também não é 

estranhável. Momentos em que na nossa história a matriz africana foi massacrada foram 

por muitos chamados de “desafricanização” de nossa cultura. Compreensível. 

 

             Vale dar alguns exemplos do que se costuma chamar de “reafricanização”.  

Muito ilustrativa é a já bastante exemplificada emergência no final do século XIX de 

diversas entidades carnavalescas que cultuavam a África: Pândegos da África, 

Embaixada Africana, Filhos da África, e outros nomes bem reveladores da demarcação 

de um território cultural, e que sobreviveram a inúmeras perseguições pelo menos até os 

anos 30 do século XX. Também não é um exagero entender-se como uma ação que 

ajuda a “reafricanizar” a Bahia e o Brasil, o movimento que reuniu escritores, 

intelectuais e sacerdotes de cultos afro-brasileiros em torno da revalorização das raízes 

africanas do Brasil por ocasião do 2º Congresso Afro-Brasileiro de 1937 em Salvador. 

Inaugurador de um período fortalecido por contribuições de nomes como os de Edison 

Carneiro, Arthur Ramos, Roger Bastide, Jorge Amado, Gilberto Freyre, Thales de 

Azevedo, Camargo Guanieri, Aninha Obá Biyi, Martiniano do Bonfim, entre outros.  

 

             Cabem mais dois exemplos, pelo menos. Há também quem batize de 

“reafricanização” a outro importante momento de revalorização das tradições de origem 

africana. Mais exatamente aquele momento que nos anos 60 reuniu as mais influentes 

Iyálorixás da época em um manifesto publicado na primeira página dos principais 

jornais baianos, anunciando o desejo de romper com o sincretismo e demandando dos 

poderes públicos, e da sociedade em geral, a legitimação de seu papel religioso e 

cultural junto à comunidade (CONSORTE, 1999). Também é possível identificar-se 

como um movimento “reafricanizante” o surgimento de toda uma corrente de artistas 

plásticos baianos - afinados com a segunda geração de modernistas, principalmente a 

partir dos anos 40 - voltados a explorar estéticas africanas. Fazem parte deste time 

Rubem Valentin, Mestre Didi, Mário Cravo, Carybé etc. e, mais recentemente, Renato 

da Silveira e outros. 

 

                E, por fim, para não correr o risco de africanizar o que não pode ser 

africanizado, “reafricanização” está entre aspas. Isto porque, está claro que há uma 

imprecisão no termo. Africanizar, estrito senso, é tornar algo africano. Reafricanizar é 

repetir o mesmo gesto ou ação. Mais que transplantar uma cultura, os africanos e seus 
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descendentes traduziram-na, hibridizaram-na e miscigenaram-se. Ressocializaram-se e 

reterritorializaram-se. Foram além da cópia e da simples reprodução.  

 

                Mesmo resistindo ao uso deste termo, muitos estudiosos, segundo pontos de 

vista diferentes, ao se debruçaram sobre algum viés do assunto em questão, cada um ao 

seu modo, reconhece o fenômeno sociocultural3 e o identificam por este nome, nome 

também aqui assumido, de modo muito econômico, para identificar o processo 

contemporâneo de ressignificação da negritude baiana. Não nos interessa estudar o 

retorno às origens africanas em si, mas o que esta atitude implicou para aquela 

juventude, especialmente em sua relação com o racismo. Em outras palavras, o aspecto 

que aqui nos interessa destacar não é propriamente o retorno às origens africanas. Mas o 

que através deste retorno aquela juventude conquistou politicamente.  

 

                  Há algo de novo e diferente naquela atitude de idealização cultural dos 

valores de origem africana que se cristaliza no início dos anos 70. Na dimensão que 

assume a sua inserção na cultura de massas, na sua feição marcadamente pop, na sua 

afinação com as formas mais contemporâneas de expressão cultural das populações 

sobreviventes da diáspora negra, e mesmo na influência que exerce sobre os mais 

diversos aspectos da vida social, política, econômica e cultural da Bahia, e sobre o 

cotidiano do lugar. Desde então, os negromestiços baianos tornaram-se mais vaidosos, 

mais ousados, mais interpeladores do outro e mais presos aos valores associados à 

negritude. Cresceu espantosamente a auto-estima de amplas faixas da população 

negromestiça mais humilde da cidade.  

 

             Refletir sobre esta “reafricanização” de Salvador e seu Recôncavo que toma 

corpo na primeira metade dos anos 70 é no mínimo um rico exercício para 

compreender-se melhor o processo de construção de uma das identidades regionais mais 

instigantes do Brasil, especialmente pelo que tem emprestado à “brasilidade” e, ao 

mesmo tempo, pelo que é como tradução da contemporaneidade. Parece não haver 

dúvidas de que se trata de uma reelaboração da identidade cultural baiana. Quando 

nada, um rico processo de construção de novas identificações culturais da negritude 

local.  

                                                 
3 Sansone (2003), Pinho (1997a, 2004b), Santos (2005), Sousa Júnior (2007), são alguns destes. 
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1.2. O contexto     

 

                  Fatos sociais como estes são quase sempre resultantes de um conjunto de 

fatores que vão se engendrando ao longo do tempo e por caminhos muito diversos. Saia-

se de um período de grande expansão, conhecido como “milagre econômico”, que em 

certa medida amortecia e ajudava a esconder as atrocidades do regime militar. Foi 

também uma época marcada pela chamada crise do petróleo. Crise econômica e política 

escamoteada como crise energética. Fato novo, porque pela primeira vez na história, 

países pobres da América Latina, África e Ásia, tradicionalmente caudatários do 

imperialismo das grandes potências, mostravam força econômica, valorizando sua 

matéria-prima e enfrentando o grande cartel do petróleo. Sem esquecer que tal fato 

também sinalizava para o esgotamento desta fonte de energia e impunha uma contagem 

regressiva para sua substituição. Não por coincidência estava em seu auge o processo de 

descolonização dos países africanos.  

 

             O movimento estudantil também se rearticulava naquele momento. Greves e 

assembléias de estudantes e trabalhadores voltavam lentamente ao cenário político. Os 

espaços para sublevação da ordem estavam se redefinindo, e algumas brechas na 

estrutura de poder aos poucos iam se tornando visíveis a vários segmentos sociais, pois 

que em busca delas vinham há anos perseverando. As utopias contraculturais e 

guerrilheiras foram obrigadas a cair na real, como era muito comum de se dizer na 

época. Usar armas mais eficazes4. Era hora de mudar por dentro. No terreno da política 

tradicional optou-se por enfrentar a fera na sua própria arena. Ação que se mostrou 

muito meritória. Mas que não foi a única. E nunca costuma ser. As ações políticas mais 

comumente reconhecidas pelo senso comum como tal, muitas vezes, tendem a encobrir, 

involuntariamente, outras ações políticas também essenciais: as intersticiais formas de 

enfretamento social. Muitas vezes criadas como alternativas para contornar as 

imposições do Estado de exceção e do poder dominante. Foi, pois que, em outra 

vertente, uma multidão muito maior ainda, avançou sobre o campo da cultura – creio 
                                                 
4 Isto também parece que vale como compreensão para certa facção dos militares. Ao que tudo indica, 
ganhava força uma compreensão de que a “tirania gera ódio e de que a moderação gera o consenso”, 
segundo já ensinavam os gregos sobre as regras do bom governar. Não se esquecendo que o consenso 
também é “uma maneira esperta de manter as diferenças”, como disse Renato da Silveira em sala de aula. 
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que possamos falar assim - fazendo desta o território privilegiado da subversão da 

ordem, politizando os costumes e valores até então hegemônicos. Foi nesta direção que 

se organizaram as feministas, os ambientalistas, os homossexuais e os negros. Só para 

citar aquelas frentes mais significativas de um leque muito amplo de ações que levaram 

o pessoal e o cotidiano para a política. Observe-se que, para todos eles, a grande questão 

em pauta é cultural. Suas ações exigem uma mudança de sensibilidade, comportamento 

e visão de mundo, que inevitavelmente devem produzir rebatimentos em todos os 

campos da política e nos pactos sociais. Estas novas frentes de ações políticas não 

partidaristas, ou não tradicionais, também foram significativamente alteradas e 

ampliadas pela proliferação, desde então, de organizações não governamentais, 

conquistando outras formas e visibilidades para a sociedade civil. 

 

             Não era pequena a fissura que se abria internamente com a “distensão 

política” que naquele momento tacitamente negociava-se com os militares golpistas 

representados por Geisel e que se findaria com a chamada abertura política, 

desembocando na anistia política e posteriormente nas eleições diretas para a 

presidência da república. 

 

             Nada disto aconteceria se o poder necessariamente descaracterizasse e 

impedisse a expressão dos cidadãos. Vale lembrar Foucault (2006). Ele avança na 

reflexão política, apontando espaços de luta na vida cotidiana e demonstrando que não 

há apenas um lugar de resistência. Ao analisar a dinâmica do poder ele enfatiza não ser 

este totalmente estrutural nem exclusivamente repressivo.  

 

             É neste contexto que se articula o fenômeno que se convencionou chamar de 

“reafricanização”. A um olhar desatento pode parecer um acaso que simultaneamente na 

Bahia e na Jamaica jovens que não se conheciam e não se falavam tenham sido capazes 

de iniciar uma mobilização que foi capaz de instalar em seus países outra visão sobre a 

negritude, e na negritude. Stuart Hall chega a afirmar que depois desta geração a 

Jamaica se tornou mais negra (2003)5. Não foi por mera coincidência que aqueles 

                                                 
5 Diz Stuart Hall: “o rastafarianismo exerceu um papel crucial no movimento moderno que tornou 
‘negras’, pela primeira vez e irremediavelmente, a Jamaica e outras sociedades caribenhas” (2003, p.43). 
Ainda ele: “A nova Jamaica que emergiu nos anos 70” se tornou “culturalmente negra” e “pós-colonial”. 
(Idem, p.415). 
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jovens se afinavam com a música pop. Também não foi por uma mera coincidência que 

se espelharam nos negros americanos. 

 

             Tudo isto também não aconteceria sem a “contribuição milionária de todos 

os erros” 6 cometidos pela contracultura, que poderosamente coloriu o cotidiano 

daquela juventude. No final dos anos 60, em grande parte dos países ocidentais, aquela 

significativa onda de manifestações contraculturais, quase sempre de feições jovens, 

marcou a política e a cultura da época, dando origem a “novas identidades culturais” na 

contemporaneidade. Trouxe-se para a política questões de gênero, sexo, de liberdades 

individuais, ambientais e de raça. Questões que transcendem a luta de classes, como se 

sabe. As discussões culturais que ela trouxe à baila, em dimensão de massa, colocaram 

definitivamente na agenda política da esmagadora maioria dos países ocidentais as 

chamadas questões das minorias. Risério também chama a atenção sobre o assunto em 

seu Carnaval Ijexá, de 1981. Mais recentemente ele vai buscar nos precursores da 

contracultura “o início de uma nova sensibilidade para a questão racial” (2007, p.259). 

Para ele, foi precisamente a partir da recusa ao modo americano de vida que aqueles 

jovens rebeldes da beat generation “puderam promover uma espécie de abertura 

antropológica, uma vinculação direta e simétrica com pessoas e signos excêntricos, do 

ponto de vista do sistema cultural hegemônico” (p.83).  

 

                  A Segunda Guerra Mundial mostrou um lado da condição humana que veio 

marcar profundamente a atitude e o comportamento do homem contemporâneo. Os 

campos de concentração e a bomba atômica expuseram as nossas instituições e nossos 

valores, demonstraram uma fragilidade e um lado irracional que o nosso modelo 

civilizacional ainda teimava em esconder. Não havia muita escolha. A beat generation 

nasce como reação ao conformismo reinante, à apatia individualista de então. O hipster 

- antecessor do hippie - era, segundo Norman Mailer, o existencialista americano. O 

enfant terrible que saiu de dentro de si para lidar com seu entorno e sua história, que é 

místico, segundo ele, porque escolheu viver com a morte. Um homem que se rebela por 

saber que sua condição coletiva o destinava a viver constantemente ameaçado de morte 

pela bomba atômica, e condenado a morrer lentamente ao reprimir-se e conformar-se 

(MAILER, 1959, p.304-307). Uma geração que procura manter-se distante do modelo 

                                                 
6 Citação do manifesto pau-brasil, escrito por Oswald de Andrade (1995). Bem a propósito, pelo que de 
antropofágico há em tudo o que se discute aqui. 
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que reproduzia aquela sociedade, que fumava maconha, gostava da música feita pelos 

negros, vestia-se de maneira simples e desleixada7; desprezando marcas e etiquetas, e se 

aproximando da natureza, pondo em xeque a estrutura familiar, o casamento 

monogâmico e as relações sexuais.  

 

                  Segundo Luis Carlos Maciel (1973) o nome hipsters, muitas vezes abreviado 

por hip, nasce entre 1951 e 1952, conforme pesquisas realizadas por Norman Mailer, 

mas somente chega ao grande público através de mais famoso poema, muito associado à 

beat generation, o poema “Uivo” (Howl), de Allen Ginsberg, publicado em 1956, 

facilmente encontrável na internet. Muito revelador de tudo o que diz Mailer. Esta 

palavra é um neologismo de hip (quadril), aparece nos primeiros versos de How como 

quem busca nominar o sujeito da história:  

 

I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving 
hysterical naked, dragging themselves through the negro streets at 
dawn looking for an angry fix, angelheaded hipsters burning for the 
ancient heavenly connection to the starry dynamo in the machinery of 
night,….  

 

             Segundo Luiz Carlos Maciel o nome Beatnik teria sido cunhado em 1958 por 

um jornalista de San Francisco, ambientado e popularizado no sucesso do livro On the 

road, de Jack Kerouac (1984), que é de 1957 (1973, p.34). São tentativas de síntese de 

formas contemporâneas de atores sociais que convergiam em suas atitudes nos anos 50. 

Além de hippie, também a juventude dos anos 60 foi identificada por vários nomes 

freaks, underground, counterculture, flower children e yippies. Em 1967 foi criado, por 

famosos militantes hippies, entre eles Abbie Hoffman e Jerry Rubin, o Youth 

International Party – YIP, que dá origem a expressão Yippies para nominar seus 

membros. Aqui, optou-se pelo nome hippie para designar aquele ator social em questão, 

e contracultura para designar um movimento, ou fenômeno social capaz de reunir um 

largo universo de atores sociais identificados por uma grande insatisfação quanto ao 

modo ocidental de viver e de ver o mundo.  

                                

 Em cada contexto histórico e sociocultural aonde chegaram os ventos da 

contracultura, traduções muito particulares foram surgindo, com maior ou menor 
                                                 
7 É naquele momento que se populariza o blue jeans. Vestimenta operária que se torna símbolo de 
juventude.   
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impacto sobre as sociedades locais. Natural conseqüência de convivências distintas com 

diferentes formas de inserção na história contemporânea. Em alguns países da diáspora 

negra, especialmente no Brasil e na Jamaica, à contracultura - enquanto síntese de um 

conjunto de manifestações culturais que eclodiram no final dos anos 60 do século 

passado - parece que se pode atribuir grande responsabilidade por abrir caminhos para 

uma nova maneira de fazer política na contemporaneidade. O tropicalismo, com mais 

radicalidade em sua versão pós Londres, o reggae, o samba-reggae e a atitude anti-

racial assumida pelo Ilê na primeira metade dos anos 70 na Bahia podem ser citados 

como expressões destas leituras, bem próprias e contextualizadas.  

 

                  Como conseqüência do que se forja no fim dos anos 60, um novo momento 

para a negritude se inaugura no início da década de 70, sobretudo através da 

internacionalização do posicionamento dos negros americanos. Bob Marley lança seu 

primeiro disco no mercado londrino em 1973. Gil grava Filhos de Gandhi e empurra 

este Afoxé para a notoriedade também em 1973. Ainda que a questão racial e da 

negritude somente chegue pesado em seus trabalhos quando dos discos Doces Bárbaros 

e Refavela (1976 e 1977, respectivamente). A ida ao festival de música na Nigéria 

marca os trabalhos de Gil e Caetano. Mas, o surgimento do Ilê Aiyê e a proliferação de 

blocos afro que o acompanha marcam muito mais. Ironicamente enviando de volta 

influências deles apropriadas, com muita intensidade também. As questões ligadas ao 

mundo da diáspora negra tomam assento em seus trabalhos de forma definitiva. Aquela 

também foi a época em que o reggae chega a nós por todos os poros e que inicia um 

diálogo duradouro com a população local, sobretudo com sua parcela negromestiça. 

 

             São muitas as ligações responsáveis pela conexão destes jovens de várias 

partes do mundo. Isto está associado a certo estágio de desenvolvimento do capitalismo, 

que após recuperação do Pós-Guerra incluiu através de redes informacionais amplas 

faixas da população urbana do planeta, especialmente nos países ocidentais. Mas 

também na África e no Japão. É neste momento que a voz do jovem toma dimensão de 

massa e consolida um processo de redefinição de seu papel, que vem se arrastando 

desde o século XIX. Tudo isto no mais perfeito conluio com a linguagem musical, 

impulsionada pela facilidade que ela tem de romper as barreiras da língua e pela 

popularização das tecnologias de comunicação.  
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             Foi principalmente através da música de influência pop, que esta geração 

mais se expressou e se comunicou. Foi quem mais viabilizou a universalidade de uma 

“nova consciência”. Ela ajudou inclusive a romper, com mais facilidade, as diferenças 

de formação intelectual dos jovens de várias partes do planeta. Na África surge a 

african pop music, fazendo o caminho de volta. A música cumpriu um papel 

fundamental na comunicação entre os jovens ocidentais naqueles anos contraculturais, 

como se sabe. Especialmente o rock and roll. A “reafricanização” também foi pop. 

Aquela juventude era pop. Gostava de rock, funk e soul. Era fã de James Brown. Além 

de ligadona na TV, que há bem pouco havia se conectado em rede nacional, com 

transmissões via satélite e em cores8. 

             

 A contracultura foi contraditoriamente um típico fenômeno de massas. A 

Bahia não ficou incólume. A formação de algumas de suas “identidades pós-modernas” 

está associada a este momento. A política inaugurada pelo Ilê Aiyê, de que aqui se trata, 

é um desses casos.  

 

             O contexto lhe era favorável. Os caminhos estavam abertos para a 

contemporaneidade. Momento de consolidação de uma classe média e de uma elite 

operária na região metropolitana de Salvador, resultante da nova inserção da Bahia na 

economia nacional. Neste contexto é que se engendra o processo histórico batizado 

“reafricanização”, dando um novo sentido à “baianidade” e afinando-a com a 

contemporaneidade.  

 

  Não faz parte do foco deste trabalho a análise da formação de uma 

identidade eminentemente baiana e regional, interessa-nos a análise da construção 

identitária em torno de uma nova atitude política diante do racismo. O assunto aqui em 

pauta está circunscrito a um território bem particular do Estado: o Recôncavo da Bahia. 

Não pretende dimensionar o tamanho de sua repercussão em termos territoriais. Mas é 

evidente que o que aqui se estuda tem forte repercussões sobre este campo simbólico: a 

idéia de “baianidade” que “vendemos e consumimos” no nosso dia a dia. Sobre este 

assunto veja-se Milton Moura: Carnaval e baianidade (2001). 

 

                                                 
8 Renato Ortiz é uma referência sobre o assunto (1989).  



 13

             Embora reconhecendo que a pós-modernidade continua extremamente 

desigual e que não tenha se constituído em nova era, “o modernismo nas ruas”, que lhe 

é próprio através da cultura de massas, como constata Stuart Hall, representa grande 

“mudança no terreno da cultura rumo ao popular – rumo a práticas populares, práticas 

cotidianas, narrativas locais, descentramento de antigas hierarquias e de grandes 

narrativas” (2003, p.337). É ainda a ele que se recorre para corroborar a análise que aqui 

se delineia. Para ele as lutas em torno da diferença produzem novos sujeitos e novas 

identidades na política e na cultura. Inauguram “um novo tipo de política cultural... que 

vale não apenas para a raça, mas também para outras etnicidades marginalizadas, assim 

como o feminismo e as políticas sexuais no movimento gay e de lésbicas.....” (p.338). É 

quando tomam corpo as chamadas políticas de identidade. 

 

  A síntese conceitual que aqui propomos em torno da idéia de contracultura, 

Stuart Hall foca no feminismo. Hall (2003) percebe que após o feminismo a vida 

privada tornou-se politicamente pública. Fato é que a vida individual somente torna-se 

significativa em contextos culturais. Segundo ele, com o movimento das mulheres nos 

anos 60, demo-nos conta de que uma ‘comunidade imaginada’ não é somente formada 

por “uma densa trama de significados, tradições e valores culturais”, sua identificação é 

construída a partir de muitas diferenças, sustentadas, sobretudo, “nos costumes, hábitos 

e rituais do dia-a-dia, nos códigos e convenções sociais, nas versões dominantes de 

masculino e feminino, na memória socialmente construída” (2003, p. 78). 

  

             Certamente muitas histórias conspiraram a favor daquela mudança de 

comportamento e atitude que marcou significativa parcela da juventude negromestiça 

baiana no início dos anos 70. Pode parecer plausível pensar-se que negros, índios, 

homossexuais e mulheres conseguiram driblar mais facilmente a censura daqueles anos 

mais difíceis de ditadura pelo inusitado da questão que punham na mesa. Causando 

estranheza e pegando a arena política despreparada para impor barreiras. Contudo, 

atribuir o vulto adquirido por estas questões a uma debilidade do regime diminui em 

muito a dimensão da força social que se desencadeava naquele instante. Subestima-a. Se 

assim fosse, ela seria transitória. Não é o que a realidade nos mostra. Estava em curso, 

naquele momento, a gestação de uma nova atitude, que ficou, e se multiplicou. Além do 

mais, não dá para desmerecer depoimentos como este abaixo, que se lê no site do Ilê:  
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                                          Existiram dificuldades no início. Os negros não assumiam sua 
condição racial e havia o medo de serem tachados de comunistas. 
Esse medo era generalizado no meio da liderança negra da época. O 
Brasil, em 1974, vivia num clima de terror extremado, e qualquer 
manifestação cultural ou política que fosse diferente e viesse de 
encontro a padrões estabelecidos da ordem vigente, era 
cuidadosamente vigiada e duramente reprimida (www.ileaiye.org.br).  

 
       

             Vai tornando-se mais evidente que o capital não tem pátria. Os anos que 

precederam a crise do petróleo (1973) - que em si anunciava um novo jogo mundial de 

forças - viram o Brasil gradativamente se aproximar da África e do chamado Terceiro 

Mundo, ampliando a política externa independente iniciada nos primeiros anos da 

década de 60. Isto estava sinalizado pelo imediato reconhecimento brasileiro da 

independência de Angola e Moçambique. Começava-se a engendrar uma nova ordem 

mundial globalizada.  

           

             Nesta trama também estavam enredados os negromestiços baianos, pois 

eram parte dela. Aqueles jovens eram produtos de uma Bahia em processo de 

industrialização e internacionalização do capital. A atitude que desencadearam foi uma 

resposta a mudanças no contexto local e internacional, e, ao mesmo tempo, uma 

tradução deles9. O Ilê Aiyê não seria possível sem a ascensão social de uma parcela 

negromestiça da população, absorvida pela industrialização do entorno do município de 

Salvador, que por aqui se implantou depois do petróleo e da Petrobras.  Cai como luva, 

para ilustrar o que se disse acima, o trecho abaixo de uma reflexão feita por Livio 

Sansone: 

 
Mais negros do que nunca conseguiram obter empregos formais 
com oportunidades de mobilidade social, numa transição 
gradativa que deflagrou o início de um tipo diferente de 
consciência social e racial. De 1964 a 1983, a junta militar 
reprimiu os direitos civis e desestimulou a organização dos 
negros. Ainda assim, os dez anos decorridos entre o começo da 
década de 1970 e o da de 1980, que corresponderam a um 
afrouxamento do controle militar, foram um período de 
crescimento e criatividade para as organizações negras e a 
cultura negra (2004, p.43). 

 

                                                 
9 Muito esclarecedora sobre o assunto é a leitura do ensaio “’The songs of freedom’: notas etnográficas 
sobre cultura negra global e práticas contraculturais locais” de Osmundo de Araújo Pinho (1997, p.181-
200). 

http://www.ileaiye.org.br/
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“A política do tropicalismo era fincada na estética”.  
Caetano Veloso10.  

 

 

 

2. Relações de poder na contemporaneidade ocidental 

 

 

2.1. Final dos 60: rupturas e continuidades 

 

 

                  Parece inevitável, quando paramos para analisar a contemporaneidade 

ocidental, e buscamos suas marcas mais fortes, ou seja, aquilo que lhe diferencia 

historicamente, que sejamos necessariamente levados a nos referenciar em torno dos 

anos finais dos 60 do século passado, quando eclodem inúmeros movimentos sociais 

que para ali convergiram e tomaram proporção de massa, trazendo questões culturais, 

secularmente inalteradas, para o campo político. A este conjunto de movimentações que 

aqui tratamos por contracultura. 

 

                  Mais que um momento histórico de amplas repercussões econômicas, o que 

em geral tem singularizado os inúmeros esforços para tornar inteligível o que ali se 

processava tem sido a desconstrução de paradigmas. Sobressai em todos eles a 

dimensão cultural do impacto daqueles anos em nossa história mais recente, 

especialmente quando são avaliadas suas conseqüências sobre as atitudes e os 

comportamentos do homem contemporâneo, sobretudo sobre nossas ocidentais 

mentalidades. O papel determinante da economia nos arranjos sociais, diz Michael 

Foucault, semelhantemente à crítica que fez Max Weber em passado mais distante, foi, 

e tem sido o grande responsável pela negligência com as relações mais elementares de 

poder e pela redução de sua dimensão política na modernidade (2006, p.237). Mais uma 

vez, este é caso. 

 

                                                 
10 PARANÓIA., O Globo, Rio de Janeiro 20 jun., 2010. Cad. 2, p.2.   
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                  Os debates sobre pós-modernidade e contracultura têm conotações muito 

amplas e muito polêmicas. Inegavelmente são percursos obrigatórios para quem quer 

entender as razões orientadoras dos movimentos sociais que se organizaram e se 

multiplicaram após o final dos anos 60 e início dos anos 70. Elucidar a compreensão 

que aqui se tem da contracultura e da pós-modernidade, e a relação que aqui entre elas 

se faz, refletir sobre o que ambas têm em comum com o que se quer destacar neste 

trabalho, ajuda-nos a tornar mais claro o cenário em questão e a esclarecer porque suas 

interpretações podem nos ajudar a elucidar alguns aspectos da contemporaneidade na 

Bahia.  

 

                  Delimitar momentos de transformação na história é quase sempre algo muito 

difícil de precisar. “Dá muito pano pra manga”, como se diz no popular. Ainda mais 

quando se considera que não há momento histórico que não resulte de uma tessitura 

herdada e permanentemente redesenhada, e que a cada instante apresente matizados 

diferentes, multiplicados mais ainda pela experiência pessoal de cada observador. Os 

fatos sociais são produtos de uma permanente negociação entre seus atores. Ainda 

assim, sabemos ser possível identificar momentos especiais de ruptura sobre a ordem 

social, estejam eles associados a acontecimentos marcantes, espetaculares, ou não. Não 

são as diferenças entre as diversas interpretações que vão nos ajudar nesta investigação, 

mas, sim, o que há de comum entre elas. Por isto, são as particularidades 

consensualmente reconhecidas daquelas transformações dos anos 60 que aqui nos 

interessa destacar. 

 

                  Importante saber o que fez daquela uma época tão singular, a ponto de ser 

tão freqüentemente apontada como um turning point de nosso tempo mais recente. 

Pensar no diferencial de uma época do ponto de vista de suas conseqüências sobre a 

contemporaneidade traz contida a idéia de buscar-se o que lhe deu outro sentido. Tanto 

a contracultura quanto a pós-modernidade referenciam uma mudança. Pós-modernidade, 

como parece óbvio, é o período que se inicia imediatamente após uma etapa, depois de 

finda a modernidade, portanto. A contracultura, por sua vez, se apresentava 

comprometida com uma nova consciência. Queria-se uma nova era na era de Aquarius. 

Por fim, há quase um consenso, mesmo entre aqueles que vêem com estranheza a idéia 

de pós-modernidade, de que ali, naqueles anos, no campo da política e da cultura, algo 
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aconteceu que fez mudar a “ocidentalidade”. Seja ou não um momento de ruptura, ou 

“descentramento” do sujeito moderno. 

 

                  Não se pretende, aqui, fazer a defesa da conceituação de uma pós-

modernidade. Não é este o nosso objetivo, o que se quer é aproveitar a discussão que ela 

suscita para melhor entender o nosso objeto de estudo. Grosso modo, a atitude refratária 

à pós-modernidade - enquanto categoria de análise - está fundamentada, basicamente, 

sobre dois pontos de vista. Primeiro, para alguns autores, como se verá adiante, ela é 

apontada como um marco divisor da modernidade. O que ajudaria a criar a ilusão da 

existência de dois momentos muito distintos na história contemporânea. Algo como 

uma supervalorização de suas transformações. Não esquecendo que o conceito de 

modernidade está umbilicalmente associado ao capitalismo. Daí porque, pensar em pós-

modernidade implicaria, por conseguinte, e necessariamente, numa superação de seu 

modelo. Segundo, outros autores, como Anthony Giddens, criticam o evolucionismo 

que está contido na idéia de uma etapa após outra, excessivamente positivista pela 

proximidade com os conceitos de progresso e desenvolvimento, muito bem apropriados 

pelo modo capitalista de ser. Contra estas idéias “evolucionistas”, em texto já clássico, 

ele radicaliza. Fala que aqueles anos finais da década de 60 no Ocidente coincidem com 

o ‘fim da história’. Depois deste período não se poderá falar em evolucionismo social. 

Precisamente comprometido com este espírito, Giddens chega a afirmar que 

“desconstruir o evolucionismo social significa aceitar que a história não pode ser vista 

como uma unidade” (1991, p.15)11. Ambiguamente, Giddens fala em “nítida 

disparidade” quanto ao passado, reconhecendo que “estamos alcançando um período em 

que as conseqüências da modernidade estão se tornando mais radicalizadas e 

universalizadas que antes” (p. 13). 

 

                  Gianni Vattimo, importante ícone pós-modernista, ao identificar que há uma 

crise na idéia de progresso, na mesma direção constata que “em alguns de seus aspectos 

essenciais a modernidade acabou” (1989, p.7).  

 

                                                 
11 Muitos estudiosos procuram distinguir pós-modernidade de ‘pós-modernismo’, sendo este último uma 
reflexão estética expressa por um movimento literário, artístico e também arquitetônico, caracterizado, 
sobretudo por mesclar alta cultura com cultura de massa (Jameson, 1991, p.107). Interpretação estética da 
pós-modernidade, assim se poderia dizer. Diferentemente de pós-modernidade, que traz uma idéia de 
transição para uma nova ordem (Giddens, 1991, p.52). 
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                  Como se pode ver, mesmo que seja para contestá-la, é recorrente a questão 

de ruptura no debate em curso. Isto, no entanto em nada atrapalha a nossa análise. Ao 

contrário, o destaque dado à ruptura está intimamente associado à elucidação do que 

houve de tão especial e significativo para a contemporaneidade.  

                        

                  Sobre a contracultura, não se pode desconhecer, há um agravante que inibe 

muitas investigações a seu respeito. Cristalizou-se um sentimento de que nada mudou 

com a contracultura. São muitos os estereótipos a ela associados. Tem pesado muito 

sobre ela a idéia de algo utópico e alienado do mundo concreto. Projeto de uma 

sociedade alternativamente inviável ao modelo civilizatório vigente; leia-se dominante. 

Um sonho que acabou e que foi fortemente “cooptado” pela moderna sociedade de 

consumo, predominantemente ocidental. Assim ficou gravado no senso comum. Assim 

costuma ser o veredicto sobre suas conseqüências para a contemporaneidade. A 

voracidade do capital teria transformado aqueles jovens que a fizeram em importantes 

reprodutores do “sistema”, ou mesmo demonstrado que não eram tão alternativos assim. 

Assim está dito. 

 

                  Quando as explosões sociais do final dos anos 60 ainda não haviam tomado 

um rumo, ou ainda não estavam claros os caminhos a seguir, muitos cantaram o fim das 

utopias. John Lennon cantou no início dos anos 70 que o sonho havia acabado. E 

Gilberto Gil, logo depois, ainda no exílio, cantou que quem não dormiu no sleeping bag 

nem sequer sonhou. Mal interpretadas, ou não, as canções que contêm estes versos12 são 

representativas do que se está tratando. De certa forma ajudaram a fixar a idéia de uma 

batalha perdida, de que seus “ideais libertários” desvaneceram-se, dando asas a que 

interpretações sobre os arranjos sociais que lhe seguiram se sustentassem na solução 

fácil do fato “cooptado pela cultura dominante”. Ainda que, ao anunciar o fim das 

utopias, eles, ao mesmo tempo, estivessem alertando para a necessidade de se inventar 

alternativas para que fizesse vingar aqueles ideais. Era uma espécie de alerta, de “caia 

na real”, depois de um período de deslumbramento. A pós-utopia não combinava com a 

postura outsider, de fato.  

 

                                                 
12 São elas, as canções God (1970) de John Lennon e O sonho acabou (1971) de Gilberto Gil. 
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                  É ilustrativa a opinião de Frederic Jameson ao “periodizar” os anos 60. Ele 

chega a afirmar que aquele “sentido de liberdade” que lhe era próprio não passou de 

uma “ilusão histórica”. Diz ele que “com o fim dos anos 60, com a crise econômica 

mundial, todas as velhas contas (sic) infra-estruturais voltam então lentamente a pesar; e 

os anos 80 se caracterizarão por um esforço, em escala mundial, para proletarizar todas 

essas forças sociais liberadas” (1991, p. 126).  

 

                  É esta também a opinião predominante sobre a presença da contracultura no 

Brasil. Suas interpretações brasileiras quase sempre têm enfatizado sua natureza 

‘romântica e irracionalista’ como afirma Renato Ortiz (2001, p.159). Inconformado com 

o pioneirismo no consumo das idéias de Marcuse por parte de setores envolvidos com a 

contracultura, Carlos Nelson Coutinho registra em ensaio uma opinião que ilustra muito 

bem esta posição de grande parcela da intelectualidade brasileira: “a Escola de Frankfurt 

passou no Brasil da condição de estímulo intelectual à contracultura irracionalista, no 

início dos anos 70, para a de base teórica de uma vigorosa defesa da razão contra o surto 

irracionalista do atual ‘pós-moderno’” (1986, p.101). Em entrevista que concedeu a 

Heloísa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Pereira no livro Patrulhas ideológicas, 

Coutinho revela que para ele a Contracultura “se colocou [mais] como uma expressão 

da crise, do que como uma tentativa de resolvê-la” (1980, p. 47). 

 

  

 

2.2. Fetiche, descentramento e o desencantamento do mundo. 

 

 

                  É quase unânime a opinião de que a modernidade está associada a um 

período da história ocidental em que emerge e se consolida certo espírito do 

capitalismo. Para muitos a modernidade se inicia com a expansão do mercantilismo, lá 

por volta do século XVII, ulteriormente mundializando seu estilo e seus costumes. Este 

é o caso de Giddens (1991, p.11). Vattimo trata o final do século XV como o início da 

idade moderna. Para outros, a modernidade se inaugura ao longo da revolução 

industrial, com a consolidação do “modo de produção capitalista”. Este é o caso de 

Marx (1975), que a via como o momento em que o capital se apodera da esfera da 

produção, estruturando-se com base no “trabalho livre”, através do assalariamento, e de 
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uma sofisticada divisão de trabalho (o industrial), consolidando definitivamente uma 

sociedade que se organiza por intermédio de uma imensa maioria de cidadãos 

produtores de mercadorias. Para Weber “a organização capitalística racional do trabalho 

livre” é traço definidor do moderno capitalismo, junto com a estruturação industrial do 

trabalho: “separação dos negócios da moradia da família” como dizia ele (2002, p.26), 

ainda que date “o racionalismo econômico” afirmando que ele domina o Ocidente desde 

os séculos XVI e XVII (2005, p.337). 

 

                   Do ponto de vista das atividades econômicas, há indicativos de que 

mudanças estruturantes estão se engendrando. Com base nas novas tecnologias de 

produção e comunicação, via automação, informática e avanços na transmissão e 

gravação de dados, os dois pilares citados acima: o assalariamento e a estruturação 

industrial do trabalho parecem modificar-se em seu formato. As atividades produtivas 

estão se desvinculando do ambiente fabril. O terciário (serviços) expandiu-se muito 

mais que o secundário (indústria), tornando-se, gradativamente, em todo o Ocidente 

desenvolvido, o maior responsável pela produção de riquezas. Novas tecnologias 

contemporâneas de gestão como a terceirização, as técnicas de just in time e de 

reengenharia da produção, só para citar algumas mais conhecidas, também ajudaram a 

viabilizar uma maior integração industrial e com outros setores, além de home officers e 

free lancers. Muitos trabalhadores não precisam necessariamente estar em um lugar 

fixo. Por controle remoto já se pode gerenciar processos produtivos sofisticados a 

longas distâncias, sem a presença do ser humano, dando um novo sentido à automação 

industrial e alterando radicalmente a industrialização e a base material da sociedade. A 

isto se tem dado muitos nomes: “sociedade da informação”, “economia em rede”, 

“capitalismo tardio”, “sociedade pós-industrial”, “sociedade da comunicação” etc. Uma 

realidade que convive e estimula lados também muito nefastos, onde cresce a 

insegurança no trabalho, o controle sobre a vida privada e a deterioração das condições 

de vida no planeta, de um modo geral. 

 

                  Manuel Castells é, sem dúvida, um dos mais renomados estudiosos desta 

“sociedade em rede”. Ele fala que “estamos testemunhando um ponto de 

descontinuidade histórica”, e participando de um “processo de profunda reestruturação, 

caracterizado por maior flexibilidade de gerenciamento, descentralização das empresas 

e sua organização em redes”. Ainda assim, para ele, a nova sociedade que emerge é 
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capitalista, para tanto distinguindo entre modos de produção e modos de 

desenvolvimento, e entre industrialismo e informacionalismo. Esta nova sociedade 

emerge sem resolver as grandes questões estruturais de desigualdade social e continua 

marcada pela exigência sempre crescente de acumulação de capital (CASTELLS, 2003, 

p.119, 139).  

 

                  Segundo Pierre Lévy, outro importante estudioso do assunto, as novas 

possibilidades de criação coletiva e colaboração em rede colocam em questão o 

funcionamento das instituições e a divisão social do trabalho, transformando as 

condições de vida da sociedade. Para ele, “o universo da cibercultura não possui nem 

centro nem linha diretriz”. Encantado, chega a falar “em mudança de civilização” 

(1999, p.111), em ameaça aos privilégios culturais e aos monopólios; e também em 

atualização do declínio da totalização. Para Lévy: 

  

O estabelecimento de uma sinergia entre competências, recursos e 
projetos, a constituição e manutenção dinâmicas de memórias em 
comum, ativação de modos de cooperação flexíveis e transversais, a 
distribuição coordenada dos centros de decisão, opõem-se à 
separação estanque entre as atividades, às compartimentalizações, à 
opacidade da organização social (1999, p.28-29). 

 
 
                  Com tudo isto, efetivamente ainda não é possível se vislumbrar na sociedade 

pós-moderna indícios de superação da lógica mercantil. O lucro continua a ser buscado 

“racional e sistematicamente”, sob “formas pacíficas” de obtenção pela troca; tal qual 

Weber identificava no espírito do capitalismo moderno (2002, p.55). Não há nada que 

indique também alguma alteração radical nas bases do que Marx chamou de “sociedade 

produtora de mercadorias”, onde identifica a supremacia da lógica mercantil e do 

fetiche que lhe é associado enquanto “relação social dominante” no modo de produção 

capitalista (1975, p. 88). É certo que o capitalismo continua selvagem. 

 

                  Uma sociedade baseada na troca generalizada de mercadorias será sempre 

“fetichista”. E não parece haver no horizonte uma sociedade baseada em outro modelo. 

Ou seja, que não esteja baseado nas trocas mercantis. É sempre bom lembrar que algo 

útil só se torna mercadoria se for destinado à troca. É, pois, a troca que lhe dá este 

status. E para que ela se realize é preciso que um reconheça no outro a propriedade 

daquilo que está sendo trocado. É assim que a troca exige a propriedade privada. Além 
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disto, a troca demanda que artigos distintos sejam homogeneizados enquanto valores. 

Ela relaciona as mercadorias e as realiza como valores; atribuídos socialmente, segundo 

regras muito bem definidas, que estabelecem relações de direito, pesos, medidas, 

moedas, etc. Esta é a essência da atividade mercantil. Tudo isto é feito com muita 

naturalidade no ato da troca. É por isto que reificação e ocultamento das relações sociais 

andam juntas neste processo: “a igualdade dos trabalhos humanos fica disfarçada sob a 

forma da igualdade dos produtos do trabalho como valores”. A troca dá homogeneidade 

de valores aos produtos do trabalho. Através dela, portanto, uma relação social assume 

forma de relação entre coisas. Síntese do fetichismo em Marx, parte intrínseca da 

produção de mercadorias. Indo um pouco mais além, a igualdade de diferentes trabalhos 

está assentada numa abstração que põe de lado a desigualdade. (MARX, 1975, p. 80-

82). 

 

                  Não se pode desconhecer, contudo, que a sociedade contemporânea tem 

diferenças fundamentais, sobretudo na esfera do simbólico, especialmente em relação 

àquela que abrigava o sistema que Marx analisou. 

 
                  O “descentramento” e a fragmentação do sujeito contemporâneo no 

Ocidente, identificados pelos pós-modernos, resultam de uma crise de legitimidade das 

instituições sociais, apartadas das ações do cotidiano. Este é o fato mais marcante 

daqueles anos. O que torna quase inevitável arriscar-se um paralelo com o que Max 

Weber chamou de “desencantamento do mundo”. Para Weber, a racionalidade 

inauguradora da modernidade vem acompanhada de uma perda de sentido e de um 

‘desendeusamento’ das estruturas de representação social. A instituição religiosa, 

principalmente, perde a primazia explicativa sobre o sentido das coisas. Repercutindo 

sobre todos os costumes por ela incutidos ao cidadão, consolidando, com isto, a base 

para a hegemonia da formação social capitalista, sustentada pela ciência, diga-se de 

passagem.  

 

                  Na pós-modernidade, não apenas as relações de trabalho e produção são 

colocadas em xeque: também a família, a escola, o Estado, os partidos, e até mesmo a 

religiosidade já desencantada. O que se desfaz agora é o feitiço da racionalidade da 

sociedade moderna, impondo a todos outro sentido e uma outra lógica para as coisas da 

vida. Desfaz-se o encantamento de uma racionalidade que um dia havia desencantado o 
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mundo, se desfaz toda uma lógica quantitativista. A questão ambiental e a precariedade 

de vida de grande parte da população do planeta diante de tanta tecnologia e tanta 

riqueza acumulada, por exemplo, põem em xeque o padrão e a lógica ocidental de 

desenvolvimento: sua racionalidade. Conceitos como “descentramento” e perda de 

suficiência das “grandes narrativas”, enquanto totalidades e panacéias interpretativas 

tornam tentadora a comparação entre o “desencantamento do mundo”, de Weber, 

decorrente da racionalidade; e o “descentramento” dos pós-modernos; resultante do 

desencantamento do até então poderoso princípio da razão. De certa forma, pode-se, 

mesmo falar que houve um “reencantamento do mundo”, expresso na fragmentação do 

tecido religioso. 

                        

                  A tradição de pensamento que se inaugura com Max Weber, pela dimensão 

que dá à cultura, ajuda muito a melhor compreender a pós-modernidade. Ele nos dá a 

dimensão de “como as idéias se tornam forças efetivas ao longo da história”. Como se 

articulam as estruturas culturais. “Na complexa interação dos inúmeros e diversos 

fatores históricos”. Isto ele demonstra analisando como o espírito do capitalismo, para 

consolidar-se, precisou conquistar uma supremacia intelectual. Primeiramente, 

originando-se como modo de vida. Para Weber, a organização racional capitalista do 

trabalho torna-se força dominante na atividade econômica contemporaneamente ao 

‘desencantamento do mundo’. Mais que isto, o “trabalhador livre” pressupõe uma 

disposição cultural somente conquistada através de “um longo e árduo processo 

educativo”, capaz de romper a “muralha do hábito” (2002, p.48-53, 71-72) 

 

                  Corrobora para esta discussão a constatação de que a pós-modernidade é, 

para muitos, uma época que se inicia em função de um “descentramento”, como já se 

disse antes, que se traduz fortemente por um deslocamento contínuo do sujeito que já 

não se percebe como unificado sob o signo da razão universal. Sem possibilidades de 

visões de mundo coerentes que “explicam” tudo. Tanto Stuart Hall, quanto Giddens, 

Vattimo e Lévy vão buscar em Jean-François Lyotard a idéia de perda das “grandes 

narrativas” na pós-modernidade13. A idéia de que as referências do homem moderno já 

não são mais as mesmas. O que lhe dá conteúdo, em suma, é a constatação de que as 

identidades que davam sentido à modernidade se fragmentaram e estão produzindo 

                                                 
13 Autor do ensaio: A condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. 
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novas personas sociais, alterando relações de classe, gênero, raça, sexo e nacionalidade, 

entre outras. As referências individuais e coletivas se alteraram profundamente e 

perderam a sua estabilidade. Adquiriram uma provisoriedade e uma mutabilidade 

acelerada, fazendo crer que uma nova ordem está em curso e que se vive uma fase tardia 

da modernidade (HALL, 2002, p.10).                   

 

 

 

2.3. Contracultura, pós-modernidade e formação de uma aldeia global  

 

. 

                  As condições estavam dadas. Naquele momento o planeta conectava-se 

quase que completamente, consolidando aquilo que se chamou de “aldeia global” 14. 

Base para o que hoje ficou conhecido como globalização. Este é o caso, por exemplo, 

das transformações vividas no campo das tecnologias de comunicação, representadas 

inicialmente pela transmissão via satélite e posteriormente pela internet e pelo celular, 

só para ficar em alguns dos mais evidentes sinais da revolução tecnológica que 

principiava.  

  

                  Para Vattimo, a pós-modernidade está marcada pela consolidação da 

comunicação generalizada, materializada pela “sociedade da comunicação”, a sociedade 

do mass-media, que “abre caminho a um ideal de emancipação, que tem, antes, na base, 

a oscilação, a pluralidade, e por fim o desgaste do próprio ‘princípio de realidade’”. Por 

tudo isto, Vattimo chega à conclusão de que os mass media “tornaram-se elementos de 

uma grande explosão e multiplicação [de] visões de mundo” (1989, p.9). 

 

                  A associação que alguns autores fazem da democratização da internet, ou do 

ciberespaço, como se queira, com os ideais libertários da contracultura, mereceria um 

aprofundamento pelo que têm de elucidativo sobre muitos traços definidores da pós-

modernidade, essenciais em quase todos os perfis que dela fazem seus estudiosos, e que 

de alguma forma estão espaçadamente mencionados neste capítulo. Parece que não é 
                                                 
14 Expressão profética popularizada no final dos anos 60 pelo sociólogo canadense Marshall McLuhan 
através do livro O meio é a mensagem. Rio de Janeiro: Record, 1969. Tomada aqui como representação 
do nível de mundialização a que chegava o planeta, com a tecnologia reduzindo distâncias e aproximando 
populações, em uma dimensão inédita. Globalização não é sinônimo de igualdade, nem de democracia. 
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por simples coincidência que são filhas do mesmo lócus: a Califórnia. E dos mesmos 

atores: jovens americanos. Certamente, muito se esclareceria através do esforço de 

análise do perfil daqueles que com seus engenhos e atitudes construíram as condições 

para socializar a internet, e dos que continuam a militar neste campo através de milhares 

de iniciativas que surgem a cada instante, hoje em dia, a partir de vários cantos do 

planeta. Pierre Lévy fala que “o crescimento do ciberespaço resulta de um movimento 

internacional de jovens para experimentar, coletivamente, formas de comunicação 

diferentes daquelas que as mídias clássicas nos propõem”. Lévy diz ainda que “um 

verdadeiro movimento social nascido na Califórnia na efervescência da ‘contracultura’ 

apossou-se das novas possibilidades técnicas e inventou o computador pessoal” (1999, 

p.11, 31). Os militantes que fazem crescer o ciberespaço são em sua maioria anônimos. 

Pessoas engajadas na democratização de seu acesso, amadores constantemente 

empenhados no aperfeiçoamento de suas tecnologias de comunicação. Com a internet 

cristalizam-se novas modalidades de ação política. 

 

                  Manuel Castells, compondo um retrato do “caráter contracultural” das 

grandes transformações vividas a partir dos anos 70 no mundo da informação, refletindo 

sobre o que chamou de união de certa “cultura de liberdade” e “iniciativa 

empreendedora” vinda dos campi norte-americanos, assim se expressa sobre o assunto: 

“É provável que o fato de a constituição desse paradigma ter ocorrido nos EUA e, com 

certa medida, na Califórnia e nos anos 70, tenha tido grandes conseqüências para as 

formas e a evolução das novas tecnologias da informação”. E continua: “Meio 

inconscientemente, a revolução da tecnologia da informação difundiu pela cultura mais 

significativa de nossas sociedades o espírito libertário dos movimentos dos anos 60” 

(2003, p. 43).  

 

                  É fato: não há autoridade indiscutível na World Wide Web. As redes sociais 

não costumam ter centro (MARTINHO, 2003). O que as fortalece não são as 

individualidades, mas a intensidade de suas ligações/conexões. Com a internet instala-

se um esquema de comunicação maciça e democrática, sem exclusão dos mass media e 

da indústria cultural, rapidamente atraídos por seu formato. 

 

                  É no mínimo curioso que para Manuel Castells a apropriação da internet 

guarde relação com as “táticas maoístas de dispersão das forças de guerrilha, por um 
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vasto território, para enfrentar o poder de um inimigo versátil e conhecedor do terreno” 
15. A internet teria sido resultado de “cruzados tecnológicos” de uma geração de 

cientistas comprometidos com os ideais contraculturais, deste modo os expandindo para 

o mundo digital, convicta de que estava modificando o mundo e que, em função disto, 

habilmente construía as bases para a democratização de uma rede mundial de 

computadores, tirando-a da esfera exclusiva do exército e da universidade (2003, p. 44, 

86). Popularizando-a, em meio ao mercado.  

 

                  Também não parece ser por coincidência que Frederic Jameson destaca nas 

intervenções políticas dos anos 60 o que chama de “simbólico maoísmo”. Modelos 

político-culturais de um terceiro-mundismo inspirado em Frantz Fanon16. É ainda 

Jameson que argumenta ser a: “a revolução cultural [...] estratégia para romper antigos 

hábitos de submissão e obediência, internalizados como uma segunda natureza” (1991, 

p. 84, 96) 17. 

 

                  É simbólico desta convivência com a sociedade de massa e com a indústria 

cultural que a primeira transmissão via satélite do planeta tenha sido feita com imagens 

dos Beatles, cantando All we need is love. Confirmação da tese de Walter Benjamin 

“quanto ao papel crescente desempenhado pelas massas na vida presente” em 

decorrência das transformações contemporâneas das técnicas de reprodução dos bens 

culturais (1969, p.65). Quantidade gerando qualidade, como ele diria. 

 

                  Elucida em muito a visão de Benjamin a maneira como Douglas Kellner vê a 

cultura da mídia. Ele a vê como “um terreno de disputa que reproduz em nível cultural 

os conflitos fundamentais da sociedade, e não como um instrumento de dominação”. 

Ainda ele: “para funcionar diante de seu público, a cultura da mídia precisa repercutir a 

experiência social, ‘encaixar-se’ no horizonte social do público, e assim a cultura 

popular da mídia haure medos, esperanças, fantasias e outras inquietações da época” 

(2001, p.134-138).  
                                                 
15 Data deste instante a invenção do Personal Computer, que pôs por terra, definitivamente, as profecias 
de comando dos mainframes, permitindo a milhares, não apenas o acesso à World Wide Web, mas 
também a microinformática. 
16 Psiquiatra e político (1925-1961) que nasceu em Fort-de-France, Martinica, e escreveu os ensaios Fanon, Frantz. 
Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador, EDUFBA, 2008. p.194 e Os condenados da terra. 
Trad. José Laurênio de Melo. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1968. 275p. 
17 A este respeito também escreveram Barbrook, Richard; Cameron, Andy. A ideologia californiana. Disponível em: 
<http://members.fortunecity.com/cibercultura/vol2/idcal.html>. Acesso em: 28 out., 2005. 

http://members.fortunecity.com/cibercultura/vol2/idcal.html
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                  Tudo isto, portanto, parece estar afinado com certo estágio de abundância do 

capitalismo, fortemente marcado pela consolidação de uma sociedade de massa com 

alto grau de urbanização. Natural, por isto, que a contracultura tenha tomado sua forma 

mais bem acabada a partir do modelo gerado nos Estados Unidos. País líder do 

capitalismo. Centro produtor e distribuidor de parte substancial da cultura popular de 

massa18 contemporânea.  

 

                  A partir daqueles idos o “pertencimento” passa a ser compulsoriamente 

global. Não bastasse isto, naquele momento, o Brasil, como muitos outros países, ainda 

na periferia do mundo capitalista, estava deixando de ser rural para ser urbano. Metade 

de sua população já estava vivendo nas cidades. No recenseamento de 1970 ficou 

constatado que já no final daquela década o Brasil passava a ter mais de 56% de sua 

população vivendo no meio urbano. Citando Castells, Canclini afirma que a expansão 

urbana e a expansão dos meios de comunicação são causas centrais da hibridação 

cultural, para ele, definidora da contemporaneidade (2003, p.285). Responsáveis pela 

“desterritorialização dos processos simbólicos” e pela “expansão dos gêneros impuros” 

analisados por ele, reforçando a tese sustentada por Eliana Reis de que “o sujeito pós-

colonial forma-se pela transculturação” (1999, p. 217). 

 

 

 

2.4. A emergência de novos movimentos sociais  

 

 

                  Recuperadas da segunda guerra mundial, muitas economias ocidentais e 

orientais realizaram processos de acumulação de capital capazes de incluir amplas 

faixas médias da população em um grande mercado, consolidando, a partir daí, um 

consumo de massa rapidamente globalizado. Mas não apenas no campo da tecnologia e 

da economia o contexto era favorável a uma ruptura cultural. Também no campo da 

política. A hegemonia cultural do Ocidente havia sido colocada em xeque. Por 

                                                 
18 Convém esclarecer que se usa a expressão cultura de massa enquanto representação de maior 
participação social, em temos quantitativos mesmo. No consumo de bens culturais; como conseqüência 
dos processos de industrialização. E da urbanização que lhe segue.   



 28

conseguinte, o eurocentrismo também. O processo de emancipação das ex-colônias 

européias havia recrudescido.  A invasão da Tchecoslováquia pela extinta União 

Soviética e a guerra do Vietnã também foram duros golpes nos dois modelos de 

sociedade que se apresentavam ao mundo. Assistia-se a uma crise das organizações 

tradicionalmente estruturadas e organizadas, como os partidos políticos e os sindicatos. 

A virada para a década de 70 encontrou uma Europa marcada por uma diáspora negra 

que principia no pós-guerra, reconfigurada pela forte presença de imigrantes originários 

das suas ex-colônias, organizados em guetos, ocupando os piores papéis e recebendo as 

menores remunerações no mercado de trabalho. Estava chegando à superfície uma grave 

questão social da contemporaneidade européia: expressiva presença de cidadãos 

europeus, descendentes daqueles imigrantes, que não aceitam o lugar secundário que 

lhes foi reservado.  

 

                  A contracultura chega à Europa de maneira bem distinta da americana. As 

manifestações contra as armas nucleares e em torno de questões étnicas vão estabelecer 

sua diferença e tomar outro colorido diante da realidade acima exposta e da história 

daqueles países (MILES, 2005). Renato da Silveira destaca a emergência das etnias no 

campo da política nos anos 70. Diz ele que a cultura tradicional entra na arena global: 

“nessa época, em todo o mundo, ganharam particular visibilidade os movimentos 

regionalistas ou nacionalistas, com a ascensão da cultura e da ‘etnia’”. E acrescenta que, 

tanto na França quanto na Espanha, ‘grupos étnicos’ como os bascos, os corsos e os 

catalães começam a reivindicar autonomia para seu território. Velhas rivalidades entre 

irlandeses católicos e protestantes se reacendem. Não se esquecendo de citar que os 

índios das Américas não deixaram por menos: também foram à luta (2005, p.38), 

colocando na ordem do dia um questionamento fundamental: não o combate à 

tecnologia, mas o controle da tecnologia. Isto também diz respeito a agrupamentos em 

torno do significante Black, como diz Stuart Hall (2002, p.86), pois que, ainda que 

congregue populações cultural, física, lingüística e etnicamente distintas, constituem 

novas identidades ‘étnicas’ na contemporaneidade face à maneira homogênea com que 

são tratadas pelo poder dominante. É reveladora desta associação entre cultura e 

aquecimento das discussões sobre questões étnicas no Ocidente a imagem de um 

símbolo da negritude da época: Jimi Hendrix, no festival de música de Woodstock, 

1969, vestido de índio norte-americano, exibindo um black power, e imitando aviões e 
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metralhadoras a disparar e a se destruir, durante execução do hino nacional dos Estados 

Unidos. Hendrix já era em si uma síntese. Neto de uma índia Cherokee. 

 

                  Giddens aponta a emergência de novos movimentos sociais como elementos 

diferenciadores de uma época. Eis o que ele diz sobre este último aspecto diferenciador 

da pós-modernidade: “Uma nova agenda social e política surgiu com a crescente 

proeminência de movimentos ecológicos e talvez de novos movimentos sociais em 

geral”.  

 

  “A ascensão de novos movimentos sociais e criação de novas agendas 

políticas”, leva Anthony Giddens, ainda que “circunspectamente” a afirmar que “não 

vivemos ainda num universo social pós-moderno, mas podemos ver mais do que uns 

poucos relances da emergência de modos de vida e formas de organização social que 

divergem daquelas criadas pelas instituições modernas” (1991, p.52-58). 

             

                  As transformações contemporâneas vêm construindo novos sujeitos, novas 

tribos urbanas e comunidades virtuais, novas identidades, enfim. “A mobilização social, 

do mesmo modo que a estrutura da cidade fragmenta-se em processos cada vez mais 

difíceis de totalizar”, é o que diz Canclini, reforçando a idéia de que esta é uma 

importante característica da época globalizada com suas “estruturas microssociais de 

urbanidade”. É ele mesmo quem diz: 

 
A democratização da vida cotidiana e da cultura política na segunda 
metade do século XX foi propiciada, sobretudo, pelos meios 
eletrônicos de comunicação e por organizações não tradicionais 
juvenis, urbanas, ecológicas, feministas (grifos nossos) – que 
intervêm nas contradições geradas pela modernização, em que os 
antigos agentes são menos eficazes ou carecem de credibilidade 
(2003, p.288-352). 

 

                  Frederic Jameson, por sua vez, trata dos anos 60 não como algo uniforme, 

como ele diz, ou onipresente em termos do pensar e do agir, mas como ambiente de 

possibilidades variadas de respostas e soluções criativas ao contexto, e o pós-moderno 

como “um enquadramento sugestivo para explicar o que aconteceu com a cultura nos 

anos 60”.  
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O capitalismo tardio pode portanto ser definido como o momento em 
que os últimos vestígios da natureza que sobreviveram ao capitalismo 
clássico são finalmente eliminados: os anos 60 terão sido então o 
momento do período de transformação em que esta reestruturação 
sistêmica se fez em escala global (1991, p.124).   

  
 

                  Ali, Jameson também identifica a emergência de “novas identidades 

coletivas”, “novos sujeitos da história”. O surgimento de novas categorias sociais e 

políticas que põem em xeque a movimentação clássica de classe social. “Para os 

militantes ocidentais, o que começou a emergir dessa guinada, a princípio meramente 

tática e retórica, foi um espaço político, um espaço que virá a ser articulado pelo slogan 

do movimento feminista na época: ‘o pessoal é político’”. Em “repúdio às antiquadas 

políticas de classe e de partido de tipo ‘totalizante’, movimentos como o feminista 

‘minam e desacreditam’ as formas clássicas de ação política” (1991, p.102, 124,). Veja-

se que a dimensão individual que aqui se destaca não se realiza sem ser ao mesmo 

tempo dimensão social e institucional. 

 

                  Ainda que também enfatize o feminismo, Stuart Hall vê a contracultura 

indissoluvelmente ligada ao “descentramento” das identidades modernas, ao 

“alargamento do campo das identidades e uma proliferação de novas posições-de-

identidade, juntamente com um aumento de polarização entre elas” (2002, p. 84).  

 

                  São estes novos sujeitos da história, essas novas identidades coletivas, 

associadas à emergência de novos movimentos sociais e a uma nova dimensão do fazer 

político que reforçam a idéia de que a contracultura não apenas nasce no olho do 

furacão. É o próprio furacão. É síntese e desdobramento. Resultado e produtora dos 

anseios de uma época comprometida em consolidar uma nova visão de mundo. Ela foi 

além do partidarismo: ampliou o seu campo de luta, politizando o cotidiano. Trouxe-se 

para o terreno da política questões tais como sexo, liberdades individuais, meio 

ambiente, relação homem-mulher, raça, etnia, etc., que transcendem o universo da luta 

de classes, porque são de uma outra ordem. Vão além de meras relações de trabalho, 

pois estão indissoluvelmente ligadas a valores, idéias e costumes. São do campo da 

cultura, enfim. Questionava-se o próprio modo de viver da sociedade ocidental, ou seja, 

suas relações de reprodução da vida social.  

 



 31

 

 

 

2.5. A identidade jovem daquelas inquietações 
 

 

                  A contracultura foi um movimento predominantemente de jovens, o Ilê Aiyê 

também, e o tropicalismo não foge a esta regra. As mais significativas radicalizações 

políticas dos anos 60 foram atitudes e realizações afinadas com e por uma população 

predominantemente jovem. Isto deve dizer muita coisa quanto a seus espíritos e 

motivações. Em torno deste aspecto muito coisa deve se esclarecer também. 

 
                  Na segunda metade do século XX a juventude no Ocidente passa a 

desempenhar um papel social, cultural e político sem precedentes na história. Podemos 

mesmo ter muitas dúvidas quanto às razões deste fenômeno, mas não quanto a este fato. 

Não se trata de algo pontual e localizado em um espaço bem restrito, que se possa 

eventualmente ignorar. Trata-se de algo de dimensão internacional, que se manifesta 

com muita intensidade, inicialmente no Ocidente, mas não exclusivamente. Que cresce 

na razão direta da urbanização do planeta, não se restringindo aos países mais ricos. Que 

avança avassaladoramente após a segunda guerra mundial. Está visivelmente associado 

a certo nível de acumulação do capital, que passa a exigir melhor formação, forçando o 

aumento da oferta de ensino, inclusive universitário; com significativas implicações 

sobre a dilatação do período escolar e também sobre o nível de organização estudantil.  

 

                  Um estudo demográfico que mapeie a mortalidade provocada por duas 

grandes guerras, por governos como os de Hitler, Stalin, Franco e Mussolini, por muitas 

epidemias, e que também meça as conseqüências de vários avanços na ciência que 

alteraram sobremaneira a qualidade e a expectativa de vida na primeira metade do 

século XX, certamente tem muito a explicar sobre este assunto.  Mas o fato é que na 

segunda metade daquele século o jovem passa ineditamente a delimitar um território 

seu. Não é apenas uma categoria de análise. Conquista independência enquanto agente 

social, e identifica-se como uma camada social com uma cultura global. É por isso que 

ganha relevância teórica. E mercadológica também. 
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                  Não se conhece nada igual envolvendo jovens em épocas passadas. Em certo 

sentido, a juventude, como a enxergamos hoje, é algo que não existia. Ou a pessoa 

jovem assumia responsabilidades muito cedo e passava a ser um adulto para todos os 

efeitos - isso se fosse do sexo masculino, em geral, ou era ignorada como cidadão de 

direitos. A juventude não era invisível, nem era débil seu grau de organização, 

simplesmente ela não existia. A idéia de juventude se impôs historicamente. 

 

                  A partir da última metade do século passado a juventude não apenas passa a 

se apresentar com personalidade e consciência própria, ela gradativamente tem 

ampliado seu raio de abrangência, numa progressão direta ao crescimento da 

expectativa de vida. A faixa de idade do jovem vem sendo gradativamente alargada, não 

contraditoriamente, em paralelo à redução do prazo para assumir determinadas 

responsabilidades civis. Houve um tempo em que era jovem apenas aquele que estava 

na faixa dos 15 aos 24 anos, como classifica o IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatística. Mas hoje em dia muitas instituições, programas sociais e organismos 

internacionais voltados para a juventude a reconhece atuando dentro de uma faixa que 

vai dos 12 aos 30 anos, incluindo, nos seus extremos, faixas etárias identificadas 

tradicionalmente com a puberdade e início da fase adulta. Autores renomados como 

Paul Singer e Eric Hobsbawm, quando refletiram sobre a juventude, também a 

perceberam em faixas muito próximas a esta. Hobsbawm impressionado que a maioria 

da população do mundo no início dos anos 70 fosse mais jovem que nunca, chega a 

achar que a cultura juvenil tornou-se dominante nas economias mais desenvolvidas 

(1995, p.327). Para se ter uma idéia de como se deu este fenômeno no Brasil, vale 

observar que em 1970 a população brasileira na faixa de idade entre 15 a 24 anos era de 

quase 20% do total (IBGE, 1999, p.10). Este foi o momento de maior participação 

relativa desta população naquele século, por aqui também. A mídia da época chegava a 

falar com freqüência de certo Poder Jovem. Muitas canções valorizavam a juventude. Se 

ampliarmos esta faixa para as dimensões dadas hoje para a juventude certamente 

chegaremos a percentuais bem semelhantes ao de Hobsbawm.  

 

                  Embora muito associado à idéia de beleza e vitalidade, costuma pesar sobre 

o jovem um conjunto de estereótipos desqualificadores, que em geral põem dúvidas 

quanto à maturidade de suas ações e posições. À sua incipiência histórica se tem 

associado certa incapacidade para assumir responsabilidades e para opinar sobre 
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questões centrais da vida em sociedade. É muito comum vermos atitudes da juventude 

serem qualificadas como infantis. Em si um contra-senso, mas, sobretudo uma clara 

demonstração de caça à palavra. Tais atitudes têm contribuído para obscurecer o 

significado e a dimensão social, cultural e política de muitas manifestações jovens no 

mundo contemporâneo, a exemplo da contracultura; e, quase sempre, 

contraditoriamente, também para lhe aumentar o grau de coesão e o tamanho de sua 

territorialidade.  

 

                   Inegável que podemos associar ao jovem um conjunto de características que 

quase sempre lhe são próprias mesmo, ou devidas. A juventude tem, por exemplo, 

especificidades biologicamente relacionadas. Os membros deste grupo nunca o são de 

forma permanente. Fato este que é sociologicamente processado. Em outras palavras, 

uma característica central da juventude é a transitoriedade de seus atores, como 

acontece com idosos, adultos e crianças; e não acontece com negros, homossexuais e 

mulheres, enquanto tal. A pouca idade tende a significar, além de saúde e beleza, menor 

conhecimento acumulado, menos experiência e, como conseqüência, menos 

competência para opinar sobre as coisas mais essenciais da vida em sociedade. É o que 

normalmente se pensa. Por outro lado, ao jovem também se associa a idéia de mais 

disposição para a aventura, aliás, mais disposição para quase tudo. Sobretudo mais 

disposição para enfrentar o desconhecido. O jovem costuma ser mais idealista. Quase 

um imortal. Também, mais informal, porque menos comprometido com as regras 

estabelecidas, porque não as incorporou, ou porque não as respeita, ou mesmo porque 

lhe são estranhas ainda. O que torna natural terem sido os costumes o foco da revolução 

jovem. Contudo, nada disto pode ser argumentado para desqualificar a capacidade do 

jovem de decidir sobre o seu destino. Nossa história recente começa a desfazer este 

raciocínio. Não apenas individualmente, mas matizados diversos de personalidades 

juvenis têm sido responsáveis por grandes transformações na contemporaneidade. 

  

                  Quanto mais pobre mais distante estará o jovem dos estudos e da 

universidade, quanto mais pobre, mais cedo ele terá que assumir responsabilidades, e 

como conseqüência, terá uma juventude mais curta. As diferenças, enfim, são enormes, 

e a lista delas, imensa. Mas isto não deve obscurecer um fenômeno típico desta 

consolidação do jovem como ator social de grande peso, independentemente da sua 

classe social. Embora haja diferenças fundamentais entre atores de classes sociais 
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diferentes, elas não impediram um intercâmbio sem precedentes entre jovens de 

diferentes classes, bairros, cidades, países, línguas, culturas, etnias, raças e religiões, do 

sexo masculino e do feminino. A contracultura não foi um movimento que mobilizou 

apenas as classes de mais altas rendas. A investigação científica não apenas comete um 

grave equívoco, como também reproduz ideologicamente o pensamento dominante, 

quando reduz as rebeliões da juventude dos anos 60 ao movimento estudantil, ou 

mesmo quando lhe vê como a forma predominante, quase sempre tratando qualquer 

outra manifestação como utópica, marginal, não natural, ou como de “minoria”, 

privilegiando, desta forma, o pensamento acadêmico e de elite. A invenção da juventude 

contemporânea e a elaboração de uma nova práxis política estão diretamente associadas 

à cultura de massa. E a sua internacionalização também. É através dela que se faz a 

ponte entre os jovens de todo o Ocidente e de diversas classes sociais. Através da 

famigerada indústria cultural, portanto. 

 

                  Nesta armadilha cai, por exemplo, Marialice Foracchi. Para ela o movimento 

estudantil foi a forma predominante em que se expressou o desejo dos jovens no final 

dos anos 60. Neste universo ela se concentra. Mesmo reconhecendo que “a concepção 

de contracultura é essencialmente política”, para Foracchi a contracultura ao ser 

fundamentalmente contestadora é de difícil definição e “corresponde a uma 

representação intelectual incipiente, sem estrutura definida, sem ideologia clara, a não 

ser a contida na afirmação de uma antiideologia” (1972, p.13). Retrato típico do rebelde 

sem causa.  

 

                  Ao contrário do movimento estudantil, a contracultura não foi exclusividade 

de uma minoria privilegiada que teve acesso à universidade. Uma aproximação cultural 

se processa entre classes sociais bem distintas já desde a época da beat generation. 

Hobsbawm (1995) destaca a internacionalização do movimento contracultural e a 

ampliação do intercâmbio entre classes sociais distantes – este último representado por 

uma guinada na direção da cultura de massa, através, principalmente, da assunção de 

danças e músicas produzidas e consumidas em larga escala pelas populações mais 

pobres - como das mais importantes novidades dos anos 60. Elvis Presley é o melhor 

símbolo desta interação cultural. Um dos mais importantes teóricos daqueles anos, mais 

precisamente de anos anteriores, o escritor americano Norman Mailer já havia chamado 

a atenção para este fenômeno, relacionando-o à geração dos anos 50, em célebre ensaio 
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intitulado The White Negro: superficial reflections on the hipster, publicado 

originalmente em 1957, no mesmo ano de lançamento de On the road, de Jack Kerouac 

(1984). 

  

                  Para Norman Mailer a aproximação do hipster - como se costumava chamar 

aqueles que antecederam os hippies - com o negro, provavelmente facilitada pela 

música e pelo uso da maconha, se dá porque os dois vivem à margem da sociedade, 

freqüentam o submundo da América. Juntos compartilham um descrédito quanto 

àqueles que detêm o poder, quanto a seus ideais, seu modelo de família e seu modo de 

vida. Mailer chega a afirmar que a ampliação do número de pessoas afinadas com 

aqueles ideais dependeria em muito das conquistas dos negros no século XX19.  O rock 

é uma música criada pelos negros americanos, adotada por jovens brancos, que a 

popularizaram no mundo todo, sem nenhuma exclusividade de cor. Impressiona que 

Mailer tenha notado, ainda em seu nascedouro, fenômenos que vão se tornar mais 

evidentes apenas uma década depois. Impressiona, por exemplo, a sua observação de 

que a parte hipster daquela geração tenha sido atraída pelo que os negros produzem 

culturalmente, em cidades em que esta população é significativa (1959, p.305-306). Tal 

fato mereceria uma pesquisa mais aprofundada. É realmente enorme o número de 

cidades culturalmente marcadas pela influência africana que produziram uma versão 

local de muitos daqueles ideais associados à contracultura. Assim é que se vê aqui 

Salvador e o Ilê Aiyê.  

 

                  Antonio Risério, referenciando-se em Darcy Ribeiro, também constata o 

mesmo fenômeno no Brasil. Ele nota que nas principais cidades brasileiras a 

contracultura promoveu um contato direto “entre setores jovens marginalizados e 

setores jovens economicamente privilegiados”, aproximando negromestiços de 

brancomestiços através da troca de experiências: 

 
A juventude brancomestiça foi buscar, entre jovens pretos e pobres, 
alguns costumes e um discurso, com o objetivo de se contrapor à 
ordem social vigente, no vácuo deixado pela falência das estratégias 
esquerdistas. E a influência não foi de modo algum unilateral. Houve 
uma caótica e brilhante troca de vivências e linguagens, de grande 
importância no processo de superação da consciência branca no Brasil 
(1981, p.23).   

                                                 
19 “The most central is that the organic growth of Hip depends on whether the Negro emerges as a 
domination force in American life” (1959, p.320) 



 36

                        
              
 Uma das diferenças mais significativas em relação aos anos 50 foi de escala. 

Para ser mais exato, de tamanho. Agora a juventude se apresentava como grande massa, 

como multidão. Agora ela é milhares, milhões. Não eram mais pequenos grupos em 

grandes centros urbanos20. Agora se espalhavam por grande parte do Ocidente. Sobre 

isso, mais uma vez impressiona a lucidez profética de Norman Mailer (ele sabia que 

lidava com um grupo pequeno, mas poderoso) ao prever a contracultura dez anos antes, 

ao prever uma revolução cultural liderada por forças sociais não proletárias. Desta vez, 

não posso deixar de citá-lo textualmente: 

  
Se existem dez milhões de americanos que são mais ou menos 
psicopatas (e esse número é muito modesto), existem provavelmente 
não mais que cem mil homens e mulheres que conscientemente se 
vêem como hipsters, mas sua importância é que eles são uma elite 
com a potencial inexorabilidade de uma elite, e uma linguagem que a 
maioria dos adolescentes pode entender indistintamente, pois a intensa 
visão da existência do hipster combina com suas experiências e seus 
desejos de rebeldia (1959, p. 308-309) 21.    

                        

                  A música tem sido um dos principais veículos de integração da juventude 

ocidental. Especialmente a música irradiada pela América do Norte. Nos anos 60 

destacaram-se, sobretudo o rock’n’roll e a soul music, estilos musicais originalmente 

criados pelos pretos americanos. A internacionalização desta onda jovem está 

indiscutivelmente ligada à expansão da indústria cultural americana, à hegemonia 

cultural exercida pelos Estados Unidos no universo da cultura de massa e, 

conseqüentemente sobre os estilos de vida contemporâneos. A consolidação de um 

mercado próprio facilita a demarcação identitária. Este mercado tornou-se possível 

graças ao nível de acumulação e à urbanização atingida no mundo capitalista, 

permitindo um maior poder aquisitivo também para as camadas mais jovens da 

população. Sem xenofobia, jovens do Ocidente consumiram e traduziram aquelas 

influências musicais e culturais e produziram versões locais que rapidamente foram 

exportadas e consumidas em outros países. Pode-se mesmo dizer que os jovens têm 
                                                 
20 Jorge Mautner, em entrevista dada ao jornal alternativo O bondinho destaca o assunto desta maneira: 
“Hoje em dia, isso aqui passou a ser vivência de multidões, essa é a grande diferença” (Cardoso, 2008, 
p.179). 
21 “If there are ten million Americans who are more or less psychopathic (and the figure is most modest), 
there are probably not more than one hundred thousand men and women who consciously see themselves 
as hipsters, but their importance is that they are an elite with the potential ruthlessness of an elite, and a 
language most adolescents can understand instinctively, for the hipster’s intense view of existence 
matches their experience and their desire to rebel” 
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menos apego à teia das tradições. Bons exemplos encontram-se não apenas na música 

brasileira, também na poesia, na imprensa, no cinema, na relação com o reggae e com a 

música pop africana que invade o Ocidente nos anos 70, fortalecendo diversos arranjos 

de uma grande comunidade diaspórica.  

 

 Por fim, convém salientar que os jovens que demarcam seu território o 

fazem para contrapor-se a um poder. Alguns autores, presos à idéia de conflito entre 

gerações, buscam em uma gerontocracia estabelecida após a segunda guerra, uma das 

principais motivações para que a juventude alcançasse o nível de organização 

demonstrado nos anos 60, principalmente na Europa22. Algo que não está destituído de 

fundamento. Afinal, é de se esperar que a delimitação da identidade de uma juventude 

naturalmente estabeleça zonas de conflito geracional e dê forma a um generation gap. 

Mas não foi este o foco central no final dos anos 60. Não é o que domina o debate. A 

questão era ir de encontro a certas regras sociais que atingiam e atingem a todos 

indistintamente. Não se nota uma postura sectária frente ao aspecto geracional. A nova 

maneira de fazer política nasce provocada pela persistência de valores e tradições que a 

todos toca, e que já a muitos incomoda. No caso americano, especificamente, era aos 

valores do american way of life que se dirigia a contestação. Isto, sem perder de vista 

que quando se contesta as fórmulas feitas no passado, é à geração mais velha que se 

critica. A atitude velha era criticada não apenas no velho, mas também no jovem. A 

compreensão adulta do mundo impregna a todos. Careta não era apenas o velho, 

quadrado (square) também era alguém da mesma idade. Nunca houve idade definida 

para o bunda-mole23. Como não lembrar o velho Karl Marx? O peso do passado não 

poderia lhe passar em branco. É dele uma frase sobre esse assunto que inevitavelmente 

marca quem a lê: “A tradição de todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o 

cérebro dos vivos” (1974, p. 335). 

 

 

2.6. Tropicália, contracultura e indústria cultural 

 

 

                                                 
22 Ver Hobsbawm (1995), Miles (2004). 
23 Como muitas vezes também é chamado o careta. 
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 A Tropicália, além das questões estéticas, mais próximas dos conceitos de 

beleza artística e literária, foi, sem sombra de dúvida, a mais completa tradução da 

contracultura entre nós. Não foi a única, mas foi a mais significativa. Principalmente 

porque revolucionou a cultura brasileira, mobilizando grandes massas. As afinidades 

eletivas entre as duas já chamam a atenção de alguns estudiosos faz muito tempo. Esta 

tese procura dialogar com alguns deles24. Ainda assim, há muito a estudar sobre o 

universo de relações sociais que lhes rodeiam, e sobre suas conseqüências para a 

contemporaneidade. “Continua com sua temática aberta”, como diz Caetano Veloso ao 

se referir “a aventura dos anos 60” (1997, p.19). A atualidade destas questões continua 

exigindo novos olhares, destacadamente sobre suas ações políticas e sobre suas 

conseqüências estéticas na vida social. Estética e política, aliás, foram inseparáveis 

naqueles anos.  

 

 As principais lideranças da Tropicália tornaram-se não apenas grandes 

estrelas pop, formadores de opinião, como se diz, mas também grandes expressões da 

crítica comportamental que naqueles anos tomava grande impulso, e que avança muito 

nos anos que se seguiram. A atividade tropicalista não apenas opera na linguagem da 

canção, ela opera também, muito fortemente, na linguagem da política. Dizer que ela 

não recalca o político, como conclui Celso Favaretto em seu já clássico Tropicália, 

alegoria, alegria, de 1979, deixa a dimensão política dos tropicalistas para um plano 

secundário e acidental (p.148). Não é o caso. A Tropicália é contemporânea de novas 

formas ocidentais de fazer política. E incorpora isto em seu modo de ser. Tal fato está 

determinadamente presente em suas atividades, sem nenhum recalque.  

 

 Os anos mais efervescentes da contracultura (entre 1967 e 1969), quando ela 

se mostra mais nitidamente para a grande massa, são exatamente os anos da Tropicália. 

Quando ela nasce, cresce e morre, segundo seus autores. Isto não acontece por mera 

coincidência. Havia entre elas uma sintonia fina. Já são produtos de uma época global. 

A contracultura vai aos poucos, no Brasil, quase se confundindo com a Tropicália - 

tamanha interação entre elas - tomando assento na obra dos tropicalistas, lhe dando mais 

combustível e maior amplitude política.  O que os jovens americanos trouxeram para 

                                                 
24 Destaco, em especial, duas reflexões: Veloso (1997, p.524). Mais que um depoimento, é uma análise rigorosa do 
assunto em questão, realizada por aquele que foi, indiscutivelmente, ao lado de Gilberto Gil, figura central do 
tropicalismo. Dunn (2001). Este último trabalho, por estar voltado exatamente ao estudo das relações entre a 
Tropicália e a contracultura, como deixa claro seu título. 
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debate naqueles últimos anos da década de 60, embalados pelo rock’n’roll, combinava 

com os anseios de amplas massas urbanas de grandes cidades do mundo ocidental. Em 

vários aspectos afinava-se com um novo pensamento de esquerda, crítico ao comunismo 

ortodoxo e preocupado com as liberdades sexuais e comportamentais25. A Tropicália é 

expressão brasileira do turn pointing de uma época, e que melhor se explicita sobre este 

aspecto no pós-tropicalismo26. 

 

  Foram muitas as invenções e traduções da contracultura pelo Ocidente afora. 

No Brasil a Tropicália foi uma dessas. Em 1968, em especial, entrávamos na fase mais 

dura da ditadura militar que resistiria por mais de 20 anos. A despeito de tudo isso, tal 

contexto não impediu que no Brasil florescessem movimentos estético-políticos como a 

Tropicália, e que aquelas inquietações que marcaram o Ocidente no final dos anos 60 e 

início dos anos 70 deixassem de contaminar grande parcela da juventude local, 

tornando-se quase uma marca da juventude desta década também no Brasil. No México, 

do mesmo modo, a contracultura finca raízes muito fortes, apesar de muito marcada 

pelo massacre aos estudantes mexicanos em Tlatelolco. A onda contracultural foi muito 

forte também no Chile e na Argentina. Nem todos, entretanto, souberam se reinventar, 

nem todos estavam lastreados por uma Bossa Nova ou por um movimento 

antropofágico. Em alguns lugares, então, parece que nada disto aconteceu. Ao menos na 

dimensão de massa de que se reveste o fenômeno. Em outros países os efeitos daquela 

onda somente muitos anos depois se fizeram sentir. Na Espanha, é o caso da Movida 

Madrilenha, onde a juventude não conseguiu se exprimir antes do fim da ditadura de 

Franco. Na Jamaica, por outro lado, a contracultura já é visível desde muito cedo. São 

muitas as suas evidências na maneira como se organizaram os jovens jamaicanos em 

torno do reggae e do rastafarianismo. Nos Estados Unidos, entre tantas especificidades 

está a guerra do Vietnã, que lhe deixa marca muito profundas. Uma longa história de 

relações interétnicas no Brasil também impediu que a atitude anti-racista, que vai 

                                                 
25Além da famosa “É proibido proibir, eis algumas frases pintadas nos muros de Paris, em Maio de 68, 
que revelam a presença da dimensão existencial e comportamental: “A emancipação do homem será total 
ou não será”. “Amai-vos uns sobre os outros”. E “Gozem aqui e agora”. 
26 Aquela geração havia sido marcada pelo existencialismo sartriano, pelas leituras de Wilhelm Reich e 
vivia as agitações intelectuais de Herbert Marcuse. Um dos mais significativos intelectuais da 
contracultura brasileira, o jornalista, escritor, teatrólogo e filósofo, Luiz Carlos Maciel, que manteve uma 
coluna intitulada underground no jornal O Pasquim, e editor da versão brasileira do jornal Rolling 
Stones, era um especialista em Sartre. Ele chega a publicar em 1974 o livro Sartre: vida e obra, pelas 
José Álvaro Editor e Paz e Terra. Rio de Janeiro. As primeiras traduções dos autores da Escola de 
Frankfurt começam a chegar até nós muito em função das discussões que a contracultura provocava. 
Marcuse foi o autor disparadamente mais publicado naqueles anos. Ver Coutinho (1990, p.187). 
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marcar definitivamente a contemporaneidade a partir daquele momento, se manifestasse 

com o mesmo nível de tensão que teve o assunto nos Estados Unidos. Em suma, onde as 

condições históricas permitiram, pelo Ocidente afora se produziu uma versão mais ou 

menos particular da contracultura.  

 

  Muito do que se costuma relacionar com a pós-modernidade, tanto do ponto 

de vista estético, quanto político, podemos facilmente localizar no que foi a Tropicália. 

Isto nos faz concordar com Liv Sovik quando sustenta que a Tropicália é como o pós-

moderno primeiro se manifesta no Brasil (1994). As semelhanças que encontramos 

entre o que se destaca como pós-moderno e a contracultura foi, aliás, por onde 

começamos este capítulo. Ali nos ativemos àquelas identificações que fortalecem a 

nossa argumentação: no final dos anos 60 considerável parcela do Ocidente urbano 

passa por transformações que marcarão profundamente a contemporaneidade. No centro 

desta transformação está o novo papel que a cultura - representada, sobretudo por uma 

radical mudança de valores e costumes - passa a ocupar no território da política. A 

contracultura, a Tropicália e muito do que se identifica como pós-moderno são 

expressões desta mudança.  

 

 E por falar nisto, a expressão aldeia global não caiu do céu a Marshall 

McLuhan. Ela e ele são produtos de uma história. Ela é constatação de um fato, e 

resultado de uma história. A Tropicália, sob este aspecto, segue uma tradição que se 

inicia com Gregório de Mattos, toma impulso com os modernistas, sua melhor 

formulação em Oswald de Andrade e sua mais radical e comunitária implementação 

com a Bossa Nova. Sem esquecer o que representam Brasília e a Poesia Concreta nestes 

termos. A Tropicália é produto e esforço de atualização de nossa história, segundo o 

ponto de vista de jovens barrocos baianos. Não é algo tão exótico e tão inusitado assim, 

como faz crer a interpretação dada por Sovik (1994). O tropicalismo é a nossa cara. 

Caetano e Gil foram “antenas da raça” 27, como são os poetas, foram capazes de dar 

forma a muitos anseios de grande parcela daquela juventude que com eles se 

identificaram28. O Brasil já não era tão periférico assim. Já tinha um “Parque industrial” 

                                                 
27 Como dizia dos poetas o poeta Ezra Pound. 
28 É certo que nunca foram unanimidade, não haveria como ser, isto eles nunca foram. Muito pelo 
contrário, sempre estiveram perto da polêmica. Aquela juventude era ainda, em sua maioria, homofóbica, 
machista, e achava que a luta contra o racismo, e pela preservação ambiental eram lutas menores.  
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29 montado. A comprovação disto está na posição que o Brasil hoje ocupa na economia 

mundial30 e na receptividade e reação aos tropicalistas. Eles estavam atendendo as 

exigências que nossa melhor tradição lhes impunha, em síntese. Isto explica o alto nível 

de empatia que se revela entre os tropicalistas e a Poesia Concreta. É muito 

representativo de todo este contexto que Augusto de Campos tenha escrito e publicado 

em jornal de grande circulação, no ano de 1966, um artigo que antevê e formula alguns 

dos principais fundamentos da Tropicália, sem que antes tivesse havido qualquer troca 

de idéias entre eles31, antes dos tropicalistas se lançarem. A Antropofagia os unia. 

“Socialmente. Economicamente e Filosoficamente”, como diria Oswald de Andrade 

(1995, p.47). Estas identificações vão se construindo quase imperceptivelmente, se 

constatando ao longo do tempo, e também se verificando em várias outras direções; 

apontando para o Teatro Oficina, o filme Terra em Transe, o trabalho de Hélio Oiticica, 

de José Agripino de Paula, Rogério Duprat, Jorge Mautner etc. etc.  

 

 As redes de informação que começavam a se agigantar a partir daqueles anos 

terminariam por alterar a lógica das relações entre centro e periferia. As fronteiras 

passam a ser mais tênues, indefinidas e cambiantes. O planeta passava então a se 

compartilhar culturalmente como nunca havia acontecido. Naqueles anos o mundo se 

conectava via satélite, as grandes redes de televisão se expandiam, já anunciando a 

globalização. Estava também começando o poderio cultural, econômico e político da 

Rede Globo de Televisão no Brasil. Em 1970 pudemos assistir à Copa do Mundo 

instantaneamente. Um ano antes havíamos visto as imagens do homem chegando à lua. 

Em 1972 já tínhamos a TV colorida. Naquela altura, mais da metade de nossa população 

já morava nas cidades32. Tínhamos definitivamente deixado de ser rural. A internet 

ainda não era, no planeta, uma realidade para muitos, ela somente torna-se de massa nos 

anos 90. Nossa aproximação com a maioria das novas tecnologias de comunicação foi 

quase instantânea, o micro-computador por aqui se popularizou muito mais rapidamente 

                                                 
29 Título de uma canção do disco manifesto Panis et circensis – Caetano Veloso e Gilberto Gil – 1968. 
30 Questionado sobre este assunto, em entrevista que nos concedeu, Gil não titubeou: “A Tropicália não 
estava fora de lugar. Eles é que estavam fora de lugar”. 
31 Estudos que posteriormente seriam publicados em Campos (1974). Neste livro estão reunidas análises pioneiras, 
com alto rigor técnico, da Bossa Nova, da Jovem Guarda e da Tropicália. O título do estudo aqui mencionado é “A 
boa palavra sobre a Música Popular”, publicado em14/10/1966, no Jornal Correio da Manhã. 
32 Em 1970 a população urbana brasileira já representava 56% do total, em 1996 chegava 78% e em 2009 
estima-se que esteja em torno de 90%. Ver site IBGE: <http://www.ibge.gov.br/home/ 
estatistica/populacao/censohistorico/1940_1996.shtm> 

http://www.ibge.gov.br/home/
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que em muitos países europeus. A predominância da língua portuguesa no Orkut é uma 

demonstração da receptividade que damos ao assunto33. 

 

 A Tropicália surge em plena ditadura militar. Não apenas contra ela. Uma 

atitude política assumida através da música popular, comprometida com o meio urbano, 

com a universalização de seus valores e contra autoritarismos de um modo geral. Que se 

apropria de patrimônios culturais universais para realizar uma intervenção no campo 

cultural, deliberadamente em desacordo com os modelos estético-políticos idealizados 

pelas esquerdas de então, e ao mesmo tempo também muito marcada por uma forte 

insatisfação quanto à nossa realidade social. 

  

 Todos sabem que o cinema e a música foram, ao longo de todo século XX, 

as armas mais eficazes de consolidação da hegemonia cultural americana no Ocidente, 

com mais destaque para a música nos tempos da contracultura, que naturalmente se 

expande ao lado da indústria cultural. Já vivíamos em uma aldeia global. O rock’n’roll 

internacionalizou-se rapidamente, foi a música daquele tempo, como reza a canção34. 

Onde a Coca-Cola estivesse os Beatles estariam. Os tropicalistas se apropriaram e 

absorveram este patrimônio cultural, reprocessando-o de acordo com nossas 

circunstâncias e nossas ferramentas. Posicionando-nos no curso da história. Colocaram 

o rock dentro do enorme caldeirão de estilos musicais brasileiros, incorporando-o, e 

criando novos formatos. 

  

 Ao mesmo tempo a Tropicália foi um movimento anti-ufanista. Que teve a 

coragem de enfrentar anacronismos e nacionalismos populistas; o gosto estabelecido, o 

maniqueísmo antiamericano dos que também faziam oposição ao regime militar e que 

mantinham reservas elitistas em relação à cultura de massa e à indústria cultural. Isto foi 

feito sem idealizar o outro e sem glorificar o nosso, expondo um Brasil cheio de 

contrastes a cada canção. A Tropicália processou antropofagicamente35 aquele 

                                                 
33 Já em 2004 - quando o Orkut ainda estava em sua fase Beta (teste) - segundo estimativa do IBGE, 
divulgada na revista Época, não menos que 49% dos usuários de todo o mundo eram brasileiros. E o 
Brasil já possuía mais de 33 milhões de internautas (16 de agosto de 2004).   
34 Referência ao verso: “Rock é o nosso tempo, baby” da canção Chuckberry fields forever (Gilberto Gil – 
1976) gravada no registro do show Doces Bárbaros – 1976.     
35 Esta maneira culturalmente antropofágica de relacionar tradição com inovação, diga-se de passagem, 
foi primeiramente uma herança da atitude de João Gilberto com a Bossa Nova. A antropofagia de Oswald 
de Andrade, apesar de se fazer presente no disco manifesto, junto com a Poesia Concreta vão fortalecer o 
tropicalismo um pouco depois. Não pesa tanto em sua concepção inicial, apesar das identificações óbvias.    
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momento e várias das dimensões libertárias que a contracultura americana pôs em 

discussão, identificando, digerindo e traduzindo aquilo que dela cabia em nosso 

contexto, assumindo também muito de seus desafios. Em nome de um Brasil sincrético, 

ao mesmo tempo internacional, arcaico e futurista. Ao contrário do que a palavra levava 

a crer, ao tropicalismo interessava ressaltar o lado internacionalizante da cultura urbana 

ocidental (VELOSO, 1997, p.92). Ele fundia nacional com internacional. Foi um 

posicionamento brasileiro enquanto terceiro mundista36, de maneira extremamente 

crítica a si próprio enquanto país com altos níveis de desigualdade social, e que vivia 

sob uma ditadura militar. Realidade bem diferente da americana e européia, mas nem 

por isto menos complexa. 

 

 A Tropicália foi também um projeto de brasilidade. Na contramão, pois, de 

um Brasil homogêneo, idealizado por ufanismos. Uma das mais fortes motivações da 

atitude tropicalista, sem sombra de dúvida, está relacionada a um firme posicionamento 

contrário a um certo nacionalismo estético e cultural, predominante sobretudo na 

intelligentizia brasileira. Para quem por sinal mais se dirigiram as críticas dos 

tropicalistas. Estas preocupações estão bem menos presentes na maioria da população, 

diga-se de passagem. A Tropicália foi um movimento de classe média e média alta, 

como foi o modernismo um movimento da elite intelectual paulista. Eram todos jovens 

universitários, em certo sentido. Como eram também aqueles que estavam 

comprometidos com as canções de protesto cepecistas e os festivais da canção. Ambos 

disputavam uma fatia de mercado na emergente indústria cultural brasileira. Buscavam 

uma hegemonia cultural e defendiam uma idéia de Brasil na mídia. 

 

  Na base desta discussão está um conceito de identidade cultural. A busca de 

uma “autenticidade” provocada pelo conflito entre inovação e tradição37.  Eis uma 

antiga e nova questão.  Presente desde que o Brasil passou a pensar-se como nação. 

Presente em nossa literatura e na posição de nossos intelectuais. Muito fortemente 

presente na obra de José de Alencar, Lima Barreto, Euclides da Cunha e na de nossos 

                                                 
36  Como era muito comum de se dizer na época. Ainda não éramos emergentes, pois. Para muita gente 
nosso subdesenvolvimento era estrutural. Vale ver esta discussão em Heloísa Buarque (1980).  
37 Peço licença para dar a palavra ao poeta Augusto de Campos: “Assim como há gente que tem medo do 
novo, há gente que tem medo do antigo. Eu defenderei até a morte o novo por causa do antigo e até a vida 
o antigo por causa do novo” (1978, p.7). 
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modernistas, por exemplo38. Já houve um tempo em que o futebol, importado da 

Inglaterra, símbolo nacional por excelência, era criticado como algo estranho à nossa 

formação. É esta, pois, a questão central do movimento antropofágico de Oswald de 

Andrade.  É o que mais incomoda na Bossa Nova, na Poesia Concreta e no 

Tropicalismo. Todos estes três ícones contemporâneos, incontestáveis produtos made in 

Brazil, são expressões de uma mesma atitude diante da arte e da cultura. Uma atitude 

antropofágica, que processa (consumindo; devorando, para ser fiel à metáfora) a 

informação estrangeira, num ato de canibalismo cultural, sem imitá-la, tirando o que 

dela pode melhor contribuir para o que fazemos, unindo-a a nossa melhor tradição, e 

criando com isto algo novo, voltado para o Brasil de hoje, reinventando-se e sendo 

capaz de competir no mercado de igual para igual, e de ser exportado, ao mesmo tempo. 

A Tropicália era, pois, um projeto de modernização do Brasil, também. Dentro de um 

espírito universalista, em diálogo com seus contemporâneos. Como expressão de seu 

tempo.  

 

 Assim se expressou sobre o assunto Caetano Veloso em suas memórias 

reflexivas, seu livro Verdade tropical: “Os pruridos nacionalistas nos pareciam tristes 

anacronismos. Ao mesmo tempo, sabíamos que queríamos participar da linguagem 

mundial para nos fortalecermos como povo e afirmarmos nossa originalidade” (1997, 

p.292). Sob este aspecto, a eficácia da música popular brasileira é incontestável. Ela é 

uma parte do Brasil que deu certo. Nunca precisou de reserva de mercado. Tem 

convivido com a música de outros países e regiões de igual para igual, interagindo, 

incorporando e estilizando. Se transformando, e sendo sempre aqui a mais popular, 

tamanha tem sido sua eficiência em sensibilizar. 

 

  Muito cedo os tropicalistas referenciaram-se em Carmem Miranda. Não 

apenas pelo que ela expõe de um Brasil estereotipadamente sensual, alegre e colorido, 

mas também como símbolo da aceitação do desafio de atuar por dentro da cultura de 

massa. Coerentemente, a Tropicália foi também um posicionamento no mercado. Os 

tropicalistas não se intimidaram diante da indústria cultural. Ao contrário, montaram 

uma estratégia para atuar dentro dela. Certos de que nela poderiam ter uma margem de 

manobra para provocar uma reflexão sobre o Brasil, e fazer história. Estavam 

                                                 
38 Ver a este respeito Santiago (1989, p.94-123). 
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deliberadamente com as massas. Forma e conteúdo passam a ser outros: não se falava 

em nome do operariado, nem de camponeses. Nem de um povo abstrato. Tratava-se, 

efetivamente, de outra visão do que é popular, nacional e do que é política.  

 

 O sucesso foi muito bem planejado. Sabiam que tinham que ser de massa 

para fazerem vingar seus projetos. Como todos os que se aventuram pelo mundo do 

show business, precisavam do sucesso. Só assim poderiam transformar quantidade em 

qualidade, como fizeram. Não viam como intransponíveis os conflitos entre as duas, não 

tinham medo do mercado, como se vê. Percebiam que ele não é uma via de mão única, 

nele interagem muitas forças sociais; e muitas vontades, como conseqüência. Não 

tinham medo de serem taxados de comercialescos, nem tinham ingenuidades quanto ao 

papel que cumpriam enquanto pop star. Não era outra coisa o que também almejava 

Oswald de Andrade: conquistar o consumo de massa com o biscoito fino que fabricava, 

rompendo explicitamente com a contradição entre ser de qualidade e ser de massa. Um 

posicionamento totalmente contrário ao da Escola de Frankfurt, aliás, para quem a 

indústria cultural a tudo degrada. Contraditoriamente, ou não, a contracultura que 

renega a sociedade de consumo, se expande através dela. Cada uma das tribos urbanas 

que por ela se organiza, também intermediadas pelo mercado, toma forma, muitas 

vezes, de nicho que não apenas padroniza, mas também customiza.  

 

 Os tropicalistas sabiam que iriam enfrentar os mais poderosos formadores de 

opinião do país, e a academia, todos portadores de uma consciência para o povo e 

empenhados em “preservar a pureza das tradições nacionais”, o que quase sempre o 

faziam naturalizando nosso subdesenvolvimento, compreendido como parte de nosso 

caráter39.  

 

 Eles sabiam exatamente o tamanho da confusão que causariam ao saírem 

determinados em defesa do pop internacional, e de um iê-iê-iê nacional. Havia entre os 

tropicalistas o compromisso de dar um passo além da Bossa Nova, de seguir 

                                                 
39 “Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento para compensar as dificuldades técnicas”, disse 
Caetano em dois depoimentos dados em 67 e 68, respectivamente à revista Manchete e Realidade (1997, 
p. 207). 
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criticamente sua “organicidade evolutiva” 40, inspirados em sua antropofágica lição, 

fiéis a uma tradição que marca a atitude de nossos compositores populares em várias 

épocas. Há muito tempo misturamos chiclete com banana. De modo que, o que Caetano 

disse sobre a Bossa Nova se encaixa perfeitamente sobre o que nos poderíamos dizer 

sobre a Tropicália: “significa violência, rebelião, revolução e também olhar em 

profundidade e largueza, sentir com intensidade e coragem, querer com decisão” (2005, 

p.47).  

 

 Eles sabiam que a forte presença no mercado faria a diferença. O disco 

manifesto fez, declaradamente, parte de uma estratégia de lançamento do grupo 

(VELOSO, 1997, p.147). Em sua contracapa esta preocupação e determinação estão 

explicitadas através de uma suposta entrevista que deixa claro saber tratar-se de um 

produto destinado ao mercado. Uma mercadoria mudando sensibilidades e atitudes, esta 

era a prova dos nove do que se queria. As capas foram também revolucionárias, um 

capítulo à parte, aliás. Afinal, elas são a embalagem do produto disco. A primeira 

impressão que dele terá o consumidor. Esta dessacralização da obra artística que os 

tropicalistas promovem reduz fronteiras culturais entre classes sociais; a exemplo do 

que fizeram os Beatles, destruindo fronteiras entre a alta cultura e a cultura de massa. 

Sem concessões à qualidade, pode-se dizer que a Tropicália alterou valores e 

comportamentos através do mercado. Aproximou o erudito e o popular, provocando um 

intercâmbio estético de duplo sentido entre eles. Através do mercado os tropicalistas 

promoveram a convivência com a pluralidade de estilos, destruindo hierarquias e 

desrespeitando fronteiras entre classes sociais, e entre níveis de educação (1997, p.281). 

Tal qual beats e hippies, os tropicalistas também valorizam as margens da cultura 

letrada.  

 

 O pop, a urbanidade e a industrialização, muitas vezes, se confundem. Jorge 

Mautner em entrevista concedida ao jornal O Bondinho ao ser questionado sobre a 

“industrialização da contracultura” como algo que lhe retirava a pureza e a 

autenticidade, que a contaminava pelo alto consumo, se posiciona considerando 

inocente tal ponto de vista. Pois que, na base desta discussão está uma pretensão de 

                                                 
40 Expressão usada por Caetano para ilustrar esta idéia em artigo publicado em 1965, em uma revista 
baiana chamada Ângulos, depois republicado no livro Alegria, Alegria de Caetano Veloso. Rio de 
Janeiro: Pedra Q Ronca, 1977, p.10. 
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“neutralidade” do produto artístico, imaculado, único, monolítico e autônomo, com uma 

aura que se esvai quando massificado. Um ponto de vista que não enxerga estarmos 

cercados por uma sociedade de consumo, que a tudo absorve e integra, e que quando 

costumes e linguagens passam a ser por ela adotados isso só pode significar uma vitória, 

pois que representa a infiltração de outra cultura sobre aquela que é dominante, lhe 

dando outro colorido (CARDOSO, 2008, p.191). Esta é uma sutileza da batalha que se 

dá no campo da cultura. Nunca se a conquista em todos os níveis. Sempre representa um 

pacto, a formação de um consenso social. Por isso é uma questão de hegemonia, é 

cultural. Dito de outra maneira, seu resultado desloca o contrato social vigente, 

impregnando-o de novos sentidos para a vida. Uma compreensão que contrasta 

totalmente com a idéia de algo cooptado e diluído pela ideologia dominante41. Que não 

enxerga o processo histórico e o nível da negociação política que lhe dá legitimidade.   

        

 A radicalidade contracultural dos tropicalistas vai crescendo aos poucos 

enquanto pano de fundo. Ao lado da crítica estética que os tropicalistas realizavam com 

suas obras, a crítica comportamental vai neles tornando-se cada vez mais presente, 

tomando uma dimensão maior, se agigantando e tornando-se mais visível. Sobretudo na 

fase pós-tropicalista de muitos de seus protagonistas – isto se torna mais intensamente 

visível nos anos 70 – seguindo junto deles até os nossos dias, especialmente no trabalho 

de Caetano Veloso e de Gilberto Gil. 

 

 Em março de 2009, Gilberto Gil ao ser por nós entrevistado afirma que a 

Tropicália foi comportamental desde o início, estava comprometida com “novas formas 

estéticas da juventude”, na contramão de muitos “hábitos, valores familiares, métodos 

de educação etc. Era toda uma Paidéia que estava sendo revista”, disse ele. 1968 é o ano 

de lançamento do disco manifesto da Tropicália (Panis et circensis), dos discos 

Tropicália (de Caetano) e Frevo Rasgado (de Gil), é também o ano do maio francês, 

dos shows na boate Sucata e das apresentações de É Proibido proibir (Caetano) e de 

Questão de ordem (Gil) em festival da Globo. Naquele ano a contracultura se fez muito 

mais presente nas influências da pop art americana, do psicodelismo e do neo-

rock’n’roll inglês dos Beatles e dos Rolling Stones. Até aí a questão comportamental 

                                                 
41 Ver, por exemplo, Favaretto (2000, p.139). E também na página 136, onde se vê que para ele o produto 
final da antropofagia resulta uma “relativização alegre dos valores em conflito e (n)uma degradação 
contínua da informação”. 
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ainda engatinhava na obra dos tropicalistas, principalmente diante do tamanho que viria 

a tomar depois, embora já estivesse muito presente no visual e no modo de vida de cada 

um. De certa forma acompanhando a evolução dos fatos. Pois, fato é que a ditadura 

tinha apertado o cerco. Estava começando o período de maior repressão. Expressar-se 

passou a ser cada vez mais difícil. Quase imediatamente viria o exílio. E a distensão 

política no Brasil só começaria em 1974. Estes acontecimentos não tinham como não 

deixar marcas em suas obras.  

 

 Especialmente com as canções citadas acima os tropicalistas passam a dar 

mais ênfase às questões comportamentais e de valores que irão marcar a contracultura42, 

deixando para trás algumas heranças do engajamento cepecista que ainda persistiam em 

suas obras anteriores, no formato de suas militâncias políticas através da arte. A política 

passa a estar presente de outra maneira em suas canções e em suas performances. O 

engajamento muda de cor, provocando hostilidades de todos os lados e ameaçando 

convenções opressivas. Está em jogo uma outra relação da arte com a política. Uma 

outra militância. O desatrelamento das práticas políticas vigentes não significou 

“distanciamento do engajamento”, como ainda hoje muitos vêem43. Em realidade, a arte 

participante agora passa a ser de outra qualidade, e para outro desenho de público. 

 

 Caetano Veloso, na apresentação de É proibido proibir (1968), rebola, se 

fazendo acompanhar pela performance de um hippie americano, disposto a provocar 

uma reflexão política e estética naquela juventude que enchia os festivais de música, 

que já se sucediam desde 1965, recebendo em função disto, a maior vaia do evento; mas 

ganhando a batalha, pois foi assim, espetacularmente, que conseguiu mudar a música e 

as mentalidades de muitos brasileiros, destronando o nacionalismo populista e 

provocando um deslocamento na sensibilidade de grande parcela daquela juventude. 

Nelson Rodrigues, comentando aquele festival depois de assistir ao taipe pela TV, 

assim finaliza sua crônica, publicada em 26 de setembro de 1968: “Tivemos, pela fúria 

                                                 
42 Críticas ao cotidiano da vida “careta” são explicitadas nas canções Panis et Circensis (interpretada 
pelos Mutantes, em disco de mesmo nome), em Eles (no disco Tropicália de Caetano) e em Ele falava 
nisto todo dia (no disco Frevo rasgado de Gil). As “drogas”, as sabedorias orientais, outros hábitos 
alimentares, outra atitude diante da natureza etc. também vão, em intensidades diversas, e diferentemente 
em cada um, fazendo parte da vida de todos aqueles que naqueles anos buscavam “um design novo para a 
vida”, como disse Caetano Velos a propósito do que queria Hélio Oiticica (1997, p.427). 
43 Este é o caso de Celso Favaretto (1979, p.142). E para Heloísa Buarque também, para quem houve com 
os tropicalistas, a partir da relação com a contracultura, “um progressivo desinteresse pela política” (1980, 
p.65).  
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de Caetano Veloso, um momento da consciência brasileira. E vimos como sua 

implacável lucidez acuou e bateu a ‘jovem obtusidade’”. Não sem deixar de comentar 

que se tratava de “um contra 1500” e que “ainda bem que milhões de telespectadores 

ouviram” (...) “as verdades que precisavam ser ditas” urgentemente (2007, p.280). 

 

 Gilberto Gil, por sua vez, no mesmo festival, começa a assumir 

publicamente sua negritude, até então muito reservada. Inicialmente através do penteado 

black power, das túnicas afro que vestia, e do rock de Hendrix que o encantava. 

“Questão de ordem” é uma canção que conclama companheiros que pelas ruas do 

mundo estavam mobilizados para lutar em nome do amor (1968). Todos os estímulos 

vindos do “black is beautiful” vieram a lhe cair como luva. A partir daí Gil torna-se 

crescentemente em uma das mais expressivas referências para a comunidade 

negromestiça brasileira44.  

 

 Este tipo de militância não chega a obscurecer o alto nível de engajamento 

político que os tropicalistas continuaram mantendo em relação às tradicionais questões 

socioeconômicas e a outras injustiças sociais. Agora, com uma diferença, sem nenhum 

tradicionalismo, na forma e no conteúdo, se é que podemos separá-las. Com ironia e 

determinação revolucionária, e muito senso crítico à nossa intelectualidade, não 

deixaram de se fazer presentes em muitos momentos de expressão da militância mais 

convencional. Naqueles anos, na passeata dos cem mil, por exemplo. Soy loco por ti 

América (de Gil e Capinam), e a gravação de Charles Anjo 45 de Jorge Ben são canções 

que expõem uma simpatia pela guerrilha que vários grupos de esquerda montaram 

dentro de suas estratégias de resistência à ditadura. (No Brasil, naquelas circunstâncias, 

misturava-se Guevara com maconha e Bob Dylan). Em tempos que logo levariam ao 

AI5 e a uma censura cerrada, foi muita ousadia gravar versos como: “O sol se reparte 

em crimes / Espaçonaves guerrilhas” (Alegria, alegria Caetano), “E quem não dança 

não fala, assiste a tudo e se cala / Não vê no meio da sala as relíquias do Brasil” (Geléia 

Geral – Gil e Torquato Neto); “E no joelho uma criança sorridente, feia e morta / 

Estende a mão” (Tropicália - Caetano), etc., etc. Estes versos também falavam por nós. 

 

                                                 
44 Ver Dunn (2001) 
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 Não há como não relacioná-los, apesar de suas motivações sincréticas e 

pluralistas, aos chamados movimentos de minorias políticas no Brasil, que se proliferam 

já nos primeiros anos dos anos 70, se organizando em torno de questões que não se 

resolvem no horizonte das lutas de classe, e que cobram outra maneira de enfrentamento 

político, além da construção de uma outra sensibilidade. Aliás, chamar negros, 

homossexuais, e muitas outras diversas tribos urbanas organizadas, pelo nome de 

minorias não é apenas uma maneira de diminuir o que representam, é resultado também 

de uma dificuldade em entender o sucedido. Para a esquerda mais tradicional, questões 

de sexo, religião, raça, relações homem-mulher e relações homem-natureza eram 

questões menores. Algumas, em parte, continuam sendo. Ou, muitas vezes só não o são 

de fachada, isto é, para manter as aparências. São questões que avançaram tanto em um 

âmbito mais geral, que chegaram a tornar politicamente incorreto não reconhecer suas 

pertinências. Entretanto, ainda há muito até que esta institucionalização se culturalize, 

para que supere o universo formal e faça naturalmente parte de nossas rotinas a 

assunção de um outro comportamento sobre aquelas questões. O que significa dizer, em 

última instância, até que sejam incorporadas culturalmente. É precisamente neste 

território, no da mudança de comportamento, sensibilidade e visão de mundo através 

dos grandes meios de comunicação de massa que os tropicalistas e pós-tropicalistas 

foram e têm sido mais eficazes em suas ações estético-políticas.  

 

  Nada disto impediu, ou tem impedido que ao longo dos anos aqueles que 

podemos chamar de tropicalistas fossem e ainda sejam rotineiramente taxados de 

escapistas, despolitizados, esquerda festiva, odara, desbundados, alienados etc. etc. Em 

claras tentativas de desqualificação de seus trabalhos. Estas resistências só tornam 

evidente a atualidade das questões por eles trazidas para discussão. Provam que ainda há 

muito a fazer até que “a gente e a natureza feliz vivam sempre em comunhão” 45. 

Somente uma incompreensão quanto a eficácia política das atividades pós-tropicalistas e 

contraculturais, pode justificar outra novidade no discurso político de Fernando 

Gabeira, quando retorna do exílio (final de 1979), que não seja a surpresa de ver um 

símbolo da luta armada completamente “desbundado”, como se dizia no início dos 70. 

Sem lhe tirar o mérito de ter levado para o campo da política tradicional, onde sempre 

atuou, questões comportamentais e de valores.   

                                                 
45 Referência à canção Tigresa, Caetano Veloso, disco Bicho (1977). 
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 Segundo relatos de Caetano Veloso, Jorge Mautner já profetizava no final 

dos anos 60, em Londres, que “as lutas políticas do futuro se definiriam, a partir dos 

Estados Unidos, como lutas de minorias sexuais inspiradas na idéia de direitos civis”. 

Dizia ele que a velha política de lutas de classe iria acabar (1997, p.443). A 

contracultura foi também para o tropicalismo uma maneira de enfrentar a ditadura, 

como o foi para várias áreas da vida social e artística, e para muitas tribos urbanas no 

Ocidente. A proliferação da chamada imprensa alternativa, nanica, underground e 

marginal atestam esta diversidade. 

   

 Carmem Miranda foi a imagem perfeita, pelo que tinha de travesti em seu 

tipo, para pôr em discussão as questões sexuais em sua dimensão moral e existencial 

(VELOSO, 1997, p.269). Nela também estava concentrado um ideal de nossa 

originalidade comportamental no campo das relações sexuais, uma possível 

contribuição brasileira à liberdade sexual (1997, p.481). Isto é muito evidente, 

inicialmente, nas performances de Caetano. E, é desta maneira que a política 

comportamental vai gradativamente tomando mais espaço. Desde então, a sexualidade, 

com destaque para a homossexualidade, torna-se um tema presente em Caetano. Assim 

ele se refere ao assunto: “A causa da superação da hipocrisia sexual não podia deixar de 

ocupar posição privilegiada para mim entre os temas da onda libertária dos anos 60. E a 

instância da homossexualidade não pode deixar de desempenhar aí um papel central” 

(p.475). Torna-se marcante o seu rebolado no premeditado happening que foi a 

apresentação de É Proibido Proibir. Mas, muito marcantemente depois, quando a 

contracultura chega a seu auge entre nós. Após o regresso do exílio em Londres, no 

show e disco Transa (1972) e também no disco Araçá Azul (1973), “um disco para 

entendidos”, como foi sub-intitulado. 

  

 Entretanto, apesar de uma ainda inicialmente tímida inserção nas questões 

comportamentais foi pelo incômodo estranhamento que suas políticas sobre o assunto 

causavam à ditadura, sobretudo, mas não exclusivamente, que Caetano e Gil foram 

expulsos do país nos primeiros meses de 1969. A dificuldade que os militares tinham de 

enquadrar a todos como comunista se resolvia também com a palavra subversivo. 

Afinal, eles subvertiam os valores daquela sociedade. Ser e pensar como eles pensavam 
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justificou perseguições, humilhações, prisões, torturas, mortes e também expulsões no 

Brasil daqueles anos.  

 

 (O trabalho em torno de Os Doces Bárbaros (1976) talvez se traduza, como 

nenhum outro, na forma mais bem acabada da militância e engajamento contracultural 

que marca os pós-tropicalistas. Há ali um concentrado desta militância. Ainda eram 

muito forte neles os impactos causados pela contracultura. Isto é marcante, nas suas 

canções, nas suas performances, na postura e nos discursos de então).  

                                    

 Uma atitude crítica ao Carnaval brasileiro e a carnavalização de nossa 

imagem são marcas tropicalistas também. Tal envolvimento acaba resultando em 

intervenções diretas sobre ele, a partir do Carnaval de Salvador. Uma intervenção bem 

poderosa. Que divide o Carnaval da Bahia em antes e depois dela. Sem exagero. Muda-

o radicalmente, marcando a cidade e jogando lenha na fogueira de sua nova cultura pop. 

Primeiro, com a gravação de Atrás do Trio Elétrico (Caetano Veloso), lançada no 

Carnaval de 1969, em pleno período de prisão dos dois principais líderes do movimento. 

Depois, com a gravação da canção Filhos de Gandhi feita por Gilberto Gil em 1973. 

Não há nenhum exagero em dizer, como o faz Caetano, que: “O novo Carnaval da 

Bahia, eletrificado, rockficado, cubanizado, jamaicanizado, popificado, dominado pelo 

péssimo gosto da classe média provinciana, é resultado” do tropicalismo (1997, p.50). 

  

 A gravação de Atrás do trio elétrico revolucionou o Carnaval da Bahia. 

Consolidou o Trio Elétrico - que capengava - como uma de suas marcas mais fortes, 

afirmando-o, tornando-o pop; e fazendo da festa, por um tempo, também um grande 

festival contracultural tupiniquim; fortalecendo a rua como seu espaço privilegiado e 

mudando a canção de nossos Carnavais. Para Gilberto Gil, Atrás do trio elétrico divide 

o Carnaval da Cidade da Bahia em antes e depois. “Quero saber quem me contestaria 

nesta afirmação”, disse ele na entrevista mencionada acima.  

 

  Salvador foi naqueles anos a Meca da contracultura brasileira. O Recôncavo 

da Bahia atraia por muitas razões. Atraia pela natureza, pela religiosidade de origem 

africana e pelo Carnaval. Para que esta onda toda acontecesse, Caetano Veloso foi 

central, compôs e gravou canções também para o Carnaval por uma boa seqüência de 

anos ao longo da década de 70. A radicalidade da transformação por eles provocada foi 



 53

tão grande que praticamente fez acabar com o Carnaval de salão em Salvador. A 

constatação da ocorrência deste fato em um curtíssimo espaço de tempo impressiona 

muito mais a quem sabe como era grande o número de bailes naquela época. É neste 

sentido que se pode dizer que o tropicalismo promoveu um maior intercurso entre 

classes sociais, ao ampliar a sociabilidade das ruas. “A maior comprovação disto está no 

Carnaval - com a capacidade de afirmação cultural e econômica que hoje ele tem - 

aonde o protagonismo principal vem das classes populares”, disse Gil na mesma 

entrevista citada.   

  

 A gravação da canção Filhos de Gandhi, por sua vez, chama a atenção e 

promove a revitalização deste afoxé, que estava a expirar. A visibilidade e crescimento 

espantoso de associados que passa a ter fortalecem outros seus pares, e estimula a 

formação de novos. Além de provocar o surgimento dos blocos afro, irmanados na 

afirmação de valores étnicos e anti-raciais. No rastro destas intervenções, em 1976, Os 

Novos Baianos, tropicalisticamente introduzem no Carnaval de Salvador um Trio 

Elétrico com equipamentos sonoros usados em show de rock’n’roll, elevando 

consideravelmente a qualidade técnica do som, aposentando definitivamente os alto-

falantes e viabilizando a presença do cantor e da palavra cantada. Com isto ajudando a 

abrir os caminhos, junto com Moraes Moreira, para blocos de trio, e para o surgimento 

de diversos novos ritmos que alegrarão as décadas seguintes. É, pois que, diante de tudo 

isto se pode dizer que com todas as suas virtudes e defeitos o Carnaval baiano de hoje é 

produto direto das inquietações tropicalistas.  

 

 Vejamos o próprio Caetano fazendo uma síntese da relação contracultura, 

tropicalismo e indústria cultural. A citação abaixo foi retirada de um artigo-depoimento 

que ele encaminhou para publicação na Folha de S. Paulo, em 21 de outubro de 1993, e 

que posteriormente veio a ser incluído em uma coletânea de textos seus:  

 

Queríamos acabar com a hipocrisia, ampliar o campo de percepção, 
reencontrar a dimensão espiritual em nossa época de grandes massas, 
salvar o mundo. Queríamos arte de vanguarda na indústria do 
entretenimento e hábitos alimentares ao mesmo tempo mais 
artificialmente criados e mais racionalmente naturais. Queríamos 
radicalizar as conquistas democráticas, romper as barreiras 
convencionais entre os sexos, as classes sociais e os graus de cultura e 
também entre as diferentes culturas e entre faixas etárias, para atingir 
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um individualismo pluralista nuançado dentro do mais generoso 
espírito comunitário. 
 
O neo- rock’n’roll inglês e o maio francês, o tropicalismo brasileiro, o 
popismo nova-iorquino e o hippismo californiano – todos participaram 
desse clima de idéias. Esse programa utópico traria problemas, 
perderia a medida do possível e encontraria reações violentas e/ou 
obstinadas que fatalmente o levariam a uma retração. Eu, 
pessoalmente, com toda a luta para manter a lucidez e o poder de 
julgamento sobre tais ambições e os métodos intuídos para tentar levá-
las a cabo, nunca me senti inclinado a abrir mão do essencial desse 
ideário (VELOSO, 2005, p.276).  

                       

 Os tropicalistas tornam-se, também, grandes responsáveis por certa 

destruição da exclusividade dos padrões eurocêntricos de beleza, que acaba abalando a 

centralidade do etnocentrismo europeu em nós. Mudança que muito repercutiu na 

postura adotada pela juventude que se organiza para criar o Ilê Aiyê. As referências à 

nossa herança africana, escravista e racista estão presentes desde as primeiras obras dos 

tropicalistas. Mas elas crescem gradativamente de tamanho em seus trabalhos e em suas 

vidas a partir de então, tornando-se numa de suas maiores áreas de militância e 

comprometimento político, através de sua arte e de seus papéis como artistas, fazendo 

parte de suas carreiras até os nossos dias46. 

 
 

 

2.7. A cultura invadindo o campo da política tradicional 

 

  Análises da sociedade contemporânea levaram estudiosos como Canclini a 

concluir que “a busca de mediações, de vias diagonais para gerir os conflitos”, vem 

dando às “relações culturais um lugar proeminente no desenvolvimento político” (2003, 

p.349). 

 

  Como seu próprio nome indica, o foco da contracultura foi a cultura, e estava 

voltada a temáticas que não dizem respeito apenas a um país ou a um círculo restrito. 

Ao contrário, foi um movimento de massa do mundo ocidental. Matriz de atitudes 
                                                 
46 Foi através deles que tomamos conhecimento do reggae jamaicano, em 1972, nas canções Babylon 
(Gil) e Nine out of ten (Caetano), gravadas durante o exílio em Londres. Antes mesmo de Bob Marley 
tornar-se conhecido no show business internacional através do sucesso de Stir it up (1973).  
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novas. Expressão do seu contexto e de seu “sistema de significações”, como diria 

Bourdieu, um estudioso atento a propriedades comuns a classes sociais distintas47. 

Atento também aos traços transculturais que traduzem ou revelam aos olhos dos outros 

uma posição na sociedade. Ainda assim, Bourdieu não via como as classes menos 

favorecidas poderiam intervir no jogo das significações simbólicas enquanto veículos de 

poder e de política. Para ele, os “princípios de estruturação do mundo” ‘naturalizados’ e 

‘interiorizados’ só podem ser abolidos “através de uma revolução simbólica” 

semelhante àquelas produzidas por Copérnico, Galileu e Maquiavel (2004, p.72, 23). E 

não seria este o caso? O formato não personalizado da revolução que vem se 

processando não seria uma sua particularidade? 

 

  Essa é uma posição muito semelhante àquela expressa por Adorno e 

Horkheimer, também quando reduzem o status do produto artístico massificado. A 

contracultura é visivelmente um fenômeno que contrasta com as avaliações feitas por 

eles quando subestimam a capacidade subversiva das massas urbanas, não contando que 

pudessem surgir tantos ‘outsiders’ culturais no ‘capitalismo tardio’. Para eles, a 

indústria cultural é apenas um instrumento de dominação, não deixando margem para 

qualquer negociação entre seus atores sociais. É deles a frase: “a cultura sempre 

contribuiu para domar instintos revolucionários bem como os costumes bárbaros” 

(2000, p.195, 200). Enfim, a cultura é para eles o campo da imposição, não o da 

negociação social. 

 

  Por tudo isso, vale continuar citando Hall. Ali, naqueles anos contraculturais, 

ele identifica uma nova postura política, agora centrada nas diferenças e na 

consolidação de novos movimentos sociais, afinados através da identidade social de 

seus militantes, incluindo “arenas inteiramente novas de vida social: a família, a 

sexualidade, o trabalho doméstico, a divisão doméstica do trabalho, o cuidado com as 

crianças, etc.” (2002, p.21, 45). O que, de pronto, diz respeito a valorização de outras 

culturas, outras éticas, etnicidades e religiosidades. Com a contracultura também se 

multiplicaram as Organizações Não Governamentais e com elas se expande o leque de 

ação política de inúmeros segmentos comprometidos em reduzir as desigualdades 
                                                 
47 Como Weber, ao estudar grupos de status e estamentos. Grupos que se destacam e se distinguem mais 
pelo ser do que pelo ter. 
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sociais e culturais. Alarga-se o entendimento de que "em última análise, a luta por uma 

expansão do mundo da beleza, da não-violência, da calma, é uma luta política", como 

diria Marcuse (1979, p.51).  

 

  É possível falar-se em construção de um novo sentido global. Multicultural. 

Interdependente e digital. Que tem alterado radicalmente a nossa maneira de viver e 

representar, penetrando em todos os domínios da atividade humana e passando a 

compor o tecido social onde os movimentos sociais tendem a fragmentar-se em lutas 

locais, muitas vezes efêmeras. Para Manuel Castells a identidade48 é o “princípio 

organizacional” que mais parece caracterizar as “sociedades informacionais”. A luta de 

classes foi de certa forma substituída pela luta de identidades. “Fonte básica de 

significação social”. Isto tem consolidado “um novo ser coletivo”, fazendo com que as 

pessoas tendam “a reagrupar-se em torno de identidades primárias: religiosas, éticas, 

territoriais, nacionais”, constatando ele, que “houve uma redefinição fundamental de 

relações entre mulheres, homens, crianças e, conseqüentemente, da família, sexualidade 

e personalidade” (2003, p.40-59). 

             

 A contracultura é marcada por um contradiscurso. Uma atitude anti-

consumista e de repúdio ao lucro e ao comércio, à repressão de qualquer natureza, física 

ou cultural. Ela desloca o eurocentrismo. Com ela o Oriente passa a ser uma referência 

de sabedoria não apenas espiritual, mas dotado de conhecimentos médicos, nutricionais, 

farmacológicos, agronômicos e de práticas cotidianas em geral. Seu jeito de ser não 

combina com o sentimento de culpa cristão, nem com o trabalho ascético que Weber viu 

na raiz da modernidade e que conflita com o desfrute da vida (2002, p.121). Está bem 

distante da “teodicéia do infortúnio” construída por “uma visão racional do mundo” que 

deu ao sofrimento um valor positivo na modernidade. Pode-se dizer que a contracultura 

foi verdadeiramente uma rebelião contra a racionalidade ocidental, contra a lógica do 

quantitativo. Parodiando Max Weber, pode-se dizer que a racionalização da conduta da 

vida passa a assumir várias novas formas (2005, p.317-337). Com a contracultura foram 

abalados dois dos mais importantes pilares da cultura européia e ocidental: o 

cristianismo e o culto à razão.  

                                                 
48 Entendendo identidade como “um processo pelo qual um ator social se reconhece e constrói 
significado” com base, principalmente, em atributos culturais. (Castells, 2003, p.57-58).    
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Novas teorias culturais inspiraram-se em novos movimentos sociais e 
obrigaram a grande número de mudanças no modo como vemos os 
textos e reagimos a eles. Os cânones da cultura masculina, branca e 
européia foram desafiados, e um amplo espectro de vozes e 
indivíduos novos ficou sendo conhecido (KELLNER, 2001, p.127). 

 
 

 Particularmente, em a Microfísica do poder49, Michel Foucault (2006) faz 

reflexões que põem, com intensidade, muito combustível na discussão, pela grande 

afinidade que têm com o tema em questão, sobretudo ao fazer uma reflexão sobre os 

mecanismos de funcionamento do poder, com ênfase na operacionalização dos 

micropoderes na trama social.  

 

  Fica cada vez mais evidente, ao longo dos anos, que ampliar a prática 

política, lhe trazendo novas temáticas foi uma inegável contribuição da contracultura. 

Talvez seja esta a marca mais forte do final dos anos 60. Estas novas temáticas, ao que 

tudo indica, sutilmente mudaram a maneira de fazer política, lhe ampliaram o leque e 

redefiniram papéis sociais na contemporaneidade. Não por acaso, Foucault reconhece 

em maio de 68 um marco que lhe tornou possível ir além nas suas inquietações 

filosóficas sobre penalidades, prisões e disciplinas, sobretudo pela “significação 

política” que questões como estas adquiriram desde então (2006, p.3). A inclusão do 

cotidiano na arena política é responsável, segundo ele, por um novo momento no estudo 

da “mecânica do poder”, precisamente por permitir analisar as “malhas mais finas da 

rede” social de poder50. 

 

 Antes de seguir adiante, cabe fazer uma observação, para melhor 

exemplificar a natureza do poder em questão. Destaque-se que o que aqui se identifica 

como grandes ligas das inquietações contraculturais são precisamente questões típicas 

do campo da cultura, obviamente, enquanto conjunto de valores e costumes, como 

parecia querer significá-la aqueles que lhe batizaram. O que se trouxe à baila, sem 

dúvida, não faz parte do tradicional território das lutas políticas. O que estava em debate 

eram tabus culturais e morais. Indo mais além, questionavam-se as relações de 

                                                 
49 22ª edição de uma coletânea de textos organizada, traduzida e introduzida em 1979 por Roberto 
Machado, inicialmente editada no Brasil, pouco repetida em outros países. 
50 A propósito. Stuart Hall, ao registrar as rupturas provocadas pela inclusão da questão feminina nos 
estudos culturais, destaca “a expansão radical da noção de poder” que ela exigiu. Observa ele que o poder 
até então vinha quase sempre sendo pensado apenas no domínio da noção do público (2003, p.208). 
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reprodução da vida social no Ocidente, o chamado mundo judaico-cristão. Seus 

costumes e seus padrões, suas tradições e valores, suas instituições sociais, sua cultura, 

enfim.  

 

 Finalmente, a partir da contracultura consolida-se no Ocidente uma nova 

maneira do fazer político. Algo como uma legitimação da política para além do 

partidarismo, isto é, amplia-se o campo de luta política. Não por acaso, multiplicam-se 

iniciativas comprometidas com uma nova visão de mundo, sensibilidade e 

comportamento. Por extensão, pode-se dizer que, naquele momento, definitivamente 

politiza-se a cultura e o cotidiano. E, ao mesmo tempo, culturaliza-se a política. 

 

 Explicando de outra forma: não são as tradicionais questões econômicas que 

darão o tom das lutas que se delineiam a partir dali. Maio de 68, diga-se de passagem, 

não é, sob este aspecto, uma grande síntese, pois ainda estava muito marcada por um 

estilo tradicional de fazer política51. Resultado muitas vezes de uma visão estreita que 

dela se tem. Produto também de uma militância centrada na conquista do poder pela 

força, marcada por um ideal de confrontos violentos, evidentemente inspirados na saída 

operária de inspiração marxista-leninista. O pacifismo e o amor livre viriam a combinar 

melhor com o espírito da época. Bem como com a desobediência civil de Henry David 

Thoreau e o princípio da não-agressão de Gandhi, e com manifestações espetaculares e 

performáticas, alegres, musicais e coloridas. Negociações que se apropriam da teia de 

interesses e relações de uma sociedade midiática.  

 

 Também não tinha como ser diferente, suas questões centrais já não se 

circunscreviam nas relações de trabalho, iam além delas. A contracultura não operou 

territórios tão bem demarcados como o das classes sociais. As identidades que se 

organizam em torno de valores éticos e étnicos são multiculturais por natureza. Agora o 

outro está mais perto de nós. É seu vizinho, vive sob o mesmo teto, divide a mesma 

cama, ou pode ser um filho. Nestes casos, naturalmente busca-se por uma solução 

negociada. Em outras palavras, imprime-se maior ênfase na política em sua mais ampla 

acepção. 

 

                                                 
51 Costumes tratados como problemas menores alimentam uma mentalidade tradicional do fazer político 
(Macciocchi, 1977, p.139). 
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 Esta onda jovem do final dos anos 60 surge como expressão de certo estágio 

de abundância do capitalismo ocidental, seguro quanto à sua capacidade de prover a 

sobrevivência, pelas condições materiais e intelectuais que acumulou. Marcado pela 

consolidação de uma sociedade de massa com um alto grau de urbanização. Vêm da 

América do Norte o Gay Moviment, o Women’s Lib, o Black Power e o Earth Day, 

apenas para citar quatro importantes frentes de luta social que foram diluídas e 

ressignificadas a partir daqueles anos, e que viriam a ter grandes desdobramentos em 

anos posteriores.  

 

  O que se colocava no campo da negociação social não podia ser discutido 

apenas enquanto interesse de classe, embora muitas vezes não o excluísse. As questões 

em pauta obrigavam a que se fosse além. As questões femininas, homossexuais, étnicas, 

alimentares e ambientais, por exemplo, permeiam indistintamente a todas as classes. 

Põem em discussão o paternalismo, as relações familiares e sexuais; e cobram uma 

significativa mudança comportamental. Estava em questão não mais o modo de 

produzir, mas o modo de viver. O conceito de classe é pouco para enxergá-las. O 

mesmo se pode dizer, aliás, só para ilustrar, das questões afeitas às crianças, aos loucos, 

aos doentes, aos prisioneiros e aos índios52, sujeitos sem voz na engrenagem 

econômica, como diria Foucault.  

                                                

 

 É muito reveladora do que se diz acima, da sutileza do poder de que se trata 

e da trama em que está enredado, a precaução de Foucault expressa logo abaixo: 

 
Não tomar o poder como um fenômeno de dominação maciço e 
homogêneo de um indivíduo sobre os outros, de um grupo sobre os 
outros, de uma classe sobre as outras; mas ter bem presente que o 
poder – desde que não seja considerado de muito longe – não é algo 
que se possa dividir entre aqueles que o possuem e o detém 
exclusivamente e aqueles que não o possuem e lhe são submetidos 
(2006, p.183). 

 
 O poder agora não mais é entendido como algo que se pode tomar, não é 

uma “coisa” controlada por um estado-maior, mas algo que se encontra disseminado nas 

relações sociais. 

 
52 Observe-se que, como conseqüência da ampliação do campo político, também naquele momento 
expande-se um sem número de organizações não governamentais, quase sempre voltadas ao universo 
destas lutas. 
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2.8. A politização do cotidiano 

 
 
 
 Pode-se supor, a partir do próprio pensamento de Foucault sobre o poder, 

que seu trabalho intelectual é em grande medida resultado de um novo modo de ligação 

que se estabelece entre teoria e prática na contemporaneidade, em decorrência das “lutas 

reais, materiais e cotidianas” dos anos 60 (2006, p.9). Ao mesmo tempo em que 

ampliaram o território da política, elas exigiram uma ação para além dos “aparelhos 

ideológicos de Estado” 53, citados por ele. Esta também é a razão porque para Stuart 

Hall - analisando o assunto a partir de sua experiência com os Estudos Culturais na 

Inglaterra - uma reflexão crítica sobre os vários domínios da vida e do poder veio a ser 

mais facilmente integrada “aos discursos sobre cultura do que sobre ‘exploração’” 

(2003, p.203).  

 

 Em 1976, em aula proferida no Collège de France sob o título Genealogia e 

poder, Foucault registra a “proliferante criticabilidade das coisas, das instituições, das 

práticas, dos discursos” que se processam naquela década, referindo-se, dos mais 

familiares e mais sólidos, aos mais descompromissados gestos cotidianos, aspectos bem 

evidentes, sobretudo, nas ações que marcavam a contracultura naquele instante. As 

questões postas na mesa pelo underground (como também se tornou conhecida) 

parecem ter tornado inteligíveis muitos dos confrontos que vêm fazendo parte, segundo 

Foucault, da organização da sociedade moderna desde o século XVIII. Sociedade esta 

consolidada através de uma “rede produtiva que atravessa todo o campo social” (2006, 

p.169, 3, 8), capaz de compor uma tecnologia de poder mais barata e eficaz, pois que se 

afinava perfeitamente com a racionalidade exigida pelo capital. 

 

 Continuemos com Foucault: “As mudanças econômicas do século XVIII 

tornaram necessário fazer circular os efeitos do poder, por canais cada vez mais sutis, 

chegando até os próprios indivíduos, seu corpos, seus gestos, cada um de seus 

desempenhos cotidianos”. Falo, pois, de ardilosos mecanismos de que lança mão o 

poder na sociedade burguesa para fazer circular suas verdades, ou seus “aparelhos de 
                                                 
53Expressão criada por Louis Althusser, com quem Foucault polemiza, e título de um de seus livros: 
Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado. Tradução de Joaquim José de Moura Ramos. Lisboa: 
Editorial Presença, 1974. 121p.  
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saber”. Um sofisticado sistema que opera sem “armas, violências físicas e coações 

materiais”, por meandros onde o poder tomou formas diversas de soberania e se 

constituiu como um novo poder (2006, p.188, 214). Um poder que opera 

subliminarmente, segundo uma trama culturalmente constituída. Corpos constituídos de 

exercício do poder, disseminados, como o poder médico, são questionados pela adoção 

de medicinas alternativas, orientais e populares. O racismo costuma se firmar na 

intimidade, e a se esconder do espaço público. Foi precisamente por aí que a 

contracultura imiscuiu-se, minando as bases, ao que parece - por que não dizer assim - 

da estruturação desta rede de valores culturais e de suas conexões sociais, marcando, 

com isso, a contemporaneidade e a constituição da verdade pós-moderna, se assim se 

quiser. 

 

 A idéia de raça se materializa no corpo. À contracultura também não passou 

despercebida a dimensão do corpo no jogo de poder. Pode-se dizer que a partir daqueles 

anos vem ganhando acelerada naturalidade o direito à liberdade sobre o próprio corpo. 

Talvez, até, ele nunca tenha se expressado tanto. Isto pode ser exemplificado, ainda que 

à custa de certas visibilidades, pela ampliação do direito ao aborto nas sociedades 

ocidentais; no exercício do direito de impedir a própria gestação através do uso de 

anticoncepcionais (o caso da pílula, como ficou conhecido) e na mudança de atitude 

frente ao tabu da virgindade. Foi também, reconhecidamente marcante a adoção em 

massa de novos hábitos alimentares adquiridos a partir daqueles anos, e significativa a 

contestação dos conceitos de saúde e da qualidade de vida vigentes, muitas vezes, 

ironicamente postos contra a parede a partir da valorização de hábitos, técnicas 

corporais e valores típicos das culturas orientais, a exemplo da yoga, da macrobiótica, 

do do-in, da acupuntura etc. Pondo em xeque, inclusive, a religiosidade ocidental pela 

confrontação com outras maneiras de ver o mundo e as coisas. Além de promover uma 

outra relação com o meio ambiente, é claro.  

 

 A Foucault não escapa também como o corpo vem sendo formatado pela 

história, não apenas pelo ritmo exigido pelo trabalho, repouso e festa, mas como ele é 

“intoxicado” através dos hábitos alimentares e das leis morais. “O controle da sociedade 

sobre o indivíduo não se opera simplesmente pela ideologia [diz ele], mas começa no 

corpo, com o corpo”. A esta forma de controle ele chamou “bio-política”. Sobre este 

aspecto, aliás, ele radicaliza. Chega a dizer que “não é o consenso que faz surgir o corpo 
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social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o corpo dos indivíduos” (2006, 

p.80, 146). 
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“Ilê Aiyê, sua beleza se transforma em você...54” 
 
 

 
3. O Ilê Aiyê e a dimensão cultural da questão racial 

 

 

3.1. Uma nova negritude: deslocamentos culturais da ação política do Ilê 

 

 

   Além da dimensão de massa que marca os movimentos negros após o final 

dos anos 60, especialmente um aspecto merece atenção extra. Até aquele momento, 

grande parte da militância negra pautava-se por paradigmas construídos pelo branco e 

europeu. Até então ser negro era feio para grande parte da população, mesmo entre a 

chamada população de cor. Por todos os caminhos o negro lutava para ser igual ao 

branco. 

 

                Temos que ir além. Ou aquém, para sermos mais exatos. Estamos 

acostumados a pensar o racismo sempre no outro. Ou, o que é mais comum, do 

“branco” contra o “preto”. Fora de nós. E uma das características mais importantes da 

política que se inaugura com o Ilê talvez não tenha sido provocar a mudança de atitude 

no outro, como o fez em grande escala, mas, obter este resultado pelo fomento do 

orgulho da origem negra nos negromestiços baianos, sobretudo. Pois, é para esta 

população que se volta sua ação, alterando o próprio modo de representação de sua 

alteridade. “O black is beautiful só pôde acontecer no bojo de uma grande onda político-

ideológica de mudança de visão que o negro tinha de si próprio”, observa Antonio 

Risério (2007, p.99).  

 

  Não resisto à tentação de citar o samba Preconceito de Wilson Batista e 

Marino Pinto, gravado em 1941. Uma pérola da naturalidade com que é tratada e 

incorporada a inferioridade de cor: 
                                                 
54 Um canto de afoxé para o bloco do Ilê (Moreno Veloso e Caetano Veloso), canção gravada no disco 
Cores Nomes, 1982. 
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Eu nasci num clima quente 
Você diz a toda gente 
Que eu sou moreno demais 
Não maltrate o seu pretinho 
Que lhe faz tanto carinho 
E no fundo é um bom rapaz 
 
Você vem de um palacete 
Eu nasci num barracão 
Sapo namorando a lua 
Numa noite de verão 
Eu vou fazer serenata 
Eu vou matar minha dor 
Meu samba vai, diz a ela 
Que o coração não tem cor  
(grifos nossos) 

 

         Por tudo isto, o estímulo à elevação da auto-estima não deve ser 

subestimado. Sobretudo por ainda ser escasso o número de imagens que sinalizem 

positivamente para a negritude. O orgulho da “negrada” está associado à destruição de 

valores racistas, internalizados, enraizados também pelos próprios negromestiços, 

quando desvalorizam o que lhes associa ao fenótipo de origem negra e a uma estética 

para o seu tipo, escondendo-se ou diminuindo-se. O Ilê surgiu para modificar estes 

conceitos e valores. Com uma força cultural quase sem precedentes. Sem exagero, 

pode-se dizer que neste território ele impôs uma outra hegemonia política.  

   

  Hall chega a afirmar que a vida cultural “tem sido transformada em nossa 

época pelas vozes das margens”. Pois que resulta de “um novo tipo de política cultural” 

(2003, p.338). Desde então, em proporções gigantescas - próprias a uma sociedade de 

massa - ser negro está deixando de ser feio para amplas faixas da população. Isto tem 

especial força e peso em Salvador, onde os negromestiços ultrapassam os 80%.                   

 

  Mesmo não enxergando em Fanon uma saída fora dos padrões 

eurocêntricos, nele encontramos muito dos fundamentos do que há de mais 

revolucionário e inovador nas estratégias anti-racistas que foram tomando corpo ao 

longo dos anos 70, quando politiza-se o campo cultural, ou culturaliza-se a política, 

como se queira. Este é bem o caso do Ilê Aiyê. Seu principal papel é mudar 

mentalidades e negociar politicamente outro lugar no mundo para o homem de cor, 

destacando outro senso estético. No press release distribuído pela assessoria de 



 65

imprensa do Ilê, destinado a divulgar suas ações no Carnaval de 2009 - quando 

completava 35 anos - consta uma reveladora frase quanto ao papel político a que eles se 

atribuem. Eles se apresentam como “um dos principais agentes no resgate da auto-

estima (grifos nossos) e elevação da consciência da população negra da capital da 

Bahia”. 

 

                     Veja-se o que diz Vovô55 do Ilê na entrevista que nos concedeu em 

14.11.2009: 

O tema da nossa música educa. Os ensaios do bloco socializam, 
passam mensagens com mais força, na música e na poesia. Aqui a 
musicalidade sempre foi dirigida e positiva, falando do negro lindo, 
cheiroso, cabelo bom, de negrinho, negritude; que além de não feder 
é gostoso. Trabalhamos com informação e resgate da auto-estima. 
Orgulho de ser negro. Isto vai funcionando. Vai alterando estigmas 
negativos. Já fui chamado de alienado, tocador de tambor, e de falso 
africano até por negros. 

 

                   Pode-se dizer, sem exagero, que o Ilê Aiyê ao interferir diretamente no jogo 

das aparências, altera seculares mecanismos de exclusão e classificação social que ao 

longo dos anos vêm regulando imagens e manipulando valores associados à aparência. 

Com isto, o Ilê expõe diferenças, ao mesmo tempo em que torna visível uma outra 

beleza. A beleza de um corpo e de uma história carregados de estigmas. Ao mesmo 

tempo em que delimita um território e marca uma posição de força, o Ilê fortalece a um 

enorme segmento social negromestiço, por meio do poder que lhe confere através de 

uma maior visibilidade que para ele conquistada.  

  

                   Rita de Cassia Maia da Silva, em sua tese de doutorado: O negro-

espetáculo: o bloco afro Ilê Aiyê na ressignificação e recepção da imagem do negro em 

Salvador (2002) chega muito perto do que buscamos neste trabalho, não fosse a 

amplitude da dimensão que para a política aqui se persegue. O tema da sua tese 

tangencia o nosso em muitos pontos. Suas conclusões sobre o papel do Ilê são de nosso 

especial interesse. É grande a afinidade de nossa percepção, basta que se veja o que ela 

diz:  

 

                                                 
55Antonio Carlos Santos, principal liderança do Ilê Aiyê em todos estes anos.  
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O Ilê Aiyê estabelece estratégias contra as crenças sociais 
reproduzidas em torno do estereótipo negro que foram incorporadas 
socialmente, conscientemente ou não, e que como conseqüência 
produzem, muitas vezes, uma espécie de autopreconceito (2002, 
p.168). Sua eficácia advém da sua independência em relação ao 
modelo eurocêntrico hegemônico (2002, p.226). 

 

                  Para Silva, os espetáculos do Ilê têm o poder de romper o senso comum, de 

descolonizar sensibilidades – diplomaticamente reelaborando conflitos, ampliando 

concessões e afirmando diferenças através de estratégias de convivência e conciliação 

(2002, p. 52); fazendo, enfim, política com festa e exaltação à beleza. Está claro para ela 

que o Ilê questiona e transforma o poder instituído, ao redefinir a imagem do negro e a 

categorização de seus atributos; alterando o gosto comum e vários julgamentos a seu 

respeito. Ao conquistar visibilidade, o Ilê ajuda a reelaborar conceitos que produzem 

mudanças políticas na história e na realidade cotidiana, permitindo, como conseqüência, 

maiores condições de mobilidade social.  

  É Macalé do Ilê quem diz, em entrevista que nos concedeu em novembro de 

2007: “o MNU acha que bater tambor não resolve nada. As ações e as mudanças estão 

acontecendo pelo tambor. Estamos conseguindo mudar a cultura e respeito pela 

liberdade religiosa”. O depoimento de Vovô não deixa por menos: “na Bahia a gente faz 

política junto com Carnaval. Só você fundar um grupo deste já é um ato político da 

zorra. Para o nosso dia a dia a coisa foi muito forte”.  

  O papel político da cultura não foi internalizado ainda por grande parcela do 

MNU. No filme sobre Abdias do Nascimento, cuja vida coincide com a história do 

movimento negro no Brasil, foram dedicados menos de trinta segundos à contribuição 

do Ilê Aiyê para a luta anti-racista no Brasil56. Aos que tinham dificuldade de pensar a 

cultura no contexto da política, restava cunhar o clichê de esquerda festiva para aqueles 

que eles não conseguiam colocar no seu quadrado de militância.   

                Assumir a identidade negra, conforme sugere o Ilê Aiyê, significa, sem 

dúvida, uma profunda transformação individual de gigantescas proporções no campo 

social. Rita de Cassia está certa. O Ilê é “um vetor de produção de igualdade social” 

(SILVA, 2002, p. 65). Mas que resulta de uma negociação política. Sentir-se bonito e 
                                                 
56 Abdias Nascimento: memória negra. Filme documentário de 95min. Direção e roteiro de Antonio 
Olavo. 2008. 
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bem com seu fenótipo, dando visibilidade a sua herança racial, é, em primeira instância, 

resultado de uma negociação política, inclusive consigo próprio, que se dá no campo 

estético, psicológico e cultural, e que repercute poderosamente no campo econômico e 

social. Modifica-se o gosto dominante através da reversão de valores hegemônicos 

(2002, p.218). Dito de outra maneira: promove-se uma revolução no campo simbólico e, 

com isto, alteram-se padrões sociais. 

  

                   Apesar da habilidade com que as negociações sobre este assunto têm sido 

conduzidas, suas conquistas não se deram, nem se dão, sem algum nível de 

enfretamento social, variável segundo o contexto. Usar aquelas roupas, aqueles 

penteados, adereços, turbantes, torços e estampas foi uma ousadia ainda maior quando 

tentada na vida cotidiana, fora do Carnaval, para onde retornam as regras 

temporariamente suspensas durante a festa. Como ser diferente? A beleza negra exposta 

pelo Ilê cobra sua existência, sua visibilidade para além da festa, não há mais como ser 

camuflada. Por isto, rapidamente reverberou num campo social maior, marcando uma 

posição de força diante de valores hegemônicos, sobretudo por sintetizar o ideal de uma 

grande comunidade. 

 

 

3.2 Questões da construção de uma identidade cultural 

 

 

                   O processo de construção de identidades culturais é ambíguo por natureza. 

As identidades socioculturais naturalmente tendem a essencializar politicamente as 

diferenças. Ao mesmo tempo em que sua ação projeta um grupo social, ela também o 

introjeta. Ao mesmo tempo em que afirma, nega. Ao demarcar o seu território, delimita-

o, também para si. Para negociar politicamente a identidade precisa circunscrever-se, 

dizendo quem é o outro, obrigatoriamente. Ou, quem são os outros. Não há como não 

reconhecer na construção do processo identitário aquelas mesmas características que, a 

nosso entender, Bahbha equivocadamente atribui ao estereótipo: misturado e dividido, 

polimorfo e pequeno, resultado da articulação de crenças múltiplas (1998, p.126). 

 

                  O estereótipo apontado por Homi Bhabha como fundamental na estratégia 

discursiva do colonialismo, bem de acordo com o que vimos anteriormente, não é 
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ambivalente, nem mesmo ambíguo. O estereótipo não deixa dúvidas quanto a seus 

propósitos, ele é base para a dominação. As regras de dominação não podem deixar 

margens à dúvida, em tese não deve haver possibilidade de outras interpretações. A 

sutileza com que é engendrada a lógica que se sustenta no estereótipo não o torna 

ambíguo. O estereótipo não deixa dúvidas, está verdadeiramente carregado de sentidos 

pejorativos, tal qual acabou vindo a conotar a palavra clichê – seu significado primeiro. 

Ele foi introjetado nas sociedades coloniais (negromestiças), é verdade, e continua 

embasando estratégias de hierarquização, individuação e marginalização (BHABHA, 

1998, p.105-127).  

 

 Por outro lado, a ambigüidade, que não está no estereótipo, está 

invariavelmente presente nos processos de construção das identidades culturais, 

indistintamente. Esta nos parece ser a confusão que Bahbha faz. Não é a suposta 

ambivalência do poder do discurso do estereótipo que “exige uma reação teórica e 

prática” para desmontar os processos de subjetivação que ele torna possíveis (1998, 

p.106). Não basta alterar a base econômica, é preciso que ela corresponda a uma outra 

base moral e intelectual. É esta a questão. Mas, ele tem razão quando nos cobra outra 

compreensão das relações entre o discurso e a política, que perturbe dogmas e 

moralismos quanto a opressão e a discriminação (p.126). 

 

 Para contestar o estereótipo será sempre preciso delimitar seu raio de 

abrangência, de uma maneira que seja capaz de deixar claro aonde sua eficácia 

dominadora incide, e a quem realmente atinge e reprime. Isto significa que também será 

preciso expor a identidade a que está associado. A investigação se complica bastante 

quando se constata que não existe uma linha demarcatória bem definida, nem nunca 

uma identidade só em cada ator social. Isto para não dizer que ela é extremamente 

mutável. Mais nebuloso ainda fica o assunto, quando se constata que identidade é muito 

confundida com estereótipo. “Negro” pode ser identidade ou estereótipo. E as duas 

coisas ao mesmo tempo. Mas, apenas o estereótipo não se constrói sem a identidade, 

mesmo que a estereotipando. 

            

  A idéia de “raça” não escapa desta ambivalência quando é tomada como 

base para a identificação de um grupo. Não é à toa que o mesmo Bhabha se refere à 

“articulação da diferença” como algo contido na “fantasia da origem e da identidade” 
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(1998, p.106). Com uma complicação a mais. Operar com a idéia de “raça” legitima-a, 

social e cientificamente, não alterando, por conseguinte, a lógica que lhe dá sentido: 

aquela que “articula a diferença e a divisão” (1998, p.124).   

 

  Toda identidade, portanto, demanda a diferença. Ao refletir sobre esta 

questão, Hall chama a atenção para os perigos de “essencializar a comunidade” no 

confronto com o racismo. A pura diferença somente pode acontecer se segregada. As 

sociedades diaspóricas e pós-modernas estão marcadas ao mesmo tempo pela hibridação 

e pela diferença. Por uma dupla demanda: por igualdade e diferença. Esta ambigüidade 

faz com que a luta pela diferença transite nas vizinhanças de um “fechamento étnico”. 

Todos, em realidade, somos étnicos, porque traduzimos um lugar. Mas, no mundo 

contemporâneo, conforme nos diz Hall, as diferenças são exponencialmente 

“fragmentárias” e os “repertórios despedaçados” (2003, p.83). Tudo isto exige novas 

ferramentas para lidar com a diferença e a identidade. Uma sociedade somente pode ser 

multicultural se for de mais de um grupo. A diferença não pode ser absoluta. “Em um 

contexto maior a particularidade é uma relação com os outros. Ela é pautada por limites 

quanto ‘ao que não são’” (2003, p.85). 

 

  Apesar de todos estes desafios e incongruências, Hall busca uma saída. Ele 

fala de uma “lógica do acoplamento” (2003, p.334). Que burla a “essencialização da 

diferença” e constrói uma lógica para a diferença, recusando o raciocínio binário e 

excludente, e substituindo o ‘ou’ pela possibilidade de um ‘e’. Pois para ele, a 

essencialização naturaliza a diferença, confundindo “o que é histórico e cultural com o 

que é natural, biológico e genético” (p.345). Hall diz que através de “uma categoria 

racial biologicamente constituída, valorizamos pela inversão, a própria base do racismo 

que estamos tentando desconstruir” (p.345). Destacar o cidadão como negro 

inevitavelmente “o coloca em seu lugar”, dizia Fanon (2008, p.46). Para ele, citando 

Sartre, a negritude deve ser assumida como um caminho para “uma sociedade sem 

raças” (2008, p.121). 

 

  A postura política assumida pelo Ilê Aiyê o coloca no centro desta 

discussão. Não se pode negar que o Ilê Aiyê se distinguiu e se distingue por racializar a 

discussão, ainda que a sua grande novidade esteja na dimensão estética de sua ação anti-

racista. O foco na beleza da raça negra, que necessariamente tinha que estar fora dos 



 70

padrões eurocêntricos, marca e distingue a personalidade do Ilê ainda hoje. Foi 

precisamente esta conjunção que fez com que ele se notabilizasse como pioneiro diante 

de outros blocos de negromestiços e afoxés. 

 

 Não se pode desconhecer que o Ilê tem se destacado, entre outras coisas, 

também por ser um bloco que não permite a entrada de brancos nos seus quadros. Neste 

instante a demarcação de uma identidade o aproxima de posturas que fortalecem o 

racialismo herdado do modelo de primazia racial norte-americana, muito reproduzido 

pelo MNU: a identidade forjada na fantasia da pureza racial, fomentadora de slogans 

como: 100% negro. Mas, não há como escapar, para dar visibilidade à beleza da 

negritude é preciso destacar aqueles traços que são identitários do fenótipo, aquela parte 

que lhe é bem própria e que a tem feito discriminada, aquela parte, enfim, que a 

distingue do outro. A dialética identitária está fundada nesta contradição. 

 

 Neste, e noutros aspectos, o Ilê não pode ser tratado como padrão mais 

representativo da maioria dos blocos afro. Estes se estruturam majoritariamente fora da 

bipolaridade, como conclui Sansone (2004, p.34). Também não há como não concordar 

com ele que um misto de simpatia, aproximação e sedução com o “outro” se conformam 

com mais precisão com aquele modo de ser que principia com o Ilê (2004, p.290), e que 

predomina nas relações que a maioria dos outros blocos afro mantém. Seus estilos 

valorizam a miscigenação e o hibridismo. Neste aspecto, principalmente, eles se diferem 

quase radicalmente do Ilê.  

 

  Como se vê, na prática, parece não ter havido entre seus seguidores uma 

disposição de fazer igual. Estão mais próximos de atitudes de recusa ao “sistema” 

assumida pela juventude, através do uso de meios coloridos e alegres, com total 

desrespeito a símbolos de status e hierarquização social e racial. Se destacando por um 

ecletismo radical, com significativa valorização das diferenças e muita abertura para o 

outro. O que se delineou a partir do Ilê, portanto, apesar do desenho formalmente 

sectário, está mais próximo da cordialidade, quase sempre praticada em clima de paz e 

amor. A Sansone isto não escapou também. Para ele, a ‘reafricanização’ da Bahia 

“mostra que um novo uso dos símbolos negros internacionais não precisa ser 

automaticamente associado a um aumento da polarização racial nos moldes norte-

americanos ou do noroeste europeu” (2004, p.34). 
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   Além da reverberação positiva do gesto inaugurador do Ilê, temos que 

reconhecer que nenhum de seus sucessores é tão marcadamente anti-racista, ou pelo 

menos é tão associado como tal. E isto se deve, sobretudo a esta opção radical. O Ilê 

optou por demarcar um território e conviver com as ambigüidades identitárias 

mencionadas a pouco. Aquela juventude negromestiça queria protestar contra os 

aspectos em que se sustenta o racismo. Isto só se mostrou possível pela inversão de 

valores, pela valorização destes mesmos aspectos. Uma atitude diferente dificilmente 

produziria o mesmo efeito sobre a institucionalidade racista. 

              

 

 

3.3 Um ser forjado na penumbra 

 

 

                   Esta é “uma história que se passa na penumbra”, diz Fanon (2008, p. 43). 

Que, além de fazer parte de um “inconsciente coletivo” - entendido como algo cultural - 

enclausura a todo aquele em quem está evidente o fenótipo do negro de origem africana, 

como se nele pudessem estar gravados valores. O que aqui se destaca está internalizado 

em um jeito de ser, em uma visão de mundo; se reproduz com muita naturalidade e de 

uma maneira bem sutil. Bem nos interstícios das relações sociais, de forma subterrânea, 

e em níveis epistemológicos que gravam profundamente o jeito de ser do homem de cor 

no Ocidente. Este racismo silencioso, que antes de ser econômico, se realiza moral e 

ontologicamente, não é uma exclusividade brasileira, como faz pensar Kabengele 

Munanga (1996, p. 217), ele se instalou onde o europeu andou colonizando, e assumiu 

matizados diversos, segundo cada contexto e cada processo histórico, inclusive na 

África.  

 

                   O que aqui se estuda, pois, está além da subordinação material. É produto 

não apenas de uma estrutura econômica, mas também cultural, que simultaneamente lhe 

dá sentido e a possibilita. A liberdade econômica não dá ao negro a garantia de libertar-

se da inferioridade identificada com a epiderme. Ela não é suficiente. O assunto 

demanda uma revolução cultural. Não é de outra coisa que deve estar falando Munanga 
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quando diz que “a questão racial não se resolve com a mobilidade social” (1996, p. 

223). 

 

                   A questão está tão fortemente enraizada em nós que também exige uma 

revolução no campo individual, não apenas do outro com quem se compara, mas, 

também do próprio negro. Esta construção ideológica engendrada em nossas relações 

sociais há séculos, está encravada - de diversas maneiras e intensidades - na alma do 

negro. Ele próprio precisa se convencer que é um semelhante.  É disso que fala 

Kabengele Munanga quando diz que “o esforço para alcançar o branco exigia total auto-

rejeição” (1986, p.32). Estamos falando, mais precisamente de um enorme complexo de 

inferioridade, instalado na alma do negromestiço ao longo de alguns séculos de 

subjugação racial. É contra este tipo de vileza ocidental em relação ao negro que, com a 

sutileza que o tema exige, brada e esbraveja Frantz Fanon. O que ele registra em livro é 

também um depoimento, lhe vem de dentro. É a experiência vivida de um negro da 

Martinica, empenhado em ajudar seus semelhantes a superar o medo que está encravado 

no homem de cor. Em grande medida, libertar o homem da cor. Por isto mesmo, fez 

questão de lembrar que também “o embranquecimento da raça foi e é uma preocupação 

do negro” (2008, p.59). A preocupação em “clarear a raça” para reduzir as 

discriminações sobre os futuros descendentes de uma família, como estratégia de 

sobrevivência, sempre esteve presente na maioria das famílias de cor brasileiras. 

 

                   Sartreanamente, Fanon fala que o negro vive em “uma zona do não ser” 

(2008, p.26), que convive com um “complexo psicoexistencial” (2008, p.29), 

internalizando um arsenal de inferioridades em função da estigmatização de seu 

fenótipo. Como se o fenótipo fosse um defeito físico que definitivamente o condenasse 

a ser diferente e inferior por toda a vida, justificando sua auto-escravização. Para ele, o 

negro está envenenado pela representação que se faz dele: “a civilização branca, a 

cultura européia, impuseram ao negro um desvio existencial” (2009, p.30), exigindo 

dele uma verdadeira cruzada em sua vida interior para libertar-se dos arquétipos que lhe 

foram impostos. Quando consegue alcançar uma situação social melhor, quase sempre o 

negro o tem feito através da negação de seu ser. Um status mais elevado, em geral, tem 

coincidido com uma maior integração com o modelo europeu. O que, em última 

instância, tem significado esconder-se como negro, pois que sua avaliação será quase 

sempre feita segundo seu maior grau de assimilação. A regra vem sendo tornar o mais 
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invisível possível seus traços fenotípicos. Dele se esperando um comportamento contido 

e servil. 

  

                   Até certo tempo atrás, era possível se ouvir com certa freqüência alguém 

dizer que certa pessoa de cor escura era admirável, e por isso devia ser qualificado como 

um “negro de alma branca”, ou mesmo porque “sabia o seu lugar”. Quem, com mais de 

quarenta anos neste país, não chegou a ouvir frases como essas, e, veja-se que, 

naturalmente pronunciadas como elogios? Naturalmente dizia-se até, que por aqui o 

racismo não existia porque o negro sabia qual era o seu lugar57. A internalização de um 

sentimento de inferioridade reduz o ser, diminui o sujeito e o cidadão pela raiz. 58 É este 

tipo de sentimento que em grande medida assegura a manutenção de condições distintas 

no trabalho e nas relações pessoais; urdidas em função da cor e da condição social do 

cidadão.  

 

                   Não é de outra coisa que está falando Joaquim Nabuco no trecho de sua 

obra (Minha formação) musicada por Caetano no disco e canção título Noites do Norte: 

“a escravidão permanecerá por muito tempo como a característica nacional do Brasil” 
59. Nabuco dizia que não basta acabar com a escravidão, era preciso destruir a sua obra. 

Muitos registraram opiniões de que as marcas das relações escravistas nos demandariam 

muito tempo para apagá-las de nosso jeito de ser, tamanho enraizamento se fez em 

nossas relações socioculturais. Sem a subversão desta lógica não há garantia de 

condições iguais para todos os matizes. É, pois, neste território, onde a ação das 

entidades que nascem e florescem após o Ilê, parecem ser mais eficazes. Mudando 

sensibilidades, sentimentos, opiniões, pontos de vista, posturas, visões de mundo, 

hábitos, costumes, valores, gostos, fortalecendo o sentimento comunitário entre os 

negromestiços baianos. Promovendo, enfim, a “descolonização das mentes e dos povos 

da diáspora negra”, como disse Hall (2003, p.336). 

 

                   Muito do que se disse pode parecer esdrúxulo aos olhos de hoje, 

principalmente porque seus efeitos são sutis e não se mostram tão visíveis, pois caíram 

no lugar comum e ainda estão impregnando nosso jeito de ser, deixando marcas tão 
                                                 
57 Quem nunca ouviu frases como estas: “ele é preto, mas é gente fina. É bicha, mas é boa gente”? 
58 A gagueira, por exemplo, típica em larga faixa da população mais pobre, e o olhar rebaixado, não são 
sinais de recalque e inferiorização introjetados.  
59 Caetano Veloso. Canção originalmente gravada no CD Noites do Norte. Universal Discos: 2000.  
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profundas, que livrar-se delas parece que ainda vai exigir muito esforço de todos. 

Pensamentos de superioridade racial sempre justificaram a pilhagem de outros povos e 

indivíduos. Foram tão eficazes em seus discursos, esses europeus, que conseguiram 

tornar difícil a um não europeu não alimentar coletivamente um sentimento de 

inferioridade.  

 

 

 

3.4 Um sentimento coletivo de inferioridade 

 

 

                   Durante muitas décadas, as elites e as intelectualidades das novas nações 

latinas da América, reproduziram um sentimento de inferioridade e incapacidade de 

constituir uma nação, herdado de idéias eurocêntricas e racistas que nos moldaram 

principalmente a partir do século XIX. A bem da verdade, isto ainda não se modificou 

de todo. Ainda é muito forte o complexo de vira-lata cunhado por Nelson Rodrigues 

diante da baixa-estima dos brasileiros e do sentimento de inferioridade alimentado por 

uma grande maioria de incrédulos quanto às possibilidades de o Brasil ter competência 

para ser um campeão mundial e dar certo como nação. Também não é para menos.  

 

  Ironicamente nossa história está marcada por utopias de lugar (por uma ilha 

chamada Brasil, pela possibilidade de um Novo Mundo e a de sermos “o país do 

futuro”), que teimam em convir ao lado de uma longa tradição de desigualdade social, 

insistentemente a nos demonstrar que ainda falta muito para sermos uma nação onde 

todos delas se orgulhem como cidadãos. Muitas vezes nos fazendo duvidar de nossa 

capacidade. Vivemos esta ambigüidade cotidianamente. As piadas que fazemos de nós 

mesmos são saudáveis enquanto exercício crítico, mas também estão carregadas por um 

sentimento de inferioridade herdado de um ponto de vista eurocêntrico, insistentemente 

congelando nossa história como nação que não deu certo.  

  

                   São muitos os exemplos. Quem há cem anos se espantaria com as reflexões 

de Euclides da Cunha sobre a mestiçagem? Quando ele, influenciado por aquelas idéias 

que a Europa nos presenteava, toma como certo - olhe que já no iniciozinho do século 

passado - em um clássico como “Os sertões”, que: 
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                                         A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. [e 
prossegue] Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja 
sobre o produto o influxo de uma raça superior (grifos nossos), 
despontam vivíssimos estigmas da inferior. A mestiçagem extremada 
é um retrocesso (2000, p.267).  

 

                   Nações mestiças estão sempre, por isso, destinadas a ocupar uma segunda 

classe no trem da história. Sem direito a mudar de categoria, por uma fatalidade 

biológica de formação. Assim pensava também uma esmagadora parcela de nossa 

intelligentsia. Ainda hoje, aliás, é muito forte a imagem e o sentimento de que o Brasil 

não é um país sério. Um país onde a corrupção é endêmica e a manutenção da pobreza e 

ignorância são estruturantes.   

 

                   Mas nem todos aceitaram, nem aceitam, aquelas verdades eurocêntricas. 

Mesmo naquela época. Porém, eram uma minoria, e poucos lhe davam ouvidos. Tanto 

que, Manoel Bonfim (2000) continua, de certa maneira, um ilustre desconhecido, 

mesmo que reeditado e discutido, como vem acontecendo nas últimas décadas. Na 

mesmíssima época em que é lançado Os Sertões (1902), ele publica A América Latina: 

males de origem (1905). (“Males de origem” é um subtítulo muito revelador do que se 

está falando, além de naturalmente impactante). Um livro sintonizado com seu tempo, 

pode-se dizer, destinado a contestar as teses que condenam as nações latinas a um 

segundo plano por serem mestiças e a pensá-la como um conjunto de novas nações. Um 

autor que dialoga com Nietzsche, Comte, Tolstói, Darwin e Zola, para se ter uma idéia. 

Nele, Bonfim discorda das interpretações que estavam fazendo do evolucionismo de 

Darwin autores que defendiam a idéia de eugenia, e que a desenvolviam como se 

pudesse haver um ser vivo mais adaptado que outro60. Àqueles pensadores ele rebate 

afirmando que sobrevivem mais facilmente não os mais fortes, mas, sim, os animais 

com maior capacidade de agregação. Sem rodeios, ele afirma que a célebre teoria das 

raças inferiores “não passa de um sofisma abjeto do egoísmo humano, hipocritamente 

mascarado de ciência barata, e covardemente aplicado à exploração dos fracos pelos 

fortes” (2000, p. 796). 

 

                                                 
60Ver Maturana, H. R. ;Varela F. J. A árvore do conhecimento: as bases biológicas da compreensão 
humana. Editora Palas Athena: São Paulo, 2004.  p.127. 
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                  Mas, mesmo Manoel Bonfim, com a clareza que tinha da questão, consegue 

se livrar dos marcos teóricos do pensamento eurocêntrico. O seu A América Latina é um 

livro recheado daqueles mesmos ideais de progresso que marcam o pensamento da 

época. Nele ainda vemos o caráter ser associado à raça. Vemos índios e negros serem 

associados a um conjunto de aspectos negativos, tais como inconsistência de caráter, 

leviandade, imprevidência, indiferença pelo passado, inaptidão para o progresso, etc. 

(2000, p. 789), apesar de serem todos facilmente superáveis pela educação (p.794), 

diga-se de passagem. Ainda assim, a partir dele a mestiçagem começa a deixar de ser 

sinônimo de degeneração.  

 

 

3.5 O eurocentrismo e a questão racial no Ocidente 

 

 

                  Mesmo os mais despóticos governantes demandaram alguma razão que lhes 

justificassem e lhes legitimassem para além da força física. O domínio do conhecimento 

é o alicerce do poder. Até para se escravizar um povo é preciso superioridade 

intelectual.  

 

  Ainda que só posteriormente o eurocentrismo tenha sido fortalecido por 

idéias de eugenia que viriam a justificar o tipo de sociedade colonialista que se inicia no 

século XIX, em paralelo à escravidão, um modelo eurocêntrico de organização social 

toma corpo nas Américas, fazendo prevalecer sua forma de interpretar e expressar o 

mundo.  

 

  Com o fim da escravidão a questão racial passa para o primeiro plano, 

substituindo as razões religiosas na argumentação dos poderosos. Como se a 

colonização pudesse explicar-se por um processo de seleção natural. Gradativamente, a 

dominação européia foi tornando corriqueira uma suposta superioridade da raça branca, 

de tipo europeu, que ainda se mantém viva no senso comum até os nossos dias e que foi 

e tem sido a base do racismo como o conhecemos hoje. É a estigmatização do “outro” 

que vai justificar uma certa superioridade econômica, política e cultural do europeu. 

Com o fim da escravidão a nova ordem veio acompanhada de uma ideologia que 
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legitimava a dominação colonizadora do capitalismo, no momento mesmo em que este 

se apoderava da produção - pela industrialização, e tornava-se hegemônico, 

demandando um trabalhador livre, mais barato, mais facilmente “enquadrável”, e 

consumidor. 

 

                   Assim se fez, e ainda se faz. Essa lógica continua fincada em fortes raízes 

de nosso cotidiano, permanentemente institucionalizada e mantida por uma ampla rede 

de relações sociais e de poder, enraizada na linguagem verbal, gestual, em hábitos, 

anedotas, publicidade; e de uma forma mais ampla, em nossos costumes e valores. Dito 

de outra maneira: sedimentada no universo da cultura, apesar de tudo o que já se 

conquistou neste terreno.  

 

  Frantz Fanon é uma referência sobre o assunto. Ele não apenas discute, 

também denuncia como ainda é forte em nosso cotidiano a reprodução da lógica que 

associa o branco ao rico, ao inteligente e bonito. Como modelo a ser seguido. Ele 

enfatiza que para o preto, ficaram reservados arquétipos contrários, e carregados de 

negatividade. Pois que ao preto está associada, por exemplo, a idéia de miserável, 

selvagem, feio, malvado, sujo, ignorante e analfabeto; e, também, é claro, a de ser forte 

e potente sexualmente, como convinha, dentro daquela lógica, a um animal ou a um ser 

humano de segunda categoria, a quem estava reservado o trabalho braçal (2008, p.147). 

 

                   No Ocidente, especialmente nas ex-colônias ibéricas, a palavra assimilação 

resume com clareza o sentido da aculturação que permanentemente tem procurado 

aproximar o negro do padrão europeu. Visível não apenas na avaliação cotidiana que se 

faz das características fenotípicas, mas também na do vestir-se, falar, movimentar-se, 

comportar-se, pentear-se, etc. É sintomático que, ainda hoje, os negros considerados 

mais lindos sejam quase sempre aqueles que mais se aproximam daquelas 

características fenotípicas idealizadas, estética e culturalmente, por padrões 

eurocêntricos, formatados, pelo que se sabe, desde os gregos. E que tornam muito difícil 

para o homem de cor, até hoje, elaborar seu próprio visual e conviver com o seu corpo. 

 

                   Fanon se dedicou a elucidar a dimensão cultural da questão racial do negro, 

aspecto central em nosso estudo, muito mais ainda neste capítulo, sobretudo por sua 

afinidade com o campo de ação política a que o Ilê Aiyê se permitiu naqueles anos de 
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ditadura militar. Mais especificamente em Pele negra, máscaras brancas (2008), 

originalmente uma proposta de estudo em psiquiatria, Fanon concentra sua atenção em 

aspectos psicológicos e culturais da condição social do negro no chamado mundo 

ocidental. Ele estava convencido de que para eliminar o racismo, não basta vencer a 

questão no campo econômico, é preciso que isto também aconteça intelectualmente, no 

universo da cultura; dos costumes e valores. O negro não é produto apenas de uma 

dominação econômica, mas também de toda uma estruturação psicológica, como dizia. 

Tamanha certeza o fez afirmar que “só uma interpretação psicanalítica pode revelar as 

anomalias afetivas” em questão (p.27).  

 

                   É a negociação simbólica, a negociação de valores, que determina o lugar 

que ocupamos no mundo. Os atributos que possuímos, conquistamos, permitimos, ou 

que nos foram impostos, são culturalmente construídos. Por estarem convencidos disto é 

que o eurocentrismo e suas representações são o tema central de Ella Shohat e Robert 

Stam em “Crítica da imagem eurocêntrica”. Dizem eles que a análise de seus efeitos é 

algo indispensável para se entender e negociar as subjetividades contemporâneas (2006, 

p.33), motivo porque determinaram-se a “desmontar o discurso eurocêntrico”, a que 

qualificam como “um mau hábito epistemológico” (2006, p.19,20). Eles percebem o 

quanto o eurocentrismo é algo endêmico em nossa sociedade, tamanha a força com que 

o identifica incorporado ao senso comum, e como faz parte de nossa educação e 

pensamento, permanentemente negociado com uma naturalidade tão grande que nem o 

percebemos. Shohat e Stam destacam que “é precisamente na esfera popular que o 

eurocentrismo tem sua base principal, fundada na vida cotidiana” (2006, p.27). 

 

                   Como ser diferente? Podemos nos perguntar. Mas como, se este é o nosso 

ponto de vista? A cultura européia sempre foi hegemônica entre nós, mesmo quando ela 

se apresenta como norte-americana. Afinal, de onde mais expressivamente cultivamos a 

história, a língua, a literatura, a filosofia, a ciência, a arquitetura, o urbanismo, e 

também a religiosidade? Além de ideais de democracia e liberdade. Por estes meios 

engendrou-se a “superioridade européia” em nossas relações cotidianas e em nossa 

formação.  

 

                   Parafraseando com Shohat e Stam, cabe aqui perguntar: não foi o europeu 

que dividiu o mundo em Ocidente e Oriente, nominou a África, como se não fosse 
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Ocidente, definiu-se centro do planeta através de Greenwich, tornou o Oriente mais e 

menos distante de si, inventou o novo mundo e o continente americano, fazendo valer 

suas verdades, sua “racionalidade” e seu modelo civilizatório a todos de todos os cantos 

da Terra? Verdade é que com tanta naturalidade encaramos estes fatos, que quase nunca 

nos questionamos sobre suas implicações sobre nós. 

 

                   Inegável que a experiência do genocídio dos judeus na segunda grande 

guerra praticamente retirou do primeiro plano as ideologias racistas exercitadas no 

Ocidente até então. Mas não as erradicou. No caso específico da população 

marcadamente negróide, muito sangue ainda foi preciso derramar para que fossem 

historicamente possíveis os movimentos anti-racistas do final dos anos 60. Mesmo 

diante de um longo caminho pela frente. Renato da Silveira, em ensaio dedicado a 

analisar o papel do racismo científico na montagem da hegemonia ocidental, intitulado 

Os selvagens e a massa (1999) também está convencido de que a grande dificuldade 

que temos em erradicar o racismo vem do seu alto grau de institucionalização. Segundo 

ele, ainda que quase não mais se defenda posturas racistas e que uma postura anti-

racista esteja institucionalizada em todas as áreas que operam a formação das 

mentalidades, há um racismo, que ele chama de primário, que está impregnado no 

cotidiano de várias partes do mundo e que continuamos a reproduzir quase sempre de 

forma silenciosa. 

  

                  Este racismo, muito bem estruturado, enraizado e urdido no século XIX, não 

se sedimentou displicentemente, ele é produto da positividade de uma ciência e teve a 

capacidade de tronar-se majoritário e hegemônico, especialmente entre as elites e a 

intelectualidade ocidental da época. A nossa ciência, aliás, como hoje a reconhecemos, 

se organizou impregnada por ideologias racistas. Ironicamente, tudo isto aconteceu 

naquelas décadas em que o pensamento científico se firmava no Ocidente, substituindo 

grande parte do pensamento religioso na busca por uma explicação mais “racional” das 

coisas do mundo, momento em que a ciência tornava-se “a força do Ocidente”, se 

apresentando como um projeto de hegemonia planetário.  

 

                   O racismo científico foi “um trabalho sistemático de numerosos 

especialistas a serviço de (ou afinados com) uma política de conquista e subordinação, 

provedores de modelos éticos, valores cívicos e aspirações coletivas [...], fator 



 80

estruturante da ordem ocidental”, conclui Renato da Silveira (1999, p.93). Entravam em 

cena a racionalidade capitalista, o pensamento iluminista, a revolução industrial, um alto 

índice de urbanização, o positivismo e os ideais de progresso; a consolidação dos 

estados nacionais, as reformas do ensino - que afastavam o clero e atraiam a ciência - 

em nome de uma nova sociedade, cuja missão civilizadora cabia ao homem branco de 

tipo europeu. “Tudo cientificamente comprovado: a superioridade racial, cultural, 

religiosa, moral, artística, política, técnica, militar e industrial” (p.92). As demais raças 

foram “cientificamente apresentadas como refratárias ao progresso, supersticiosas, 

ignorantes, rotineiras, irresponsáveis, infantis, preguiçosas, despóticas e até mesmo 

animalescas, imorais e sanguinárias” (p.95).  

   

 

 

3.6 Estado, mestiçagem e brasilidade 

 

 

   Somente com o governo Lula, começamos a ver a cultura passar a ser vista 

como argamassa de um povo, a ser operacionalizada, como política pública, em sua 

dimensão antropológica, plural e democrática. Embora o Ministério da Cultura tenha 

nascido - não por acaso - em paralelo ao processo de redemocratização do país. Até 

2002 ele era “a cereja do bolo”, um adereço para a ação do Estado. Diga-se de 

passagem, a nossa parte mais bem adaptada ao neoliberalismo que marcou as duas 

primeiras décadas deste período. Nossa política cultural vinha sendo desenhada por um 

grupo seleto de empreendedores privados, via leis de incentivo.  

 

  Já a política cultural que herdamos da ditadura estava toda ela voltada a 

potencializar o turismo e a vender uma “boa imagem” do Brasil. Era uma política 

inserida em uma lógica desenvolvimentista (SANTOS, 2005, p.79). Feita de cima para 

baixo, com se diz coloquialmente de uma ação autoritária e sem participação popular. 

Ainda hoje encontramos um bom retrato da conseqüência deste tipo de política pública, 

na maioria das prefeituras brasileiras a cultura é um apêndice da política de esporte e 

turismo, e, quase sempre, é apenas a promotora das festas. 
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  Culturalmente, desde os anos 30 - especialmente após o movimento 

modernista e o lançamento do livro Casa Grande e Senzala de Gilberto Freyre - 

passamos, muito gradativamente, a nos orgulhar da mestiçagem. Ou pelo menos, a 

começar a vê-la não mais como algo que nos diminuía. Foi somente naqueles anos que 

começamos a buscar um lugar para o patrimônio cultural de origem africana. Ampliava-

se em nós um sentimento de brasilidade, a busca por elementos de nossa nacionalidade 

e a formação de uma consciência nacional.  

 

  Em termos de política pública, datam daí o Ministério da Educação e 

Cultura, que nasce 1930 com o nome de Ministério dos Negócios da Educação e Saúde 

Pública, o Instituto Nacional do Livro – INL, o Museu Nacional de Belas Artes, o 

Sistema Nacional de Teatro e o Iphan – Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (antigo Sphan). Fato é que com Freyre passamos a nos orgulhar da 

diversidade, e a visualizar a possibilidade de vivermos uma democracia racial, por não 

cultivamos o ódio racial, e por já sermos majoritariamente mestiços. Mas, é verdade 

também que só bem recentemente, com o País preste a se tornar a quinta maior 

economia mundial, é que começamos a ver quase destruído em nós o conhecido 

“complexo de vira lata”, denunciado por Nelson Rodrigues.  

 

  “Somos um país mestiço”, foi uma palavra de ordem muito repetida na 2ª 

Conferência Nacional de Cultura, realizada em março deste ano (2010). Este 

pensamento tornou-se hegemônico, não porque ele é de Estado, ou uma ideologia de 

nossa elite, virou um consenso nacional, uma das marcas de nossa identidade, que se 

afina e se choca com nossa institucionalizada vergonha de termos preconceito de cor61. 

E que não se confunde com democracia, bom que se diga. Poucos brasileiros negariam a 

existência de discriminação racial. Poucos também reconheceriam ter preconceito de 

cor (SCHWARCZ, 1998, p.181). 

 

  Mas não é nesta direção que segue a análise de estudiosos como Jocélio 

Teles dos Santos. Para ele, “recorrer à idéia de que somos por tradição um povo mestiço 

implica em deslocar a explicitação negativa de preconceito para um valor positivo de 

                                                 
61 Ironicamente, antes de o MNU passar a operar a partir deste ponto de vista, o movimento negro tinha 
um jornal editado por Abdias do Nascimento teve uma coluna escrita por Nelson Rodrigues intitulada 
Democracia racial. 
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intercâmbio inter-raciais” (SANTOS, 2005, p.109). Do mesmo modo, para Muniz 

Sodré, para ele a mestiçagem, enquanto ethos de transigência tem servido como filtro ao 

poder, além de apagar arestas. É com esta idéia na cabeça que Sodré chega a radicalizar 

afirmando que o sincretismo “aprisiona as singularidades” (1999, p.127). Pergunto: ser 

uma nação sincrética não seria o máximo de nossa singularidade?   

   

  A miscigenação é, sem dúvida, uma poderosa inimiga da segregação racial. 

Em outras palavras: a miscigenação, de fato, destrói a segregação racial, pela raiz. A 

mestiçagem desconcerta o discurso da alteridade. Gilberto Freyre sabia disto. Ele chega 

a afirmar, em Sobrados e Mocambos, que a miscigenação, a seu modo, amaciava os 

“antagonismos entre os extremos” (2000, p.184). A polarização simplifica nossa 

realidade. Todo pensamento que se funda na racialização desestrutura-se diante da 

mistura. São excludentes entre si. 

 

  Sansone, no trecho abaixo, ilustra muito bem com que naturalidade se 

processa no cotidiano o mascaramento da negritude e a nossa dificuldade de operar com 

a polarização racial: 

 

                                       Um homem que seria simplesmente ‘negro’ nos Estados Unidos ou 
no Canadá pode, no Brasil, ser negro durante o Carnaval e ao tocar 
ou dançar samba, escuro para seus colegas de trabalho, moreno ou 
negão para seu parceiros de copo, neguinho para a namorada, preto 
para as estatísticas oficiais e pardo na certidão de nascimento (2004, 
p.77). 

 

 

  Apenas por um viés de pensamento maniqueísta (e nisto, em geral, os 

marxistas foram pródigos) podemos entender ideologia como ocultamento do real. Este 

é um ponto de vista etnocêntrico, se crê possuidor da verdade, único a perceber a 

realidade das coisas. Ideologizar, não fosse a redundância, deveria significar a 

falsificação do pensamento, não fosse a imprecisão. Esta compreensão das coisas, não 

considera que todo ato humano está carregado de carga simbólica, cheio de idéias, 

opiniões, e visão de mundo, portanto, de ideologia. O ideal, posto à prova, de fundação 

de uma democracia racial é resultado de uma negociação culturalmente urdida, feita a 

muito custo, e por muitas gerações de brasileiros comprometidos com justiça social e 
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princípios democráticos. Ela nunca foi, verdadeiramente, uma política de Estado. 

Reduzi-la a mito é simplificar ao extremo o seu sentido em nossa formação.  

 

 O ideal de uma democracia racial está umbilicalmente associado à busca por 

uma superação dos conflitos raciais. Não é uma falsa consciência. Não é um palavrão. É 

empobrecê-la, inverter o seu sentido, supor nela um compromisso em disfarçar o 

conflito. A política de Estado, que conhecemos hoje, reconhece a discriminação e 

procura combatê-la criando órgãos, secretarias especiais, programas afirmativos e ações 

que possam ajudar a minimizar as desigualdades associadas à cor e ao fenótipo.  

 

  Nestes últimos anos a democracia racial tem sido apresentada pelo Estado 

como ideal que ainda não temos, mas que acreditamos chegar a conquistar, como 

poucos povos do planeta, pois trazemos em nossa bagagem histórica um passado e um 

presente cheio de intensos processos de intercursos étnicos. Foi o Estado na pessoa do 

ex-presidente Fernando Henrique Cardoso quem instituiu por decreto o dia 20 de 

novembro como o Dia da Consciência Negra. A questão racial exige uma mudança de 

mentalidade da sociedade civil como um todo, outra sensibilidade; outra cultura, enfim, 

para que o racismo se altere desde a intimidade ao consenso geral. Sua mudança 

depende do que está impregnado em nós e que naturalizamos no nosso comportamento 

cotidiano.  

 

   Para Jocélio Teles dos Santos (2005), o poder estabelecido tem 

“incorporado” a população negromestiça em seu discurso, tem fortalecido o discurso da 

negritude, legitimando a brasilidade de manifestações culturais apropriadas e recriadas 

em grande parte por populações marcadamente originárias da África, como é o caso do 

samba, do futebol, da capoeira, do Carnaval, do candomblé e da culinária. Para ele, a 

relação dos menos poderosos com os mais poderosos esta marcada, basicamente, por 

dois momentos. Um momento de tensão e outro de apropriação, ou incorporação, ou 

absorção, como ele costuma nominar.  

 

  A idéia de cooptação e da capacidade devoradora e aniquiladora do mais 

forte ou do poder público nos persegue (SANTOS, 2005, p.144). Este tipo de raciocínio 

não nos permite visualizar vitórias e avanços na guerra de posição travada no campo da 

cultura, onde, os conflitos são permanentemente negociados e acomodados segundo um 
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jogo de força difícil de entender se preso a um raciocínio que só permite dois lados: o de 

vencido e o de vencedor. Diz o negociante experiente que o negócio é bom quando é 

bom para os dois lados. É por isto que para Santos a criação do Parque Histórico 

Nacional de Zumbi só cabe com um ato que visou diminuir a referência exclusivamente 

negra do gesto (2005, p.95). Uma incorporação do Estado. Não lhe passa pela cabeça 

que esta é uma vitória e um reconhecimento do papel que as populações vindas da 

África exerceram sobre nossa formação. Ela é uma acomodação de valores 

consensuados. Zumbi e o Quilombo de Palmares são símbolos conquistados no campo 

dos valores e da moral; produtos, aliás, de muita refrega bem desleal. Uma história que 

não seja vista desta maneira será apenas a história dos poderosos. A hegemonia é um 

processo de negociação política que se dá no campo cultural. 

 

  O primeiro brasileiro possivelmente nasceu mesmo entre 1500 e 1501, e 

logo já começou a formar a chamada população natural. A idéia de brasilidade somente 

toma corpo entre nós alguns séculos depois. Brasileiros eram os que viviam do Brasil. 

Como bem chama a atenção Moniz Sodré (1999), brasileiro era quase uma profissão, 

com o mesmo sufixo eiro de pedreiro, carpinteiro, etc. Não bastasse isto, muitos 

brasileiros se sentiam verdadeiramente portugueses. Éramos uma colônia. Sem 

personalidade própria. É de se pensar que não houvesse muita razão para que os daqui 

se pensassem enquanto nação.  

 

                   A proclamação da independência pôs na ordem do dia a essencialização do 

estado-nação. Soluções autóctones imediatamente passaram a ser idealizadas. Ícones em 

torno de índios, araras e grandes matas já significavam, mas beiravam a exóticos 

símbolos de incivilidade. Naquela época a mestiçagem foi apontada como característica 

central das identidades nacionais de quase todos os países latino-americanos. Resultado 

de um processo civilizatório. Uma tentativa de reforçar a construção de uma unidade a 

partir de uma homogeneidade étnica e cultural. É boa a comparação com as observações 

de Stuart Hall sobre o caráter híbrido dos países do Caribe: “A distinção de nossa 

cultura é manifestamente o resultado do maior entrelaçamento e fusão, na fornalha da 

sociedade colonial, de diferentes elementos culturais africanos, asiáticos e europeus” 

(HALL, 2003, p.31). Mas a solução da mestiçagem não pareceu muito apetitosa para 

uma elite fundamentalmente centrada em valores europeus e ainda assentada na 

escravidão.  
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                   Ao que tudo indica, foi apenas diante da proximidade com a república, 

independência política, do rompimento definitivo dos laços com Portugal e, 

principalmente, da abolição legal do uso do trabalho escravo que a sociedade brasileira 

passou a se pensar mais profundamente como tal e a adotar largamente topônimos 

tupiniquins. São desta época as primeiras grandes obras dos que a interpretaram e, em 

grande medida ajudaram a inventar o Brasil. 

 

                   A jovem república, no entanto, não incluía a população ex-escrava, que era 

a imensa maioria, investida de prerrogativas constitucionais e sem um lugar na tessitura 

social brasileira. Sem cidadania, para ser mais exato. Ao negro estava reservado um 

lugar inferior na escala social. Um lugar marginal. Em seu primeiro sufrágio, que, como 

se sabe, não era tão universal assim, votavam apenas os homens, e se fossem 

alfabetizados. Na época este eleitorado não totalizava 10% da população. Fração 

esmagadoramente branca. Das mulheres, nem se fala, estavam explicitamente fora. Elas 

eram ainda mais subumanas, como se vê.  

 

 Nos anos 30 aparentemente a mestiçagem deixa de ser um “mal de origem”, 

especialmente fortalecida pelos estudos de Gilberto Freyre, como vimos, e por um 

contexto que tinha um Estado Novo, ávido por um discurso nacional capaz de construir 

uma liga identitária para todo o país, em meio a tanta heterogeneidade. É neste 

momento que se fortalece a idéia da união das três raças, pela inclusão do negro. Funda-

se aí “o mito da etnicidade brasileira”. A mestiçagem passou efetivamente a ser 

valorizada como uma importante singularidade do Brasil, simultaneamente 

fortalecendo-se a idéia de um país capaz de construir uma democracia racial. Um país 

sem distinção de origem, credo e cor. 

 

                  Mas o fato é que mesmo o discurso da mestiçagem parece não ter 

conseguido escapar do racismo que tem permeado nossas relações sociais. Até porque, 

sob o guarda-chuva da mestiçagem cabe um matizado sem fim de singularidades. 

Embora se saiba que a imensa maioria de brasileiros é mestiça, o amorenamento que o 

discurso hegemônico da mestiçagem representa, tem tido, em parte, como antítese, o 

“branqueamento da raça”. Está contida ainda nela a idéia de que somente por uma 

aproximação com o ideário branco e europeu o brasileiro se habilitaria a construir uma 
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civilização; baseada, em grande parte, no fato de que o “atraso e a ignorância” da 

cultura negra jamais a possibilitariam. No imaginário brasileiro a alteridade africana foi 

sendo hegemonicamente formatada como sinônimo de debilidades físicas e morais. 

Incapaz de construir uma civilização (BONFIM, 2000). A miscigenação não foi capaz 

de mudar este estado de coisas, eliminar a hierarquia construída com base na 

superioridade branca. Ela não tem ainda, efetivamente, significado democracia étnica e 

cultural. A mestiçagem não significa a aceitação do negro.  

 

                  Muniz Sodré chama a atenção para aspectos muito importantes dessa 

questão (2003). Conciliação e síntese fazem parte do jogo das diferenças. A 

“mestiçagem” é um destas sínteses conciliatórias de conflitos e diferenças étnicas e 

culturais, que tem incorporado peculiaridades, mas, apenas aquelas fundamentadas na 

proximidade fenotípica ao modo europeu. Foi por muito tempo ainda um pensamento 

convencido da “superioridade” da contribuição branca nesta mistura. 

    

                   O fato é que gradativamente fomos deixando de ter vergonha de ser mestiço. 

Não se pode esquecer que a celebração da mestiçagem em Freyre foi claramente uma 

resposta brasileira ao segregacionismo americano e ao fascismo europeu. Um 

posicionamento político frente à questão recheado de valores éticos e morais, como não 

poderia deixar de ser (DUNN, 2006, p.39). Aquele que pode ser apontado como o 

grande responsável por inaugurar no Brasil um pensamento positivo em relação à 

mestiçagem (Gilberto Freyre), capaz de pôr por terra as bases daqueles sentimentos de 

inferioridade racial de que estamos tratando, é precisamente aquele que é considerado o 

principal autor das teses que deram sustentação ideológica aos discursos de que 

vivemos em uma democracia racial - freqüentemente responsabilizados por ajudar a 

manter as desigualdades raciais no Brasil (FREYRE, 1975).  

 

                  A mestiçagem tem sido tratada como se fosse um mito, e não uma 

característica nacional, estatisticamente comprovada. Largamente ampliada quando se 

leva em conta que no Brasil o mestiço claro se considera branco, e que, em grande 

medida, por isso exatamente, se reconhece socialmente branco. Quase sempre se 

esquece que miscigenação não é sinônimo de democracia, nem elimina conflitos de 

interesses. 
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 Ironicamente, hoje em dia, a mestiçagem tem sido vista por muitas facções 

contemporâneas do movimento negro organizado como algo que escamoteia a questão 

racial negra. Vale citar Sansone, quando se refere aos traços definidores do atual 

movimento negro organizado:  

                                           
                                          Este período assistiu ao surgimento de um novo movimento negro, 

que vê como sua principal tarefa desarticular a idéia de que o Brasil é 
uma democracia racial. Para esses ativistas, o Brasil, que vive um 
sistema racial baseado num continuum de cor, deve ser reinterpretado 
segundo um divisor claro nos moldes da cor (negros vs. brancos). 
(2004, p.99). 

 

 É verdade que somos um país sem endogamia racial e sem guetização 

identitária. Apesar disto, a desigualdade social no Brasil, baseada na cor da pele, tem 

sido continuamente legitimada através dos mecanismos de reprodução das 

representações sociais brasileiras, mantendo a população negromestiça quase sempre em 

situação desfavorável. Fato este, facilmente verificável nas estatísticas e nos índices que 

formam o IDH (Índice de Desenvolvimento Humano) do brasileiro.  
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4.  Tramas e atores da política inaugurada pelo Ilê Aiyê. 
 
 
                         
 
                  É fato, as manifestações anti-racistas contemporâneas na Bahia foram 

marcadamente lideradas por negromestiços que alcançaram uma melhor posição na 

escala social, sobretudo como conseqüência de uma melhor colocação no mercado de 

trabalho, conquistada graças ao acesso que tiveram à educação. Sem dúvida, as 

lideranças dos principais blocos afro fazem parte de uma “elite intelectual”. Esta é uma 

característica comum a todos aqueles que foram entrevistados, destacados 

representantes de intervenções políticas notabilizadas a partir do Carnaval. João Jorge, 

presidente do Olodum; França, presidente do bloco Os Negões, Alberto Pita62, fundador 

e diretor-presidente do Cortejo Afro; e Vovô e Macalé, respectivamente presidente e 

diretor fundadores do Ilê Aiyê, vêm de famílias onde predominou a valorização do 

estudo como mecanismo de ascensão63. Todos eles foram estimulados por familiares a 

seguir nos estudos “para ser alguém na vida”. Alberto Pita, em seu depoimento, chega a 

destacar uma hierarquia do território, diz que eles “eram uma elite do lugar. Em todo 

bairro pobre de Salvador há uma elite do lugar. São os melhores do lugar. Laje [na 

construção] sempre foi um sinônimo de status”.  

 

  Todos estudaram em instituições públicas de ensino de muito boa reputação, 

especialmente na época em que estiveram fazendo o segundo grau. Alguns deles 

estudaram no Severino Vieira, outros na Escola Parque criada por Anísio Teixeira 

(Centro Educacional Carneiro Ribeiro), outros na Escola Técnica Federal do Barbalho, 

atual CEFET. Especialmente nos anos 60 e 70 estas instituições de ensino, ao lado de 

outras como o Colégio Central e o Colégio de Aplicação da Universidade Federal da 

Bahia - UFBA se destacavam em Salvador por atingirem certo grau de excelência. 

Sintomático do prestígio que tinham estas escolas é a atração que também exerciam 

sobre as classes de maior poder aquisitivo. João Jorge e França, que estudaram no 

                                                 
62 É o mais novo de todos eles. Cinco anos mais novo que vovô. Nasceu e se criou no Largo do Tanque, 
bem próximo do ambiente de onde surgiu o Ilê. Os seus irmãos eram amigos de Apolônio e de outros 
fundadores do Ilê Aiyê. Foi diretor de arte do Olodum por 15 anos. Fez trabalhos, sobretudo criando 
estampas e roupas, para o Filhos do Congo, Apaches, Guarani e Malê. E é autor dos versos “O Olodum tá 
hippie, o Olodum tá reggae, o Olodum tá pop, o Olodum pirou de vez”.  
63 Vovô assim se expressou ao ser entrevistado: “minha mãe me deu consciência da negritude e da 
necessidade de estudar”. 
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Severino Vieira, localizado no bairro de Nazaré, valorizada área urbana naqueles anos, 

onde ainda costumam predominar moradias de pessoas com pele mais clara, destacaram 

nas entrevistas concedidas por eles, que foram exceções em suas salas de aulas, quanto à 

cor de pele e ao fenótipo mais negróide. A valorização dada ao ensino pelas famílias 

destas lideranças era tão forte que elas muitas vezes patrocinavam grandes 

deslocamentos para que seus filhos o conquistasse em melhor qualidade. Outro 

entrevistado, o conhecido militante baiano Raimundo Bujão64, mais ligado à fundação 

do Movimento Negro Unificado, mas também muito afinado com os ideais 

simbolizados pelos blocos afro, se deslocava, em sua adolescência, de Itapoã, onde 

morava - a mais de vinte quilômetros do centro da cidade - para estudar no Liceu de 

Artes e Ofícios na Sé. E, na juventude, para estudar no Severino Vieira. Assim eles 

dominavam o Centro da cidade, assim eles o conheciam melhor e iam se adestrando nas 

artes de demarcar seu território. 

 

 Estes personagens de nossa contemporaneidade são precisamente pessoas 

que superaram estereótipos construídos com base no fenótipo e na aparência, fixados à 

população negromestiça; pessoas que foram gradativamente deixando para trás em sua 

formação pessoal os estigmas desqualificadores, institucionalizados em nosso senso 

comum. Sansone chega a ponderar que “a visibilidade deste grupo [por si só, já] 

subverte a maioria das interpretações que associam a pobreza à negritude” (2004, 

p.275).  O ideário da superioridade racial se sustenta na imagem de feiúra associada às 

características do tipo negróide, mais próximo do macaco e de tudo o que não é 

civilizado, associando o negro a uma preguiça inata, a uma inteligência dolente e burra; 

o que, naturalmente o tem tornado sinônimo de irresponsável, de ladrão, bêbado, 

arruaceiro, debochado, mal-cheiroso e etc. Pessoas como Pelé e vários astros negros 

americanos são ícones de subversão desta lógica. Cedo, os atores sociais em questão 

perceberam que não bastava “o estudo”. Aqueles pontos de vista estavam ainda mais 

que hoje fortemente institucionalizados em nossa cultura nos anos 70. É quando a 

militância na luta contra o racismo passa a ser central em suas vidas. É certo que a 

                                                 
64 Nascido Raimundo Gonçalves dos Santos, conhecido na militância como Bujão. É um dos fundadores 
do PT em Salvador. Tem mais de três décadas de militância no Movimento Negro Nacional. Atualmente 
é integrante do Coletivo Nacional de Combate ao Racismo do PT, representando a Bahia e parte do 
Nordeste. Membro da Comissão Política do Novembro Negro, que reúne: Abam, Fórum de Entidades 
Negras da Bahia, Unegro, Araketu, Fórum Nacional de Mulheres Negras, Mundo Negro, Asaba, Asseba, 
Conen, OAB/BA, CUT/BA e CEN. 
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ascensão social com base no conhecimento e em uma maior formação educacional 

destrói muito dos estigmas elencados. Mas estava claro também que para não se 

anularem teriam que assumir uma nova postura. Contra todos os fantasmas que rondam 

os mencionados estigmas eles tiveram e têm ainda muito pelo que lutar. Educação é 

tecnologia, somente quem a detém pode disputar certas frações do poder. 

 

                  A maioria deles concluiu o nível superior, mesmo que numa idade mais 

avançada. Embora também a maioria tenha entrado no mercado de trabalho muito cedo. 

A possibilidade de uma boa remuneração em função de uma grande demanda pela 

qualificação técnica precocemente adquirida, e a necessidade de sobrevivência, obrigou 

a alguns destes jovens de origem humilde a renunciar uma formação de nível superior, 

ou a protelar a sua formação educacional. Muito cedo, muitos deles foram atraídos por 

um emprego no Pólo Petroquímico de Camaçari, que estava, naqueles anos, se 

implantando na Bahia. As biografias de João Jorge, Vovô e França, presidentes de três 

dos mais destacados blocos afro do momento em Salvador, exemplificam muito bem 

esta história: todos eles foram “funcionários do Pólo”.                    . 

                        

 Quanto mais me aprofundava nas pesquisas necessárias a uma melhor 

compreensão do que buscamos elucidar aqui, mais consistente ia ficando a constelação 

de referências intelectuais que marcaram aqueles jovens mobilizados para dar vida ao 

Ilê Aiyê nos anos 70. Cem por cento dos entrevistados fizeram questão de mencionar a 

forte influência sobre eles exercida pela atitude daqueles que nos Estados Unidos se 

posicionavam e lutavam por direitos iguais para brancos e pretos. É recorrente a menção 

à influência americana, especialmente de Martim Luther King, Malcolm X, Angela 

Davis e aos Panteras Negras. E muito mais a James Brown e à soul music, e ao Jackson 

Five num discreto segundo plano. Mas também ao Black Power, e ao black is beautiful. 

Ao rock e à luta pelos direitos civis. A um conjunto de manifestações político-culturais, 

enfim, que somadas a outras tantas manifestações no campo da sexualidade, da relação 

entre gêneros e com o meio ambiente, por exemplo, fortaleceram uma atitude 

contracultural, que se internacionalizou, sobretudo entre os jovens ocidentais; 

certamente facilitadas pelo contexto histórico e pelo gigantesco avanço das 

telecomunicações e, conseqüentemente, da indústria cultural. Nenhum daqueles que 

entrevistei deixou de mencionar estas referências acima. Foram unânimes em seus 

depoimentos, tanto aqueles que criaram o Ilê, quanto aqueles que naquela época 
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estiveram de algum modo engajados às lutas anti-racistas negras, muitos deles hoje 

responsáveis pela gestão de tradicionais blocos afro de Salvador ou comprometidos com 

o movimento negro. Todos, hoje, cinqüentões, diga-se de passagem. 

 

 Fica evidente, não só pelo nome (contra a cultura), que todas aquelas 

temáticas geralmente associadas à contracultura demandam uma radical mudança de 

valores, pois exigem uma outra atitude intelectual e ideológica. Mas não é apenas para 

este aspecto que se quer chamar a atenção, ou seja, ao fato de serem contra o sistema, o 

estabelecido, mas ao fato de atuarem politicamente a partir da cultura, ao fato de terem 

elegido este campo de atuação para em sua ação política. É isto, aliás, o que parece 

haver de mais revolucionário nos movimentos sociais que marcaram o final dos anos 

60. Eles devem ser tratados como uma tomada de posição. Pois são, em síntese, fatos 

políticos que cobram mudanças no campo cultural, que repercutem no campo social, 

econômico, e no campo psicológico e estético, como idealizou Fanon. 

 

 Para significar a preponderância americana sobre eles, Lino de Almeida, 

importante liderança do movimento negro na Bahia, em um depoimento/balanço da 

negritude contemporânea de Salvador, numa mesa redonda sobre racismo no Brasil, na 

sede do Bloco Afro Os Negões, em março de 2006 - três meses antes de vir a falecer de 

câncer - reduz sobremaneira o impacto da independência dos países africanos naqueles 

anos iniciais de reorganização liderados pelo Ilê Aiyê. Alberto Pita, também falando a 

respeito do assunto, ao ser entrevistado, afirma não existir naquela época muita 

discussão sobre a descolonização da África. O referencial cultural americano era mesmo 

central na formação daquelas mentalidades. 

 

 Foi isto também o que disse Vovô do Ilê sobre o assunto, em entrevista que 

nos concedeu: 

Os jovens negros tinham uma influência muito forte do movimento 
negro americano. Da musicalidade, da maneira de se vestir, da 
estética, enfim. Foi este sentimento que nos motivou a criar um bloco 
onde só negros pudessem participar. Naquela época, blocos como os 
Internacionais e os Corujas não tinham negros, que não fossem na 
bateria ou carregando alegorias. 
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 As influências americanas de que estamos tratando remonta a anos bem 

anteriores. Remonta à difusão do rock’n roll, música de negros americanos, valorizada 

por jovens brancos nos anos 50, insatisfeitos com o american way of life. Remonta 

também aos beatniks, e fundamentalmente a uma seqüência de acontecimentos que tem 

seus momentos mais significativos e de maior impacto entre 1967 a 1972, anos de 

transformações contraculturais. A questão racial efervescia. Nestes anos, além dos 

nomes mais freqüentemente citados, e mencionados acima, destacaram-se muitos outros 

americanos como ícones daquela negritude que nascia. Nomes como o de Sidney 

Poitier, que fez um filme de muito sucesso sobre a questão racial em 196765 e foi o 

primeiro ator negro a ganhar o Oscar como ator principal em 1963; os dois atletas 

negros norte-americanos Tommie Smith e John Carlos que no pódio cerraram os 

punhos, fazendo a saudação dos Panteras Negras (Black Panther), na Olimpíada de 68, 

em protesto contra a segregação racial66, Cassius Clay e Jimi Hendrix, são alguns bons 

exemplos também. O ano de 1971 foi declarado pela ONU como o ano internacional 

contra o racismo. Em 1973, numa ação ainda muito tímida, a capoeira é reconhecida 

como esporte nacional. 

 

 Os grandes ícones brasileiros daquela juventude foram quase sempre 

personalidades midiáticas, fortemente marcadas por esta cultura americana de que se 

está tratando. Zózimo Bubul, Dom Filó, Gilberto Gil, Cassiano, Gerson King Combo, 

Jorge Ben e a Banda Black Rio, são alguns dos mais significativos. Tim Maia e Toni 

Tornado67, chegaram a viver alguns anos nos Estados Unidos da década de 60.  

 

 Certamente a independência de países da África que mais impactou sobre 

nossa gente, especialmente a de cor, foi a dos países africanos de língua portuguesa. E 

                                                 
65 Adivinhe Quem Vem Para Jantar (Guess Who's Coming to Dinner). 
66 Em protesto, diante das câmeras de TV, abaixaram a cabeça enquanto o hino nacional americano estava 
sendo executado. Após o que foram expulsos da delegação americana e do evento. 
67 Toni Tornado, hoje ator global, fazendo quase sempre papéis secundários em novela e seriados, autor 
do funk Podes Crer, Amizade, sucesso até hoje em bailes black Brasil afora e interprete da canção BR-3, 
de Antonio Adolfo e Tibério Gaspar, vencedora do V Festival Internacional da Canção (FIC), em 1970, 
cantor pioneiro do soul e funk à moda brasileira, é um caso curioso de perseguição política por questão 
racial. Saiu algemado depois de ter cerrado os punhos durante participação na apresentação da presidente 
do júri, Elis Regina, quando ela cantava Black Is Beautiful, dos louros Marcos Valle e Paulo Sérgio Valle, 
durante o VI FIC. Uma canção que tem versos como: “Hoje cedo, na rua Do Ouvidor/Quantos brancos 
horríveis eu vi/Eu quero um homem de cor/Um deus negro do Congo ou daqui/Que se integre no meu 
sangue europeu”. Também porque tinha gravado no peito a tatuagem de um sol, símbolo dos Panteras 
Negras, entre outras atitudes consideradas ofensivas à tranqüilidade do país, foi convidado a dele se 
retirar. 
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isto só aconteceu depois do fim da ditadura de Salazar em Portugal. Guiné Bissau e 

Cabo Verde tornaram-se independentes em 1974, e Angola e Moçambique em 1975. 

Anos em que já estavam dadas as bases de estímulo para a iniciativa de se criar um Ilê. 

Fundado em 1974 para desfilar no Carnaval de 1975. Isto, no entanto, não torna 

insignificante o papel mobilizador daqueles acontecimentos, nem o processo de 

descolonização da África, mais fortemente marcante na década passada. Eles caíram 

como luva. Foram lenha perfeita para aquela fogueira. Os blocos afro voltavam-se para 

a África. Voltar-se para as origens africanas fazia parte de suas motivações. E de seu 

diferencial. Razão por que, não há exagero quando se chama de “reafricanização” todo 

aquele processo histórico conduzido por jovens negromestiços do Recôncavo da Bahia. 

Este, aliás, é um aspecto definidor do novo formato que se inaugura com o Ilê. Até 

então, os negromestiços baianos se reuniam para participar do Carnaval, ou vestidos de 

índios, quase sempre americanos, ou organizados em torno de blocos de embalo, 

arrastão e afoxés. Este último se organizava em estruturas muito presas a tradições 

religiosas, ainda que de origem africana, mas que, ainda assim, mantinha uma postura 

tímida em relação à sua africanidade e mais ainda em relação à questão racial. A 

diáspora de povos da África foi também um processo de “desafricanização” dos 

escravos e seus descendentes.   

 

 Antônio Jorge Victor dos Santos Godi, ou simplemente Godi, professor 

universitário, ator, diretor de teatro, compositor e militante da negritude baiana, nascido 

e criado no bairro do Tororó, onde viu e viveu a criação e consolidação do bloco 

Apaches do Tororó, personagem atuante de toda esta histórica recente da Bahia que 

buscamos estudar aqui, assim reflete sobre o assunto em ensaio sobre o surgimento dos 

blocos afro a partir da mobilização exercitada nos blocos de índios: 

 
                                    Os recentes blocos de índio e blocos afro chamam a atenção, pela 

contemporaneidade de seus equipamentos simbólicos, na utilização 
eficiente dos avanços tecnológicos e releituras inusitadas dos símbolos 
da indústria de comunicação de massas. Tudo isso visando a afirmação 
de uma determinada singularidade étnica, que evolui de uma assunção 
travestida nos blocos de índios para uma assunção explícita nos blocos 
afro (GODI, 1991, p.51). 

 

 Na entrevista que nos concedeu Vovô sintetiza a novidade que trazia o Ilê 

como muita clareza e lucidez. Ele lembra que “já existiam blocos de negros”, o que eles 
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não tinham era conotação política: “o Gandhi não tinha conotação política”, resume 

Vovô. Certamente a radicalidade da política posta em prática pelo Ilê é tamanha, que faz 

Vovô pensar assim da política do Gandhi. E Macalé complementa: “queríamos um 

bloco que não fosse de índio, piratas, nem de mortalhas; um bloco diferente, baseado no 

negro americano, mas pensamos também no negro africano. Queríamos a força dos 

Panteras, onde todos os negros usam Black”. E complementa Vovô: “nós sabíamos que 

seria polêmico. Havia a ditadura. Nós fomos chamados de vermelhos. Poder negro foi o 

primeiro nome pensado, mas fomos aconselhados a não adotar este nome”. 

 Em minhas pesquisas sobre a criação do Ilê e sobre o que motivou aquela 

atitude, consegui identificar quatro pessoas de especial ascendência sobre os jovens que 

fundaram e fizeram acontecer o Ilê. Importantes intelectuais orgânicos deste processo. 

São eles: Mãe Hilda, Clyde Morgan, Mário Gusmão e Radovan Borojevic. Mas, 

rigorosamente, são cinco. O quinto ficou assim de fora porque sua posição guarda certa 

ambigüidade. É Macalé. Ele aqui aparece transversalmente. Era mais velho, mas ainda 

era um jovem. Ao mesmo tempo era mais vivido e exercia forte influência sobre o 

“grupo de comando”, como chamou Radovan aos que estavam mais imediatamente ao 

lado de Apolônio e Vovô. Ironicamente estes personagens são produto de contextos 

radicalmente bem diversos. Por isto mesmo, atuaram diferentemente sobre aqueles 

jovens. A história os uniu porque tinham pontos em comum, ainda que vividos com 

intensidade diversa e de diferentes maneiras. A questão racial era uma das mais 

significativas delas. Especialmente Clyde, Mário e Radovan tinham em comum as fortes 

marcas da contracultura em suas formações intelectuais.   

 
                  Uma frase de Clyde, na entrevista que me concedeu, exigiu a minha atenção 

para o último destes nomes citados: Radovan. A frase foi esta: “A casa de Radovan foi a 

sede da revolução”. Lá, Clyde afirma que ouvia músicas africanas modernas (African 

Pop) e que foi lá que ele conheceu, além de outras pessoas ligadas ao Ilê, Vovô e 

Macalé, que, junto com Apolônio, formaram o núcleo central de sua criação. Este nome 

já havia aparecido bem incidentalmente no pioneiro livro de Antonio Risério, Carnaval 

Ijexá (1981). Ali, nas últimas linhas de um capítulo que trata da criação do Ilê, ele 

conclui, abusando mesmo da redundância, revelando algo bem revelador e cobrando 

uma reflexão: que havia um “iugoslavo, criado na França”, que haveria trabalhado como 

geógrafo em Salvador, chamado Radovan, e que teria sugerido o nome do Ilê Aiyê 
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(1981: 46). No filme O Anjo Negro da Bahia – de Élson Rosário (2005), sobre Mário 

Gusmão, há um depoimento de Vovô que o coloca ao lado de Radovan como fonte de 

conhecimento e referências intelectuais significativas para o Ilê.  “Mário estava no Ilê 

desde o início. Junto com Macalé68 e Radovan, pessoas que davam informação”. Foi na 

casa de Radovan que Macalé e Vovô ouviram Fela Kuti69 pela primeira vez, e o que 

havia de mais atual na música africana pop.   

 
 Foi assim que ficou evidente a necessidade de obter um depoimento de 

Radovan. Quase um desconhecido, não fosse sua rica biografia em outras áreas da 

atividade humana. Não foi difícil encontrá-lo. Clyde Morgan havia dito que ele era um 

cientista francês. No Google encontrei Radovan professor titular da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), a um ano de sua aposentadoria compulsória por 

completar 70 anos, e uma das maiores referências no país em células tronco do coração. 

Através do e-mail fornecido pelo Currículo Lattes, obtive dele a confirmação e 

disposição de me conceder uma entrevista em Petrópolis, onde reside. Como se vê, ele 

não é um geógrafo, ele é um biólogo. Radovan Borojevic é diretor do programa 

avançado de Biologia Celular Aplicada a medicina da UFRJ. Curioso que ele tenha sido 

homenageado com os títulos de Doutor Honoris Causa pela UFBA e Cidadão 

Soteropolitano pela Câmara de Vereadores, sem que em nenhuma destas ocasiões se 

tenha mencionado esta sua fundamental participação em algo que muda o rumo da 

história baiana de maneira tão radical. No dia da seção de entrega do título na Reitoria 

da UFBA todos foram surpreendidos com a “invasão” alegre do Ilê lhe homenageando. 

 

 Clyde é, desde 1987, professor e, atualmente, diretor artístico da companhia 

Sankofa African Dance and Drum Ensemble, da Universidade Estadual de Nova York, 

na pequena cidade de Brockport. Mantém apartamento em Salvador, onde costuma 

passar alguns meses todos os anos, e onde me concedeu uma longa entrevista.  

 

                                                 
68 Macalé dos Santos, 60 anos, ator, dançarino, capoeirista e produtor cultural. Atuou no cinema em 
Zumbi, Chico Rei, A Dama do Cine Xangai, e bem recentemente no filme Besouro (2009), interpretando 
o Mestre Alípio, aquele que passa os fundamentos para o protagonista. 
69 Nigeriano, classe média, filho de uma ativista feminista e de um pai professor, militantes da luta anti-
colonialista. Estuda música em Londres, onde viveu de 1958 a 1963, e onde cria uma banda que executa, 
segundo ele, um som Afrobeat. Volta para a Nigéria em meados dos anos 60. Em 69 grava seu primeiro 
disco e vai aos Estados Unidos, onde se impregna pelo movimento Black Power. 
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 Mário faleceu em 20 de novembro de 1996. Mas, graças ao esforço criterioso 

de pesquisa de Jeferson Bacelar, muitos aspectos importantes de sua história foram 

organizados e tornaram-se acessíveis através da biogafia que dele publicou (2006). 

 
 Vejamos, primeiramente, as conexões de Radovan com todo este processo 

histórico que estamos estudando. Embora seja fenotipicamente um branco, tem uma 

sensibilidade aguçada para a questão étnica. Nasceu croata - filho de pai sérvio de 

origem bósnia e de mãe croata - onde viveu até os dezoito anos, sentindo a 

discriminação na pele por ser de uma tradicional etnia da Bósnia. O que o fez nunca 

sentir a Iugoslávia como pátria e a sentir-se um estrangeiro em casa. Falando sobre o 

assunto, ele ilustra a situação declarando ter sido tratado na Croácia como foram os 

judeus pelos alemães durante o nazismo. Vir da Bósnia era mais violentamente 

qualificador na Croácia do que nunca ter sido verdadeiramente um cidadão francês, 

mesmo possuindo esta naturalização. O desconforto desta situação o fez migrar para a 

França entre 1959 e 1960, e lá viver, em seus primeiros anos, como um andarilho 

beatnik. Fato curioso e ilustrativo. Ele diz que “viviam como mendigos, como hippie 

americano”, e que levava “uma vida totalmente paralela à sociedade”. E que era um tipo 

de “beatnik introspectivo”. Neste período esteve cantando em uma banda que fazia 

shows em casas noturnas. Mesmo antes do Flower Power, ele diz que já era paz e amor. 

Foi, pois, com esta turma que ele primeiramente se identificou na França.  

 

 Mas as afinidades de Radovan com a questão não se encerram por aí. Ele era 

alguém que havia sentido com muita força o impacto do Maio de 68 na França. E, isto 

lhe acontece a menos de um ano de vir viver por aqui. Naquele ano ele estava 

concluindo um doutorado na Universidade de Paris, defendendo uma tese sobre 

mecanismos celulares de regeneração. Mais uma vez os ventos contraculturais 

interferem no seu caminho. No final dos anos 60 o vento foi muito mais forte. Levava 

uma vida toda “bem traçada”, bem como mandava a tradição de sua família. Seu bisavô, 

seu avô e seu pai foram acadêmicos. Ele diz que Maio de 68 o “sacudiu”. Que tinha 

“um lado de contracultura, de proibido proibir” que “internalizou” com muita força, 

num espaço de dias. A resposta tinha vindo com o vento70. 

 

                                                 
70 Referência à canção Blowin' In The Wind, de Bob Dylan, um hino da época. “The answer, my friend, 
is blowin’ in the wind, the answer is blowin’ in the Wind”. 
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 Em maio de 68 Radovan estava no meio da confusão:  

 
                                    Morava no centro da muvuca. Na época estava muito envolvido com 

meu doutorado. Tudo o que era mais careta e quadrado possível. O 
Maio chegou como algo inesperado e surpreendente. No meu 
ambiente estudantil eu não tinha nenhuma relação com as áreas 
humanas. Chegou como uma surpresa, muito interessante porque 
mexia comigo. Mostrou-me que havia outro mundo. Abriu-me os 
olhos.  

 
 Com tudo isto, entretanto, Radovan não teve como não se decepcionar com o 

dia seguinte ao Maio de 68. Para ele, um mês depois de tudo, quando se reorganizava a 

vida na academia, as discussões mais essenciais caíram no campo das questões 

materiais de sobrevivência e colocação no mercado de trabalho. “Pensava-se 

prioritariamente no bolso”. Não era isto que ele via como contracultura. A visão que ele 

tinha da contracultura estava totalmente associada com a valorização de uma vida 

alternativa, e à margem. Ter comemorado seu aniversário de 20 anos com mendigos 

embaixo de uma ponte de Paris é citado como exemplo deste espírito.  

 

 Mais uma vez o espírito aventureiro o predispôs a vir para o Brasil, três 

meses depois de concluir seu doutorado, novembro de 1968, em cumprimento ao 

serviço militar obrigatório francês, depois de obter a cidadania francesa. Quando chega 

à Bahia, em 1971, Radovan já tinha completado 30 anos. Ele e Clyde têm a mesma 

idade e chegaram à Bahia no mesmo ano. Eles eram, aqui no Brasil daqueles anos, 

agentes a serviço da contracultura. Neste ano em curso, portanto 2010, os dois 

completarão 70 anos. Quando chegaram a Salvador Vovô tinha apenas 15 anos. Era um 

menino, mas que já organizava passeios ao Litoral Norte, junto com Apolônio, que era 

da sua mesma faixa etária, e com Macalé que já tinha mais de 20 anos. Estamos falando 

de três a quatro anos antes de o Ilê desfilar na avenida.  

 

 Quando o Ilê vai para a avenida, Radovan, Clyde e Mário já eram homens 

maduros. Vovô ainda não tinha 20 anos. Alafiju, o nome de santo que Clyde recebe, 

significa pai. Mário era o “tio” de todos. Dos muitos epítetos identificados para 

qualificar Mário71, a imagem mais forte que fica é a de ser uma referência intelectual, 

                                                 
71 Eis uma pequena coleção dos mais significativos: oráculo, referencial, pilar, arquétipo, exemplo de 
luta, pai ancestral, consciência negra, mago, mito, símbolo, entidade, resistência, luz, inteligência, 
sabedoria... 
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especialmente para a juventude baiana dos anos 70, e para a juventude de Ilhéus72, onde 

esteve morando, nos anos 80. Uma espécie de liderança espiritual contemporânea, um 

Babalaô de seu tempo. 

 

  Logo nos primeiros anos Radovan conheceu Clyde Morgan e passou a 

freqüentar ambientes e a relacionar-se com pessoas ligadas à dança. Quase um ano 

depois de chegar à Bahia, Radovan faz amizade com Macalé, que conhece dançando em 

um espetáculo de grupo folclórico baiano (Olodumaré II) que lhe haviam sugerido para 

melhor conhecer o “folclore” local. “Eu tinha muito contato com Macalé. Um dançarino 

deste grupo. Minha referência era ele”. Os irmãos dele, Vovô e “toda uma turma ai em 

volta”, por sua vez, passam a freqüentar a sua casa, levados por ele mesmo: Macalé.  

 

 Bastou um final de semana em Itapoã com seus novos amigos para ele achar 

muito mais interessante aquela Bahia, àquela sociedade de amigos e colegas médicos 

que se encastelavam em clubes e em reuniões muito familiares. “Achei que o mais 

interessante na Bahia era a sociedade negra”. É ele mesmo quem diz que neste aspecto 

não foi nada original, seguiu os passos de muitos outros estrangeiros, como Pierre 

Verger, Carybé, e o próprio Clyde Morgan. Encantou-se por este novo mundo. Muito 

“rico” e “agradável”. Passou a freqüentar candomblés. Passou a ir aos “bairros de 

Salvador”. Conheceu Mãe Hilda, mãe de Vovô e grande liderança do Curuzu, como se 

sabe. Mas, apesar de demonstrar respeito e admiração por ela, freqüentou outros 

candomblés, especialmente aqueles que lhes foram apresentados por Ieda Alves, amiga 

que trabalhava na Bahiatursa – empresa de turismo do Estado da Bahia, e por Pierre 

Verger. Deles, o que mais freqüentou foi o Axé Opô Afonjá, casa de santo de “Mãe 

Estela de Oxossi”, uma das mais respeitadas Iyálorixás de Salvador. Onde Clyde é Ogã, 

ou seja, pessoa de elevada posição na hierarquia da Casa. Bom destacar que, 

costumeiramente, uma bem articulada e capilar rede de Ogãs ajuda a legitimar e dar 

sustentação política e prestígio aos terreiros. Eles têm a importante missão de zelar por 

seu Ilê, sua casa de santo.  

 

                                                 
72 Encaminhado por Jorge Amado, no início dos anos 80, Mário passou a ensinar inglês, teatro, e a se 
envolver com o candomblé e blocos carnavalescos locais. Formou uma geração de atores e levantou a 
auto-estima da negrada. Trabalhou como produtor, diretor, ator e fez “trabalho de cidadania”, com o disse 
o ator Jackson Costa no filme O Anjo Negro da Bahia – Élson Rosário (2005). 
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 Estas preferências não deixaram de lhe render críticas. “Isto me criou alguns 

embaraços”, disse Radovan Borojevic. Eram jovens e negros em sua maioria. A 

composição daquele grupo incomodava. “Este mal estar que eu sentia na atitude de 

meus colegas médicos em função de minha convivência com uma sociedade pobre, 

culturalmente outra e acompanhado por amigos pretos, me incomodava muito. Havia 

clubes e blocos que excluíam negros. Isto fazia com que a questão racial fosse 

recorrente em nossas conversas”. Antes de ir para Salvador desfilou no Salgueiro, 

Carnaval do Rio de Janeiro, e foi, por isto, também repreendido pela Marinha. 

 

 Somente depois que chega ao Brasil é que Radovan Borojevic começa a ir à 

África. Inicialmente ele havia sido designado para desenvolver estudos sobre os 

recursos naturais marinhos brasileiros junto à Marinha Brasileira, chegou a participar de 

várias missões oceanográficas ao longo das costas americanas do Sul do Atlântico e a 

participar da implementação da Estação Marinha de Cabo Frio e do Laboratório de 

Biologia Experimental no Rio de Janeiro. Só depois disto é que ele vai para Salvador 

estudar sobre doenças tropicais. Foi isto que o colocou com um pé na África, para onde 

ele começa a ir com certa freqüência a partir de 1973, e também a outros ambientes de 

interesse da medicina tropical, como o Haiti e Martinica. Naquela época havia sido 

convidado pela Cooperação Francesa a trabalhar em um projeto de estudos de 

universidades brasileiras em parceria com o Instituto Pasteur, que ainda mantinha filiais 

nas ex-colônias francesas da África. A mais importante delas ficava em Dakar, cidade 

que mais visitou naquele período. Viagens a França e a Suíça também foram 

importantes para a aquisição de discos com as últimas novidades da música pop africana 

que começava a chamar a atenção do mercado europeu. Macalé lembra que eles não 

tinham dinheiro para ter acesso a estas informações. A convivência com a Bahia e com 

as pesquisas de Verger e outros o fez ver a África com um duplo interesse. Não apenas 

pelo lado da pesquisa em biomedicina, mas também a pesquisa sobre a cultura africana. 

Segundo Radovan Borojevic:  

 
                                    Dakar é um desfile permanente de beleza na rua. Primeiro, porque o 

tipo físico é muito elegante e fino. São altos. Eles têm este negócio de 
saber se mostrar. Andam de cabeças erguidas. As mulheres andam 
com turbantes e brincos enormes, com roupões estampados e com 
muito ouro. Impressionaram-me muito pela beleza.  
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  “Foi na época que passei a freqüentar Dakar que começamos a trabalhar na 

idéia do Ilê. Isto aconteceu simultaneamente ao processo de sua criação” 73. Segundo 

Radovan, foi na casa dele que eles decidiram não criar mais um bloco de índios, mas 

fazer um bloco de negros africanos. Estavam presentes Vovô, Macalé, Ieda Alves, e 

outros. Apolônio, embora não freqüentasse sua casa, porque não se dava bem com 

Macalé, segundo Radovan, junto com Vovô e Macalé, segundo ele, teve, mesmo, papel 

central na fundação do Ilê, principalmente por sua atuação como cantor e mobilizador 

cultural no bairro da Liberdade.  

 

 Na época, os negros se reuniam, não declaradamente, em blocos de índios74. 

“Nada a ver com a história”, dizia Radovan. “Façam um bloco de negros africanos”. 

Segundo Borojevic, os afoxés e o renascimento do Gandhi não tiveram grande 

influência sobre a criação do Ilê: “o Gandhi ainda era muito associado ao sagrado na 

festa. O candomblé era coisa de adulto e velho. Eles eram todos jovens”. É Vovô quem 

diz, reforçando esta impressão: “a maioria dos negros saia em blocos de índios. Eu não 

saia em bloco, saia em grupos de mortalha. Os afoxés saiam de terreiros”. Estas 

declarações nos fazem pensar que a idealização que se fazia da África como referencial 

de origem e símbolo da negritude, era muito menos presa à tradição e aos formatos 

tradicionais. 

 

   Embora esta acima seja uma boa explicitação da disposição e espírito que 

moviam aqueles jovens que fizeram o Ilê, não se pode deixar passar em branco os fortes 

vínculos do Ilê e dos blocos afro com o candomblé. Geralmente eles têm um pé no 

terreiro. Com eles o sagrado e o profano saem para fazer o Carnaval. Em Salvador, 

especialmente nos bairros onde predominam as populações negromestiças a figura da 

mãe ou pai de santo reveste-se de uma autoridade central, legitimada por todos. E que 

                                                 
73 A vida de Radovan é rica em desencadear processos. Fundou em 1980 o Banco de Células do Rio de 
Janeiro. Ponto de partida do Serviço para o transplante de medula óssea na UFRJ. É fundador e diretor do 
Programa Avançado de Biologia Celular Aplicada à Medicina da mesma universidade. 
74 Uma matéria de 1/8 de página da edição do jornal A Tarde de 5 de fevereiro de 1975, na quarta-feira 
que antecede o Carnaval daquele ano, antes portanto do famigerado editorial que os acusava de racistas e 
que reprovava sua estréia na avenida, tinha dificuldade de enquadrar o Ilê. Fala que ele concorreria na 
categoria acompanhada pelo Departamento de Folclore e Certames da Municipalidade. Anunciava o Ilê 
como uma nova “agremiação”, que sairia com “músicas estilizadas, baseadas na cultura afro-brasileira”. 
O nome bloco afro aparece depois. 
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os mais jovens desde cedo aprendem a respeitar e ouvir. Milton Moura identifica neste 

aspecto um ponto em comum entre os blocos afro.  

 

Segundo ele “o que há de comum a quase todos esses grupos que 
alcançaram legitimidade nos seus próprios ambientes originários é a 
forte presença do candomblé como referência identititária, não 
necessariamente como culto ou vinculação litúrgica” (2001, p.215).  

 

  A imensa maioria dos blocos afro realiza a cerimônia do padê antes de 

começar a desfilar. Com ela pedem licença a Exu para aquela ação, soltando pombas, 

queimando pólvora e jogando pipocas nas pessoas presentes. Alberto Pita, do Cortejo 

Afro, Vovô do Ilê e João Jorge, do Olodum, são filhos de mulheres com fortes vínculos 

com o candomblé. Os dois primeiros são filhos de mãe de santo, respectivamente Mãe 

Santinha.e Mãe Hilda. Não se pode menosprezar a transferência de parte deste poder 

para os filhos. De certa maneira, reproduzindo uma estrutura muito característica da 

formação de nossa sociedade. Pelo menos três filhos de Mãe Hilda fazem parte da 

diretoria do Ilê Aiyê, Antonio (Vovô), Nivaldo e Dete. 

 

  Mãe Hilda Jitolu foi uma importantíssima líder espiritual, especialmente no 

bairro da Liberdade e arredores. Foi ela uma das pessoas que aconselhou ao Ilê a não 

colocar o nome de “Poder Negro” no bloco. Em entrevista que nos concedeu, a menos 

de três meses de sua morte, ela disse que temeu que este nome viesse a tornar além da 

conta a dose de ousadia que representava aquela intervenção política e estética no 

Carnaval da Bahia. Ela tinha clareza do impacto que causariam. O seu envolvimento 

com o assunto a fez não deixar de envaidecer-se da grandiosidade do feito, 

mencionando os desdobramentos de seus impactos na vida social e cultural da 

comunidade, citando diversas ações sociais promovidas pelo Ilê Aiyê.  

 
  Perguntada sobre sua participação na criação do Ilê, ela disse: 

 

Foi um apoio de mãe para filhos. Foi preciso muita força e muita 
compreensão para botar um bloco de negros, justamente naquele 
momento em que nos Estados Unidos os negros estavam revoltados. 
Eu estava sempre ali, aconselhando, orientando. Eles perguntaram: ‘e 
aí mãe, o que é que você acha d’agente fazer um bloco afro?’. Eu 
disse: ‘tudo bem, é a origem...’. Tivemos que ter muito cuidado. Foi 
muita ousadia, a música também era pesada.  
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  Após referir-se à ousadia e à canção ela a declamou por inteiro. Abaixo, a 

composição de Paulinho Camafeu, popularizada nacionalmente a partir da gravação 

feita por Gilberto Gil, em seu disco Refavela, de 1977, e que faço questão de citar pela 

força que tem, e, sobretudo, pelo que revela daquela atitude:  

 
 

Que bloco é esse? Eu quero saber. 
É o mundo negro que viemo mostrar pra você. 
Que bloco é esse? Eu quero saber. 
É o mundo negro que viemo mostrar pra você. 
 
Somo crioulo doido somo bem legal. 
Temos cabelo duro somo Black Power. 
Somo crioulo doido somo bem legal. 
Temos cabelo duro somo Black Power. 
 
Que bloco é esse? Eu quero saber. 
É o mundo negro que viemos mostrar pra você. 
Que bloco é esse? Eu quero saber. 
É o mundo negro que viemos mostrar pra você. 
 
Branco, se você soubesse o valor que o preto tem. 
Tu tomava banho de piche, branco e, ficava preto também. 
Não te ensino a minha malandragem. 
Nem tão pouco minha filosofia, por quê? 
Quem dá luz a cego é bengala branca e Santa Luzia. 
 
Meu Deus 
 
Que bloco é esse? Eu quero saber. 
É o mundo negro que viemos mostrar pra você. 
Que bloco é esse? Eu quero saber. 
É o mundo negro que viemos mostrar pra você. 
 
Ilê Aiyê de Paulinho Camafeu 

 

 

  Radovan assim se referiu sobre ela: “Mãe Hilda mantinha uma posição de 

rainha. Ao mesmo tempo era generosa. Dava apoio ao bloco, sempre com uma 

dignidade soberana”. Macalé, sobre ela fez o seguinte comentário: “se não fosse Mãe 

Hilda não sei se haveria Ilê. Ela dava todas as diretrizes. Estava sempre presente nos 

momentos mais delicados”. 

 

 Na virada dos setenta, as escolas de samba do Rio ainda eram o modelo 

preferido dos negromestiços baianos, que, por falta de condições financeiras, primeiro 

começavam a organizar-se a partir de uma batucada, sem alas. Naquela época, eles, 
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gradativamente começam a criar blocos que transformam o formato carioca de fazer o 

Carnaval da Bahia ainda, mas que não explicitavam a negritude. Os blocos permitem 

maior disponibilidade para a participação, são mais acessíveis financeiramente e mais 

descontraídos. Bastava vestir a velha “mortalha”, que logo passou a chamar-se abadá. 

Geralmente, o território de origem destes blocos está muito circunscrito a um bairro. 

Nascem a partir das relações mais próximas de uma comunidade. Era uma maneira que 

ela tinha de se unir para fazer a festa juntos e para invadir a cidade, com mais força. A 

rua era local de harmonia, mas também de rivalidades. Geralmente estes blocos 

começavam pequenos, como o Ilê. O primeiro bloco de índio nasce de uma Escola de 

Samba. O Bloco Carnavalesco Caciques do Garcia, que começa a sair em 1966, 

inspirado no Cacique de Ramos do Rio de Janeiro, só se oficializa em 1969 (GODI, 

1991, p.53). Em outubro de 1968, nasce, também a partir de uma Escola de Samba, o 

Bloco Carnavalesco Apaches do Tororó. O Apaches nasce grande (com mais de 500 

pessoas), fundado por jovens, torna-se a maior referência em bloco de índios da cidade, 

passa a atrair negromestiços de toda a cidade e chega a ter mais de cinco mil membros. 

Sua passagem passou a marcar o Carnaval da cidade. Apolônio, que depois criaria o Ilê, 

saía no Apaches. Não só ele, a grande maioria das lideranças tiveram ali uma referência 

fundamental e com ele manteve alguma relação de proximidade. Muitos saiam ou 

saíram no Apaches, França, dos Negões, João Jorge, do Olodum.  

 A identificação dos negros com os índios americanos indica forte influência 

da mídia e da indústria cultural, eles faziam parte do universo de informações que 

chegava através das histórias em quadrinho, ou pela televisão, pelo cinema e livrinhos 

de bolso vendidos em bancas de revista. Certamente isto também é um indicativo da 

proximidade com a causa de oprimido e de marginal à cultura e a economia dominantes, 

como refletiu Antonio Risério em seu Carnaval Ijexá (1981). Índios e negros são os não 

brancos. Os dois foram escravizados. Não há nenhuma novidade nesta identificação. Os 

negros americanos de New Orleans se vestem de índios há décadas, especialmente no 

Carnaval. Na Bahia, os índios estão representados por negromestiços nas congadas, nos 

candomblés de caboclo, no festejo 2 de Julho, etc. Godi chama a atenção de que em 

1968 dos sete afoxés que desfilavam três eram ligados a candomblés de caboclo (1991, 

p. 59). Mas, um negro sem disfarce, mesmo, começa ainda no Apaches do Tororó, ainda 

que timidamente. Em 1973 ele homenageou Mãe Menininha do Gantois. Em 1974 

versos e refrões em iorubá já começam a aparecer nas canções do bloco (1991, p.68). 
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Mas não só o Apaches foi referência para o Ilê. Macalé, entrevistado sobre o assunto, 

foi enfático e convincente: “Fizemos o Ilê baseados nos blocos negros que já existiam”: 

“Deixa a vida de Quelé”, “Vai levando” e “Filhos do Morro”. Nomes por ele citados. E, 

porque já estavam extintos na época, complementou: “entramos nesta lacuna”. Vale 

lembrar que também as tradicionais escolas de samba Diplomatas de Amaralina e os 

Mercadores de Bagdá estavam sendo extintas naqueles anos.  

 Mais ou menos um ano depois de vir viver em Salvador, Radovan se mudou 

para um apartamento de três quartos, localizado no Corredor da Vitória, uma das áreas 

mais nobres da cidade, sobretudo naquela época, com vista privilegiada para a Baía de 

Todos os Santos, ainda que para um prédio de padrão classe média: o edifício Apolo. 

Ali ele passou a promover festas para 50 a 100 pessoas toda sexta-feira.  

 
Era um movimento, que se transformou numa exposição de beleza 
negra, como hoje se faz no Ilê. As moças passaram a usar roupas e 
turbantes que eu trazia ou segundo fotografias que eu também trazia 
de Dakar. Eles estavam vendo roupas africanas que não eram de 
baianas. Isto gerou encontros de música e de moda. Estas referências 
estéticas permitiram criar o conceito do que é o Ilê. 

 
 Daquelas viagens Radovan Borojevic trazia roupas, turbantes, fotografias, 

revistas e livros, novidades para eles. Foi deste modo que ajudou a inventar as roupas 

dos primeiros carnavais. Em 1978 ele começa a ir embora de Salvador e a se desligar 

das atividades do Ilê, naquele ano o Ilê já detinha um grande respeito e visibilidade. 

Radovan também trazia livros para ilustrar os temas dos primeiros carnavais, reunia 

bibliografias e organizava material de pesquisa. Afinal, ele é um pesquisador. Assim ele 

fez, selecionando nomes para o Ilê e para o Zanzibar, bar que surgiria na segunda 

metade da década de 70, no bairro do Garcia, parte central de Salvador, por iniciativa da 

mesma turma fundadora do Ilê, inclusive Vovô.  

 

  Aquela foi uma iniciativa que contou com uma presença mais marcante da 

família de Macalé. Os seus irmãos, Ana Célia, Neide e Bené delimitavam o “astral” do 

lugar, e o seu jeito de ser e se mostrar. Não foi apenas um lugar da cena Black, foi 

também lugar freqüentado por várias outras tribos urbanas, inclusive gays. Vovô conta 

que na época chegavam a dizer que ele era dono de um bar afrogay. Quando retorna 

para o Rio, Radovan ajuda Neide a montar por lá um Zanzibar. 
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 Aquela juventude “não tinha a menor noção do que era a África”. Borojevic 

identifica esta lacuna, e a avalia como um defeito grave na educação desta geração. A 

idéia que tinham da África era formada pelos estereótipos que o cinema americano 

reproduzia: terra de diamantes e tigres.  

 
                                       Como eu tinha livros com imagens de Dakar, mostrava para eles. 

Mostrava uma cultura muito rica. Trazia discos, roupas senegalesas, 
turbantes. Discos, não de folclore, mas discos de baile. Música 
african-pop. Que era uma novidade. Eu trazia discos também da 
Europa, discos de Fela Kuti e de outros.  

 
 
 De um destes discos Clyde chega a retirar o tema para uma coreografia de 

um de seus espetáculos de dança contemporânea. Radovan cita também discos de Touré 

Kounda, Manu Dibango, M'Bamina e Bonga (que surge mais tarde, e que não foi grande 

sucesso). A maioria destes astros do pop africano ele tomou conhecimento nas 

passagens por Dakar, “nos inferninhos da zona portuária”. Na bagagem de Radovan 

Borojevic também vinham discos do Haiti e de Martinica. Ele fala que lá no Haiti tinha 

trio-elétrico, como na Bahia. E que ninguém por aqui sabia disto. Com amigos 

martiniqueses e na boate L'Escale, em Paris, descobriu alguns afro-cubanos: desde os 

tradicionais Mongo Santamaria e Tito Puente até Gato Barbieri “que despontava com 

muita influência brasileira, e mais particularmente baiana”. Nas suas festas, às sextas-

feiras, tocava-se também muita música dos baianos, especialmente aqueles que tocavam 

algo mais “no estilo dos trios elétricos”. Estas festas e sua dimensão mobilizadora 

também foram comentadas por Macalé na entrevista que nos concedeu. 

  
 Cada um destes atores do processo exercia sua ascendência sobre aqueles 

jovens de maneira bem diversa. Radovan atuava trazendo a África mais para perto, de 

uma maneira bem específica, apresentando a eles uma nova estética para as roupas - no 

corte, no tecido e na estampa - no gosto musical, nos penteados, nos adereços, nos 

utensílios, na valorização dessas origens africanas, enfim, e na promoção de um maior 

conhecimento da cultura de seus antepassados. Um papel de mensageiro entre dois 

mundos, que, de outra maneira e para outro universo, também cumpria Pierre Verger, e 

que, Clyde Morgan também estava começando a cumprir. Eles são Exus. Clyde, a 

propósito, se diz “um feiticeiro que gosta de colocar a juventude na roda, ensinando e 

disciplinando”. Exu é precisamente aquela entidade que no candomblé é reverenciado 

antes de qualquer cerimônia religiosa, porque somente ele está autorizado a fazer o 
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intercâmbio entre o Aiyê e o Orun (ELBEIN, 1976, p.37), somente ele tem o Axé para 

transitar entre o mundo dos mortais e dos imortais. Ele é, portanto, o mensageiro, o que 

leva e traz a informação, como o deus Hermes para os gregos, Mercúrio para os 

romanos. É isto o que tem sido estas pessoas para a Bahia. Elas são de outro mundo. 

Elas eram estrangeiras, antes do Axé. 

 No seu estilo, Radovan interagia com muita proximidade, promovia festas, 

passeios de carro (“uma Brasília facilitava o deslocamento de todos”), etc. Borojevic era 

“uma pessoa da festa”, como ele diz. Com Macalé, Vovô e outros, formavam um grupo 

de “produção de fim de semana” e com eles combinava muitas atividades. Iam juntos à 

praia e a inúmeros eventos. “A primeira motivação para criar o Ilê foi carnavalesca, 

depois é que veio o desejo de protestar no Carnaval contra o racismo” (disse Vovô).  

  “Era um ambiente, que Mário não freqüentava porque não era muito chegado 

a festas e ao lúdico”, disse Radovan, para dar um exemplo da diferença de relação que 

mantinham com aqueles jovens. Diferenciava também a relação de Clyde Morgan com 

eles, limitando seu raio de influência mais imediato àqueles que dançavam, e sobre o 

campo dos conceitos artísticos. “Clyde não se misturava com o povão, somente com os 

artistas do povão”. “Clyde, por exemplo, nunca ia ao Mercado Modelo no sábado beber 

batida de limão com lambreta, e caipirinha. Ele era alguém que se sabia ser muito 

valioso para todos, e que atuava em outro território”. O que se observa, é que cada um 

deles estabelece uma rede social distinta. Desde cedo Morgan, se aproxima e faz 

amizades com intelectuais letrados, muito comprometidos com a cultura da cidade e do 

Recôncavo da Baia de Todos os Santos. Pessoas como Carybé, Silvio Robatto (arquiteto 

e fotógrafo baiano), Juana Elbein, Deoscóredes M. dos Santos - Mestre Didi, Roland 

Schffener, diretor, na época do Instituto Cultural Brasil Alemanha - ICBA. Diz ele: 

“São todos culpados”. Clyde interage de outra maneira. Ele é um pesquisador da cultura 

afro-brasileira. Por isto, é da natureza do seu negócio o trato com o outro, com outra 

cultura. Daí ser impossível tanta distância. A matéria prima de suas pesquisas está em 

ambientes populares. Evidente que sua inserção em Salvador foi muito além de suas 

atividades acadêmicas. Que ele integrou-se à cidade e a seus eventos mais significativos 

é um fato. E é um fato também que interagiu com um número grande de artistas, 

religiosos, intelectuais e acadêmicos. Tem uma natureza comunicativa e disponível. 

Estudou Ijexá com Nailton Badaró e capoeira com o Mestre Gato. Seu nome está 
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associado à fase de renascimento do Afoxé Filhos de Gandhi. Tem carteira de sócio do 

Gandhi desde 1975. Para lá foi levado por Camafeu de Oxossi, que era um dos diretores 

do Gandhi, líder da nova fase que vem depois de um ano sem sair e após a gravação da 

conhecida canção de Gilberto Gil, mencionada anteriormente. Como estamos vendo 

aqui, seu nome está indissoluvelmente ligado também à formação do Ilê. Não bastasse, 

também à criação do Olodum. 

 Mário, por sua vez, era o mais velho de todos. Estava mais próximo do tipo 

clássico de interação com a política, acumulava experiências de militância contra a 

ditadura. “Eu gostava muito dele. Ele vinha em minha casa. A gente saia junto. 

Freqüentávamos a casa de Clyde, tínhamos uma boa relação”. Mas, diz Radovan,  

 
                                    Mário carregava certa amargura, levava uma vida paralela e não se 

integrava com o grupo. Esta galera não era de droga, nem de beber 
muito. Mário era associado com isto. Todos andavam num Black 
Power muito arrumado, e Mário, não. Clyde, ao contrário, se vestia 
de maneira impecável, e todos o admiravam.  

 
  Clyde Morgan conhece Mário Gusmão assim que chega à Bahia. Começava 

aí uma amizade que durou muitos anos. Morgan não sabia português e Mário tinha um 

bom domínio da língua inglesa: parte de sua sobrevivência vinha de aulas particulares 

que ministrava. Ele fazia parte, junto com Laís Góes, de um espetáculo de nome muito 

curioso e ilustrativo: Udigrudi. Versão tupiniquim-nagô do nome underground, segundo 

aquele que advoga para si a autoria deste nome, ele que foi o seu produtor e diretor: 

Roberto Santana. O Udigrudi foi apresentado em Salvador, no Teatro Vila Velha, no 

final de 1971. Era um espetáculo que combinava música, dança e teatro; criado por 

Roberto Santana, em parceria com Mário Gusmão e Carmem Paternostro e montado por 

uma equipe que incluía além destes dois últimos também Teresa Magnavita e Laís 

Salgado Góes, depois Laís Morgan, com quem Clyde veio a ter dois filhos, e com quem 

está casado até hoje. 

 
 Fato é que esta abrasileirada expressão (udigrudi) ainda é muito usada para 

nominar expressões artísticas e culturais: contraculturais, alternativas e marginais, 

especialmente do final dos 60, e dos anos 70 e 80. Este foi um nome muito usado por 

Glauber Rocha, e adotado pelo Pasquim, para designar pejorativamente um conjunto de 

filmes e cineastas de estética e motivações semelhantes entre si, e que propunha ir além 

do Cinema Novo: a “estética do lixo” dos filmes do também chamado cinema marginal 
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de Rogério Sganzela, que fez O Bandido da Luz Vermelha em 1968, Júlio Bressane, 

com Matou a família e foi ao cinema, de 1969, André Luiz de Oliveira, com 

Meteorango Kid: o Herói Intergalático75, premiado no Festival de Brasília em 1969.  

 

  Mas, o pionerismo do nome não é o mais interessante para o que aqui se 

quer entender. Mais importante é que este encontro tenha se dado em um espetáculo que 

dialogava com uma contracultura que fazia parte da vida deles dois: Morgan e Mário. 

Estes dois ícones negros daquela geração não ficaram incólumes à contracultura. Eles a 

processaram e a reproduziam diferentemente. Clyde fora aconselhado a retirar os 

brincos que usava para evitar a repressão conservadora, especialmente naqueles anos de 

ditadura. A atitude sincrética da estética proposta por Clyde Morgan e o diálogo 

permanente da tradição com a inovação, se afinavam com o espírito tropicalista e 

contracultural da época. Radovan fala que somente quando viu um trio elétrico foi que 

entendeu o Tropicalismo76.  

 
 Ao ser entrevistado, em fevereiro de 2010, Roberto Santana, revelou uma 

atitude muito crítica ao espetáculo Udigrudi. Ele o vê como uma brincadeira, mal 

realizada, sem grandes pretensões, e que havia sido feita de uma maneira anárquica. Era 

um sarro com a cultura oficial, valorizando “sub-sub-produtos” da cultura, e que 

dialogava com o que a contracultura punha em discussão. “Mas que, efetivamente, 

repercutiu e tomou um sentido muito maior que o imaginado”. 

 

 Clyde tinha vindo para passar pouco tempo, conhecendo candomblés, 

capoeiras e Carnaval, pensando na montagem de coreografias. Ele tinha interesse na 

cultura afro-brasileira. A pesquisa e o estudo da cultura de origem africana era já o 

grande foco de sua atividade artística e acadêmica77. “A Bahia é uma mina cultural para 

o negro americano” (disse ele). Disciplinado atleta, dançarino, artista plástico, 
                                                 
75 Praticamente todo o cinema de longa metragem feito na Bahia neste período (68-72) dialoga com esta 
estética (Caveira My Friend, de Álvaro Guimarães - 1970; Akpalô, de Deolindo Checcucci e José Frazão; 
e O Anjo Negro, de José Humberto – 1972). Mário trabalhou na metade deles. 
76 Como vimos páginas atrás, parece inegável que as intervenções anuais de Caetano Veloso no Carnaval 
de Salvador - durante toda a década de 70 - iniciadas com a gravação da canção Atrás do trio elétrico, 
foram fundamentais para o renascimento de algumas das grandes marcas da Bahia contemporânea. O 
mesmo se pode dizer de Gilberto Gil, especialmente pela importância que teve na revitalização do 
Gandhi, e por extensão, na construção das bases que permitiram o surgimento do Ilê Aiyê. Já falamos 
sobre isto páginas atrás. Ainda assim, vale lembrar o quanto foram intelectuais orgânicos deste processo. 
77 . No Rio, onde esteve antes de vir para a Bahia, buscou conhecer a Umbanda. Por lá ele conviveu com 
Julian Beck e Lanny Dale, que naqueles meses vivia acompanhado por um policial, pois havia sido preso 
por porte de maconha. 
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coreógrafo e professor, chega à Bahia em 1971. Contratado pela Escola de Dança da 

UFBA no ano seguinte, de certa maneira, sucede a dois europeus: a dançarina moderna 

Yanka Rudzka e Rolf Gelewski, pioneiros de uma escola pioneira, a primeira de nível 

superior do Brasil, fundada em 1956. Onde pôde desenvolver três linhas distintas e 

complementares de pesquisa: dança contemporânea, dança regional e uma terceira 

voltada para a dança africana. Seus trabalhos artísticos são marcados por fazer a 

tradição dialogar com a inovação, integrando música, dança, teatro, artes plásticas e 

composição coreográfica.  

 

  Desde cedo, Clyde passa a estudar a cultura africana e afro-americana, 

estimulado por uma instituição judaica. “Quando a África chegou na minha vida eu 

tinha de 8 a 9 anos. Foi quando assisti a uma ópera negra em uma comunidade negra 

dos Estados Unidos” (em entrevista concedida em outubro de 2007). Aos 18 anos 

(1958) começa a ter aulas de dança afro em Cleveland – EUA. Paralelamente à dança, 

fez bacharelado em história inglesa e literatura francesa. Também trazia no currículo a 

experiência de ter participado de uma companhia, na época, mundialmente muito 

respeitada, a de José Limón78. 

 
  Antes de vir para o Brasil, Clyde viajou por uma dezena de países africanos 

e trouxe de lá muitas imagens que filmou e que foram uma das bases fundamentais de 

seu trabalho coreográfico na Bahia. Mas não só os dançarinos do Grupo de Dança 

Contemporânea da UFBA, que dirigiu por quase toda a década de 70, se apropriaram 

destes registros. Também os estudiosos do Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO) 

da UFBA, para onde logo foi convidado a exibir as imagens que registrou na África, 

além dos jovens que fizeram o Ilê: “alunos” deles e de seus alunos. Macalé foi aluno de 

Clyde naquela época, e foi um professor para aqueles que eram mais jovens, como 

Vovô. Estes filmes foram de inegável valor para que muita gente em Salvador 

aprendesse sobre a África. Lamentavelmente, 40 anos depois, com toda a explosão 

contemporânea das comunicações, ainda hoje é muito débil o volume de informações e 

o conhecimento que temos da cultura africana. 

 

                                                 
78 Clyde foi fortemente influenciado por José Limón, artista mexicano naturalizado americano. Um dos 
ícones da dança moderna dos anos 50-60 do século passado nos EUA. Limón tornou-se um dos símbolos 
da dança americana moderna, desenvolvendo técnica e método de composição próprios. 
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 Com Clyde nasce uma dança moderna baiana fortemente influenciada por 

nossas tradições de origem africana, como o candomblé e a capoeira, instrumentalizada 

pelo jazz e pela dança moderna americana de José Limón. Ele foi muito feliz na 

interação cultural que promoveu ao mesclar dança moderna com balé clássico e com 

danças africanas. Reinventou a dança afro entre nós. Ainda nos anos 70, na Escola de 

Dança da UFBA as expressões de origem africanas eram tratadas como folclore, 

trabalhadas em disciplinas que tinham esta palavra no título: “dança folclórica” e 

“folclore musical” (OLIVEIRA, 2007, p.102). Foi gigantesca a eficácia pedagógica da 

ação de Clyde Morgan, especialmente para os negromestiços da Bahia pela valorização 

da negritude. Facilmente a Bahia reconhecia-se na riqueza cultural da matriz cultural 

negra, sofisticamente estilizada. 

 

 Como nunca antes havia acontecido, Clyde abriu as portas da Escola de 

Dança da UFBA para a cultura afro-americana, contextualizando-a, especialmente com 

a cultura do Recôncavo da Bahia. Convidou capoeiristas, atores e gente de santo, muitos 

deles integrantes dos mesmos “grupos folclóricos” de que fala Radovan, grupos que se 

apresentavam para turistas no Brasil, Bahia e no exterior (como o Olodumaré e o Viva 

Bahia). Clyde é mais um destes iluminados articuladores entre dois mundos sociais e 

culturais. Um Exu contemporâneo, que trouxe outra África para nós. Fundamental para 

a contemporaneidade de baianos e brasileiros.  

 

 Quando Clyde chegou a Salvador a Escola de Dança da UFBA tinha apenas 

um homem como aluno: Júlio Vilan. Não havia negros. Na Escola de Música, apenas 

Vivaldo da Conceição. No ano seguinte ingressaram mais dois homens: Raimundo 

Bispo (Mestre King79) e Eusébio Lobo. Em 73 ele cria um curso livre voltado a atrair 

homens, especialmente atores, capoeiristas, músicos e dançarinos de grupos folclóricos. 

Desta leva fazem parte Macalé, Manequim, Everaldo, Tarzan e Sputinik, Djalma 

Correia – percussionista e pessoas  com fortes vínculos com o candomblé: Reginaldo 

Daniel Flores (Conga), filho de uma grande e importante família de eguns e orixás, hoje 

pai de santo em Aracaju, Sicinha de Iansã e o Babalorixá Badaró (OLIVEIRA, 2007, 

                                                 
79 O capoeirista Mestre King além de passar a fazer parte do Grupo de Dança Contemporânea da UFBA, 
torna-se professor de dança e coreógrafo durante muitos anos no Sesc, e uma das principais referências 
em danças afro-brasileiras para a juventude negromestiça de Salvador. A exemplo do que fez Mercedes 
Baptista no Rio, primeira dançarina negra do Municipal, ao unir o erudito com o popular. 
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p.94). Na prática, isto também aproximava a Universidade do mundo não acadêmico, 

dava visibilidade a muitos negromestiços e ressignificava a cultura afro-baiana.  

  

  Em 1973 Clyde já apontava na direção do que permitiria o Ilê. Estréia o 

espetáculo Porque Oxalá usa Ekodidé, realizado a partir de um registro escrito do que 

circula oralmente na tradição iorubana, contextualizado pelo mestre Mestre Didi na 

forma de um conto. Ali ele mostrava uma África, sem estigmas, sem folclore, e 

elegante. Esta era a novidade, já que havia uma valorização da cultura de origem 

africana na Escola de Dança. Em 1956, por exemplo, Yanka Rudzka coreografou Águas 

de Oxalá e Candomblé entre 1957 e 1958, valorizando assuntos que eram tabus ainda 

naquela época, usando atabaques e outros instrumentos de percussão no palco. Ainda 

assim, eram espetáculos que operavam uma estética fundamentalmente européia, apesar 

de contemporâneas, e não tinham negros em cena. Rolf Gelewski, que assume a direção 

da Escola de Dança da UFBA em 1960, chega a montar Arena conta Zumbi sem a 

participação de negros, segundo depoimento de Laís Morgan (OLIVEIRA, 2007, p.58). 

 

 Em entrevista concedida em 2005 a Nadir Nóbrega Oliveira, Clyde 

demonstra muita clareza quando ao deslocamento que ajuda a produzir. Ele sabe que 

sua militância no campo estético tem uma dimensão política, expressa nas novas 

atitudes que desencadeia no campo da cultura e do comportamento (2007, p.36). A 

alteração de valores estéticos que ele ajuda a produzir, ganha expressão nos 

comportamentos, na visão de mundo e na produção de conhecimento.                       

 Os discursos identitários contemporâneos nascem no final dos 60, tornaram-

se a parte mais visível das agitações contraculturais, para ser mais exato. Os discursos 

identitários não faziam parte da agenda dos movimentos estudantis. É isto o que nos 

está dizendo Vovô quando diz: “Os partidos tidos como de esquerda sempre foram meio 

estranhos a essa coisa de religião. Militante tinha que ser ateu. Candomblé alienava. 

Hoje, são todos Ogãs confirmados, mas antes não queriam conta...”. As questões da 

mulher, dos homossexuais e negros podiam ficar para depois da revolução. Esta parte da 

esquerda somente inclui estas questões em suas agendas no final da década de 70, com a 

anistia e provocados por políticos como Fernando Gabeira. Estes assuntos também não 

estavam na pauta de discussão do movimento estudantil. “As bandeiras que combatiam 

a ditadura não incluíam os negros”, disse França, de Os Negões, em seu depoimento. 
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Raimundo Bujão fez questão de registrar este assunto, opinando ter havido uma 

inabilidade das lideranças acadêmicas, que por influências de um pensamento ocidental 

que vinha de Lênin e Marx, as fazia não incluir a dimensão espiritual (“circular e 

tridimensional”) que vem dos atabaques, fundamental na identidade do povo negro e na 

sua relação com o outro. Jocélio Teles dos Santos identifica um conflito de 

“culturalistas” com “políticos” (2005), como se através da cultura não se fizesse 

política. 

 Muito cedo Mário Gusmão se filia ao “partido” da negritude. Muito cedo ele 

se contamina deste espírito. A questão racial que ele assume é inegavelmente sua80. É 

com muita naturalidade que ele vai destilando suas experiências de homem de cor 

baiano nos quarenta anos que antecedem a criação do Ilê. O estado de espírito que se 

instala com a contracultura estabelece as condições favoráveis para o tipo de militância 

que a partir dali, para Mário, se inicia. É naquele momento de inflexão de sua história 

pessoal que ele torna-se o mestre, o pedagogo. Passa a exercitar um tipo de militância 

bem típico da transição dos anos 60 para os anos 70 - anos mais duros da ditadura 

militar no Brasil, com espaços limitados para outros tipos de engajamento - desligado 

de partido político, de entidades, de grupos, e de vínculos religiosos, embora transitasse 

e exercesse influência sobre muitos espaços distintos destes universos.  

 Mário não se manifestava partidariamente, não se iniciou em nenhum das 

Casas de Santo que freqüentou, estava ligado a muitos blocos afro81 e afoxés e também 

se dava bem com diversas correntes do movimento negro. Falava pouco, saia pouco e 

recebia muitos em sua casa, especialmente jovens, como convém a um Babalaô. Desde 

o início dos 70 ele torna-se uma referência para a juventude negromestiça de Salvador; 

sem deixar de se relacionar bem com os mais velhos, nem com seus contemporâneos. O 

universo da militância negra que acolheu Mário como guru era bem grande e diverso. 

Em 1970 ele já tinha mais de 40 anos e era um nome no teatro e no cinema. 

Politicamente falando, ele era uma enzima, aglutinadora e mobilizadora. Este se torna 

seu estilo. 

                                                 
80 A sua homossexualidade ele deixa para o campo privado. Assumir publicamente a barra da 
homossexualidade tornaria muito mais árdua a sua lida. Baiano, pobre, preto, homossexual, artista e 
maconheiro: muito estigma para uma pessoa só. Compreensível que ele não tenha comprado esta briga. 
81 Além do Ilê, Mário esteve perto da fundação do Olorum Baba Mi, da Caixa D’Água e do Olodum, 
especialmente na implantação do Bando de Teatro Olodum, e na pesquisa de um jeito negro de 
interpretar. 
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 Não se pode negar que a africanidade de Mário Gusmão tenha se acentuado 

com a viagem à África. Mas, bem antes da ida a África, em 1977, e um pouco antes da 

prisão, em março de 197382, por porte de “drogas”, Mário já havia assumido seu papel 

de militante anti-racial. Um novo movimento negro nasce com o Ilê. E, deste 

movimento, desde cedo, Mário fazia parte também. Já mencionamos o depoimento de 

Vovô no documentário sobre Mário (O Anjo Negro da Bahia, de Élson Rosário - 2005). 

Vejamos o que diz Macalé a respeito:  

Quando surgiu o Ilê eu já era uma pessoa famosa. Já tinha feito 
muitas propagandas. Já era amigo de Mário Gusmão. Ele me orientou 
muito, me deu as diretrizes quanto aos preconceitos e quanto às 
maldades. Todos tinham aproximação com Mário. Era uma referência 
para todos. Era muito nítida a sua consciência anti-racista. 

 É bem possível que em 1971 Mário Gusmão ainda vivesse contradições em 

torno de sua negritude. Roberto Santana, em depoimento que me concedeu sobre Mário 

Gusmão, com quem conviveu bastante até aquele ano, diz que até ali ele escondia ter 

ligações com o candomblé, ocultava sua africanidade. Supunha Roberto que ele assim 

agia porque temia críticas, que na época ainda era muito comum em grande parcela da 

população mais letrada, para quem o candomblé era símbolo de incivilidade e 

ignorância. Mas, que ao mesmo tempo, já era, em 1971, uma pessoa muito preocupada 

com as questões raciais, segundo o mesmo Roberto Santana. Ele repreendia quem lhe 

chamasse de negão, dizendo que deste modo ele estava sendo identificado pela cor. 

Mantinha-se sempre bem informado sobre as movimentações anti-raciais nos Estados 

Unidos, costumava ler revistas americanas, a que tinha acesso através de relações que 

mantinha com americanos que trabalhavam na Bahia. Por um bom período, nos anos 50, 

Mário Gusmão havia trabalhado para uma empresa americana que precisou de alguém 

daqui que soubesse falar bem o inglês.  

 

 Este Mário Gusmão, grande ator e dançarino, nasce em uma região de forte 

tradição escravista, o Recôncavo da Bahia, quando ainda a escravidão não tinha muito 

mais que quarenta anos de extinta oficialmente. Filho de mãe lavadeira e cozinheira. 

Desde cedo freqüenta o candomblé, e as atividades da Irmandade da Boa Morte, com a 

avó, em Cachoeira, onde nasceu e viveu até os 20 anos. Por tudo isto, não consta ter tido 

                                                 
82 Onde ficou por 56 dias. E onde, muito certamente, sentiu com mais intensidade as agruras de ser um 
homem de cor. 
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dificuldade de adaptação a Salvador, uma cidade muito maior. Onde começa a conviver 

com o pai. Um intelectual negro de vida financeira resolvida, com boa rede de 

relacionamentos na cidade e que muito lhe estimulou a ler e a se aperfeiçoar no inglês, 

que como autodidata já havia aprendido para falar como falavam seus astros do 

cinema83. A admiração e importância do pai na sua vida estão representadas no 

sobrenome paterno que passou a assumir sem que ele conste no seu registro de 

nascimento. Esta sintonia com o pai o fez passar a freqüentar, e a passar temporadas, na 

Ladeira do Curuzu, onde ele residia, e de onde, muitos anos depois, sairia o Ilê Aiyê 

para as ruas da cidade.  

 

 Mário não tinha como abandonar a sua identidade negra. Ela era ele. Ele é 

um exemplar perfeito de uma nobreza típica do Recôncavo da Bahia. “Nobreza brau”, 

como diz o verso de uma canção de Caetano sobre esta nobreza crioula 

contemporânea84. Sua visão de mundo cresce com as leituras, com os estudos, com as 

convivências e com a arte, especialmente quando se torna ator. Ele tornou-se o primeiro 

ator negro de uma escola de teatro pioneira no Brasil. Aluno de Martins Gonçalves, 

João Augusto, Agostinho da Silva, Lina Bo Bardi, Gianni Rato, Luiz Carlos Maciel, 

Oton Bastos e Nilda Spencer, num momento em que o Brasil ganhava uma Copa do 

Mundo de Futebol, construía Brasília, ouvia Bossa Nova e discutia Poesia Concreta. A 

televisão chegava a Salvador e a Universidade Federal da Bahia vivia um momento 

transformador de significativas proporções, comandado pelo Reitor Edgar Santos. Em 

1959 é criado o CEAO – Centro de Estudos Afro Orientais. Este, aliás, pioneiro de um 

reposicionamento brasileiro independente em direção à África, uma visionária invenção 

do professor Agostinho da Silva, citado acima. Por força daquele ambiente também 

sairiam o Cinema Novo e o Tropicalismo85.  

 

 Ainda em 1959 Mário Gusmão faz o Cristo negro de O Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna. Em 1963 fez um papel central na montagem de A 

Prostituta Respeitosa, peça que discute racismo, prostituição e imperialismo com a 

densidade e radicalidade do pensamento de Jean Paul Sartre. Foi estudando as questões 

                                                 
83 Mário era um rei africano. Além da altura, da postura, do porte atlético e da beleza; ser ator, negro, e 
um intelectual com certo domínio da língua inglesa o tornava raro no final da década de 50.  
84 Letra da canção Neide Candolina (Caetano Veloso), incluída no disco Circuladô, 1991. 
85 Ver Avant-garde na Bahia, de Antonio Risério, São Paulo: Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1995. 259p 
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da negritude em função desta encenação que Mário chegou ao antropólogo Vivaldo da 

Costa Lima, com quem logo passaria a construir uma duradoura amizade (Bacelar, 

2006, p.91). Nesta época também estudou com Julio Braga, seu primo, conhecido 

estudioso do assunto. Esteve desde os primeiros momentos da criação do grupo Teatro 

dos Novos. Até 1971 ele foi um dos atores que mais subiu ao palco do Teatro Vila 

Velha. Trabalhou em mais de 20 peças durante este período. Além dos autores já citados 

também interpretou textos de Alfred Jarry, Oswald de Andrade, Jonathan Swift, 

Maiakovski e Castro Alves.  

 

 No Teatro Vila Velha se exercia uma cultura de resistência à ditadura pela 

via da cultura, sem vínculos com o CPC. Foi neste ambiente, e acumulando estas 

experiências, que Mário viveu os anos mais duros da repressão militar. Muito 

naturalmente, as transformações contraculturais do final da década de 60 também 

encontram guarida no grupo Teatro dos Novos.  

 

 Mesmo com muitas reservas, mesmo achando o ambiente do Vila Velha um 

tanto irracional, caótico, desarticulado e cheio de drogados, Jeferson Bacelar reconhece 

ser ele também um ambiente criativo e espontâneo. E acrescenta que embora fosse 

marcado por um antiintelectualismo, também o era por “exercícios da liberdade”, 

propensos ao experimentalismo, mais próximo da natureza e distante da tecnologia. Ele 

também o via místico, com uma atitude crítica à sexualidade estabelecida, onde a 

mulher tinha outro papel e onde o racismo era posto a prova, ainda que exclusivamente 

associado à questão de classe, como ele diz (2006, p.112).  

 

 Carregada de rótulos, esta descrição de um ambiente que o espírito criativo 

dos artistas do Vila capturaram, era, em grande medida e segundo suas especificidades, 

o mesmo que predominava em muitos meios urbanos do Ocidente habitado por jovens, 

naqueles tempos de contraculturas. Contra os efeitos perversos desta onda, aqueles que 

faziam o Teatro Vila Velha não estavam protegidos. Estas transformações começam a 

tomar um formato de grande massa a partir de 1967. Em cada contexto vai tomando um 

formato próprio, se modificando e tomando rumos distintos ao longo do tempo, até o 

final da década de 70, pelo menos. A contracultura no Brasil não cresceu “impulsionada 

pela realidade política” (BACELAR, 2006, p.121), ela cresceu apesar da ditadura. Esta 
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é a verdade. Como um Mário Gusmão poderia desconhecer a ditadura, a pobreza e o 

racismo? Se com eles convivia cotidianamente.  

 

 Se Jeferson Bacelar, na qualidade de seu principal biógrafo, tivesse uma 

visão menos estigmatizada sobre a contracultura, talvez tivesse percebido que não foi a 

prisão, nem mesmo a ida a África que lhe tornaram um militante da negritude. Isto 

aconteceu muito antes, como decorrência do acúmulo das experiências elencadas acima, 

resultado de seu processo histórico, sem o que ele não se sensibilizaria com as 

transformações contraculturais.  Foram elas que lhe permitiram as condições necessárias 

para optar por este caminho para a sua atitude política diante da vida. É isto o que fica 

de mais evidente da leitura dos fatos.  

 

 Para Jeferson Bacelar as pessoas “embarcaram” 86 na contracultura por falta 

de opção, ou desespero. Para ele, ela foi uma busca de libertação pela fuga da ordem 

social vigente, expressa no uso das “drogas”, na vida alternativa e nas roupas e cabelos. 

Marcada por um individualismo anti-social, acomodado, classe média, “desestabilizador 

dos códigos sexuais” e alienado (2006, p.122). Tal modo de ver a vida só poderia levar 

ao fogo do inferno, não poderia jamais ser capaz de fomentar e ser fomentado por uma 

revolução pessoal e coletiva. A verdade, é que a realidade é mais complexa. O 

simplismo deste ponto de vista tem impedido uma avaliação clara de um fenômeno de 

que já não se desconhece a importância para a contemporaneidade. O que fica claro 

mesmo quando se tenta desmerecê-la. 

 

        Façamos uma pausa para comentar, ainda que de passagem, a idéia de 

alienação associada ao uso de “drogas”. Não fazer isto soaria como uma omissão. 

Imperdoável pela dimensão cultural de que se reveste. Quem pode negar que este é um 

tabu? E, que como tal, também se sustenta em valores culturais? A luta pelo direito de 

usá-las é uma decorrência natural da luta pelo direito de dispor do próprio corpo, que 

mencionamos páginas atrás, e que inclui a questão do aborto. Contrapondo-se ao 

fracassado militarismo das políticas públicas sobre “drogas” - que não distingue usuário 

de comerciante, tratando aquele como cúmplice - inúmeros estudiosos das ciências 

humanas têm buscado superar o simplismo destas ações trazendo para esta discussão 

                                                 
86 Para ele, quando as pessoas não “embarcaram” na Contracultura, elas foram “seduzidas”, ao pecado, 
digo eu. 
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uma visão multidisciplinar, fortalecendo uma posição que garanta ações mais 

democráticas e plurais, provendo apoio, informação e tratamento aos dependentes, ou 

em via de (LABATE; MACRAE et al, 2008). As “drogas” estão presentes em todas as 

culturas. Estão associadas às necessidades materiais de sobrevivência e às necessidades 

espirituais. São muitas, e de efeitos variados. Seus processos de criminalização se 

baseiam em valores morais, e racistas, muitas vezes. Muitas “drogas” são legais, e, 

muitas vezes, não são percebidas como tais. Muitas “drogas” ilegais, por sua vez, não 

causam dependência. Como se vê, mais uma vez estamos diante da cultura como campo 

de negociação social. Estamos falando do poder negociado no campo do simbólico, 

operando na alteração de hábitos e valores. Mário fazia parte de uma nova atitude sobre 

o assunto. “Drogas, sexo e rock’n roll” popularizou-se como um slogan que traduzia o 

momento. Não fosse seu tom folclórico e redutor de significado, seria um bom slogan, 

mas vale como ilustração. Vale mesmo dizer que avançamos muito pouco neste 

território. O poder expresso sobre nosso corpo tem demonstrado uma capacidade 

gigantesca de manutenção de status. A Lei de Drogas, de 2006 (Lei 11.343/06), e o 

reconhecimento do direito de uso religioso do Ayahusca, sancionado este ano, ainda são 

marcos legais muito tímidos e carregados de polêmica. Isto se pode ver claramente pela 

repercussão que estes assuntos obtém na mídia. 

 

 Segundo Bacelar, a ascensão de Mário Gusmão é exemplo de importante 

componente de preservação de um sistema de “assimilação” pela negação da negritude. 

De um modelo de tolerância, que restringe oportunidades, e que é sustentado na troca de 

favores por obediência (2006, p.123), reduzindo, com isto também, em muito, o grau de 

complexidade da realidade e o jogo de suas forças sociais, tornando simplista a base de 

análise do desencadeamento de processos fundamentais para outra atitude da juventude 

soteropolitana diante dos conflitos raciais. A luta diária por um lugar ao sol, travada nos 

interstícios da vida cotidiana, disputada palmo a palmo, e que gradativamente vem 

sedimentando a conquista de outra mentalidade, desaparece completamente nesta 

redução do real. A educação ainda é o meio mais seguro de ascensão social para a 

população mais pobre. A luta pelas cotas para os negros na universidade pública opera 

dentro desta lógica. Passar a dominar as técnicas do dominador é condição sine qua non 

para combatê-lo em seu território, diria qualquer estrategista.  
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 A educação é efetivamente um meio para a superação de conflitos porque 

tem a capacidade de eliminar visões de mundo racistas. Além da qualidade de sua 

música, o fato de ser cantado em inglês, não se pode desconhecer, facilitou em muito a 

consolidação do reggae internacionalmente. Falar o português para diversas etnias de 

Moçambique é única possibilidade de ter uma melhor condição de vida (FRY, 2003). 

Foi isto o que disseram aqueles que em campanhas de alfabetização daquele país 

recusaram-se a iniciar-se na língua nativa. Se Mário não tivesse acumulado o 

conhecimento e a experiência que lhe capitalizava simbolicamente, ele não teria tido a 

sabedoria que lhe dava ascendência sobre aqueles jovens. Era a educação e o 

conhecimento acumulados por Mário que o permitam entender aquele seu tempo. Sem 

know how político ele não teria ajudado a desencadear processos sociais irradiadores de 

uma atitude positiva quanto aos traços de origem africana. É precisamente a partir 

daquelas transformações, que marcaram o Ocidente em fins dos anos 60, que a 

negritude passa a ser assumida em massa. Neste contexto estava inserido Mário 

Gusmão. Não apenas Mário assume a sua negritude na virada dos anos 60 para os 

setenta. Muitos negros brasileiros passam a exibir seus penteados black, pós Hendrix e 

James Brown. Jogadores de futebol e artistas, e a juventude negromestiça do Rio de 

Janeiro também, aos poucos ela foi “assimilando” uma nova atitude diante de seu 

fenótipo negróide. A história pessoal de Gilberto Gil é um bom exemplo disto, 

conforme vimos em capítulo anterior. E como está brilhantemente desvendada por 

Antonio Risério em texto publicado no livro de Gil, Expresso 2222 (1982), organizado 

por ele. Mário era produto deste meio, produto desta história. Mário não passou 

incólume ao Woodstock, à Contracultura e à sua religiosidade. Foi símbolo daquele 

modo de encarar o mundo. Foi capa do Verbo Encantado, principal jornal underground 

baiano da época: 1971/1972.  

 

 Nada melhor que deixar o próprio Jeferson Bacelar ilustrar as conseqüências 

daquela vida cultural vivida por Mário, fazendo teatro, cinema e televisão, na Salvador 

dos anos 60, sobre a sua formação intelectual e a sua atitude diante da 

contemporaneidade: 

 
                                    Mário, nos seus diversos personagens, ‘esteve’ na Europa e nos Estados 

Unidos e ‘correu’ o Brasil, entrelaçando-se, nessa ‘viagem’, o passado 
e o presente. Mais que nunca, a multiplicidade de contextos da sua 
‘caminhada’ proporcionou-lhe a abertura para o conhecimento da 
vanguarda do pensamento ocidental (BACELAR, 2006, p. 115). 
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                                       Mário, naquele momento, não apenas embarcava nos aspectos místicos 
da contracultura, mas também, de forma progressiva, encontrava-se 
com a sua religiosidade afro-brasileira (2006, p.126). 

 
 O mesmo tipo de raciocínio, retirando do ator negro a capacidade de 

interferir na história, transformando-a, desenvolve Nadir Nóbrega Oliveira. Segundo 

ela, o fato da Escola de Dança, estimulada por Clyde Morgan, passar a valorizar 

tradições de origem africana, arregimentando capoeiristas, dançarinos de grupos 

folclóricos e gente ligada a candomblé, seria “uma forma de escamotear o preconceito 

contra o negro, escondendo-se sob as danças negras”. Deste modo, a Escola estaria 

reproduzindo valores da sociedade destinados a manter uma imagem de democracia 

racial, segundo Nadir Oliveira (2007, p.88).  

 

 Clyde chega a Salvador carregado de valores ligados à negritude e à 

africanidade. Sua aceitação na Escola de Dança significa uma valorização do que ele 

representava. Isto pode ser interpretado como um câmbio institucional, produto das 

transformações culturais de que aqui tratamos, e que o próprio Clyde, de algum modo, 

representava. Suposição mais verossímil, mais contextualizada. Uma instituição não é 

um bloco monolítico, ela é feita por pessoas, de diferentes pensamentos. A sua gestão 

costuma representar um modelo hegemônico no seu meio, mesmo em uma ditadura. 

Pois, de alguma legitimidade ela também precisa para se sustentar. Na Escola de Dança 

da UFBA não devia ser diferente. Clyde representava uma atualização. E foi. Ali, 

naquela Escola ele representava uma vitória das lutas anti-raciais contemporâneas, não 

só baianas. Esta atitude passava a fazer parte da hegemonia política que legitimava 

aquela gestão. Passar a fazer parte da hegemonia política daquela Escola significa 

passar a também lhe dar o tom, a também moldar o seu jeito de ser, ainda que à margem 

de seu currículo eurocêntrico. A independência e autonomia conquistadas por Clyde 

para dirigir o Grupo de Dança Contemporânea da Universidade Federal da Bahia foi a 

vitória de um processo, possibilitada por um contexto, e viabilizada por um conjunto de 

forças que veio deixar marcas profundas, não apenas na dança e em tudo que lhe rodeia, 

mas também na valorização de uma estética próxima à maioria. Bom lembrar que a 

Bahia fora a matriz do Tropicalismo, todo ele conduzido por pessoas saídas daquela 

Universidade. 
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 Voltando a Mário Gusmão. Em 1968 ele estrela um espetáculo que combina 

ópera, com novela, rádio, teatro, história em quadrinhos (Stopem, Stopem). Indústria 

cultural, tropicalismo. Versão tupiniquim da contracultura. É também neste ano que ele 

faz a famosa cena cavalgando com uma lança na mão, como um São Jorge, em o 

Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, que rendeu o prêmio de melhor direção 

em Cannes a Glauber Rocha. Em 1970, Mário estuda a obra de Nina Rodrigues, Édison 

Carneiro, Roger Bastide e visita vários terreiros para participar como ator e produtor de 

um espetáculo sobre candomblé, A Suíte dos Orixás, montado e dirigido por João 

Augusto. Os testemunhos que temos elencados aqui é que ele já, ali, conhecia muito dos 

“fundamentos” religiosos das religiões dos orixás (BACELAR, 2006, p.113).  

 

 Em 1972 Mário faz o personagem principal de o Anjo Negro, de José 

Humberto. A afirmação da negritude que a sua figura representa faz com que Jeferson 

Bacelar veja neste filme a antecipação da ‘revolta cultural negra’, pela afirmação da 

singularidade das raízes africanas, que ele põe em cena. E porque, segundo ele, este 

filme prenuncia “um novo tipo de negro, livre e combativo, capaz de reagir ao processo 

de assimilação” (2006, p.137). 

 

 Mário Gusmão e Clyde Morgan foram dois arquétipos negros de sua época. 

Clyde, aliás, ainda o é, continua um belo homem. Muito revelador da afinidade e dos 

valores que uniram nossos personagens é o depoimento de Clyde a Bacelar. 

 
                                    Mário era o primeiro negro brasileiro que eu via com conhecimento de 

teatro e dança modernos. Um negro mais ou menos de minha altura, da 
minha cor, que estava se expressando numa área fora do circuito 
folclórico. Eu estava buscando conversas, diálogo com pessoas 
conscientes dessa problemática. Encontrei nesse homem, Mário 
Gusmão, um brasileiro alerta, vivo, atento, para o que é ser negro numa 
sociedade moderna (2006, p.138). 

 
  Conheceram-se no final de 1971. Mário vinha de uma série de aulas de 

dança ministradas pela professora da Escola de Dança, Dulce Aquino. Mais estimulado 

ainda por Clyde, Mário envereda-se pela dança. Não há exagero em dizer que com 

Clyde ele se africaniza radicalmente. Em 1973 faz parte do espetáculo Por que Oxalá 

usa Ekodidé, mencionado acima. Esta parceria dura por toda a década de 70. Clyde 

torna-se seu, amigo, protetor e mestre. Com ele realiza alguns trabalhos de significativa 

importância, com ele, inclusive vai a África em 1977 apresentar o espetáculo Oxossi 
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N’Aruanda, no Segundo Festival Mundial de Artes e Cultura Negras, na Nigéria. Foi 

tão forte esta relação que, lamentavelmente, a saída de Clyde de volta para os Estados 

Unidos, desestabiliza a sua vida. 

 

 Paralelamente àquela juventude que fez o Ilê, vários outros grupos de 

negromestiços que dariam origem a núcleos ou a instituições do movimento negro 

organizado, ou de luta pela afirmação das heranças africanas reuniam-se em locais 

como as escadarias do Teatro Castro Alves, o Cemitério de Sucupira, na Terça da 

Benção no Pelourinho, e no bar do Juvená. Famosos pontos de encontro da juventude 

negromestiça de Salvador organizada contra o racismo.  

 

  Vovô, que na época usava um grande Black Power, no depoimento que nos 

concedeu, fala que tinha conhecimento de um grande número de pessoas que se 

afinariam com as idéias que motivaram a criação do Ilê. Não só na população da 

Liberdade, mas também em diversos outros bairros da cidade para onde se deslocava 

para festa, jogos de futebol, carurus, praias, aniversários, intercâmbio de discos dos 

Jackson’s Five, James Brown e Tim Maia, “onde fazia conhecimento com os dançarinos 

dos bairros ‘os browns’”. Havia uma vontade coletiva, uma blaquitude que não tinha 

sido ainda suficientemente codificada e estruturada como sua expressão. 

 

 Com o objetivo de valorizar a contribuição do negro para a cultura brasileira, 

um destes grupos de jovens negros sensibilizados quanto à questão racial, criou o 

Núcleo Cultural Afro-Brasileiro, em 1974, e passou a reunir-se no ICBA – Instituto 

Cultural Brasil Alemanha, que os albergava como sede provisória. Naqueles anos de 

ditadura, o ICBA, por gozar de status quase diplomático, foi um reduto de resistência à 

ditadura. Onde a censura pouco agia. E onde se podia ver e conhecer muita coisa que a 

ela incomodava, especialmente no campo das linguagens artistas, da literatura e da 

filosofia. Local que também deu guarida ao trabalho de Clyde Morgan.  

 

   Nessa época Renato da Silveira, era muito amigo de Clyde. Revelou-me que 

dialogava muito com ele sobre cultura negra. Esta, aliás, é uma temática de que ele 

jamais se desgrudou, tanto em sua produção intelectual, quanto em sua produção 

artística. A oficina de serigrafia do ICBA que coordenava era um point, também 

freqüentado por Mário Gusmão, de quem fez um retrato, sobre um Exu que serigrafou. 
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Renato fez vários cartazes para o Grupo de Dança Contemporânea da UFBA, inclusive 

o cartaz de Porque Oxalá usa ekodidé.  

 

 Foi também em 1974, que o Mestre Didi e Juana Elbein criaram a Secneb – 

Sociedade de Estudos da Cultura Negra no Brasil, conforme está registrado no site da 

Instituição, para unir: 

 

A experiência de figuras exponenciais da comunidade negra 
brasileira à de cientistas sociais, intelectuais e artistas, objetivando 
realizar uma política cultural capaz de contribuir para uma 
compreensão mais profunda e significativa dos valores e do papel 
histórico da civilização negro-africana na constituição da nação 
brasileira87.  

 

 É sabido que Mário Gusmão, à sua maneira descompromissada das rotinas, e 

dos processos, transitava por todos estes lugares por onde circulava ou se reunia a 

negrada organizada, e que sua opinião tinha um peso muito grande neste meio. Em 

1975, ano de estréia do Ilê, há registro de uma entrevista concedida por Mário em que 

ele faz virulentas acusações ao racismo no Brasil, onde alerta à comunidade negra para 

a necessidade de conhecer as riquezas de suas origens e para atinar quanto à beleza da 

raça negra (BACELAR, 2006, p.168).  

 

   Certamente, esta intrincada teia de relações pessoais e intelectuais que até 

aqui estudamos está conectada a muitas outras ramificações. Por serem tantas, parecem 

até infinitas. No entanto, a tessitura e a trama das relações sociais que aqui se viu, já 

formam um filme de bom tamanho e um cenário que nos permitem elucidar muito do 

significado do gesto de criar o Ilê Aiyê. Gramsci, em sua busca por melhor compreender 

o funcionamento da enorme teia do poder, da construção de uma vontade coletiva e da 

formação de uma vontade política capazes de envolver de diversas maneiras os atores 

sociais em seus processos de interação cultural, aperfeiçoa e opera com conceitos que 

são essenciais a um exercício intelectual sobre o assunto. Refiro-me, em especial, às 

suas idéias sobre intelectual orgânico, sociedade civil e bloco histórico. A um destes 

conceitos, neste momento, é oportuno fazer destaque, o de intelectual orgânico. A 

abrangência que ele ganha em Gramsci nos permite incorporar a diversidade de 

                                                 
87 <http://www.mestredidi.org/secneb.htm> 
 

http://www.mestredidi.org/secneb.htm
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interações sociais que a vida urbana e midiática contemporânea nos enreda, 

especialmente neste caso em estudo.  

 

  A questão racial nos obriga a usar o conceito de rede social, seu desenho 

parece bem adequado a uma análise que transcende o campo dos interesses de classe. 

São muitos os intelectuais orgânicos que participaram da trama que fez com que 

inúmeras variáveis se conjugassem para fazer acontecer o Ilê Aiyê. E eles pertencem a 

classes e origens muito distintas. Verificam-se conexões em todos os níveis: locais, 

municipais, estaduais, nacionais e internacionais. Há conexões de tipos os mais 

distintos, de raças, de cores, origens e interesses.  

 

  Podemos dizer, sem medo de errar, que todos os personagens aqui elencados 

como centrais para a criação do Ilê foram intelectuais orgânicos deste processo. Elos de 

grandes redes sociais. Para não deixar dúvidas, estamos falando de Mãe Hilda, Vovô, 

Apolônio, Macalé, Clyde Morgan, Radovan Borojevic, Mário Gusmão, França, João 

Jorge, Alberto Pita, Bujão e Godi. Acrescente-se a seus elos de redes sociais a 

proximidade com uma enorme teia midiática de influência. Eles ocupam lugares 

diferenciados na articulação de poderes, são interpretes da realidade em seu raio de 

abrangência. São uma elite, pensante, sim. Partes de uma grande trama. Concepções 

latentes de um contexto simbólico contracultural. O intelectual orgânico é aquele a 

quem cabe um papel decisivo no desencadeamento de atitudes, e na mudança e 

consolidação de valores. Ele é, para Gramsci, um ator muito específico da história 

contemporânea, que ele distingue do intelectual tradicional - aquele que ajuda a formar 

opinião com base no conhecimento letrado. Que terreno fértil lhe permitia a 

contracultura: questionava os valores ocidentais e contrapunha outros saberes ao 

discurso letrado dominante. 

 

  Sem pintar todas as ovelhas de uma só cor, Gramsci chega à conclusão de 

que todos nós, em certo sentido, podemos ser intelectuais orgânicos, ou atuar como tal, 

porque de algum modo, ou em certas circunstâncias, lideramos processos de 

consolidação da vontade política de um grupo, seja ele familiar, de amigos ou entre 

colegas. É neste sentido, que todos podem ser intelectuais orgânicos. Alguns o são 

apenas em determinados papéis, e noutros não. E, outros quase nunca desempenham 

este papel. Esta formulação está afinada com a compreensão de que a vida social e 
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cotidiana nos obriga a tomar partido a todo instante. A fazer política, portanto. Pois 

também fazemos política fora do campo institucionalizado para ela, sem ser militante de 

um partido político, registrado ou não, e sem participar da vida partidária. Foi isto o que 

fizeram aqueles jovens do Ilê Aiyê quando colocaram aquele “poder negro” nas ruas. 

De outro ângulo, Foucault evidencia a questão de modo muito igual, para ele: “cada um 

de nós é no fundo, titular de um certo poder e, por isso, veicula o poder” (GRAMSCI, 

2006, p.160). 

 

 O conceito de sociedade civil, por sua vez, nos ajuda a juntar estas partes, a 

unir as individualidades. Ele está associado à natureza orgânica de um agrupamento 

social, à construção de uma mentalidade hegemônica e, em última instância, à 

legitimação do Estado como poder político. É precisamente dentro desta organicidade, 

que podemos dizer: para Gramsci todo homem exerce certa atividade intelectual, adota 

uma linha de conduta moral deliberada, e contribui para defender e fazer prevalecer 

certa visão do mundo (GRAMSCI, 1978, p.7-8).  

 

   Para Gramsci os intelectuais não são um grupo social autônomo, muito 

menos independente. Cada rede social cria, organicamente, suas próprias categorias de 

intelectuais. São eles que ajudam a dar sentido cultural, político e econômico à sua 

comunidade (1978. p.3). Econômico também, pois sim. É Gramsci mesmo quem diz: o 

empresário é um intelectual orgânico, sim, pois que domina uma técnica e exerce uma 

liderança intelectual. O intelectual orgânico é aquele que tem “capacidade dirigente e 

técnica” e que, em função disto, é um “organizador de massas” (1978, p.4). O 

intelectual, visto desta maneira, é aquele que opera no campo da formação de 

mentalidades. O que os faz orgânicos é estarem afinados com alguma especialização, 

mais elaborada, demandada por alguma rede social. Aqueles jovens do Ilê sabiam que 

haveria muita simpatia da parte de um grupo muito grande de negromestiços. Faltava 

ousadia. Mas faltava também aquilo que foi seu grande diferencial: a valorização de 

uma estética mais próxima do negão. Sucesso é empatia. E fazer sucesso era também 

uma necessidade daquele empreendimento.  

 

  A história produziu aqueles jovens do Ilê. Os fez organizadores de uma nova 

cultura. Em seu modo de ser eles foram orgânicos, por estar comprometimentos como 

organizadores/construtores de sua rede social. E, para concluir esta digressão, vale 
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lembrar, mais uma vez, que a educação, como algo que transcende o universo escolar - e 

que se destaca como importante diferencial de todos os atores envolvidos nesta trama - é 

o mais eficaz instrumento de formação intelectual e de elaboração das especialidades a 

que Gramsci se refere. O aqui se confirma. 

  

 Para finalizar, vale dizer que não há nenhuma novidade na interação entre 

intelectuais orgânicos de grupos sociais distintos, como a que aqui se analisou. Ainda 

que a contracultura tenha isto como uma de suas marcas, como vimos em outro 

capítulo, não podemos desconhecer que nossa história está marcada por este tipo de 

intercursos socioculturais. Assim têm sido construídas grandes narrativas nacionais. 

Muito ilustrativo é o ensaio de Hermano Vianna sobre cultura popular e a construção da 

identidade nacional. Em O mistério do samba (1995), Hermano enfatiza os intercursos 

étnicos e as negociações transculturais entre diversos atores sociais envolvidos no 

processo de elevação do samba a símbolo nacional. Chega inclusive a registrar um 

encontro que reuniu no Rio de Janeiro de 1926, em uma boemia regada a cachaça e 

samba, nada menos que Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Donga, Villa-

Lobos, Pinxinguinha e Prudente de Moraes Neto, entre outros. É dele a citação abaixo: 

 
A invenção do samba como música nacional foi um processo que 
envolveu muitos grupos sociais diferentes. O samba não se 
transformou em música nacional através dos esforços de um grupo 
social ou étnico específico, atuando dentro de um território específico 
(o “morro”). Muitos grupos e indivíduos (negros, ciganos, baianos, 
cariocas, intelectuais, políticos, folcloristas, compositores eruditos, 
franceses, milionários, poetas – e até mesmo um embaixador norte-
americano) participaram, com maior ou menor tenacidade, de sua 
“fixação” como gênero musical e de sua nacionalização (VIANNA, 
1995, p.151). 
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5 A dimensão política da questão cultural 

 

 

5.1.  Um tipo bem particular de militância e de atitude diante do racismo 

 

 

 Como separar política de cultura, se uma não existe sem a outra? Como 

demarcar um campo estético sem produzir deslocamentos políticos? O conceito de 

hegemonia captura esta relação com muita precisão. Ele é concebido como resultado de 

pactos políticos negociados culturalmente. Dito de outra maneira, o que dá sustentação a 

um poder estabelecido é a hegemonia conquistada - com base em permanente 

negociação (fato este, eminentemente político) - em torno de um ponto de vista capaz de 

tornar-se consensual.  

 

 O Ilê Aiyê, pode-se dizer, provocou um outro ponto de equilíbrio 

hegemônico, uma outra pactuação política, em torno das relações raciais na Bahia e de 

uma maior visibilidade das contribuições culturais mais marcadamente afro-americanas, 

ao produzir um deslocamento cultural de peso, por assim dizer, referenciando toda uma 

população negromestiça. Esta é a tradução do que se vê e do que se viu até aqui. 

Podemos dizer que o Ilê deslocou um denso bloco histórico, como diria Gramsci. Ou, 

que alterou a governamentalidade em várias áreas da atividade social, como diria 

Foucault, marcando uma posição política definitiva no campo de batalha das relações 

socais e raciais na Bahia, e no Brasil.  

 

 Os conceitos de hegemonia em Gramsci e a análise dos micro-poderes em 

Foucault são respostas muito úteis à reflexão sobre o jogo de forças no campo das 

ideologias e das mentalidades que nos enredamos neste estudo. Os dois investigaram o 

ambiente cultural que engendrou o capitalismo moderno, redimensionando o peso das 

idéias e dos valores na divisão social do trabalho, e da riqueza e do poder no mundo 

contemporâneo. Tamanha afinidade com o assunto em pauta é o que me impediu de 

poupá-los, talvez até exagerando um pouco, por tanto citá-los.  
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 Embora seja o Ilê Aiyê reconhecidamente um grande marco, inaugurador de 

uma nova atitude da população negromestiça da Bahia frente ao racismo, ele é 

comumente ignorado enquanto tal quando se dimensiona politicamente a militância 

anti-racista contemporânea. Em geral, toma-se como referência deste tipo de ação e 

postura política frente ao assunto, a militância que se origina do chamado Movimento 

Negro Unificado (MNU), organizado em 1978; quase simultaneamente em São Paulo, 

Rio de Janeiro e Salvador. É de se esperar que isto seja conseqüência da compreensão 

sobre política que costuma predominar no senso comum e que também baliza grande 

parte da investigação científica sobre o assunto. Normalmente quando se trata do 

universo da política, do seu campo de atuação, relega-se, quando não se desconhece 

totalmente, a negociação política que se desenrola fora do raio delimitado 

institucionalmente para ela, fora da “esfera da política” 88.  É, pois, precisamente na 

contramão desta postura que a análise aqui empreendida se movimenta. Parte-se da 

necessidade de uma compreensão mais ampla do fazer político na interpretação de 

determinadas conformações sociais. Que inclua as práticas individuais, a permanente 

disputa cotidiana, e que vá além dos canais oficiais de negociação política e do âmbito 

de suas tradicionais instituições. Sem esta atitude teórica teria sido muito difícil pensar 

politicamente o “fenômeno” Ilê Aiyê. Porque é exatamente por estes espaços “extra-

oficiais” da vida política que o Ilê Aiyê tem sido mais eficiente e onde sua militância 

mais tem significado. É este é o cenário que historicamente explica e permite o Ilê. É 

este alargamento de visão do campo de ação política que vem lá da virada dos 60, 

incorporando novos atores sociais, que lhe dá sentido. Este é, possivelmente, o grande 

diferencial da política na contemporaneidade89.   

                   

 Não há como evitar comparações com modos tradicionalmente consolidados 

do exercício da política. Como uma maneira mesmo de destacar sua diferença. 

 

                                                 
88 Expressão muito usada na filosofia política clássica e na ciência política. 
89 É muito oportuno citar um depoimento dado por Gilles Deleuze, em conversa com Foucault, intitulada 
Os intelectuais e o poder, onde ele apropriadamente chama a atenção para esses formatos não tradicionais 
de negociar novos consensos e legitimar outras vozes de que estamos falando: “Para nós a realidade não 
passa de modo algum pela política, no sentido tradicional de competição e distribuição de poder, de 
instâncias ditas representativas do tipo PC e CGT” (2006, p.74-75). 
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 Tudo aquilo que mais fortemente se inaugura com a atitude do Ilê, de um 

modo ou outro, permanece vivo e viçoso. Não se diluiu. Não se confundiu. Suas ações 

continuam independentes e peculiares. Ainda que sua sede compartilhe com o MNU a 

mesma ladeira, no mesmo bairro da liberdade, e muitos de seus membros transitem nas 

duas militâncias, eles permanecem delimitando territórios próprios de ação social e 

política. Não se confundindo, portanto. Muitas vezes, até, se atritando, como vimos em 

vários depoimentos relatados aqui. 

 

 Não há como ignorar que o Ilê Aiyê provocou uma onda de negritude, 

fundamental também à reorganização do movimento negro no Brasil, e do MNU. Fato 

este, por sinal, de que o Ilê parece estar convencido. Assim está documentado em seu 

site, em texto destinado a relatar sua história: “a movimentação dos negros baianos em 

épocas mais recentes e com características e reivindicações novas e atualizadas (grifos 

nossos), tem como seu ponto de partida a criação, em novembro de 1974, do Bloco afro 

Ilê Aiyê, no Curuzu” (www.ileaiye.org.br). Embora as tais ações posteriores possam 

realmente articular-se a partir de “características e reivindicações novas e atualizadas”, a 

verdade é que a rearticulação dos movimentos negros não substituiu o papel e a ação 

social e política do Ilê e dos blocos afro que seguem na trilha por ele aberta. 

 

 A ação que se desencadeia com o Ilê Aiyê, forjada por jovens negromestiços 

da periferia de Salvador, e que rapidamente repercute sobre o cotidiano da cidade, 

alterando-o profundamente, tem marcas muito próprias. A sua política não transita pelas 

vias tradicionais. Ela é de uma outra natureza. Atende a outro tipo de demanda. Como 

vimos, ela opera sobre o campo das práticas culturais. Opera mudanças de 

comportamentos e de visão de mundo. Nos anos 70, quase de repente, a população 

negromestiça baiana, maçicamente, se dá conta de que negro é lindo. Graças ao Ilê, que 

se tornou muito popular e passou a mobilizar e a referenciar multidões de 

negromestiços. 

 

 Entrevistado durante o Carnaval de 2007, o diretor e militante do Coletivo de 

Entidades Negras da Bahia – CEN - BA, Ari Sena, enfatizou a dimensão cultural das 

mudanças que se processaram a partir dos primeiros anos da década de 70, sintetizando-

a pelo fato da geração de seu filho crescer sem ter vergonha de ser negro. Afinal, negar 

a negritude, em última instância, é uma forma de se proteger do racismo. É, pois, aí que 

http://www.ileaiye.org.br/
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está a radicalidade da mudança que se processa a partir daquele instante. É significativa 

a população que passa a assumir sua negritude e que, em função disto, conquista certa 

visibilidade. É muito grande o número de negromestiços que sai de uma postura 

fundada na assunção de modelos eurocêntricos e brancos para uma estética que valoriza 

as origens africanas e diaspóricas. Esta é, possivelmente, a diferença mais fundamental 

desta nova atitude frente ao racismo. Milton Moura formula o assunto de modo muito 

direto, diz ele que “o inédito é a afirmação da pele negra como capa e miolo do texto 

identitário do afro” (2001, p.223). É tamanha a radicalidade da questão. Assumir-se 

negromestiço é quase sempre uma revolução pessoal, ainda hoje, sobretudo quanto mais 

próximo do fenótipo negróide estiver o ator social. Imaginemos como não era há 35 

anos. 

 

 Está aqui uma clara demonstração de que a questão racial não é apenas uma 

questão de igualdade de direitos civis, mas também de construção de uma nova 

sensibilidade e atitude social capaz de alterar hábitos e valores impregnados desde a 

escravidão na cultura ocidental e na sociedade brasileira. Esta é sem dúvida uma refrega 

eminentemente política. O fato de se processar no campo cultural não se pode mais 

obscurecer esta dimensão. É isso que se quer destacar aqui, com todas as ambigüidades, 

ambivalências e contradições que rodeiam o assunto.  

 

 Apenas medidas legais, inclusivas ou repressivas, não bastam para eliminar a 

situação desigual de negros, homossexuais, mulheres e para responder à questão 

ambiental, por exemplo. Elas exigem uma mudança cultural em uma base sedimentada e 

estruturada há séculos e de diversas formas; como já vimos em capítulo anterior. É 

grande a dimensão, e complexas as mudanças exigidas nas relações de poder em 

questão. Em grande parte porque o poder de que se está tratando está em toda parte - tão 

sutil, que na maioria das vezes o reproduzimos com “naturalidade”, sem nada dele 

perceber, simplesmente porque faz parte de nosso modo de ser. Também não está 

apenas no outro, está impregnado em nós e nas relações mais íntimas, pessoais e 

familiares. Também não está circunscrito a classes. Está impregnado em nosso dia a dia 

em diversos níveis e formatos, em uma teia bastante entremeada. 

 

  A teia das relações socioculturais de que estamos tratando, vista através dos 

exemplos a seguir, torna-se bem ilustrativa da natureza do que se fala aqui, ainda que de 
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modo muito superficial: em qualquer condição social, ser mulher, preta ou homossexual 

põe a pessoa em desigualdade, mesmo que esta pessoa pertença a uma classe de grande 

poder aquisitivo. Ao mesmo tempo, constata-se que o machismo está também nas 

mulheres - quando criam seus filhos à imagem e semelhança de nossa sociedade 

machista, e que o racismo está também no negro - quando se diminui pela cor que tem, 

e que, também a “homofobia” está na homossexualidade que se auto-reprime e que se 

culpa, que rejeita sua própria inclinação, como se pecado fosse amar alguém do mesmo 

sexo. Questões como estas demandam mudanças de atitude, de alterações 

comportamentais, morais, éticas e de valores sociais de diversos e múltiplos 

agrupamentos. Evidenciam-se como campos de luta não institucionalizados para o 

embate político, que se aglutinam de maneira muito heterogenia e mutante. Ao mesmo 

tempo, ao se projetarem politicamente, exigem outro equilíbrio hegemônico, formado 

por outros e variados níveis de pactuação.   

            

 Antes de seguir adiante, convém ainda continuar distinguindo a reação que 

se desencadeia a partir do Ilê Aiyê.  Isso nos ajuda a ter mais clareza quanto ao que o 

diferencia politicamente. Nem o Ilê, nem o movimento negro contemporâneo, foram 

pioneiros nas lutas anti-racismo. Embora sejam marcos delas pela dimensão e mudanças 

que provocaram. Esta luta é velha. Começa lá atrás, quando a questão central ainda era a 

escravidão. Afinal, não se escravizava branco nas Américas. Índios e mestiços, sim. 

Bem souberam disso aqueles que para aqui vieram como escravos. Pois, foi justamente 

neste embate cotidiano, nesta constante negociação que a vida social exige - produzindo 

acomodações de toda espécie – que os africanos trazidos para o Brasil, e seus 

descendentes, mais demonstraram habilidades em fazer valer um seu certo jeito de ser.  

 

 Novas tradições foram criadas. A matriz européia foi hegemônica desde o 

princípio, já vimos isto. Não ser única, entretanto, significa não ter excluindo de todo as 

outras matrizes. Os africanos não foram passivos, dentro de suas possibilidades estavam 

sempre resistindo. O processo histórico de formação cultural dificilmente é unilateral. 

Senso estético, paladar e culinária, sistema de valores, linguagem gestual, jeito de andar, 

de cumprimentar, pegar e olhar, por exemplo, são negociados numa esfera muito sutil 

das relações sociais, muitas vezes inacessível ou não tão explícita, enquanto tal, fazem 

parte de um universo da refrega política quase sempre menosprezada pelo campo de 
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visão dominante. Atento a estas particularidades, Milton Moura as inclui na dinâmica de 

construção do que ele chama de “texto identitário” (2001). 

 

 Ao longo destes últimos séculos muitos mecanismos de subversão da ordem 

foram postos em prática. É de há muito que a população negromestiça marca posição e 

toma partido no mundo das apropriações simbólicas, ressignificando também o 

patrimônio cultural europeu; sincretizando suas práticas religiosas, hibridizando a 

música de origem africana com a musicalidade lusitana, africanizando o Carnaval, 

reinventado festas católicas, ou incorporando falares africanos na língua portuguesa. 

Além, é claro, do que fez e tem feito na culinária, na dança, e no campo das 

afetividades. Não é por coincidência que nossos símbolos de brasilidade, que mais 

fortes se destacam, ou são ou estão gravados pelas contribuições da “negrada”. Os 

exemplos do samba, futebol, capoeira, candomblé e Carnaval, já nos enchem as 

medidas. Retomando: observe-se que este tipo de embate social de que estamos tratando 

não se encerra com a abolição, nem é uma exclusividade de negromestiços. Ele envolve, 

diz respeito e é modus operandi de todo tecido social. É parte “estruturante” da vida em 

sociedade, para ser mais preciso. 

 

 Falo do poder que se negocia no dia a dia, em torno das relações pessoais, no 

campo do simbólico e na acomodação de hábitos e costumes. Ele geralmente se difere 

do embate pela força e violência. Ele não se confunde com a revolta armada, nem com a 

luta legislativa em torno da lei e do direito. Institucionaliza-se por outras vias. Em geral 

ele não se apresenta entre vencidos e vencedores. Quase sempre é um arranjo. Uma 

combinação. Um acerto. Resultado de “um toma lá dá cá”. Algo permitido, em troca 

daquilo.    

    

 Antonio Risério, em um esforço de análise sobre este assunto durante o 

período escravista, identifica duas estratégias bem distintas. Uma, ele identifica por 

“estratégia do quilombo” e a outra por “estratégia do terreiro”. A primeira se destaca 

pelo uso da força ou da fuga. E a segunda, pela negociação no campo do simbólico 

(2007, p.270).  Próprios dos processos de resistência/acomodação cotidianos. É deste 

ângulo que aqui se vê o sincretismo religioso e o hibridismo cultural. E é este o campo 

de análise que aqui interessa destacar: o da “estratégia do terreiro”. É muito antiga a 

figura do malandro como representação de uma resistência pacífica e cotidiana.  
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 Eduardo Silva, refletindo sobre a resistência negra no período escravista, 

chega a afirmar que “os escravos negociaram mais que lutaram abertamente contra o 

sistema”, conquistando e preservando espaços, disputados a cada instante de seu dia a 

dia (1989, p.14). Mesmo no século 20, quando o foco não mais é a condição escrava, 

ações que convergem para uma ou outra atitude são freqüentes em nossa história, 

através, por exemplo, das Frentes Negras e da imprensa negra, por um lado, e também 

do samba e do futebol, por outro. Formas distintas de negociar e lidar com o simbólico. 

João Reis e Renato da Silveira ilustram muito bem o que aqui se diz sobre a dinâmica 

das relações políticas, tomando por base as relações no período escravista brasileiro: “os 

desarmados, pela própria condição, foram obrigados a usar como armas principais a 

tecnologia política (grifos nossos) que sua cultura lhes tinha legado e a criatividade que 

sua inteligência e sensibilidade desenvolveram” (1986, p.62). 

 

 O estilo e o formato do movimento negro são muito diferentes daqueles com 

que entidades como os blocos afro, tipo o Ilê, mobilizam seus membros e simpatizantes: 

com festa, música, alegria e até com a benção dos Orixás. O chamado movimento 

negro, por sua vez, costuma se destacar, sobretudo, por uma atuação no terreno clássico 

da política e da reflexão sociológica: a dos direitos civis e socioeconômicos. As linhas 

prioritárias do plano de ações do MNU em sua luta contra o racismo, expostas no site da 

entidade, apontam para lutas de “combate à violência policial, discriminação racial no 

trabalho, manipulação política da cultura negra (sic), exploração sexual da mulher negra 

e violência racial nos meios de comunicação”. Além disto, fala em elaborar uma 

“proposta política de educação e saúde voltada para as necessidades do povo negro e de 

todos os oprimidos” (www.mnu.org.br).  

 

 O movimento negro contemporâneo, que se inaugura com o MNU, é filho de 

um contexto diferente do Ilê. Ainda que em plena ditadura, ele é filho de um outro 

momento dela. Eram anos de anistia política e de volta à normalidade na vida partidária. 

Vivia-se um ambiente de abertura política, conquistado precisamente graças à 

perseverança e habilidade de diversos segmentos e setores organizados da sociedade 

civil que, como minhocas, diga-se de passagem, foram encontrando ou abrindo frestas. 

http://www.mnu.org.br/
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Abrir frestas, aliás, foi uma expressão muito usada na época90. O regime não apenas 

afrouxou-se, como disse Sansone (2004), ele também foi afrouxado. Sem isto, 

possivelmente, tão cedo não haveria anistia e “democratização”. Um bom exemplo do 

que se diz é o próprio Ilê Aiyê, que, sem política partidária, causou eficientemente uma 

revolução na atitude do negromestiço diante de sua cor e de seu lugar na sociedade 

brasileira, marcando, com isso, uma importante posição política daquela população, 

sem, contudo chegar ao poder. 

 

 É esclarecedor da dimensão que se tinha da intervenção proposta, o que está 

registrado no site do Ilê: “os negros que se reuniam para brincar/fazer o Carnaval no Ilê 

Aiyê tinham consciência de que também estavam fazendo política, além de cultura”. 

Mais preciso, talvez fosse dizer que se está fazendo política pela via da cultura.  

                 

 A ação do Ilê e dos blocos afro transita marcadamente no campo cultural, no 

campo do simbólico. Ela interfere sobre o comportamento de considerável parcela da 

população negromestiça baiana, transformando sentimentos negativos de ampla faixa da 

população baiana quanto aos seus traços de origem negra, em algo positivo e 

mobilizador, enquanto base para uma nova inserção social do negromestiço brasileiro. 

O Ilê opera toda esta mudança de imagem através de uma estética afirmativa. Parece 

evidente que o orgulho marca e, sobretudo distingue a atitude contemporânea de grande 

parcela da população negromestiça frente às nossas heranças negroafricanas. A 

ascensão social dos negromestiços, agora, começa fortemente a se dar sem a negação de 

nossas origens africanas. E com isto, ela vai sutilmente desconstruindo conceitos 

fundadores de nossas relações sociais, alterando relações de poder através da produção 

de outros sentidos.  

          

 

5.2. O Ilê e os movimentos sociais contemporâneos 

  

 

                                                 
90 Edgard Morin, Cornelius Castoriadis e Claude Léfort publicaram um livro logo após os acontecimentos 
de Maio de 68, que se intitula Maio/68: A Brecha (1968). Lido por muitos que aqui no Brasil estavam 
comprometidos com a resistência à ditadura militar, mas que, infelizmente, não consegui encontrar. 
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 O grande inspirador dos blocos afro, o Ilê Aiyê, estava na mais perfeita 

sintonia quanto aos novos espaços que se impunham à política. O formato assumido 

pelo Ilê e pela grande maioria dos blocos afro é o de uma associação civil. Com modelo 

de funcionamento e papel bem semelhantes aos assumidos pelas Organizações Não 

Governamentais – ONGs - na contemporaneidade. Esta modalidade de militância é uma 

tradução das heranças deixadas pelos movimentos sociais que marcaram o fim da 

década anterior. Toma impulso precisamente depois das lutas pelos direitos civis nos 

EUA, de maio de 68 e do movimento hippie, que configuraram aquilo que aqui se 

chama de contracultura. Note-se que este tipo de militância cresceu e se multiplicou 

exatamente após o período de deslumbramento do hippismo, que se esmorece 

basicamente em 71/72. Foi precisamente a partir dali que se deu sua explosão 

contemporânea. Resultado do desencantamento do campo institucionalizado da política 

e do amadurecimento das posturas políticas que marcaram aquela época. As lutas das 

minorias e a expansão das ONGs, em grande medida, são produtos da falência da 

exclusividade dos meios tradicionais do fazer política, postos contra a parede pelos 

jovens da contracultura e rapidamente percebidos por muitos militantes de esquerda. A 

via institucionalizada do espaço político estava, naquele momento, sendo questionada e 

redefinida onde o capitalismo havia incorporado amplas massas de consumidores 

médios ao mercado. Foi a partir dali que uma nova sensibilidade frente à questão racial 

começou a massificar-se. A emergência das questões ambientais, raciais, femininas, 

homossexuais, das crianças, dos malucos, dos índios, étnicas etc. etc. exige novas 

formas de expressão da vontade coletiva e novas frentes de militância; demanda uma 

capilaridade que vá além dos canais oficiais de representação e cobra maior participação 

da sociedade civil.  

 

 Isto explica porque há uma proliferação, sem precedentes na história do 

Ocidente, de ONGs a partir dos 70. O Terceiro Setor, espaço de atuação das ONGs, 

sofre uma radical transformação com a onda que se inicia naqueles anos, marco divisor, 

tanto qualitativa quanto quantitativamente. Desde então, cresce exponencialmente o 

número de ONGs Ocidente afora. Elas nascem comprometidas com os ideais libertários 

que vão dar a cara àquele instante. Desta vez, sem a marca da filantropia, com uma 

disposição de operar mais abertamente no campo político institucionalizado, e, 

sobretudo no não institucionalizado, redimensionando o campo político dos costumes, 

da moral e da vida cotidiana, distinguindo-se sobremaneira de reconhecidos clubes 



 135

fechados e comprometidos com a reprodução da ordem e do status quo, tradicionais 

frentes de sustentação dos valores dominantes. O modelo de ONG que marca aquele 

momento também não pode ser confundido - sem nenhum demérito ao papel social que 

muitas delas desempenham - com entidades de classe, ou ONGs de partido, ONGs de 

empresas, ONGs criadas direta e indiretamente pelo Estado, clubes de futebol, partidos 

políticos etc.   

                     

 São muitos os formatos institucionais que podem fazer uma entidade ser 

classificada como uma ONG, enquanto associação civil indutora de políticas públicas. 

Por isso, é preciso destacar uma diferença fundamental entre os dois tipos de militância 

que aqui se compara. O MNU, ainda que tenha se organizado dentro do formato de uma 

Organização Não Governamental, não se destaca naquilo que a diferencia, a atuação 

fora do campo institucionalizado para a política. O MNU faz uma militância sintonizada 

com os interesses partidários e sindicalistas. Ele atua de maneira muito semelhante a 

uma modalidade muito específica de ONG, especialmente aquelas que se destacam 

através do combate e das denúncias. O MNU se movimenta politicamente de uma 

maneira bem semelhante ao de uma militância partidarista de esquerda. Sua principal 

frente de ação se dá através dos sindicatos de classe. E, se não se circunscreve nas 

relações de trabalho, é em torno delas que se movimenta. Assim Vovô nos falou a 

respeito da política que faz: “O Ilê foi uma novidade, pelos temas africanos, pela 

proposta de reescrever a história da África, por mostrar uma outra versão dela, uma 

outra lógica. Sem militância partidária”.  

 

  Mesmo buscando destacar os aspectos empresariais - que efetivamente 

existiam, mas que nunca foram o forte da maioria dos afro - Marcelo Dantas não deixa 

de reconhecer que as entidades afro por ele estudadas nascem muito informais e “sob a 

forma de associações e grupos culturais” (1996, p.151). 

 

 São, pois, estas diferenças que se quer aqui realçar em relação à militância 

que nasce com o Ilê. Ela é um novo tipo de engajamento político. Dando às negociações 

no campo da cultura uma outra dimensão política. Sua atuação opera mudanças no 

campo do simbólico. A questão do preconceito de cor e do racismo exige uma 

abordagem que supere os limites das disputas entre classes sociais e das questões 

meramente econômicas, com se vê. Esta é uma característica muito própria das frentes 
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de lutas que se organizaram a partir da contracultura. Elas exigem outras acomodações 

na base das relações de dominação, nas zonas de articulação do poder, sutilmente 

enraizadas na vida social, legitimadas, sobretudo nas relações cotidianas.  

                      

 Não se pode achar que o que se diz reduz o significado político dos 

quilombos, das inúmeras revoltas de negromestiços, da luta abolicionista, da Frente 

Negra dos anos 20/30, do MNU, da luta partidária e legislativa, etc. Estas lutas 

continuam em primeiro plano. Mas é preciso que se destaque o que não pode ficar em 

segundo plano quando a questão é pensar o poder: o papel político, transformador e 

definidor das negociações culturais na vida social. Esta é a dimensão onde atua a 

militância que nasce no período em questão. 

 

 Na década de 70, porém, particularmente no Brasil, como esquecer, que o 

espaço político de negociação era limitadíssimo. A ação política acontecia por entre 

frestas, pode-se dizer, vivíamos sob uma ditadura; que, ainda assim, não teve forças 

para impedir a explosão das ONGs por aqui. Em parte, isto se deveu porque elas nascem 

desvinculadas de partido político, são novos os atores, com temáticas que não faziam 

parte da agenda repressiva do Governo, tamanha era a novidade na forma e no 

conteúdo. 

  

 Os nossos afoxés e blocos afro são um bom exemplo, surgem e ressurgem a 

partir de 1974, sem nenhum vínculo partidário, mas extremamente comprometidos 

politicamente contra a discriminação racial; objetivando operar uma mudança de 

comportamento na população negromestiça de Salvador. Para tanto se organizaram em 

instituições que foram muito além do Carnaval. Grande parte das entidades 

carnavalescas baianas comprometidas com as tradições de origem africanas desenvolve 

ações sociais para a comunidade, atuando quase sempre nas áreas de educação, arte e 

cultura, através da promoção de eventos, cursos profissionalizantes, e também cursos, 

seminários e palestras sobre história, línguas, artes e culinárias relacionadas com a 

origem africana91. Jocélio Teles dos Santos, falando a propósito dos movimentos sociais 

dos anos 70 e 80, mesmo reduzindo a força da diversidade de interesse no jogo da 

                                                 
91 O já extinto Badauê, pop como o Corte Afro, é um bom caso, fundado em meados dos 70 com nome de 
"Centro de Cultura, Arte e Lazer Badauê". Em sua sede, como na do Ilê Aiyê, ensinava-se capoeira, 
iorubá, pintura, corte e costura, culinária etc. 
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formação de uma vontade política, reconhece contornos que pressionaram setores 

governamentais em busca de novas políticas e recriaram a sociedade civil, “expressando 

aspirações democráticas e desenvolvendo experiências de cidadania” (Santos, 2005, 

174). 

          

 

5.3. Multiculturalidade e planetarização 
 
 
                        

 A negritude que se expande a partir do Ilê Aiyê é uma tradução local 

perfeitamente sintonizada com a global. Perfeitamente sintonizada com a indústria 

cultural e com a produção em série. Produto de uma sociedade de massa, “antenada” 

com o mundo da diáspora africana. Feita, sobretudo por jovens que “curtiam” o rock, a 

soul music e o African pop music. Que não militavam em partidos políticos, nem em 

sindicatos. Mas que estavam impregnados pelos ideais de justiça social que se 

irradiaram mundo ocidental afora, e se internacionalizaram a partir da contracultura. 

Um novo contexto. Massificado. Urbano. Favorecido pela expansão acelerada dos 

meios de comunicação que, diga-se de passagem, já forçava aos contemporâneos a uma 

reflexão acerca da formação de uma “aldeia global” que apenas se anunciava via 

satélite. Mas que já anunciava a globalização que estava a caminho. 

 

 Pesava muito ao simbólico retorno à África, promovido em fins do século 

XIX por blocos carnavalescos que remetiam à África, o curto espaço de tempo 

decorrido da abolição da escravatura e da total extinção do tráfico de escravos.  

Entretanto, os negromestiços que se uniram e se identificaram com Ilê e que por isso 

reproduziram e participaram da onda que ele desencadeia a partir dalí, eram 

naturalmente baianos e brasileiros. Conectados com o que acontecia no mundo 

ocidental, via satélite, por TV e rádio, e através do cinema e da música. O Olodum até 

parece que nasceu hippie, como nos faz crer a canção. É emblemática a sua logomarca: 

o símbolo de paz e amor, que se popularizou com a contracultura, a partir do final dos 

anos 60, colorido pelas cores da Organização da Unidade Africana.   
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 Desta vez a nostalgia da África parece estar construindo mitologias 

contemporâneas. Sem o banzo de gerações anteriores. Ao contrário, “... os negros 

contornaram qualquer ethos de vitimização com estratégias e simbolizações guiadas por 

lógica própria” é o que constata Moniz Sodré (1999, p.102). A juventude baiana 

produziu uma resposta à planetarização promovida pelo desenvolvimento dos meios de 

comunicação e pela internacionalização da indústria cultural, em um momento de 

quebra de fronteiras entre “alta cultura” e “cultura de massa”. Em grande medida, 

assimilando as inquietações dos jovens americanos e europeus, estimulados pela 

contracultura, que termina por provocar nos jovens baianos o interesse pela cultura afro-

brasileira, ao produzir internamente uma releitura do movimento Black Power, 

conforme pioneiramente registrou e sintetizou Antonio Risério (1981). E, sobretudo, 

ajudando a construindo uma nova atitude do negro baiano diante de sua cor e do seu 

jeito de ser, reconfigurando a própria “baianidade” (MOURA, 2001) e o seu papel 

enquanto símbolo de brasilidade. Com a palavra, Vovô do Ilê: “Estamos afirmando a 

dignidade da cara preta da Bahia, pelo orgulho de ser negro” (2002, p.91).     

                  

 É isto. O campo da política havia sido ampliado pelo campo da cultura, 

diferenciando nossa contemporaneidade ocidental. Novas identidades culturais 

explodem e impõem novos arranjos sociais em amplo espectro. Renato da Silveira, em 

seu ensaio Etnicidade, destaca a “diversificação do movimento social” a partir da 

década de 70 - antes sindical e operário - propiciando “o surgimento de ideologias 

particulares, lutando por causas específicas”. Não lhe passa despercebido o crescimento 

da dimensão mobilizadora da cultura e da etnia. Segundo ele, naquele momento, “o 

grande movimento social globalizado havia colocado na ordem do dia a questão da 

‘etnicidade’ e da cultura tradicional” (2005, p.38).  

 

 É neste contexto que se forja a identificação contemporânea dos 

negromestiços locais, literalmente antenados com as populações negras de outras partes 

do planeta, especialmente com a juventude sobrevivente da diáspora negra, mais 

exatamente com norte-americanos e jamaicanos. Mais contemporaneamente com 

movimentos anti-racistas europeus. Os movimentos anti-racistas que explodiram em 

fins dos anos 60 tomaram dimensões continentais, sobretudo no mundo ocidental. 
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 No mundo da mídia a “acomodação” que se negocia é articulada a partir do 

campo cultural, como não podia deixar de ser. A mestiçagem agora predominante é 

principalmente cultural. As culturas são cada vez mais híbridas. “No Brasil, 

principalmente a partir dos anos 70, jovens negros [..] passaram a reivindicar uma 

identidade própria, em oposição ao padrão sincrético e único dominante”. (SODRÉ, 

1999, p.126) Um papel concreto enquanto negro na dinâmica social brasileira. A 

questão deixou de ser de tolerância com as diferenças. Passou a ser uma questão de 

respeito. Não só de direitos iguais, mas de oportunidades iguais na partilha dos 

territórios, como diz Sodré (p.262). Não há como não ver no racismo um ato de 

desterritorialização. Afinal, nega-se um lugar ao outro. É, pois precisamente este um 

importante aspecto diferenciador da atitude Black que se inaugura com o Ilê Aiyê. Ela é 

uma atitude que inverte esta questão.  

 

 Para elucidar porque alguns fundamentos culturais teimam em continuar 

vigentes, Renato da Silveira, como vimos um pouco atrás, vai encontrar as bases de seu 

formato contemporâneo no século XIX, no papel que cumpriu o racismo científico 

enquanto “lógica de intervenção social” (1999, p.92). É dele que tomo emprestado o 

trecho abaixo sobre como a ciência legitimou a supremacia ocidental-européia e ajudou 

a enraizar politicamente o racismo através dos meios de comunicação: 

 
Seu grande prestígio [do racismo científico] virtualizou a implantação 
de políticas e padrões, avalizou uma iconografia depreciativa, 
justificando a superexploração da massa pobre urbana, da massa 
camponesa proletarizada, a expropriação de terras e bens dos povos 
colonizados, não raras vezes incentivando a violência policial/militar 
e o autoritarismo quando praticados contra as ‘raças inferiores’. 
Durante um século, foram veiculados incessantemente imagens e 
conceitos racistas e classistas no noticiário dos jornais, nos periódicos 
ilustrados, nas caricaturas e nos programas humorísticos, na literatura 
popular, na infantil, na juvenil e na adulta, nas enciclopédias e livros 
de divulgação científica, nos discursos parlamentares, nas escolas 
públicas e privadas, na publicidade, na gíria e nas canções populares, 
nas histórias em quadrinhos, nas estampas e nos cartões-postais, no 
teatro, no rádio e finalmente, nos meios de comunicação mais 
poderosos que já foram inventados, o cinema e a tevê! (1999, p.145). 

 

 A nova onda de negritude de que estamos tratando aqui é em si uma 

“transcaracterização”. Pois que é produto de sincronizações parciais, confluência de 

tradições culturais, de negociações e estratégias de recodificação, como diria Stuart Hall 

(2003, p.343).  
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  A questão identitária nacional não é apenas cultural. Ela é também 

econômica e política. Bom que se diga. Os estados nacionais consolidaram-se com base 

em uma sonhada unidade de identificações culturais. No termo globalização ou 

planetarização ou mundialização, conforme se prefira, está contida a idéia de 

internacionalização. A internacionalização, por sua vez, quase sempre foi colocada no 

pólo oposto ao da nacionalização, do nacionalismo e do estado-nação. É de se esperar 

que com ela se estabeleça uma padronização de nível mundial. Contraditoriamente é 

neste cenário que emerge a heterogeneidade simbólica e sociocultural dos povos, 

permitindo que marquem posições frente ao etnocentrismo ocidental-branco, por meio 

de inúmeras dinâmicas de identificação cultural que vieram a conectar populações de 

diversas partes do planeta, formando novas redes de significações e fortalecendo, de 

algum modo, as singularidades nacionais. Com isto, tornando ainda mais complexa a 

ambigüidade identitária, própria dos discursos de síntese. 

 

  Parece plausível, como crê Gilroy (2001), que após o esgotamento do 

processo de descolonização dos países africanos, uma outra versão de negritude se 

construa nas nações do Atlântico Negro, em torno de uma mecânica de pertencimento 

mútuo e alimentada pela estruturação de um circuito comunicativo midiático que passa 

a unir populações muito dispersas espacialmente. A fácil interação com o universo 

midiático e com a sociedade de massa é um diferencial muito emblemático da 

ocidentalização de um sentimento de comunidade diaspórica. A Gilroy, aliás, não 

escapa estabelecer uma proximidade com a contracultura. Contraculturas é o nome que 

ele usa para batizar estas insurgências contemporâneas.  

 

  Os sentimentos de pertencimento extrapolam as delimitações da 

nacionalidade. A idéia de diáspora para representar esta solidariedade que, de certo 

modo, desmarginaliza as periferias e desestrutura a idéia de estado-nação, surge, 

mesmo, como uma resposta aos ganhos “trans-locais” herdados do Black Power e da 

contracultura, como sugere Gilroy (2001).  

 

  A interculturalidade e a transnacionalidade, intrínsecas a este novo contexto, 

são inimigas do absolutismo étnico. O Ilê Aiyê nasce neste contexto. O reggae na 

Jamaica, também. Momento em que a pureza racial tem um sentido mais frouxo, porque 
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nasce de um maior desprendimento diante das tradições, e de uma maior capacidade de 

transcender aos limites da etnicidade, sobretudo ao operar contra a engrenagem 

hierárquica de cor e fenótipo. É o próprio Gilroy quem nos chama a atenção. Na 

contemporaneidade, as origens, as raízes, passam para um segundo plano no processo 

de construção das identidades. Sua dimensão de instância mediadora é que passa para o 

primeiro plano (2001, p.65).  

 

  Diante de cenários como este, provocativamente, Hall propõe desconstruir o 

popular. Afirma taxativamente que não há forma pura na cultura popular da diáspora 

negra e, mais que isto: “... a cultura popular tem se tornado historicamente a forma 

dominante da cultura global”. Cena da mercantilização nos circuitos da tecnologia 

dominante. Afinal é através do senso comum que se exerce a hegemonia cultural: “ela é 

o espaço de homogeneização” no capitalismo tardio. (2003, p.341).  

 

 As identidades são expressões de contextualizações culturais. E fazem parte 

de um processo histórico. Fatos diacrônicos e sincrônicos sempre a conspirar entre si. A 

hibridação, a mistura e as trocas (inter e transculturais) constituíram-se, neste nosso 

mundinho, em práticas das populações transplantadas. Uma marca baiana, até. Não há 

como sustentar uma “pureza estrutural” 92. Não há condições para propor um projeto 

essencialista, nuclearizador de uma identidade cultural, que não seja fruto de constantes 

reconfigurações. Não fosse este o leitmotiv da cultura. Não bastasse isto, não há 

identidade isolada de outras identificações sociais que necessariamente não se cruze nas 

personas contemporâneas, como classe, sexo, local de moradia, fenótipo, idade etc. e 

etc. Enfim, as identidades culturais são dinâmicas e multifacetadas. O ritmo atual não 

permite separar negociação de acomodação quando a questão gira em torno de 

interesses econômicos, políticos e religiosos. Todos os dias a ordem do dia é 

reinterpretar singularidades simbólicas e existenciais, desenvolvendo estratégias que 

possam alterar o equilíbrio e deslocar o poder, é o que nos ensina Muniz Sodré (1999, 

p.167).  

 

                                                 
92 Em se tratando de cultura, pureza é um mito. A interação e a troca é o que a mantém viva, 
especialmente em um mundo aonde a informação e o intercâmbio cultural vêm de todos os lados e por 
todos os poros. A antropofagia de Oswald de Andrade (1995), a Bossa Nova e o tropicalismo são grandes 
marcos desta discussão no Brasil e de uma tomada de atitude quanto ao assunto. 
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  Podemos dizer que, contemporaneamente, em suas interpelações, a 

comunidade de negromestiços baianos tem engendrado uma ação “fora das grandes 

narrativas utópicas e da consciência liberal moldada por partidos políticos”, como 

reconhece Moniz Sodré (1999, p.210). Em uma clara demonstração da capacidade do 

local de transformar informações mundiais em matéria-prima para a construção da 

alteridade, como bem observou Osmundo Pinho (1997, p.182). 

 

 Os estados nacionais, mencionados acima, que foram consolidados com base 

em um ideal de homogeneidade cultural, têm contradições com a multiculturalidade 

contemporânea, como vimos, pois ela é por definição culturalmente heterogênea. 

Acontece que vivemos em um mundo globalizado, convivendo com sociedades 

multiculturais e com multiculturalismos diversos. Entretanto, as culturas tradicionais 

permanecem distintas, combinando tradição com tradução. 

 

            A globalização reconfigurou a questão multicultural na contemporaneidade, 

comprimiu a relação tempo-espaço e ‘destradicionalizou’ as relações culturais, 

desregulamentando mercados, tornando a diferença um negócio, consolidando formas 

transnacionais de produção e consumo - estruturada por um avanço exponencial da 

indústria cultural. A articulação da diferença lhe é inerente. Esta realidade exige 

estratégias e políticas voltadas a lidar com a diversidade, contextualizadas diante da 

multiculturalidade contemporânea - marcada por práticas sociais em permanente 

processo de ressignificação – e, ao mesmo tempo, com capacidade de acabar com o 

racismo e a inferiorização social.    

             

         A difamada tendência homogeneizante da globalização vem causando 

diferenciação. Eis a realidade. Ela tem provado que não é uniforme. Com a globalização 

o binarismo tradição/modernidade, segundo Hall, teria sido deslocado por “uma ‘onda’ 

de similaridades e diferença”, de um sistema em processo que não se estabiliza, onde 

cada significado está inscrito em uma cadeia de relações socioculturais (2003, p.60). 

Não podendo, por isso, ser essencializado. O local continua a traduzir seus imperativos 

a partir da base, tornando-se parte do global. Para Hall, aquilo que parece ser a apoteose 

da “missão universalizante global”, ao mesmo tempo tem se traduzido como um 

“descentramento incerto, lento e prolongado do Ocidente” (2003, p.62).  
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  Seguindo um raciocínio já nosso conhecido, Douglas Kellner comenta que o 

‘multiculturalismo’ pode, como movimento e ideologia, facilmente, ser “cooptado” 

“através da promoção da tolerância e da aceitação de diferenças” (2001, p.128) em um 

processo de renegociação da hegemonia. Para ele, isto é o que teria acontecido com a 

contracultura (p.139). Sobre isto, vamos tratar a seguir.  

  

 

5.4. Cultura e poder: cooptação ou nova conformação? 

 

  O raciocínio que opera a lógica da cooptação anda lado a lado com uma 

máxima também muito corriqueira no senso comum. Falo daquele raciocínio que 

naturalmente desconfia de tudo aquilo que está no mercado. Que supõe, de antemão, 

que ele necessariamente neutraliza, corrompe, torna menor e desvirtua o sentido original 

de tudo que nele entra, pois que por ele é absorvido, incorporado, enfim, cooptado. Ia 

me esquecendo, alguns ainda o tem como necessariamente empobrecedor. 

Especialmente, neste último caso, um bom exemplo são as idéias de Adorno e 

Horkheimer sobre a indústria cultural. Preocupados com a perda da “autenticidade” 

daquilo que se massifica, sempre a enxergam como instrumento de dominação. Difícil 

não ver na postura deles certo elitismo, característico do gosto pelo raro como único, 

que, por conseqüência, termina sendo de poucos.    

 

 Todos nós precisamos consumir. Todos nós precisamos ir ao mercado. 

Dependemos dele. Vivemos em uma sociedade de produtores de mercadorias que só 

produzem e comercializam porque precisam consumir; e consomem também para 

produzir. Somente aquelas tribos que vivem completamente isoladas do contato com 

outras populações ou pessoas podem viver sem a troca mercantil. Mas à primeira quebra 

de seu isolamento, a todas interessa trocar. Dar acesso a todos a condições materiais e 

espirituais dignas é viabilizar a socialização, pelo menos de parte considerável do 

consumo, é garantir o consumo, em última instância, que, no mundo capitalista, só se 

realiza pela comercialização, pela mercantilização, portanto. É o que falta fazer em 

termos de transformação econômica, podemos dizer, porque já socializamos a produção 
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há muito tempo. O que não fizemos foi repartir os resultados dela. E isso só se faz, lá na 

ponta, no resultado final, através do consumo. Se assim é, por que condenar o consumo 

e a produção em série, em si mesma? Precisamos distinguir consumo de consumismo. 

Este último está associado ao desperdício e à insustentabilidade. O outro é uma 

necessidade básica de todo ser humano. A questão central aí não está na 

comercialização em si, está nas regras que legitimam o modo como ela se dá. 

 

 Esta visão depreciativa do mercado e a noção de cooptação, esboçadas 

acima, nos levam a formular algumas das perguntas a seguir: como, na 

contemporaneidade, ser uma visão de muitos e produzir mudanças na estrutura social 

sem a utilização dos meios de comunicação de massa e sem que isso seja resultado de 

algum nível de negociação com o poder dominante? Portanto, como alcançar ou ser das 

massas sem estar no mercado, já que ele necessariamente parece corromper e apenas por 

ele se pode chegar a muitos? E, o que fazer para não ser “cooptado”? 

 

   A análise dos mecanismos que legitimam os processos de negociação 

política, especialmente no campo da cultura, continuamente tem sido obscurecida pela 

idéia de cooptação. Seu uso, ou este tipo de compreensão, é muito usual, e quase sempre 

tem favorecido ao obscurecimento da interpretação de complexos processos de 

formação das mentalidades e modelagem do poder, e tem sido muito utilizado para 

reduzir a cor e o significado de contribuições culturais diversas. E, mais que isto, 

conquistas originadas de parcelas desfavorecidas nas hierarquias sociais, que, por isso, 

na maioria das vezes tem menor poder de fogo, deixando sempre a impressão de que o 

“sistema” nunca muda. Que fica imobilizado diante das pressões cotidianas e das que 

não almejam, necessariamente, o poder que se expressa através das leis. O poder 

dominante, por ser mais forte, maior, mais poderoso e com mais capacidade de impor 

sua opinião, quando muito, incorpora, em seu modo de ser, aquela atitude diferente que 

lhe foi cobrada, ou melhor dizendo, negociada, sem que isto signifique que ele mudou. 

Ele continua o mesmo. Ele é imutável. E monolítico. É o que se depreende desta 

maneira de ver o assunto. Em síntese, ou o poder se modifica em 360°, ou ele não se 

modifica. O que equivaleria a dizer que o poder só se conquista por inteiro. Raciocínios 

como este costumam obscurecer e impedir a compreensão da política de fatos 

elementares da trama cotidiana.  
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  Um rápido exemplo. Não posso pensar a questão da mulher na sociedade 

ocidental sem reconhecer que ela não está destituída de poder, o que não lhe tira a 

condição de reprimida e dominada. Veja-se, mesmo esta mulher, bastante reprimida e 

dominada, mesmo ela, nesta condição, em geral exerce certo poder sobre o homem e os 

filhos, não importa se adquiridos a partir de relações sociais que se sustentam pelo lado 

afetivo e sexual, ou mesmo em função da divisão de trabalho em família. Não podemos 

desconhecer que o poder é negociado em várias instâncias. E de maneiras bem diversas 

ao longo de cada dia de uma pessoa. A cada instante que interagimos socialmente 

somos obrigar a nos posicionar, tomar partido. 

 

 As contribuições de Foucault e Gramsci constituem-se em poderosas 

ferramentas para a análise desta malha mais fina da rede social de poder. Seus estudos 

sobre a dinâmica do poder nos ajudam a elucidar a dimensão da ressignificação da 

negritude contemporânea na Bahia, enquanto constituição de novos campos de saber e, 

como conseqüência, de novos poderes. Pois, como se pode deduzir de seus raciocínios, 

algo só se mantém saber enquanto se mantiver no poder. 

 

 A mecânica exposta por Foucault revela um poder enigmático, “ao mesmo 

tempo visível e invisível”; presente e oculto; sempre investindo sobre todas as relações 

sociais e legitimado por uma verdade construída. O poder assim apresentado torna 

difícil identificar quem o exerce e onde, 93 especialmente porque ninguém é seu titular. 

Está sempre sendo exercido em várias direções e com diferentes intensidades, por 

instâncias íntimas, por substituição de papéis e através de uma infinidade de práticas de 

controle (2006, p.75). 

 

 Como um sistema em rede, o poder não tem centro. O que lhe fortalece são 

suas ligações. Suas relações: sociais, econômicas e culturais, para ser mais exato. Cada 

elo da cadeia social, em alguma medida, reproduz o poder, o produz, e também o 

transforma. Foucault assim se expressa sobre o assunto: “quando penso na mecânica do 

poder, penso em sua forma capilar de existir, no ponto em que o poder encontra o nível 

dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus gestos, suas atitudes, seus 

                                                 
93 Isto quebra o modelo de revolução bolchevique que reduzia a tomada do poder ao ataque ao Palácio de 
Inverno do Tzar. 
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discursos, sua aprendizagem, sua vida quotidiana” (FOUCAULT, 2006, p.131). Para 

melhor compreender o que aqui se está dizendo, não resta alternativa, senão continuar 

citando-o:  

O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como 
algo que só funciona em cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali, 
nunca está em mãos de alguns, nunca é apropriado como uma riqueza 
ou um bem. O poder funciona e se exerce em rede. Nas suas malhas 
os indivíduos não só circulam, mas estão sempre em posição de 
exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo inerte ou 
consentido do poder, são sempre centros de transmissão. Em outras 
palavras, o poder não se aplica aos indivíduos, passa por eles. Não se 
trata de conceber o indivíduo como uma espécie de núcleo elementar, 
átomo primitivo, matéria múltipla e inerte que o poder golpearia e 
sobre o qual se aplicaria, submetendo os indivíduos ou estraçalhando-
os. Efetivamente aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos 
e desejos sejam identificados e constituídos enquanto indivíduos é 
um dos primeiros efeitos de poder. Ou seja, o indivíduo não é o outro 
do poder: é um de seus primeiros efeitos. O indivíduo é um efeito do 
poder e simultaneamente, ou pelo próprio fato de ser um efeito, é seu 
centro de transmissão. O poder passa através do indivíduo que ele 
constitui (FOUCAULT, 2006, p.183-184). 

                        

 

 A constatação de um poder em rede, fluido e descentrado, cobra uma 

“análise ascendente do poder”, uma análise que parta de células mais elementares da 

sociedade como a família, as relações de amizade e vizinhança (FOUCAULT, 2006, 

p.185). Exige uma análise que acompanhe o emaranhado das redes sociais e identifique 

como se engendraram e como se irrigaram historicamente em micro-relações os “efeitos 

do poder por todo o corpo social” (p.218) e sobre cada indivíduo. Importa demarcar “as 

posições e os modos de ação de cada um, as possibilidades de resistência e de contra-

ataque de uns e de outros” (p.226). O estudo do poder requer a análise de relação com 

seu objeto, “onde ele se implanta e produz efeitos reais” (p.182). Em outras palavras, 

como funcionam os processos de sujeição enquanto constituição dos sujeitos pelos 

efeitos do poder, para que se possa, enfim, “dar conta do sujeito na trama histórica”, e, a 

partir daí, da constituição dos saberes e dos discursos coletivos (p.7).  

 

 Enfim, expressões como “cooptado pelo sistema”, ou “cooptado pelo poder 

político dominante”, ou “absorvido”, são, pois, comuns e freqüentemente associadas à 

perda de autenticidade diante da massificação, ou democratização do consumo. São 

expressões usadas para transmitir a idéia de que o impacto causado por ações e posições 
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que procuram subverter a ordem descaracteriza-se diante de políticas 

“assimilacionistas”; que as “coisifica” e “dilui seu impacto”. É pois, deste modo, e em 

certa medida, que tais expressões obscurecem a complexidade das dinâmicas culturais e 

a permanente barganha e negociação dos consensos que normalmente representam. 

  

  O livro de Patrícia Pinho é muito oportuno para esta discussão. Não apenas 

pela atualidade de sua análise, mas, sobretudo pela exemplificação da dificuldade 

metodológica a que me refiro. Ainda que, como ela mesma diz, sejam grandes as 

“dificuldades por parte dos analistas em reconhecer a participação dos agentes culturais 

negros nos processos de mercadorização” (2004, p.229) ela cai na mesma armadilha, 

quando reduz o deslocamento que se inicia com o Ilê ao avaliar o uso que a máquina 

pública faz em seus atos de legitimação do poder. Falta-lhe a dimensão da negociação 

social que lhe explica. Bem como uma leitura da dinâmica do poder e ainda um 

mapeamento da mobilidade social de cada um dos sujeitos desta história. Veja-se como 

ela conclui: 

 
A projeção do negro apenas na esfera da ‘cultura’, 
compreendida de modo reduzido como sendo composta apenas 
por expressões musicais, estéticas e artísticas, renova a 
estereotipação e idealização do negro, através de sua veiculação 
quase que exclusivamente no domínio dos signos e imagens 
culturais agenciada, sobretudo pelo Estado e pela indústria do 
turismo e do lazer (PINHO, 2004, p.237).   
 

 
  Na mesma direção caminha o raciocínio de Walter Altino de Sousa 

Junior, ao analisar a relação do Ilê Aiyê com o Estado. Para ele, “o Estado fortalece sua 

hegemonia, apropriando-se do discurso e da imagem do movimento cultural negro” 

(2007, p.16), com isto, entravando “as ações contra-hegemônicas das minorias étnicas” 

(p.30).              

 

 Na raiz desta atitude pesa em muito a concepção dominante de que a 

ideologia dominante é a ideologia da classe dominante, como nos ensinou a máxima 

marxista. Não permitindo espaço para a negociação, quando lida ao pé da letra. É 

precisamente aí que pode ser de muita utilidade a apropriação do pensamento de 

Foucault (2006), e de conceitos como negociação e ressignificação, para traduzir 

mutações, transformações e processos de legitimação cultural e de poder, e dar maior 
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riqueza cromática à realidade social e ao permanente toma lá dá cá das relações sociais. 

Foucault fala de um poder malicioso, positivo e produtor de individualidade. Não 

apenas o que recalca ou reprime, mas que absorve, seduz e “produz verdade”. Chama a 

atenção que o poder se articula por toda a sociedade, tomando corpo além do Estado e o 

completando, interferindo no dia a dia do cidadão, através de diversos pontos da rede 

social, na forma de micro-poderes; se expandindo sobre o controle de gestos, atitudes, 

comportamentos e hábitos. 

 

 Ao inquirir sobre a lógica do mundo social o estudioso se depara com um 

sem número de interesses em jogo, permanentemente negociando símbolos e 

representações reguladoras. Ainda que a ideologia dominante seja a da classe 

dominante, a hegemonia que lhe legitima pressupõe a existência do outro. Mais que 

isto, o exige. O poder econômico e político exigem hegemonia no campo cultural, 

sobretudo. O tecido social resulta de um permanente jogo de forças, disputado 

simultaneamente em vários campos. Hegemonia subentende, por isto, uma negociação 

cultural. Tanto quanto político e social, hegemonia é um conceito atado à cultura, como 

se vê. 

 

 Muito elucidativo do que se está dizendo aqui pode ser ilustrado com o 

fragmento abaixo retirado do ensaio de Stuart Hall, Que ‘negro’ é esse na cultura 

negra? : “A hegemonia cultural nunca é uma questão de vitória ou dominação pura (não 

é isso o que o termo significa); nunca é um jogo cultural de perde-ganha; sempre tem a 

ver com a mudança no equilíbrio de poder nas relações de cultura” (2003, p.339). 

 

                   Em seu livro O candomblé da Barroquinha: processo de constituição do 

primeiro terreiro baiano de Ketu (2006), Renato da Silveira vai fundo no estudo das 

estratégias de dominação portuguesa e cristã adotadas no período de colonização do 

Brasil. A ocupação das Américas foi fundamentalmente um projeto de expansão do 

catolicismo, tamanho ainda era seu poder político diante de um Estado emergente e 

ainda dela dependente de estruturação.  

 

  Segundo Silveira, ao longo de nossos primeiros quatro séculos de existência, 

posturas tirânicas e moderadas conviveram e se revezaram, segundo o contexto e 

conjuntura, em sua ascendência sobre a linha de conduta do Estado português e de seus 
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governantes. Tão intenso teria sido este embate entre católicos que chegaram a 

constituir-se em doutrinas eruditas. Uma forte marca do cristianismo durante sua 

expansão foi a incorporação de tradições pagãs a seu universo de manifestações 

litúrgicas e festivas, o Carnaval e o São João, nossas duas mais populares festas são 

bons exemplos disto. O lema era não marginalizar, cooptando-as. Como se vê, o nosso 

sincretismo é uma via de mão dupla, ou tripla. Todos os nossos matizes sincretizaram-

se. A coação ao abandono de sua cultura poderia afugentar o pecador. O cristianismo se 

adaptou às massas e, com isso, promoveu a argamassa ideológica dominadora 

necessária. Esta era uma atitude que visava não apenas possibilitar a paz social, ela, 

sobretudo, era uma estratégia para construir consensos e formar mentalidades, 

assegurando uma hegemonia ideológica e cultural. A política moderada é “a arte de 

obter o consentimento público” (2006, p.53), diz Renato. Desde cedo os portugueses 

aprenderam com os Jesuítas que apenas a força não conseguiria assegurar e legitimar o 

poder de que se revestiam. É deles o manual sobre esta política moderada: o Tratado 

sobre a clemência (2006, p.55), essência de uma doutrina política da dominação 

(“endurecer sem perder a ternura” e suavizar a força imprimindo doçura são fórmulas de 

uma mesma equação). A estabilidade política e a manutenção das estruturas de poder 

dependiam de uma relação pacífica entre as classes sociais. Qual a outra alternativa a 

esta política portuguesa, que não fosse a pilhagem? A segregação sociocultural que veio 

marcar a postura colonizadora dos europeus não católicos na América, onde a liberdade 

de auto-organização social, quando havia, geralmente ficava circunscrita a guetos e à 

segregação.  

 

  Tomar a ação do dominado apenas como resistência quase sempre a tem 

atado apenas à idéia de reação. Não traz em si um sentido mais ativo. Nunca o que 

provoca. Sempre o provocado. Por isso evito o conceito de contra-hegemonia também. 

Modo de ser que esconde permanentes negociações e busca por acordo. Algo que 

represente mais uma combinação que uma síntese. Fruto de permanentes alterações no 

equilíbrio do poder cultural. Parece que é com esta compreensão que Milton Moura 

propõe para a diáspora um sentido que a inclua como um “conjunto de estratégias que, 

nestes séculos, os afrodescendentes vêm empreendendo no sentido de construir 

continuamente sua existência com sentido” (MOURA, 2002, p.95).  
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 É evidente em Foucault uma resistência ao uso do termo cultura ao analisar o 

universo dos saberes e mentalidades. Ao pensar sobre os “mecanismos polimorfos das 

disciplinas” (2006, p.189), como ele dizia das possibilidades de enraizamento das 

relações de poder, indo além dos aparelhos ideológicos de Estado, portanto, Foucault se 

depara com questões ainda hoje muito recorrentes quando se pensa o funcionamento do 

poder e a dinâmica cultural. A idéia de poder apenas como repressor e como algo que se 

constitui unicamente de cima para baixo, por exemplo. Visão que imobiliza uma ação 

política e impede mudanças nas relações de poder, como sabemos. Em contraposição, 

Foucault chama a atenção de que o interdito, a recusa e a proibição não constituem o 

fundamento do poder, apenas o delimitam (p.238, 236). E vai adiante. Diz que não há 

como sustentar um poder que se baseie unicamente na força, razão pela qual a noção de 

repressão como parte da natureza das instituições sociais mostra-se inadequada para 

apreender o “poder produtor”, como ele se expressa94. Para Foucault este poder permeia 

a vida social como um “feixe de relações” produzindo discursos, formando saber e 

também induzindo ao prazer (2006, p.7-8). O poder se exerce através da construção de 

uma opinião e da formação de um consenso, através do compartilhamento de opiniões, 

pois que exerce uma poderosa vigilância através do “olhar imediato, coletivo e 

anônimo”, compondo “uma maquinaria de que ninguém é titular” (p.216-219). 

 

  Neste instante, não dá para não se fazer um paralelo com Gramsci e seu 

conceito de hegemonia, enquanto permanente negociação de conflitos, quando chama a 

atenção de que as lutas ideológicas têm a característica de poderem ser vitoriosas 

mesmo sem a tomada do poder (1978). Segundo ele, somente o alargamento da base de 

consenso de uma sociedade torna possível fazer prevalecer uma nova maneira de pensar 

(MACCIOCCHI, 1977, p.27). O consenso necessário à conquista da hegemonia, em 

última instância, pressupõe sempre uma negociação em torno de uma nova maneira de 

ser, em busca da ampliação do comportamento publicamente aceitável.   

                    

  Na trama social quase nunca se é totalmente vitorioso política e 

culturalmente. Por este motivo também falar-se em cooptação de uma maneira ampla 

                                                 
94 Luiz Carlos Maciel, na virada dos 60 para os 70, fazendo seu jornalismo contracultural, panfletava a 
necessidade de se revolucionar o casamento e a organização familiar para que se pudesse conquistar 
novas formas de existência social, certo de que carregamos o sistema no corpo e na alma, e de que ele 
somos nós (1973, p.50).          
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muitas vezes falseia a questão. Razão porque para Gramsci a vida social é uma 

verdadeira “guerra de posições” culturais e políticas. Um constante toma lá dá cá. Com 

Gramsci a compreensão do fazer político expandiu-se enormemente. Nele, a política 

inclui o cotidiano. Nele a idéia de consenso está sempre associada à idéia de negociação 

(1978, p.6).   

                     

 O que a contracultura promove é exatamente o alargamento desta base de 

consenso com a integração de novas posturas. Ela abre o leque do admissível. Propõe a 

construção de outras verdades, como diria Foucault. A ressignificação da negritude que 

se dá a partir do Ilê Aiyê foi além da reconfiguração de uma identidade étnica, virou 

“moda” (como se costuma falar para diminuir impactos desta natureza). Em realidade, 

passou a fazer parte do dia a dia. Pode-se mesmo dizer que ajudou a firmar a cultura 

negra no mercado. Provocou um processo de comercialização de bens e serviços afins 

com a negritude e a africanidade baiana que passou a movimentar um grande mercado 

em torno de expressões próprias da população negromestiça, massificando estéticas e 

atitudes afro. Uma visão simplista do ocorrido em geral o compreende como um 

simples processo de “assimilação”. Em alguns casos, incorporada como signo de 

modernidade, mas, de um modo geral, absorvida pela engrenagem capitalista, como 

enfatizaria a lógica da cooptação.  

 

 A dificuldade parece estar em identificar uma nova ordem construída pela 

formação de um bloco histórico consensuado em torno de uma verdade para seu tempo, 

como diria Foucault. Em ter uma visão ampla da trama que configura o poder 

hegemônico, ainda mais porque ela é permanentemente redesenhada. Pergunto: a 

sociedade que cooptou valores e costumes de uma massa não é por si só um outro 

matizado de forças sociais, uma outra e diferente sociedade, ainda que não 

completamente? 

 

 Neste instante, cabe apelar para a análise que Stuart Hall faz do assunto, 

inspirado em um instrumental teórico herdado de Gramsci. Incomodado, também e 

principalmente, pela ingenuidade em que normalmente se costuma cair quando a 

questão é a “luta pela hegemonia cultural”, quase sempre tratada como algo que só 

existe se resultado de uma vitória total, ou por completa dominação, como se a 
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cooptação pudesse ser total (e unilateral) nas relações culturais. Atitude esta que, 

também para Hall, tem justificado politicamente uma atitude pessimista diante de uma 

maior “absorção” das culturas populares. Tal atitude estimula a indiferença de que nada 

se pode contra ela; impedindo, com isto, “estratégias culturais que façam diferença”. E, 

é, pois, para estas estratégias que Hall está voltado: “aquelas capazes de efetuar 

diferenças e de deslocar as disposições do poder”, se traduzindo, em última instância, 

em espaço ocupado na “guerra de posições” culturais (2003, p.339).        

 
 
 
 
6. Considerações finais 
 
 
 

   As relações de poder na contemporaneidade ocidental foram o pano de fundo 

de nossa investigação, buscamos analisá-las sobre diversos ângulos, segundo suas 

características e peculiaridades. Por isto situamos a questão quanto à sua nomenclatura e 

fundamentação teórica, tratando estas relações como parte do debate sobre pós-

modernidade, localizando-as como manifestações marcadamente contraculturais.  

 

  Isto foi feito, destacando-se senões, contradições e o que nos parece 

equívocos de interpretação sobre o tema. Este exercício teve por objetivo ajudar a 

melhor contextualizar as origens dos estímulos mobilizadores daqueles jovens que 

criaram o Ilê Aiyê. Eles são parte de certa crise de legitimidade das instituições sociais, 

apontada pelos pós-modernos, que falam em “descentramento”, fragmentação do sujeito 

contemporâneo no Ocidente e perda das grandes narrativas, tornando quase inevitável 

arriscar-se um paralelo com o que Max Weber chamou de “desencantamento do 

mundo”, como o fizemos.  

 

  Observamos que a razão e a racionalidade do modelo ocidental de sociedade 

estavam sendo postos em xeque ali na virada dos 60 para os 70, afetando sobremaneira 

o modo de viver do Ocidente de depois. Pós-modernidade e contracultura estão também 

diretamente associadas a um estágio de comunicação generalizada no planeta. São 

contemporâneos do conceito de aldeia global. E também da internet e do computador 

pessoal, que impulsionados por jovens californianos cheios de um espírito libertário 
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serão fundamentais à democratização contemporânea do acesso a informação. As 

revoluções sociais freqüentemente dependem de eficientes sistemas de comunicação.  

 

  O contexto era favorável a uma ruptura cultural e política. A hegemonia 

cultural do Ocidente estava sendo colocada em xeque. As organizações 

tradicionalmente estruturadas e organizadas entraram em crise. Emergiram novos 

movimentos sociais, novos sujeitos da história, novas identidades. 

 

  Nossa pesquisa deixa uma nítida impressão de termos revelado nexos, até 

então ainda não explorados, sobre o contexto que engendrou a política inaugurada pelo 

Ilê Aiyê. Confirma-se a conexão com o espírito libertário da contracultura americana, 

que se auto-organizou, se metamorfoseou, e que foi diferentemente traduzido por 

diversos ambientes culturais e políticos das grandes cidades do Ocidente, mostrando-se 

muito evidente no depoimento da imensa maioria dos atores sociais envolvidos. É ele 

que dá a liga. É sua atitude crítica à cultura estabelecida que dá o tom. 

 

  Naqueles anos - facilitados pela formação de uma aldeia midiaticamente 

globalizada – aqueles jovens, que sintetizaram a opinião de todos aqueles que os 

legitimaram, estavam contaminados por aquela atitude política, mencionada acima, que 

toma dimensão de massa no final dos anos 60, e formatos mais pragmáticos de 

militância na primeira metade da década de 70. O Ilê Aiyê é, pois, um exemplo disto.  

 

  A ditadura, mesmo em seu momento mais duro, não conseguiu impedir a 

politização de nosso cotidiano. Não teve forças para impor restrições à organização das 

lutas no campo do simbólico, das lutas que só se resolvem com mudança de valores e de 

visão de mundo. As questões feminina, homossexual, ambiental e racial, só para 

exemplificar com algumas das lutas que mais se destacaram daquele contexto 

contracultural, demandam uma nova atitude diante da vida. Elas exigem a inclusão da 

cultura na refrega política. Exigem que se vá além da luta de classe, e que se amplie a 

compreensão do campo da política. Que vá, enfim, além dos seus limites institucionais, 

culturalizando a política. 

 

  O machismo, a homofobia e a despreocupação com o meio ambiente, 

reinantes, e naturalizados no senso comum, começam a ser fortemente questionados a 
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partir daqueles anos. Mas ainda engatinham diante do impacto que a questão racial a 

todos causou, no caso do Ilê. A empatia com esta questão foi mais imediata. Havia uma 

identificação muito clara. Aquilo tocava profundamente ao negromestiço baiano. Nas 

comunidades diaspóricas tomava curso uma mudança de mentalidade quanto à beleza, 

sobretudo naqueles em quem predomina traços do fenótipo negróide. Estava em curso 

um deslocamento no senso estético, nunca antes posto tão claramente à mesa. A 

capacidade da estética eurocêntrica de definir o tom mais forte do colorido hegemônico 

abala-se e cede terreno para o novo sentido de beleza que a negritude passa a construir e 

a assumir a partir da noção americana de que o Black is Beautiful. 

 

  Isto produz uma revolução. Toca fundo na raiz do racismo. Toca em 

aspectos sutis da de sua institucionalização, em questões quase sempre menosprezadas 

no papel que cumprem na manutenção da discriminação social com base no aspecto 

físico. A postura assumida pelo Ilê Aiyê levanta a auto-estima da população 

negromestiça, apontando-lhe uma forma de superação do racismo, pela mudança de 

mentalidade e senso estético. Afinal, é a negociação simbólica que determina o lugar 

que ocupamos no mundo. 

 

  Está claro que o racismo não se resolverá simplesmente pela ascensão 

econômica, ela precisa vir acompanhada de outro senso estético e de outros valores. Ela 

exige uma transformação de atributos culturalmente construídos. Especialmente do 

próprio negromestiço, em quem também está institucionalizado um sentimento que o 

diminui. E que o tem feito negar-se, buscando esconder seus traços negróide.  

 

  Esta revolução que o Ilê Aiyê ajudou a acontecer e a sintetizar, resulta do 

cruzamento de muitas variáveis contextuais. Além de toda uma cultura - midiaticamente 

distribuída, que inclui o processamento de informações sobre as lutas pelos direitos 

civis travadas pelos negros norte-americanos, seus filmes e músicas; lideranças 

carismáticas, Panteras Negras, Black Power, e etc., etc. – também a convivência com 

pessoas fortemente marcadas por aquele tipo de atitude e militância - especialmente 

sensível às questões inter-étnicas - que se inaugura com a contracultura. 

 

  Tanto aqueles que fizeram o Ilê acontecer quanto aqueles que identificamos, 

em nossas pesquisas, como figuras significativas na construção conceitual do Ilê - pela 
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forte ascendência que tiveram - são pessoas que em suas personalidades e em suas 

atitudes diante da vida afinam-se com princípios e valores do ambiente contracultural da 

época. Isto é visível não apenas por suas histórias, depoimentos e biografias, mas 

também por suas roupas, hábitos, gostos e postura; e também sobre o que privilegiaram 

na vida, como se relacionaram com os outros, e com quem compartilharam os seus dias. 

Cada um segundo sua história. Aliás, histórias de contextos bem eqüidistantes e 

culturalmente bem diversos, mas que não impediram a afinidade de propósitos que 

constatamos na sinergia produzida em torno do Ilê Aiyê. Fato é que, cada um à sua 

maneira ajudou a plasmar uma nova negritude na Bahia e no Brasil. Foram 

fundamentais no processo de associação da negritude com a beleza. Uma negritude 

orgulhosa e de cabeça erguida, ciente da carga simbólica que carrega, e com capacidade 

de reduzir o tamanho do fardo que herdamos da escravidão, alterando mecanismos 

seculares de exclusão e classificação social. 
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Lúcia Correia Lima / X Filmes / TVE Bahia / Fundação Padre Anchieta - TV Cultura 
1DVD (52min.), color. 
 
MARCUS Garvey, look for me in the whirlwind. Direção e Produção: Stanley Nelson.  
Roteiro: Márcia Smith. USA: American Experience/Firelight Media Inc., 2000, (90 
min.), Documentário, 1DVD, color.    
  
MARIO Gusmão, O Anjo Negro da Bahia. Direção: Élson Rosário. Co-produção: Élson 
Rosário e Celeiro Cultural. Intérpetes: Carlos Petrovich; Nilda Spencer; Oscar Santana, 
Orlando Senna; Deolindo Checcucci; Carmen Paternostro; Vovô do Ilê; Jefferson 
Bacelar; Jackson Costa; Carlinhos Brown; Carlos Betão e outros. Salvador: TVE Bahia, 
Brasil/ Fundação Padre Anchieta /TV Cultura. 2005, (52 min.), Documentário, 1DVD, 
color.  
  
MOTOWN, the funk Brothers. Direção: Paul Justman. Produção: Elliot Scott e 
Rimshot. Intérpretes: Richard 'Pistol' Allen; Jack Ashford; Bob Babbitt; Benny 'Papa 
Zita' Benjamin; Eddie 'Bongo' Brown; Bootsy Collins; Johnny Griffith e Ben Harper. 
EUA: Paramount Pictures, 2006, (91 min.), Documentário, 1DVD, color. 
  
ROLLING Stones, Gimme Shelter. Direção e Produção: Albert Maysles, David 
Maysles e Charlotte Zverin. Intérpretes: Mick Jagger; Charlie Watts; Keith Richards; 
Mick Taylor; Bill Wyman; Marty Balin; Sonny Barger; Melvin Belli; Dick Carter e 
outros. EUA: Maysles Films, 1970. (91 min.), Documentário, 1DVD, color, NTSC. 
 
O SOL, Caminhando contra o vento. Direção: Tetê Moraes e Martha Alencar, 
Produção: Tetê Moraes. Roteiro: Martha Alencar. Intérpretes: Caetano Veloso; Gilberto 
Gil; Chico Buarque; Antônio Carlos da Fontoura; Antônio Pedro Brasil; Ziraldo e 
outros. Rio de Janeiro: VEMVER Brasil, 2006, (90 min.), Documentário, color. 
  
PANTERAS Negras. Direção e Roteiro: Mario Van Peebles. Intérpretes: Kadeem 
Hardison; Bokeem Woodbine; Joe Don Baker; Courtney B. Vance; Tyrin Turner; 
Marcus Chong; Anthony Griffith; Bobby Brown; Angela Bassett. EUA: Gramercy 
Pictures, 1995, (123 min) Ficção, p&b/color. 
 
PIXAIM. Direção: Fernando Bélens. Produção: Taissa Grisi. Roteiro: Fernando Bélens 
e Dinorah do Valle. Intérpretes: Rita Assemany; José Carlos Negão; Wilson d'Argolo; 
Rita Santana, Dody Só; Agnaldo Lopes; Renata Celidônio; Nilda Spencer e outros. 
Brasil: Truq Produtora de Cinema, TV e Vídeo, 2000, Ficção, (26 min.), 1DVD, color, 
35mm. 
  
SUPEROUTRO. Direção: Edgard Navarro. Roteiro: Edgard Navarro. Produção: Póla 
Ribeiro, Alexandre Barroso e Silvana Godinho. Intérpretes: Bertrand Duarte; Ivaldo 
Santana; Wilson Mello; Fafá Pimentel; Irema Santos; Frida Guttmam; Nilda Spencer e 
outros. Brasil: 1989, Ficção, (45 min.), 1DVD, color, 35mm. 
  
WATTSTAX. Direção: Mel Stuart. Produção: Larry Shaw e Mel Stuart. Intérpretes: 
James Alexander; The Emotions; The Bar-Kays; Andre Edwards, Raymond Allen, Isaac 
Hayes and Rufus Thomas e outros. EUA: AX Filmes e Wolper Pictures, 1974, (103 
min.), 1DVD, Documentário, color. 
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WOODSTOCK, Diário de. Direção: Michael Wadleigh. Produção: Bob Maurice. EUA: 
Studio Gabia, 1970, (60 min.), 3DVDs Documentário, color, NTSC. 
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